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A los millones de indigenas victimas del genocidio euroamericano,

A los miles de pueblos y comunidades indigenas en resistencia,

Y a los bosques, arboles, animales, plantas, aguas, aires y todo lo intangible que de-
fienden con su inteligencia y con su fuerza espiritual.

Iri oshekeni atsiripeni ibamitanaero anintaero antamimashiki akante iroperori kipatsini
paita ofiabakae atsimika ashitobae, iro iyootane aisati ishintsinkapero ishiretsini akisa-
kobentero iro ashi afiantari

Alos millones de indigenas que nos ensefaron a amar la naturaleza como expresion
de lealtad al suelo que nos vio nacer, con su inteligencia y con su fuerza espiritual
defendamoslo con nuestras propias vidas.

Pablo Jacinto Santos, Pueblo Ashaninka

Tukuy fiafiakunapaq wauqekunapaqpis, tukuy runakunata kay patapachapi kawsa-
kunku, paykunapaq chay sapa p'unchay llugsigta, tutaq samaynigtapis ghuyayta
yachachikuyku. Intiwanpagq, sallqapaq, antiq jalqapaq, sachapachapag, pisqupagq,
yakupag, quillapaq, achachilakunapaqpis, tukuykunapachaq kawsaqta qowayku mana
sunquqniykuta nanawankupaqchu. Allin pacha kachun ari

Atodas nuestras hermanas y hermanos, mujeres y hombres que moran en este mun-
do/tiempo, a ellos/ellas que nos ensefiaron a amar al dia que nace y la noche que
descansa. Al sol, a la naturaleza, a las alturas andinas, a la selva, a los pajaros, al
agua, a la luna, a los espiritus de las montafias, a todo/a lo/la que habita la tierra y que
nos dan vida para que nuestros corazones no duelan. Que sea pues en hora buena.

Guillermo Delgado, Quechua de Oruro/Cochabamba
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PROLOGO

| registro definitivo de las atrocidades cometidas por nuestra civilizacion contra

los pueblos indigenas de América no esta terminado. Ha sido larga y sufrida
la historia de los indios desde la llegada del invasor europeo. Y las practicas de
genocidio y etnocidio persisten. Sin embargo, de la larga noche de horrores hemos
de amanecer.

La amenaza del desarrollo mercantil contra los indios y la selva es permanente.
Destruimos su buen vivir y ;qué les ofrecemos a los indios como modo de vida?
¢ Qué les damos a cambio de su alegria de vivir, su dominio de la belleza, sus mitos
y su relacién armoniosa con el ambiente? ; Qué se nos ocurre canjear por su espiritu
solidario, su ternura con los nifios, su respecto a la memoria de los antepasados y su
relacion desinteresada con lo divino?

Nuestras sociedades americanas, gobernadas por principios de utilidad mone-
taria, fallaron en hacer una efectiva reforma agraria, en mejorar la educacion ba-
sica, en propiciar la participacion popular en las decisiones, en el producto y en el
ingreso, en hacer de la ética un fundamento de la condicion humana, en estimular la
creatividad, en impedir el lavado de cerebros de la poblacion media, en eliminar el
crimen organizado, en detener la especulacion financiera e impedir los desequilibrios
ecoldgicos. Fracasamos, fracasamos mucho. Lo sagrado no es parte de nuestra
experiencia.

¢ Qué nos toca hacer? ;Mirar hacia las islas y los bosques que nos seducen con
sus refugios? ¢ Huir hacia la geografia como Gauguin en su blsqueda ingenua y tra-
gica de lo universal? ¢ Proclamar el fin de la historia y olvidar para siempre nuestro
tiempo de origen, el siglo XX de las guerras continentales, de las guerras coloniales,
de las guerras civiles y las ocupaciones, el siglo de los asesinatos en masa, de Aus-
chwitz, Gulag y Ruanda? No sera esta la opcion.

Nuestro rechazo a la sociedad actual y a determinadas tendencias que no nos
gustan nada, acércanos al mundo pristino de los indios como a una utopia. Nos
atafie entonces hacer lo que sea fundamental en medio a la crisis planetaria en
que vivimos. Nos toca propiciar el didlogo con el mundo indigena para ampliar los
horizontes de la civilizacion moderna. Hemos de darles nuestras manos e invitarlos a
construir en la Amazonia un espacio multiétnico y pluricultural. Un espacio generoso
que pueda servir de germen para la propagacion de proyectos nacionales creativos
y socialmente responsables (Varsavsky 1971: Proyectos Nacionales).

La enorme cuenca fluvial amazénica propicia la integracion de Pert, Colombia,
Ecuador, Venezuela, Guyana, Surinam, Bolivia y Brasil. Gracias a este potencial
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compartido, podremos asegurar a nuestras poblaciones umbrales decentes de ali-
mentacion, vivienda, vestuario, salud, educacion y seguridad. Las actuales diferen-
cias en el consumo de bienes y servicios basicos entre los grupos sociales se anula-
ran. La reforma agraria contemplara los aspectos sociales con el mismo interés que
los econémicos. Las mejores cualidades individuales seran estimuladas por la coo-
peracion solidaria, el trabajo en equipo y la comunicacion estrecha entre la gente.

La lucha competitiva se hace innecesaria mientras que la familia, antes limitada,
se integra a ndcleos sociales mas amplios. El gran ayuntamiento de los paises,
como algo que se pueda concebir como una sola nacién, fomentard la autonomia de
pensamiento y cultura y, por ende, la creatividad.

¢ Un suefio imprudente? No es asi. Los actos de resistencia y la emergencia de
organizaciones y movimientos sociales de los pueblos indigenas inspiran optimismo.
Darcy Ribeiro, que fue un optimista inveterado, queria la patria amerindia (Ribeiro
2010: 106; traduccion mia):

Me gusta prefigurar nuestra futura federacion latinoamericana como un con-
junto de naciones que incorporen en su seno a los pueblos indigenas origi-
narios de las Américas. Lavados de las heridas de la explotacidn, curados
de los vejamenes de la opresion, ellos se reconstruirdn como culturas autén-
ticas para florecer otra vez como civilizaciones auténomas.

Los pueblos de Latinoamérica nos reconstruiremos como naciones hermanadas en
la independencia politica, cultural, tecnolégica y econémica. Nuestra utopia muy
probablemente viable serd la de una sociedad solidaria en vez de la competitiva,
con una profunda participacién popular en todas las decisiones. Sera la sociedad
igualitaria en la distribucion de los bienes. Los objetivos de este nuevo estilo de vida
seran planteados en términos de necesidades humanas individuales y colectivas,
materiales y espirituales, de todo tipo.

Por sus saberes ancestrales, por su dignidad, por sus derechos, nuestras po-
blaciones indigenas tendran un inestimable rol en el proceso de liberacion de la
humanidad y en la salvacion del planeta. El resurgimiento de nuestros pueblos se
anuncia. Eso es lo que relatan con maestria los autores de los capitulos de este libro
admirable.

El rosario de crimenes en esta parte del Mundo ya es demasiado extenso y aln
se agregan a esta espantosa maldad nuevos hechos funestos. En Brasil, el mévil
del crimen es el mismo: tomar las tierras ocupadas por pueblos indigenas y saquear
sus riquezas naturales. Los intereses econdmicos de la sociedad blanca, del capital
extranjero y del mismo Estado brasilefio son todavia los peores enemigos del indio.

En la consolidacion del dominio portugués en Brasil, para cada nuevo territorio
a ser colonizado venian las guerras de exterminio (Pereira Gomes 2012: 57-59). En
el Brasil independiente, los exterminios ocurrieron en promociones privadas de tipo
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empresarial. Los indigenas que vivian en areas caucho, castafia y otros productos
del bosque eran atacados por “escuadrones de la muerte”, financiados por empresas
y particulares. En &reas de pastoreo, expediciones de hacendados eran frecuentes
y devastadoras durante todo el siglo XIX y llegando al siglo XX.

El 90% de la poblacién indigena originaria desapareci6 en poco mas de 500
afos. Ahora, 530 mil indigenas viven en las tierras indigenas demarcadas del pais y
cerca de 360 mil indigenas residen en las ciudades. Pero muchos pueblos indigenas
podran sufrir una seria reduccién de poblacién y desaparecer, como sucedié con
tantos otros grupos nativos. Entre los casos mas dramaticos esta el del llamado
“indio de la cueva’, el Unico sobreviviente de un pueblo atacado en los afios 1970 en
la provincia de Rondonia. Transido de terror, este hombre no habla y vive escondido
en una cueva hecha en el suelo dentro de su choza.

Por casi 200 afios, los Ava-Canoeiro, que vivian en el Alto Rio Tocantins, fueron
victimas de grupos de exterminio. Eran 1500 individuos en el siglo XVIII. En 1968,
su Ultima aldea fue atacada por matones a mando de terratenientes. Sobrevivieron
solamente cuatro indigenas. Y ahora son apenas doce, viviendo al costado de una
central hidroeléctrica.

En 1963, un bando de matones a sueldo de madereros de la provincia de Mato
Grosso sali6 a completar el trabajo de exterminio de una aldea de los Cintas-Largas,
que habia sido iniciado por su bombardeo aéreo. Hace 15 afios, un indio llamado
Galdino fue quemado en el centro de la Capital de Brasil por jovenes de clase me-
dia.

Hoy, 170 indios Guarani-Kaiowa de Mato Grosso amenazan cometer suicidio
colectivo. En su carta al Conselho Indigenista Missionario, CIMI, relatan su atroz
sufrimiento:

[...] queremos que nos maten y entierren junto a nuestros antepasados aqui donde estamos
ahora. Y por eso pedimos al Gobierno y a la Justicia Federal para decretar nuestra muerte
colectiva y para enterrarnos aqui a todos nosotros. Decreten nuestra aniquilacion y total ex-
terminio, ademds de mandar tractores para cavar un gran pozo para tirar y enterrar nuestros
cuerpos [traduccion mia].

Mientras escribo este texto, escucho que el obispo catalan Pere Casaldaliga, de
84 afios, enfermo de Parkinson, se ha visto obligado a marchar de su casa en Sao
Felix do Araguaia, en la Region Norte, tras haber recibido amenazas de muerte por
defender a los indios Xavante y a los mas pobres.

En Per(, el desarrollismo del poder central amenaza los indigenas aislados de
la Amazonia peruana. Tres cuartas partes de la Regién son abarcadas por contratos
de Lima con empresas petroleras. La prospeccion del oro negro abre caminos a
madereros y colonos. Varias petroleras actlian en territorios de los Cacataibo y de
los Nanti. Una prospeccion de los afios 1980 promovi6 el contacto con los Nahuayy,
en pocos afios, la mitad de la poblacién Nahua se habia muerto.
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La carretera o linea férrea Puerto Esperanza —Ifiapari, parte del Proyecto de Ley
n® 1035/2011- CR, denominada “carretera de la muerte” por dirigentes indigenas,
cruzaria el Parque Nacional Alto Purus. Nadie duda que la carretera significaria el
fin del Parque y de sus indigenas aislados. El proyecto es defendido por grandes
intereses madereros y apoyado con ardor por la Parroquia del Puriis.?

La ferocidad de la civilizacion lleg6 a los limbos del Continente. En Argentina,
que se consideraba republicana en los albores del siglo XIX, veamos como se expre-
saba Bartolomé Mitre en 1852 (Pigna 2004:291-327):

Las tribus salvajes son una gran potencia respecto de nosotros, una republica independiente y
feroz en el seno de la republica. Para acabar con este escandalo es necesario que la civilizacion
conquiste ese territorio: llevar a cabo un plan de operaciones que dé por resultado el aniqui-
lamiento total de los salvajes. Jamas el corazon del pampa se ha ablandado con el agua del
bautismo, que constantemente ha rechazado lejos de si con la sangrienta pica del combatiente
en la mano.

El argumento acerado de la espada tiene mas fuerza para ellos, y éste se ha de emplear al
fin hasta exterminarlos o arrinconarlos en el desierto.

Hubo asi un gran saqueo. Entre 1875y 1879, la llamada conquista del desierto ex-
termind a los indios y propici6 el reparto de tierra entre terratenientes, comerciantes,
inversores extranjeros, militares y aventureros de toda suerte. La élite criolla agroex-
portadora queria un pais sin indios.

Seguln Felipe Pigna, el saldo de la campafa fue de miles de indios muertos,
14.000 reducidos a la servidumbre y por la ocupacion de sus tierras. Peones ove-
jeros, pagados por sus patrones, cazaban a los indios sin misericordia a tiros de
Winchester o los envenenaban con estricnina, para que los mandantes se quedaran
después con los campos previamente ocupados por los aborigenes. Se lleg6 a pa-
gar una libra esterlina por cada par de orejas de indios.

La llamada conquista del desierto sirvié para que, entre 1876 y 1903, el Estado
se regalara o vendiera por moneditas cerca de 42 millones de hectareas a 1.843
terratenientes estrechamente vinculados por lazos econdmicos y/o familiares a los
diferentes gobiernos que se sucedieron en aquel periodo.

Los actuales intereses econdmicos afectan a los nativos y a sus descendientes
campesinos de manera diversa, pero igualmente fatal. Los Diaguita-Calchaqui plan-
tean que la mina aurifera binacional Pascua Lama, de la corporacion canadiense
Barrick Gold, dara luz verde a la explotacién de otros grandes yacimientos en la
cordillera. Es largo el abanico de proyectos de varias empresas: El Morro, Chollay,
Pachuy, Las Flechas, Valeriano y El Encierro.

La comunidad teme que la mina a cielo abierto destruya los glaciares Toro |, Toro
Il y Esperanza, y que contamine los rios con los metales pesados presentes en la
cordillera, como el arsénico, y con otros usados para separar el oro de la roca. Los
glaciares ya se redujeron entre 50 y 75 por ciento durante la etapa de exploracion,
segln comprobo la gubernamental Direccién General de Aguas en 2005.



13

Presidir la Comision de Recursos Naturales, dice Miguel Bonasso, lo hizo “aso-
mar al pais que se habia gestado en los noventa, mientras él deambulaba nostalgico
por Chapultepec o por Leicester Square”. Encontré “un pais de monocultivo sojero,
transgénicamente dependiente de Monsanto, que completaba su perfil bananero vol-
candose hacia la megamineria, que habia constituido la ruina de tantos otros, como
Bolivia™. Y para rematar, nos ensefia: “decidimos poner coto a tanto saqueo y, en
parte (una parte muy humilde), lo logramos” (Bonasso 2011: 257-258).

En agosto de 2012, las Organizaciones Indigenas del Estado del Amazonas -
COIAM, de Venezuela, se pronunciaron sobre la nueva masacre de indigenas Yano-
mami cometida por mineros ilegales. Desde los afios 1980, hay mineria ilegal en la
region y esas comunidades del Alto Orinoco vienen siendo intensamente agredidas
e invadidas por mineros ilegales desde hace cuatro afios. En este nuevo ataque, ha-
bria muerto un nimero indeterminado de personas, con tres sobrevivientes de una
comunidad que fue quemada y atacada con armas de fuego y explosivos.

Por el alza del oro, la reliquia barbara, hay una incursion muy fuerte de mineria
ilegal en toda el area y un sistema de delincuencia organizada que se propaga por
las provincias linderas. El lider yanomami Davi Kopenawa habia advertido, en marzo
de 2012, a las Naciones Unidas, en Ginebra, sobre los peligros de la mineria ilegal,
que amenazaba indigenas de tribus aisladas y contribuia para la destruccién del
bosque y la contaminacion de los rios.

El encuentro del blanco con los demés pueblos nativos del Nuevo Mundo no fue
menos hostil. En su enfrentamiento con la civilizacion, los indigenas de las tres Américas
vivieron el drama de las pestes, las guerras de extermino y la evangelizacion etnocida.

La crisis de los pueblos indigenas y la de los bosques tropicales es la misma:
ambos son comidos por los bordes. Véase el caso del Parque Indigena del Xingu,
en el centro geogréfico de Brasil, donde viven 16 etnias. Al sobrevolarlo, se puede
observar que ya no hay bosque de transicion entre los campos de cultivo de soja y
la floresta. Resultado: los agrotéxicos entran por las cabeceras de los rios y en las
cadenas alimentares de los pobladores. Por eso, la incidencia de cancer entre ellos
supera en mucho el promedio nacional. Ellos lo saben bien y se refieren al problema
como el “abrago da sucuri” (el abrazo de la anaconda).

El Parque Indigena del Xingd, de 30 mil km?, fue legalmente creado como re-
serva federal en 1961. Darcy Ribeiro nos cuenta que, al defender la idea del Parque
junto a Getulio Vargas, no le habl6 al Presidente de los derechos de los indios a
esas tierras. Argument6 que, en el Brasil central, los hacendados talan los bosques
y queman la vegetacion para formar pastos. La tierra luego se convierte en desierto.
La unica manera de preservar aquella provincia, que es un pedazo del Brasil origi-
nal, para que los nietos de los nietos de nuestros nietos pudieran verlo en el afio
3000, en el ano 5000, dijo, era crear el parque y entregarlo a los indios porque ellos
saben convivir con el bosque y mantenerlo vivo. Vargas se convencio y el Parque
fue hecho.
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El Parque del Xingu esta en un area de transicion floristica entre los biomas
“Cerrado” y Amazonia. Junto a las demés etnias, los Yawalapiti forman un grupo
de casi 200 personas. En un momento de méagica esperanza, durante la reciente
ceremonia funebre del Kwarup, que ellos hicieron en homenaje a Darcy Ribeiro, el
pajé (término tupi-guarani que designa los especialistas religiosos) le dijo al cacique:
“Aritana, ustedes estan aqui hace mil afios y aqui estaran en los proximos mil afos”.
Nos parecié razonable comprender que en aquel momento el pajé era Darcy y Darcy
era el pajé.

En la Amazonia brasilefia, el problema indigena y ambiental es aun mas agudo
que en el Xingl. En el periodo 2003-2008, fueron deforestados 100 mil km? en la
region. El 75% de las emisiones de gases de efecto invernadero, provocadas por el
uso de la tierra amazénica, se deben a la desforestacion para establecer pastos y a
la quema subsecuente de la vegetacién talada. Cerca de 3.500 millones de tonela-
das de dioxido de carbono fueron lanzadas al aire en aquel quinquenio (Bustamante
etal. 2009: 3-4).

Entre los proyectos megalémanos de la dictadura militar brasilefia, la carretera
transamazonica de 4.000 km, destinada a cruzar el bosque por entero, trajo conse-
cuencias sociales y ambientales desastrosas para la Region. Es la carretera que
liga nada a ninguna parte. Ahora, el verdadero villano es la creacion extensiva del
ganado vacuno.

La degradacion del bosque en Brasil comenz6 con la ocupacion portuguesa en
el afio 1500. Por tres siglos, la economia colonial se movi6 a fuerza de esclavos y
lefa extraida de la Mata Atlantica. Los remanentes forestales existentes y la repre-
sentatividad para la preservacion de la biodiversidad estan reducidos a 8%. Hubo
una pérdida casi total del bosque atlantico original. El frente devastador llegé a la
Amazonia.

En su propuesta para un ministerio peruano del ambiente, el Grupo de Trabajo
Multisectorial report6 (GTM 2008: 7-8):

En el Per(, el deterioro del ambiente y de los recursos naturales es de preocupacion por la
alta contaminacion del agua y el deterioro de las cuencas; la mala disposicion de los residuos
solidos; las ciudades desordenadas con alta contaminacion del aire y baja calidad de vida; la
pérdida de los suelos agricolas por erosion, salinizacion y pérdida de la fertilidad; la destruc-
cion de al menos 10 millones de hectareas de bosques y tala ilegal de maderas finas; las 221
especies de la fauna en peligro de extincion; la pérdida de cultivos nativos y sus variedades; y
la contaminacion del aire.

La diversidad biol6gica, a pesar de su tremenda importancia, es afectada en el pais por diversos
procesos, que van reduciendo la disponibilidad de recursos genéticos, especies y ecosistemas
estables. La tala de bosques es un proceso de enormes consecuencias ambientales, econémi-
cas y sociales. La degradacion de ecosistemas importantes es grave como también la amenaza
de extincion de especies de la flora y de la fauna. Las consecuencias sobre las poblaciones
rurales son muy diversas, y van desde la reduccion de la seguridad alimentaria al mayor empo-
brecimiento por la reduccion de recursos.
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La extincion de grupos y culturas aborigenes es un proceso histérico y continuo, que ha llegado
a una situacion critica en los tiempos modernos. Entre 1950 y 1997 se han extinguido 11 grupos
aborigenes de la Amazonia (resigaro, andoque, panobo, shetebo, angotero, omagua, andoa,
aguano, chol6n, munichi y taushiro) y de los 42 remanentes, 18 de ellos estan en peligro de
extincion por tener menos de 225 personas. Es necesario considerar que en este proceso se
pierde una enorme cantidad de conocimientos tradicionales acumulados durante milenios.

El patron criminal se repite en otros paises de la Region. La mineria ilegal que afecta
a 18 departamentos y la deforestacion de casi 300 mil hectareas de bosques na-
turales al afio son los mayores riesgos ambientales de Colombia segin el mismo
ministro de Ambiente.*

A causa del conflicto armado interno, cada vez es mas frecuente el movimiento
de indigenas hacia las cabeceras municipales y hacia las grandes ciudades colom-
bianas, con pocas posibilidades de un retorno voluntario sostenible. En otros casos,
varios pueblos se han visto obligados a concentrarse en un reducido espacio de
tierra para sobrevivir, 10 que ha puesto en riesgo su propia cultura y ha generado
conflicto con otras comunidades locales. En las provincias de la frontera norte del
pais, habitan diversos pueblos indigenas que se han visto afectados por el conflicto
colombiano y por la llegada de solicitantes de asilo en territorio ecuatoriano. Cuadro
similar se repite en Venezuela (ACNUR 2012: 2-4).

La obra del hombre sobre el planeta esté averiada. Arreglarla solo serd posible por
un cambio radical. Y digo radical porque llegara a las raices de las cosas. En medio
de un atropello de proclamas y banderas, acuerdos y programas mediocres, por fin se
escucha una voz en el tumulto —la voz del indio. ©)

Notas

1 ElPais, 8 de diciembre 2012.

Survival por los Pueblos Indigenas, 16 de agosto 2012.

Atlas dos Remanescentes Florestais da Mata Atlantica, Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais
-INPE y Fundagao SOS Mata Atlantica, 2012.

4 Radio Cadena Nacional, Colombia, 5 de junio 2012.
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INTRODUCCION A TRES VOCES

Tantas y tantas existencias oyes,
tanta callada sabiduria escuchas cuando escuchas la selva.

(Cesar Calvo, Las Tres Mitades de Ino Moxo y Otros Brujos de la Amazonia)

|. Desde los hondos rios...
Stefano Varese

No hace falta ser un especialista en ciencias biofisicas para entender la sombria
realidad del sobrecalentamiento mundial y los aterradores prondsticos de extin-
cion de la vida en pocas décadas mas. De seguir los actuales niveles de contamina-
cién atmosférica por el diéxido de carbono y otros gases invernaderos, causados por
el exceso de produccion industrial no regulada, la quema de combustibles fosiles, el
abuso de petroquimicos en la agricultura y el extractivismo forestal y marino descon-
trolado, el alarmante diagndstico cientifico es que, para el afio 2100, la temperatura
del globo habra subido de 7,4 centigrados y la de la superficie de los océanos, posi-
blemente, de los actuales 16.4 C. a mas de 30 C., cerca de la temperatura del cuerpo
humano. Las tragedias de los 30,000 muertos europeos del verano 2003, debido al
calentamiento mundial, se constituiran en eventos cada vez mas normales a partir
de los afios 2030 y 2040 y la capacidad de la atmésfera, la biosfera y los océanos de
absorber y reciclar el dioxido de carbono producido por la humanidad habra alcanzado
su limite maximo, llevandonos a todos los seres vivientes del globo de manera acele-
rada hacia el abismo final, sin posibilidad de retorno. Como sostiene Albert Bates: “el
planeta tierra se encuentra(rd) con Venus” .

A estas visiones apocalipticas de nuestro futuro inmediato, ¢qué podemos oponer
y proponer? ; Cudles alternativas existen que puedan ponernos, a los seres humanos
con inteligencia emocional aun intacta, en una dindmica social, cultural, politica y ética
diferente que busque la vida en lugar del suicidio total, la subsistencia digna del “buen
vivir’ en vez de la opulencia mortal, del deshordamiento materialista y de la grotesca
acumulacion individual a expensas del equilibrio de la totalidad de la existencia ? La
vocacion y el destino geo-biofisico de millones de afios de existencia del mundo han
sido alterados radicalmente por poco mas de doscientos afios de economia industrial
y su voracidad autodestructora. Cabe preguntarse si el metabolismo de la tierra y del
universo no incluye solamente a los entes “vivos” (aquellos que nacen, se reproducen
y mueren), sino también a aquellos millones de entes aparentemente inertes cuya vida
y muerte —imperceptibles a la superficial observacion humana— se miden en millones
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de afios. Estos son los metabolismos que el desenfreno del liberalismo industrial y
extractivista han alterado de tal manera que nos obligan a pensar con pesimismo en la
esencia letal de toda manifestacion biofisica antropogénica, es decir, en toda alteracion
biofisica producida, de manera intencional 0 no, por la humanidad. La antrop6loga
Elisabeth Povinelli ha denominado a estas incursiones antropogénicas coloniales en
la geologia planetaria la nueva “geontologia” impuesta, ahora, a todos los pueblos
indigenas del planeta como Unica alternativa a sus propias concepciones y practicas
cosmoldgicas. La geontologia del liberalismo tardio es resultado de politicas necimpe-
riales y neocoloniales hiperactivas y neuréticas en su voracidad incontrolada por todo
recurso existente. Las poblaciones nativas locales tienen que adoptar la geontologia
neoliberal y volver a reconfigurar el mundo como un almacén inagotable de mercan-
cias a disposicion de aquel que mas dinero tenga para su uso y abuso.

Y la Amazonia, en esta alucinacién mentecata de la voracidad capitalista, se esta
volviendo de manera acelerada en la Ultima frontera de invasion, conquista y destruc-
cion. Elbosque es talado a mansalva, su biodiversidad mutilada o destruida comple-
tamente, el monocultivo industrial de los biocombustibles —sean éstos el maiz sagrado
de los indigenas, la soja, la cafa de azucar o la palma aceitera africana- se ha vuelto
el déspota de la agricultura de la franja tropical de las Américas, de esos ambientes
ecoldgicos que la incapacidad imperial y colonial dejé indemnes no por generosidad
inteligente, sino por idiotez técnica. Mientras escribo esta lineas en la Amazonia perua-
na de San Martin, para citar solamente un caso, miles de hectéreas de bosque tropical
lluvioso, pulmén del mundo, reserva de biodiversidad animal y vegetal, templo milena-
rio erguido y cuidado durante milenios por los indigenas Kichwa-lamistas y los Shawi
de estirpe guarani, estan siendo arrasadas por “bulldozers” y tractores del capitalista
peruano Romero y sus pistoleros, con plantaciones de palmas aceiteras africanas que
produciran sudor, lagrimas, salarios de hambre y un aceite combustible intoxicante del
mundo para una élite de poseedores de autos, minoria de privilegiados urbanos infec-
tados por las mentiras de la modernidad. El monocultivo de palmas aceiteras, en lugar
de la selva, no es una cobertura arborea, como declaran los evangelistas del gran
capital, sino un desierto industrializado, un cementerio de microorganismos, animales,
pajaros y diversidad botanica. De las diez mil flores y pajaros de estas selvas no queda
sino la memoria terca en las lenguas indias y sus cantos.

¢Dbnde se encuentran las esperanzas?, ;En qué inteligencias, en qué sensibi-
lidades, en cuales memorias de cuales pueblos puede toda la humanidad encontrar
un camino de vida, de buen vivir, de Sumaq Kawsay, de Suma Qamafia? La antigua
formula del pueblo andino aymara es que “el futuro se encuentra en el pasado”, porque
el tiempo ciclico del cosmos encuentra su principio en el fin y su final en el comienzo.
Tan poderosa es esta concepcion del tiempo y de la existencia que el verbo no tiene
modo futuro. La sabiduria de la civilizacion india —y su futuro— esta en su memoria, en
su pasado, en su historia larga y profunda. A partir de los afios 90, la memoria indige-
na de la Amazonia ha comenzado a reaflorar en las vidas indigenas, gracias también a
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empecinados arquetlogos, a ejemplo de una estudiosa norteamericana que volvié a la
Caverna da Pedra Pintada, cerca del rio Tapajos, en la ciudad brasilefia de Santarém,
y concluyé que en la Isla Marajo, en plena selva tropical lluviosa baja, por mas de mil
afos, se desarrollé una sociedad compleja de posiblemente 100,000 habitantes y mi-
les de kilbmetros cuadrados, obras publicas, agricultura intensiva y todos los indicios
de una gran complejidad social . Los estudios de Pedra Pintada por Anna Roosvelt,
publicados a principios de los 90, abrieron las puertas para una revision radical de
la historia larga de los indigenas de la Amazonia. Mas de 10,000 afios de presencia
humana en el bosque tropical lluvioso amazdnico tuvieron que ser revisados a la luz de
las revelaciones agro-arqueoldgicas, arqueo-botanicas, de la ingenieria agroforestal
preeuropea y de una demografia histdrica revisada de pies a cabeza. Francisco de
Orellana y fray Gaspar de Carvajal, después de todo, tenian razén cuando a principios
del siglo XVI afirmaban que, a lo largo del rio Amazonas, las casas y los pueblos
estaban tan pegados unos a otros que parecia estar navegando por leguas y leguas
(¢,mas de 300 kilometros?) frente a una sola gran y larga ciudad. ;De dénde tanta
comida para tanta poblacién? ;Y qué nos dicen todos esos centenares de terraplenes,
canales, pasos elevados conectando pequefas islitas cubiertas de vegetacion, en las
tierras bajas inundables del Beni boliviano, en los Llanos de Moxos y en el Acre brasi-
lefio que hoy dia parecen desiertos deshabitados?

A partir de 1990, los estudios amazonicos producidos por investigadores norteame-
ricanos, latinoamericanos y europeos dieron un golpe mortal a las primeras hip6tesis
avanzadas en los afios 50 por Betty Meggers sobre la inviabilidad biocultural de la
Amazonia, “el falso paraiso” de una abundancia aparente y una peligrosa fragilidad.
Lo que los estudios recientes empezaron a revelar es una nueva historia de la domes-
ticacién de plantas tropicales: casi 200 especies vegetales de las que la mitad son
arboles y arbustos frutales cultivados para incrementar y reproducir el bosque original
con arboles de productos cosechables y productividad de afios. La bio-arqueologia
y la antropologia ecoldgica han estado revolucionando las viejas nociones de que la
Amazonia con sus ecosistemas no pudo producir altas civilizaciones ni densidad de-
mogréfica y menos la sustentabilidad de sociedades complejas . El descubrimiento de
largas extensiones de Terra Preta do Indio —el suelo negro rico de biochar, un carbén
vegetal especial, materia organica y trastos ceramicos fragmentados- fue aclarando
un panorama pan-amazonico de gran profundidad temporal vinculado a la creacion
intencionada, por parte de las sociedades indigenas, de suelos de alta productividad,
larga duracién de siglos y capacidad de retencién del diéxido de carbono generado por
el sistema de roza-tumba y quema que abre campos de cultivos de corta duracion .
Al mismo tiempo, esta reescritura de la historia ecoldgica de los pueblos amazénicos
fue aclarando, una vez mas, el catastréfico rol jugado por el colonialismo clasico y el
neocolonialismo contemporaneo en la destruccion de esta secular empresa civiliza-
cional amazonica, el colapso demografico de las poblaciones indigenas debido a las
guerras bioldgicas y econdmicas del colonizador y el obligado regreso de los pueblos
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sobrevivientes a una economia agroforestal basada casi exclusivamente en la roza-
tumba y quema y ciclos de cultivo de pocos afios determinados por la baja calidad de
los suelos de la zonas interfluviales adonde han sido arrinconados por las invasiones
de los colonizadores. Tanto Donald Lathrap como William Denevan han argumen-
tado, desde hace afios, que la difusion del sistema de roza-tumba y quema es una
adopcion postcolombina relativamente reciente entre las poblaciones indigenas -y
luego mestizas— de la Amazonia . Se trata de un regreso forzoso a una tecnologia
productiva que habia sido superada y marginada hace por lo menos mas de mil
afios . Los estudios arqueo-agricolas estan indicando que quizas por milenios las
practicas agricolas indigenas de la Amazonia hayan consistido en acciones ocasio-
nalmente alternadas de roza-tumba y quemas, y en situaciones particulares, con la
produccién de un carbén (el biochar sefialado por A. Bates) obtenido por la quema
de rastrojo sin permitir la oxigenacion. Esta invencion tecnologica relativa debe ha-
berse difundido desde el bajo Amazonas hacia el resto de la cuenca incluyendo el
Beni y los Llanos de Moxos, resultando en incrementos productivos, establecimiento
de huertos arbolados mas permanentes, crecimientos demograficos y complejidad
sociopolitica. Durante siglos, antes de la ocupacion euroamericana, la aplicacion de
estas tecnologias enriquecio los suelos de la Amazonia creando una “Tierra Negra
India” de gran fertilidad, auto-reproduccion y alta productividad.

La memoria de la larga duracion historica amazonica es memoria de una civiliza-
cién avanzada, de manera similar a la de otros pueblos de bosques tropicales lluvio-
sos tal como los mayas del Petén guatemalteco y de la peninsula de Yucatan. Estos
pueblos indigenas precolombinos se constituyeron en complejas y refinadas socieda-
des de fildsofos y astrénomos, constructores de templos y edificios publicos, artistas,
artesanos y agricultores de tal abundancia que la comunidad entera podia darse el
lujo de mantener a una clase entera de ciudadanos dedicados a la espiritualidad y
la especulacion filosofica y cosmica. Los pueblos mayas lograron una poderosa civi-
lizacién en un ambiente de bosque tropical hiumedo similar al amazoénico y como los
de ésta y otras regiones ecolégicamente similares supieron formular una relacion de
convivencia y beneficio mutuo con el ambiente. Ellos también construyeron terraplenes
de cultivos, controles hidraulicos, mejoramiento de los suelos y sobre todo entendieron
los principios bio-vitales de la diversidad, la complementariedad y la reciprocidad como
reguladores del equilibrio existencial. Los mayas también fueron masacrados, diezma-
dos y esclavizados por los invasores europeos y sus descendientes nacionales, ellos,
como los pueblos amazdnicos, también tuvieron que guarecerse, aislarse y resistir, a
veces con armas, en las llamadas “zonas de refugio” . El proceso colonial y neocolonial
capitalista obligo a todos estos pueblos indigenas a recomponerse como horticultores
0 campesinos de subsistencia o sub-proletarios rurales y urbanos en un rapido proceso
de adaptacion e involucion que obliterd los logros tecnol6gicos de milenios de antepa-
sados y los redujo a practicar una parodia empobrecida de su propia civilizacion.
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La esperanza en “El retorno de los dioses” , sean éstos el Inkari andino, el Kong
-hoy mesoamericano- del pueblo proto-maya mixe, o el Pachakamaite de los as-
haninka de la Amazonia peruana, simboliza para los indigenas de hoy el rememorar
y desenterrar, el revivir y recuperar la civilizacion de los antepasados, sus logros,
sus ideales y reclamar su propia historia, su presente y su futuro en el rencuentro
con su propio pasado de civilizacién. Me parece que este es el desafio fundamental
que estan enfrentando los pueblos indios de la Amazonia y de las Américas: como
sobrevivir a la arremetida del capitalismo depredador armados con sus propias tec-
nologias sociales y culturales a través de la recuperacion de la larga memoria de sus
propias civilizaciones.

Este libro colectivo, cuyo titulo reclama y celebra la vida de la Amazonia y no
su destruccion, tuvo un comienzo fortuito, aunque previsible, en la selva alta de la
montafia nororiental del Perd. En Lamas, el pueblo indio de gran belleza e historia
profunda, sobre las ondulaciones gentiles de la comunidad Kichwa-lamista, sobre-
mirando desde lo alto la ciudad de Tarapoto, se encuentra un pequefio rincon utopi-
co llamado Sachamama (Madre Selva). Alli, en unos dias de intensidad emocional
e intelectual, entre rituales, poesias, risas, sesiones de curacion del espiritu y dis-
cusiones de historia y etnologia andino-amazoénica, los tres coordinadores del libro
se reinventaron juntos como amazénicos después de afos de separacion y dias de
reencuentro. Los caminos andados por afios de jornadas — ¢0 fueron peregrinajes?
- se juntaron casi por azar en Sangapilla, el local de Sachamama, bajo el gran techo
de palma de una “maloca” y alli echamos a andar la idea de que nuestras experien-
cias personales, como estudiosos de la Amazonia, encontraban resonancias con
otros intelectuales, amigos y caminantes también de trochas que revelaban tanto
la terrible destruccion del mundo amazonico, como también las esperanzas de sus
pueblos, atentos ahora a sus memorias y a sus futuros. Nuestros reencuentros mez-
claban sabores agridulces: Roger y Stefano habian trabajado juntos en el gobierno
revolucionario de Juan Velasco Alvarado, de 1968 a 1975, y padecido después el
desprecio arrogante de los gobiernos de los “golpes democraticos” que conjugan en
la magia de la modernidad liberal la depredacion y la muerte con el espejismo del
bienestar. Los encuentros con Frédérique, en cambio, fueron en los territorios indios
del noreste de los Estados Unidos, cerca de Canada. Alli, la Liga de los Iroqueses
ensefié hace siglos a los fundadores de la Unién Americana a gobernase en paz
y a respetar la diversidad en la unidad. Leccion que, como sabemos muy bien en
Latinoamérica, el imperio no quiso aprender y practicar ni en casa ni alrededor del
mundo. Las consonancias de Fréderique, Roger y Stefano son de ese nivel intelec-
tual y emocional que los franceses llamarian una ‘amitié amoureuse’, una amistad
que privilegia a la inteligencia emocional sobre el logos, a la pasion por la estética de
la verdad mas que la meticulosidad taxonémica de la razén cartesiana. ©)
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Il. Desde los aires, una urpay...
Frédérique Apffel-Marglin

Los descubrimientos bio-arqueoldgicos y eco-antropoldgicos de las ultimas décadas
en toda la cuenca amazoénica, abarcando tanto la parte alta cuanto la baja, como
sostiene Stefano, estan reescribiendo la historia profunda de la Amazonia. Las narra-
tivas por mucho tiempo aceptadas acerca de un &rea de poca poblacion, con un bajo
nivel de civilizacion debido a la pobreza de los suelos y a un medioambiente hostil, son
ahora demostradas como totalmente erréneas. La Amazonia ha tenido un extraordina-
rio pasado precolombino, con civilizaciones de alta poblacion, de alto nivel cultural, de
culturas complejas y obras estupendas. Entre estas, los suelos negros antropogénicos
creados por la humanidad amazonica precolombina se destacan como evidencia de la
agricultura mas fértil y sostenible en el mundo entero, como lo muestra Albert Bates .

La agricultura surgi6 en la cuenca amazénica casi al mismo tiempo que en el llama-
do “fertile crescent” del medio oriente. Pero, a diferencia de esta agricultura, los suelos
antropogeénicos siguen siendo fértiles aun hoy en dia, los mas antiguos con una edad de
unos 8000 afios. Lo asombroso es que estos suelos no fueron tocados desde la invasion
europea y a pesar de esto, no solamente siguen siendo fértiles, sino que son suelos
vivos, que crecen y se auto-reproducen. En Brasil, por ejemplo, la “tierra negra de los in-
dios” se vende para maceteros. Cuando un lote se agota, se suele dejarlo a un lado para
que después de 20 afios, la tierra se reproduzca y llegue a la misma cantidad de antes
(ver el documental de la BBC titulado The Secret of El Dorado, 2002).

Ademas de ser uno de los suelos mas sostenibles del planeta, esta tierra negra
amazonica nos ofrece una solucién simple y de bajo costo a la crisis climatica. El color
negro de estos suelos proviene del biochar que se halla en él. Este biochar es un car-
bén quemado sin oxigeno que tiene la caracteristica de no descomponerse nunca. Al
poseer la caracteristica de retener los nutrientes en el suelo, este carbdn sigue vigente
y fértil por milenios. La otra caracteristica clave del biochar es que, una vez establecido
en el suelo, secuestra el CO? de la atmésfera y sigue haciéndolo por milenios. Tal agri-
cultura permanente y fértil es una alternativa factible y relativamente simple a la agri-
cultura de roza-tumba y quema, reforzada por la colonizacién euroamericana. También
es una alternativa a la agricultura industrial con agroquimicos, practicada masivamente
por las empresas capitalistas agroganaderas; también es una alternativa a la agroin-
dustria con agroquimicos. Puesto que la agricultura de roza-tumba y quema ya no es
sostenible en las condiciones actuales de ocupacion y distribucion de tierras, siendo
una de las causas de la mas alta tasa de deforestacién en toda la cuenca amazénica,
especialmente en el departamento de San Martin, en la Selva Central y en Madre de
Dios, Per(, zonas que tienen indices de desmatamiento catastroficos. Al mismo tiem-
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po, la deforestacion de la cuenca amazonica es considerada como la tercera causa del
calentamiento atmdsferérico de la region, producido no solamente por la tala de los
&rboles sino también por su quema que dispersa al aire una enorme cantidad de CO?.

Las narrativas colonialistas y neocolonialistas sobre la Amazonia han demostrado
tener una vigencia letal en el Peru hasta ahora. Estuve presente en Lamas durante la
masacre de Bagua, el 5 de junio de 2009, acompafiando con atencion todo lo que era
noticiado por los medios de comunicacion. Me di cuenta de que la actitud de ver a los
amazonicos como salvajes primitivos y atrasados no era algo del pasado, sino una
idea compartida por muchos peruanos, abiertamente expresada por sus dirigentes en
los medios nacionales. Esperaba escuchar o leer una voz coherente que defendiera
que los indigenas no eran los perros del hortelano que no querian compartir la riqueza
de la Amazonia con el resto de los peruanos, sino que eran los cuidadores de este
medioambiente tan importante para el pais y el equilibrio planetario. Un medioambien-
te espoliado, contaminado por el insaciable “progreso” con la extraccion del petréleo,
de la madera, de las minerias y de la agricultura industrial de monocultivo, por los
maltratos del intenso uso de agroquimicos.

Dos dias después del evento sangriento, finalmente escuché una voz sana en
una reunién de critica al gobierno que tuvo lugar en la ciudad de Tarapoto. Alli, en su
ponencia magistral, Roger Rumrrill, junto con mis amigos Kichwa-Lamistas, levant6 su
reluciente palabra en nombre de la verdad. Desde ese entonces, se forjé una amistad
entre nosotros que nos conllevé a este libro. En la misma época, de modo convergen-
te, Stefano escribia un lindisimo articulo sobre los eventos de Bagua. Stefano ya cono-
cia a Roger, pero solo recientemente me enteré de su papel clave en la creacion de las
primeras y Unicas leyes que protegen a los indigenas amazonicos: la ley de las comu-
nidades nativas y la ley de la educacion bilingiie. El fue nombrado por el gobierno de
Juan Velazco Alvarado en 1968 para la creacion e implementacion de la legislacion de
proteccion para las tierras, 10s recursos y las comunidades humanas de la Amazonia.
Su reputacion en estos temas se habia asegurado con la publicacién de su extraordi-
nario libro sobre los Ashaninka de la selva central en 1967. Al leer la sexta edicion de
la Sal de los Cerros, descubri que sigue tan relevante hoy como cuando se publico por
primera vez. Debido a la caracteristica humildad de Stefano, supe tardiamente de su
responsabilidad en crear tales leyes tan significativas para el trabajo que llevamos en
el Centro Sachamama para la Regeneracion Biocultural (CSRB). En realidad, sin este
trabajo clave de Stefano —asi como sus publicaciones— no hubiéramos podido llevar a
cabo nuestras actividades en CSRB.

Veo que en la herencia precolombina amazonica de la tierra negra existe una po-
sibilidad de que otra narrativa empiece a tener peso y legitimidad incluso con mu-
chos mestizos de la sociedad dominante. Es ahora oportuno hablar de una herencia
compartida que interesa no solamente a los indigenas amazdnicos como también a
los mestizos. Estos ultimos fueron educados y condicionados a tener una vision co-
lonialista de los indigenas. Ahora, aprendiendo de sus antepasados precolombinos y
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del precioso legado que dejaron no solamente a los peruanos sino al mundo entero,
serd posible sofiar que puedan sentirse orgullosos del componente indigena de sus
antepasados y reivindicarlos. Es posible imaginar que se den cuenta de que los indi-
genas de hoy son los herederos de estos conocimientos y practicas precolombinas.
Los Kichwa-Lamistas, asi como muchos otros grupos amazénicos, mantienen muchas
de esas antiguas préacticas, a ejemplo de la ofrenda de cerdmicas chancadas a los
espiritus de la chacra.

Tuve la experiencia de sentir tal posibilidad, cuando mi colega Pramod Parajuli y
yo realizabamos un taller en el CSRB con docentes y directores de algunas escuelas
secundarias del distrito de Lamas. En esta ocasién, sugerimos que se introdujera la
agricultura con “tierra negra” en las escuelas, tanto para ensefiar acerca del cuidado
del medioambiente, como para mejorar la produccion agricola en la zona. El taller fue
muy exitoso y conllevé que la UGEL —la unidad educativa regional de Lamas— adoptara
este programa logrando el apoyo financiero del gobierno regional. En el taller inicial,
una sugerencia de parte del director de uno de los colegios segundarios de Lamas fue
que deberiamos introducir en esta escuela textos bilingiies Quechua-Castellano, visto
que esta agricultura venia de los antepasados indigenas. Esto me dio mucha espe-
ranza porque nunca se ha ensefiado el Quecha en ninguno de los colegios de Lamas.
Los funcionarios del gobierno siempre se han rehusado a hacerlo. Para mi esto fue un
indicio de la posibilidad de una nueva actitud hacia los indigenas en la region y ojald
se irradie al resto del pais. De todas formas, nosotros en CSRB vamos a preparar mas
libritos bilinglies sobre esta agricultura precolombina amazonica y distribuirlos en todas
las escuelas del distrito como parte de nuestro proyecto con la UGEL de Lamas y el
gobierno regional. Ya hemos publicado, con la editorial Pasacalle, Yana Allpa, awila
allpanchikkuna kashkan rikurin / La Tierra Negra, nuestra Abuela Tierra, otra vez surge
(2013), un poemario para nifios sobre la tierra negra, escrito por Barbara Rodrigues
Marcos, que es la directora de nuestro proyecto Qinti Qartunira. Ojala este sea el prin-
cipio de una nueva era en la regién y en el pais, donde los conocimientos indigenas
y su herencia de Selva Vida —“salvavidas’™, tanto para el Pert, como para todo el
mundo, sean vistos con orgullo por todos los peruanos. )
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ll. Desde los pasos de un otorongo (tierra y fuego conjugados)...

Raoger Rumrrill

aciendo de incomodos e inoportunos aguafiestas, Bruno Seminario y Jurgen

Schultd, dos destacados economistas de la Universidad del Pacifico, de Lima,
Per(, acaban de publicar un polémico estudio titulado Cuando despertemos en el
2062, visiones del Pert en 50 afios en el que sostienen sin tapujos ni medias tintas que
el actual modelo primario-exportador, que se aplica en el Perd de hoy como un dogma,
basado en un extractivismo desenfrenado y obsceno, es insostenible e inviable en el
mediano y largo horizonte peruano.

El estudio sin duda provocara las iras no santas de los sacerdotes y acdlitos
del sacrosanto neoliberalismo a ultranza que, gracias a la manipulacion mediatica
y a todo el sistema institucional que manejan y controlan, han persuadido a buena
parte de los peruanos que el Per( esta en el mejor de los mundos y su tasa de cre-
cimiento del 6 por ciento en el Gltimo quinquenio ha sido y sera posible ahora y en
el futuro con la extraccion y exportacion del oro, el cobre, el zinc, el petréleo, el gas
y el saqueo de la biodiversidad con graves e irreversibles impactos sobre la Madre
Naturaleza.

Como bien recuerda Stefano Varese, ambos nos involucramos con la revolucién
del general Velasco Alvarado (1968-1975), comprometidos con la transformacion de
la estructura feudal de la tierra con la ejecucion de una de las reformas agrarias mas
radicales y pacificas del continente y la batalla politica por la reivindicacion histérica de
los derechos humanos de los pueblos andino-amazonicos.

La revolucion velasquista, debilitada por sus propias contradicciones internas,
infiltrada y saboteada por los grupos de poder que todavia controlaban eslabones
clave del Estado peruano, pero sobre todo sitiada y ahogada por los intereses
geopoliticos de Washington en plena guerra fria, finalmente llegé a su fin con la
destitucion del general Velasco por un Ukase de la embajada estadounidense en
Lima que consideraba que una posible invasién peruana a Chile podria ser un
factor de distraccion y retraso para su estrategia de hegemonia geopolitica en su
“patio trasero” de América Latina. La conversion actual de Chile en el portaviones
estadounidense en América del Sur, como lo es Israel para el Medio Oriente, re-
vela 'y prueba que Estados Unidos no da puntadas sin hilo en América Latina ni en
el resto del mundo.

Tres décadas después, a partir del afio 2010, en el contexto de la debacle del ca-
pitalismo global y la crisis civilizatoria, asomo una nueva ilusion y esperanza de trans-
formacion cuando un colectivo de académicos, politicos e intelectuales de izquierda
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formularon el llamado “Proyecto de la Gran Transformacién” que deberia ser asumido
por el ahora presidente del Peru, Ollanta Humala Tasso.

Pero Ollanta Humala, que en su oficina solia exhibir un retrato del General Velasco
y se autodefinia asimismo nacionalista, apenas llegado al Palacio de Pizarro con el
voto de millones de pobres urbanos y rurales e indigenas andino-amazénicos, arrojo
por la borda todas sus promesas de cambio y se entreg en cuerpo y alma al gran
capital nacional e internacional.

Yo era parte de ese colectivo denominado “Ciudadanos por el cambio” que, como
miles y millones de peruanos, me imaginé que estabamos inaugurando una nueva
etapa en la historia del Pert del siglo XXI.

Una vez ganadas las elecciones presidenciales en julio del afio 2011, comparti
junto con el Ing. Ricardo Giesecke, la direccién de la comisién de transferencia del
Ministerio del Ambiente. A lo largo de dos meses, escuchamos decenas de informes
orales y leimos miles de paginas sobre la estructura y el funcionamiento del Estado
peruano.

Luego de este ejercicio algunas veces aburrido, soporifero, pero interesante y con
frecuencia lleno de revelaciones, constataciones y sorpresas, llegué a las siguientes
conclusiones:

* El Estado peruano es un Estado cautivo, rehén y feudalizado por el gran
capital nacional e internacional.

 El Estado peruano es un Estado construido como una maquinaria para con-
solidar un modelo de economia primario-exportadora, funcional a los intere-
ses del gran capital y de la recolonizacién de América Latina.

* El Estado peruano es un Estado disperso, fragmentado, balkanizado, desin-
tegrado.

* El Estado peruano tiene una estructura colonial. Hay un superministerio, el
Ministerio de Economia y Finanzas, que otorga los recursos presupuestales
para construir el modelo primario-exportador. El Sistema Nacional de Inver-
sién Publica (SNIP) aplica el cinturon de fuerza del modelo para otorgar los
fondos de inversion. El Ministerio que tiene los mayores recursos es el de
Transportes y Comunicaciones para construir las carreteras, los puentes y
toda la infraestructura por donde deben transportarse las materias primas
para ser exportadas a los paises industriales y centros mundiales de poder.
El Ministerio del Ambiente, que deberia disefiar el modelo de economia sos-
tenible, es el mas pobre y débil en lo que concierne al poder politico.

Esta logica extractivista primario-exportadora aparece en todas partes: los Tratados
de Libre Comercio (TLC) suscritos con los Estados Unidos, la Unién Europea, China
y varios paises de América Latina; las inversiones publicas tanto del gobierno central
como de los subnacionales y gobiernos locales; las leyes que se aprueban en el Con-
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greso de la Republica. Es decir, el gobierno de Ollanta Humala, siguiendo la “hoja de
ruta” del capital multinacional de sus predecesores —Alberto Fujimori, Alejandro Toledo
Manrique y Alan Garcia Pérez- ha puesto todos los huevos de la canasta en la extrac-
cidn de los recursos naturales y basicamente en la mineria.

Sin embargo, la mayoria de estas inversiones extractivas apuntan a la Amazonia
peruana, ese banco genético con mas de 700 mil kilometros cuadrados.

Los impactos ambientales principales serian la deforestacion (puede alcanzar de 25 a 40 % de la
region en 2041) por cambio de uso de la tierra para para usos agropecuarios, mineros, petroleros,
forestales y construccion de lagos artificiales y represas y la degradacion de los bosques (entre
56 y 91% de la region en 2041); la pérdida drastica de elementos del patrimonio bioldgico natural;
la contaminacion de suelos y aguas por agroquimicos diversos, secuelas de la explotacion de
hidrocarburos y de la mineria, residuos urbanos e industriales; la alteracién del régimen hidro-
l6gico amazénico tanto por represamientos como por la alteracion del ciclo hidrolégico debido la
deforestacion; un aumento drastico de la contribucion del Per al fenémeno del cambio climatico
por emisiones del CO2 y de otros gases por deforestacion y por lagos artificiales y, entre muchos
otros, la radicalizacion de procesos erosivos insidiosos y violentos especialmente en la Selva Alta.

Esto lo escribe Marc J. Dourojeanni Ricordi, en Amazonia Peruana en 2021 (2010),
alertando sobre la previsible devastacion ambiental que se cierne sobre la Amazonia.

Solo que estas descripciones e imagenes de un apocalipsis ambiental en la
Amazonia —como piensan y quisieran los extractivistas que han convertido a la Ma-
dre Naturaleza en un botin—, no pertenecen a un futuro remoto, sino al presente. Los
desastres del cambio climatico y del extractivismo estan ya provocando impactos en
todo el Per( y la Amazonia. No hay que olvidar que el PerU esta entre los tres paises
mas vulnerables al cambio climatico, después de Bangladesh y Honduras. Al respecto,
la Comunidad Andina de Naciones (CAN) estima que los paises andinos perderan
aproximadamente 30 mil millones de ddlares en el afio 2025 por efectos del cambio
climatico y el Perd, por su lado, estaria perdiendo el 4.4 % de su PBI, 10 mil millones
de ddlares por este mismo fenémeno global.

En un registro efectuado en el afio 2010, constatamos sobre el terreno que en
Kosfiipata, en la zona de amortiguamiento del Parque Nacional del Manu, frutas como
la pifia y la papaya pierden su capacidad de resistencia y se tornan muy perecibles
con el incremento de la temperatura; igual en Saposoa, en la Alta Amazonia, cay6 la
cosecha de frutas por la misma causa y en el resto de la Amazonia la produccién de
café resiente el calentamiento de la temperatura.

Para los bi6logos, forestales, climatélogos y otros especialistas, el incremento de
las temperaturas esta modificando el cambio de época de polinizacién y floracién de
muchas especies forestales. Este fendmeno tendra severas consecuencias en el ciclo
biologico de la reproduccion de la naturaleza, con efectos en toda la cadena de la vida.

En el mediano y largo plazo, las mayores emisiones de carbono (el 50 % del total
de emisiones proviene del bosque), el colapso de la navegacion fluvial por las sequias,
el aislamiento de las ciudades y territorios, la escasez generalizada de agua potable,
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el incremento de contaminantes en las napas freaticas y pozos, la pérdida de rentabili-
dad econémica del sistema forestal, los conflictos socioeconémicos, la descomposicion
sociocultural y la sabanizacion de la Amazonia dibujan un escenario de cambios radi-
cales en el futuro de la vida humana en toda la cuenca amazoénica.

Solo hay que recordar que el rio Amazonas, con sus 6780 kildmetros de longitud,
1100 tributarios, con el 20 % del agua dulce del planeta, el 47% de la suma total de to-
das las aguas de los rios del mundo, esta sufriendo los estragos del cambio climatico.
Su flujo normal de 267,000 metros clbicos por segundo ha descendido, de acuerdo
a mediciones realizadas en la Ultima década, a 226,000 metros cubicos. Y el decisivo
y vital rol de los bosques amazonicos en la ecologia planetaria funcionando como
pulmones o rifiones del planeta Tierra puede estar modificandose. Las sequias jamas
vistas en un siglo como las de los afios 2005 y 2010 provocaron la muerte y putrefac-
cion de millones de arboles que emitieron mas de 5 millones de toneladas métricas de
CO2, casi igual que la emisién de Estados Unidos en el afio 2009: 5 millones 400 mil
toneladas métricas de diéxido de carbono. Y lo que la cuenca amazénica absorbe y
retiene solo alcanza 1 millon 500 toneladas métricas de CO2. El presente y el futuro de
la cuenca amazonica son el presente y el futuro de millones de seres humanos que la
habitan. Ese destino es més incierto que nunca.

No obstante, nada parece detener la orgia destructora. Todo lo contrario. Buena
parte de las inversiones globales se orientan al mayor banco genético del mundo y
llegan, como es 6gico, acompafadas por la parafernalia militar que asegure su control
para que el capital multinacional obtenga el maximo beneficio. Se trata de “asegurarse
el control excluyente de los recursos naturales necesarios para mantener su irracional
y despilfarrador patron de consumo...”, escribe el analista Atilio Borén.

A su vez, los politblogos Raul Zibechi y David Harvey afirman: “La conclusién es
que no hay relaciones interamericanas sin militarizacion”.

Consecuente y fiel con la aplicacion y cumplimiento de los dogmas de la biblia
neoliberal y su légica extractivista, el gobierno de Ollanta Humala Tasso prepara la
ocupacion final y completa del capital multinacional de la Amazonia peruana, debili-
tando, inmovilizando, invisibilizando politica, social, econémica y culturalmente a sus
principales defensores y guardianes: los Pueblos Indigenas.

La estrategia para alcanzar ese objetivo ya estd en marcha. Un juez de Bagua, la
ciudad del norte del Peru donde ocurrié la mayor resistencia indigena de las Ultimas
décadas , con un saldo tragico de dos decenas de muertos, ha condenado a cadena
perpetua a dos indigenas, a otras penas a unas cincuentena de ellos y a una pena de
35 afios a Segundo Alberto Pizango Chota, el lider de esa resistencia y presidente de
la Asociacién Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP). Abogados de
derechos humanos han formulado duros cuestionamientos juridicos a ese fallo que ex-
culpa a los verdaderos responsables politicos de esa tragedia: los politicos y funciona-
rios que desoyeron las demandas indigenas y policias que tomaron la decision de to-
mar por asalto la llamada “Curva del diablo” donde estaban parapetados los indigenas.
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Este asedio y persecucion judicial, sin duda digitada desde el Palacio de Gobierno,
tiene una clarisima intencion politica: ratificarles una vez méas como en el pasado a los
pueblos indigenas que cualquier resistencia, critica, cuestionamiento y protesta contra
el modelo neoliberal extractivista puede costarles la condena carcelaria, incluyendo la
mas drastica de ella: la cadena perpetua.

Y para que no quede ninguna duda de este propésito y objetivo, el gobierno se
apresta a consultar a los pueblos indigenas la entrega del lote petrolero 1AB, explo-
tado hace més de treinta afios primero por la Occidental Petroleum Company (OXY)
y luego por Pluspetrol. Un pozo sobre explotado al que ha puesto una nueva numera-
cion: ahora es el Lote 192. Y para que la consulta sea exitosa y aprobatoria, oportuna
y puntualmente, la empresa Pluspetrol ha hecho muy buenas migas con los pueblos
Achuar, que seran los consultados, otorgandoles una serie de granjerias y preben-
das. La consulta sera presentada a nivel nacional e internacional como un ejemplo
de cumplimiento del Convenio 169 de la OIT. Después de esta operacion cuidadosa y
maquiavélicamente planificada y ejecutada, las puertas de la Amazonia estaran mas
abiertas que nunca al saqueo extractivista multinacional.

Entonces solo quedara la resistencia indigena como alternativa en la defensa de la
Amazonia y su supervivencia.

Mi gratitud a Stefano Varese y Frédérique Apffel-Marglin por invitarme y compro-
meterme a ser parte de esta resistencia. O






TIERRA NEGRA:
DON DE LOS PUEBLOS AMAZONICOS
A LA REGENERACION GLOBAL'

Introduccion

Cierto dia, cuando conversaba con Girvan Tuanama Fasabi en la alta Amazonia pe-
ruana, el chacarero indigena que forma parte del equipo del Centro Sachamama,?
escuché sorprendida esta declaracion: “Mi abuela y los viejos antes ofrecian pedazos
de ceramica en sus chacras a la Mama Allpa. Ahora casi nadie lo hace”.

Asi que en ofra oportunidad, nos fuimos a su comunidad nativa, llegando a la casa
de su abuela justo en la hora de la mikuna, la comida comunal. La anciana estaba
sentada en la entrada, dando la bienvenida a los que ingresaban. Sin embargo, des-
pués de que todos ya habian comido, Girvan, su abuela y yo nos quedamos solos y en
silencio en la pequefia sala. Me parecia que Carmen Tapullima Salas tenia alrededor
de noventa afios, de apariencia flaquita, débil, pero muy lucida. Girvan me contaba
que ella no tenia certificado de nacimiento porque en aquellos tiempos tales sutilezas
no siempre se hacian. Rompiendo el silencio, empezamos a charlar un poco para
hacernos mas comodas una con la otra, cuando curiosa le pregunté a Carmen sobre
las ofrendas en la chacra: “Si, siempre traia mi shario para darle a la Mama Allpa.? Eso
haciamos en esos tiempos”, me dijo. Fue entonces que Girvan me explico:

Los ingenieros nos hicieron sentir avergonzados de esta préctica, diciéndonos que era una su-
persticion tonta. Ahora solamente pocos de los viejos lo hacen, pero en muchas comunidades ya
no se hace este pago.* Pero tii misma escuchaste los comuneros de Shukshuyaku decir ayer que
contindan encontrando pedazos de ceramica en las chacras viejas. Eso les dice que sus ancestros
antes los ofrecian a la Mama Allpa.

De hecho, el dia anterior habiamos ido a Shukshuyaku —una comunidad nativa con
la cual hemos creado una chacra comunal permanente— para participar de la primera
siembra de la campafia agricola de junio® (ver las imagenes al final). Como la tierra
negra o yana allpa® que estamos recreando en nuestro centro fue descubierta llena de
pedazos de ceramica por arquedlogos, en las ltimas décadas, los comuneros estaban
entusiasmados por recordar las practicas de sus ancestros y ofrecieron ceramicas
rotas a la tierra antes de sembrar.

Revisando la literatura sobre la tierra negra amazoénica, conocida popularmente en
Brasil como terra preta do indio (tierra negra de los indios), nos damos cuenta de que
la mayoria de los autores consideran que la numerosa presencia de ceramicas chan-
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cadas encontrada en la tierra negra viene de basurales. Muchas cerdmicas han sido
encontradas en sitios funerarios, lo que nos remite a algunos estudios hechos sobre
las ceramicas de los contemporaneos Asurini del Xingu, en Brasil, que evidencian que
durante la muerte de una mujer (entre los Kichwa-Lamistas, las mujeres también son
las ceramistas) sus ceramicas son rotas (Silva 2003: 373-385).

El Unico estudioso que habla del hecho de que las ceramicas chancadas encontra-
das en la tierra negra vienen de ofrendas a las deidades/espiritus es el Doctor Alfredo
Narvaez Vargas, arqueodlogo y antrop6logo peruano que excavo uno de los sitios ar-
queoldgicos mas importantes de Chachapoyas, ubicado en Kuélap. Lo que me dijo el
Dr. Narvaez, el 11 de agosto de 2012, cuando estuvo en Lamas (San Martin, Peru),
fue que él excavo algunas terrazas agricolas arqueolégicas cerca del sitio de Kuélap,
donde encontré un nivel denso de suelo negro organico que fue facilmente diferencia-
do del color amarillo de los niveles geolégicos. En el nivel negro, encontr fragmentos
de ceramicas que él considera que son los vestigios de las ofrendas.” La descripcion
de sus hallazgos corresponde estrictamente a las descripciones de los arquedlogos
de los sitios de tierra negra en la baja Amazonia. Esta informacion es particularmente
relevante porque nuestro Centro Sachamama esta ubicado al borde del area cultural
precolombina de Chachapoyas, en la ciudad de Lamas (ver el mapa adjunto; Davis
1985). Sin embargo, segun mi conocimiento, nadie hasta hora ha presentado un in-
forme sobre las practicas de los Kichwa-Lamistas de ofrecer pedazos de ceramicas a
los varios espiritus de la chacra. Para los Kichwa, los espiritus mas importantes de la
chacra son: Mama Allpa, la tierra; Yakumama, la lluvia/las aguas; Mama Qilla, la luna;
Tayta Inti, el sol. Muchas de las ancianas kichwa aln guardan pedazos de ceramicas
para hacer ofrendas. También hacen ofrendas de chicha, la bebida fermentada de
maiz, ofrenda precolombina tradicional.

Las ofrendas de pedazos de ceramica son hechas antes de sembrar y durante
las cosechas mayores de la agricultura; también se hacen durante los solsticios. Asi
que son varias las ocasiones durante el afo en las que las personas involucradas en
la agricultura pueden hacer ofrendas. Como esta es la actividad principal de los Kichwa-
Lamistas, casi todos lo hacian en el pasado. Sin embargo, las seducciones de la mo-
dernidad, combinadas con la actitud desdefiosa de los mestizos dominantes hacia tales
practicas, las han socavado profundamente. Aunque los pobres chacareros mestizos
practiquen las mismas técnicas de agricultura que los Kichwa-Lamistas, especificamente
la roza-tumba y quema, sembrando segun las fases de la luna, el policultivo, etc., es
poco probable que hagan ofrendas a los espiritus de la chacra. De todas maneras, los
Kichwa-Lamistas guardan sus practicas rituales entre si, protegiéndose cuidadosamente
de las miradas despectivas de la sociedad dominante. Aunque las leyes coloniales de
la “extirpacion de idolatrias” no sean ya impuestas (por cierto nunca han sido quitadas
de los libros), su espiritu sigue bien vivo.® La memoria de la ferocidad con la que fueron
impuestas no ha desaparecido completamente entre la gente indigena. También hay que
mencionar que los movimientos evangelistas han afectado mucho a la gente de la regién
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de la alta Amazonia y los Kichwa que pertenecen a las iglesias evangélicas han desistido
de hacer tales ofrendas, consideradas por estos movimientos fundamentalistas como
estratagemas del demonio.

Me parece que en las parcelas de tierra negra que eran mas intensamente pobla-
das, tales practicas bien podrian explicar la cantidad de ceramicas chancadas encon-
tradas en estas tierras por toda la cuenca amazénica. Ademas, es bien conocido que
por lo menos en la cultura precolombina de los Wari de la sierra central, se rompian
las elaboradas ceramicas rituales después de una ofrenda. Pude admirar tales vasijas
reconstituidas en los museos arqueoldgicos de Ayacucho y Pueblo Libre en Lima. Se-
gun el Profesor Thomas Cummins de la Universidad de Harvard, en Massachusetts,
especialista renombrado en las ceramicas peruanas precolombinas, tal préctica de
romper las ceramicas usadas en ofrendas bien podria haber sido esparcida, exten-
diéndose tan lejos como hasta la baja Amazonia (Comunicacion personal, Cambridge,
MA, diciembre 2011). Lo mismo me fue comunicado por el Dr. Alfredo Narvaez de sus
descubrimientos en otro sitio arqueoldgico de la costa noroeste de Per(, en el pueblo
de Tucume. En este sitio, el Dr. Narvaez encontré ceramicas chancadas en espacios
como altares, asociadas con objetos sagrados claramente puestos alli como ofrendas
(Comunicacion personal, 31 de agosto, 2012).

Como las ceramicas en la baja Amazonia anteceden a cualquier otra ceramica en
todas las otras partes de las Américas (ver mas adelante), es posible que esas prac-
ticas se hayan originado alli. El hecho de que el arquedlogo peruano Alfredo Narvaez
encontro la tierra negra amazonica llena de cerdmicas, en el area cultural de Cha-
chapoyas, declarando que son los vestigios de las ofrendas a las deidades/espiritus,
parece ser la evidencia mas fuerte hasta ahora de una practica continua entre las
poblaciones indigenas de hacer tales ofrendas en sus chacras. El centro de Kuélap,
en Chachapoyas, esta ubicado a una altitud de aproximadamente 3000 metros y esta
repleto de evidencias de terrazas de piedras. También hay evidencias alli de terrazas
hechas con materiales perecederos. El simple hecho de que solo queda un cambio
abrupto de nivel indica que tales terrazas fueron construidas con el uso de materiales
perecederos (ver la foto adjunta; Muscutt 1998).

Ofrendas a los espiritus y economia cosmocéntrica

Aunque la mayoria de la literatura sobre la tierra negra no aborde su aspecto religio-
S0 0 espiritual, siendo abrumadoramente cuantitativa y cientifica, Gerry Gillespie'® se
acerca a este aspecto en un interesante capitulo sobre la tierra negra titulado “De la
ciudad al suelo: Retornando el organico a la agricultura: Un circulo de sostenibilidad”
(2009)." Después de indicar que comunidades exitosas en todo el mundo siempre han
devuelto material orgénico al suelo y que estas acciones representan una base de la
sostenibilidad de esas comunidades, el estudioso declara lo siguiente:



34

El regreso del material organico a los campos agricolas, lejos de ser el sencillo proceso de elimi-
nacion que es lo que se hace hoy en dia, proveia un vinculo entre la comunidad y el suelo. Fue
una practica intencional y consciente para mantener un vinculo entre el individuo y su productor de
comida. Tanto como cualquier otra accién, era un acto de respecto (2009: 465).

De toda la literatura sobre la tierra negra que consulté, este ejemplo se acerca mas
que cualquier otro a algo que se podria llamar espiritual. De hecho, tal respeto por el
suelo, asi como el respeto por todos los otros seres/espiritus involucrados en criar la
comida, es tipico en sociedades campesinas e indigenas en todo el mundo. También
fue tipico en la agricultura premoderna europea. Como he discutido en otras ocasio-
nes, con la llegada del movimiento del “cercado” (Enclosures Acts), la Reforma y la
revolucion cientifica, el intercambio de dones entre los humanos y los no-humanos in-
volucrados en criar la comida, como el suelo, el agua, el sol y la luna, entre otros, em-
pez6 a ser visto como acto magico vacio de eficiencia (Apffel-Marglin 2011:35 passim).

Las ofrendas hechas al suelo en el contexto Kichwa-lamista, localmente personi-
ficado en su espiritu Mama Allpa (Madre Tierra), representa de manera enfatica una
conciencia y un vinculo intencional de respeto entre los humanos y el suelo que, a la
vez, reconoce la agencia de la tierra, es decir, su poder de actuar. Representan no solo
un vinculo de respeto, sino también la conciencia de que sin un don de vuelta al suelo/
tierra, el éxito de la agricultura estara en peligro. La tierra/suelo da lo que produce,
permitiendo que los humanos vivan; y los humanos expresan la conciencia de que
dependen de esos dones al ofrecer algo al suelo. Estos intercambios reciprocos esta-
blecen un ciclo regenerativo que constituye el opuesto de las acciones extractivas en
una economia capitalista. En otras palabras, en una economia capitalista, el suelo es
considerado mas como un simple “recurso natural” que una madre sagrada.

He adoptado entonces el término “cosmocéntrico”, que Stefano Varese define y
articula de la siguiente manera:

En contraste con el antropocentrismo Euroamericano (de larga fecha en la herencia cultural Judio-
Cristiana-Islamica y cientifica), los pueblos indigenas durante milenios construyeron cosmologias
cosmocéntricas y policéntricas basadas en la I6gica de la diversidad y en la logica de la reciproci-
dad. Este es un cosmos diverso, en el que no hay centro privilegiado, ni singularidad hegeménica.
Un mundo que es permanentemente enriquecido por la interaccién de cada uno de sus elementos,
aun de los que son antitéticos, requiere de un codigo moral (un codigo de costumbre y compor-
tamiento) basado en la logica de la reciprocidad. Lo que se toma tiene que ser retornado en
“valores” similares o comparables. Aquello que recibo (bien, regalo, servicio, recurso) tendré que
reciprocar en algiin momento con valores similares comparables. Aquello que tomo de la tierra,
del mundo, de la naturaleza tiene que ser devuelto, aquello que doy a la tierra o a los dioses 0 a
mis contrapartes humanas o a cualquiera de mis parientes cosmicos me sera devuelto (Varese
2009: 16).

La agricultura conjuga una serie de acciones concertadas por varios actores: tanto
aquellos que pertenecen a lo humano, que preparan las chacras, eligen las semillas,
preparan el suelo, etc.; cuanto los actores no-humanos como la tierra, el agua, el sol,
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la luna, entre otros. Sin las acciones del suelo, del agua, del sol y especialmente de
la luna, cuyas fases afectan el cambio de nivel de todos los liquidos, de las mareas
hasta la sabila de las plantas (Alvarado 2005), la agricultura no seria posible. Como
he documentado extensivamente en otros escritos (Apffel-Marglin 2011), la agencia
del mundo no-humano, es decir, su poder de actuar, es un rasgo que ha llegado a ser
particularmente aceptado en el campo de los estudios criticos de la ciencia y entre
ciertos fisicos cuanticos. Tanto que el antropblogo y fildsofo francés Bruno Latour, cuyo
trabajo ha contribuido bastante a reconocer la agencia del no-humano, declara en el
titulo de un libro brillante: Nous n’avons jamais été modernes (1991).2 El paradigma
clasico Cartesiano/Boyliano/Newtoniano de un mundo mecanico, inconsciente y sin
agencia ha sido efectivamente desplazado, aunque este cambio de paradigma apenas
esté empezando a filtrarse en la cultura moderna en toda su extension.

Como los descubrimientos acerca de la tierra negra y otros fenémenos antropo-
génicos en la Amazonia han revelado, la selva amazdnica no es una sencilla selva
virgen. Es resultado de milenios de interacciones ajustadas y llevadas a cabo por los
humanos precolombinos y todos los no-humanos que la habitaban. Ya he sugerido an-
tes que cuando las acciones concertadas entre humanos y no-humanos son cruciales
para el bienestar humano a través de largos periodos de tiempo, ellas también llegan
a crear entidades, 0 mejor dicho, seres que incorporan esas acciones concertadas.
Pensando con los Kichwa-lamistas, un buen ejemplo seria el suelo que se convierte
en la Mama Allpa, un ser a quien se hace oraciones, ofrendas, que estd dotada de
entendimiento, agencia y conciencia, y que responde a las acciones humanas. En
la modernidad, el suelo ha llegado a ser un “recurso natural” despojado de agencia,
consciencia y entendimiento. Respeto no es tipicamente el tipo de actitud que se con-
fiere a un recurso natural. Porque el recurso natural sera simplemente lo que existe
para el uso y la explotacidén de nosotros, los humanos, uso que no percibimos como
una falta de respeto. En otras palabras, un recurso natural no requiere que reciproque-
mos lo que sacamos porque este no tiene agencia y por eso es dificil mostrarle res-
peto. Como ya es bien conocido, donde la preservacion de los recursos naturales ha
sido una preocupacion, la logica de la modernidad ha creado el concepto de calcular
su valor monetario, 0 en términos econdmicos, hacer las externalidades tanto visibles
como cuantificadas, lo que hoy en dia es conocido como “economia verde”. Sin embar-
go, los economistas verdes son tan ineficaces como los economistas neoclasicos en
ayudarnos a practicar rituales regenerativos de reciprocidad con el mundo no-humano.

He escrito solo en términos del suelo, pero tanto en las cosmologias indigenas
mencionadas anteriormente, cuanto en las cosmologias campesinas premodernas eu-
ropeas, el mundo era animado por una multiplicidad de presencias, todas pertenecien-
do a una amplia “alma del mundo” o Anima Mundi en el Latin de este entonces, que no
nos excluia a nosotros los seres humanos. En otras palabras, la naturaleza y la cultura
no eran consideradas como categorias mutuamente exclusivas (Apffel-Marglin 2011:
21 passim). Los actos que nos hacen conscientes de la necesidad de devolver al suelo
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son fundamentales a una civilizacién sostenible y necesitamos recuperarlos. Tales ac-
tos, ofrendados entre las sociedades campesinas e indigenas, han sido ampliamente
discutidos por antrop6logos bajo la etiqueta: “economia del don”.

¢ Economia del don o economia cosmocéntrica?

El término “economia del don” fue establecido a través de un libro que llegd a ser
un clasico en el campo de la antropologia: Ensayo sobre el don (Essai Sur Le Don),
originalmente publicado por el antropdlogo francés Marcel Mauss en 1925 (1967)."3
Al hablar del “espiritu del don”, Mauss capt6 elaborados rituales de intercambio en las
sociedades no-modernas de pequefia escala. El “espiritu del don” traduce la palabra
hau de los Maori (grupo indigena de Nueva Zelandia), vocablo que significa tanto el
espiritu del don cuanto el espiritu del bosque que da el don original de la comida. An-
tes de volver a los temas de la recreacion de la tierra negra en el Centro Sachamama
y el de las ceramicas chancadas que los Kichwa-Lamistas ofrecen a los espiritus de
la chacra, quiero demorarme un poco mas en el tema de la “economia del don” para
explicar por qué prefiero utilizar el término “economia cosmocéntrica”." Permitanme,
con este proposito, hacer referencia al trabajo de Lewis Hyde (1983) sobre el don, que
discute el ejemplo de Mauss.

Lewis afirma que, en estas sociedades, cuando los cazadores vuelven del bosque con los pajaros que
han matado, dan una porcién de lo que han matado a los sacerdotes, quienes después cocinan los
pajaros en una hoguera sagrada. Los sacerdotes comen unos de ellos y después preparan un tipo de
talisman, el mauri, lo que es la encarnacion fisica del hau del bosque. Este mauri es un don que los
sacerdotes devuelven al bosque, donde, como un sabio maori una vez explicd a un hombre britanico,
“causa que los pajaros sean abundantes [...] que puedan ser matados o tomado por los hombres”.

En este intercambio entre los cazadores, los sacerdotes y el espiritu del bosque, hay
por lo menos tres dones: el don que el espiritu del bosque da a los cazadores, 0 sea,
los péjaros; el don que los cazadores dan a los sacerdotes; y, por ltimo, el don que
los sacerdotes devuelven al bosque. Es un ciclo en que el bosque da de comer a las
personas, que después dan a los sacerdotes, quienes, en cambio, dan de comer al
espiritu del bosque: este Ultimo acto permite que el ciclo se regenere. Este detalle
constata que la presunta economia del don esta intimamente vinculada con el pro-
ceso de la regeneracion. El sabio Maori citado por Hyde distingue entre el objeto del
don colocado en el bosque, el mauriy el hau del bosque que causa que los pajaros
sean abundantes. El don circula y el espiritu del bosque es alimentado. Cuando los
pajaros y el mauri son consumidos o desaparecen, la abundancia o multiplicacién de
los pajaros del bosque es asegurada por el hau del don. Esta circulacién del don, el
hau, genera un aumento de la socialidad que existe en los vinculos entre humanos,
asi como también aumenta la espiritualidad y los vinculos con los otros-que-humanos,
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los seres invisibles como espiritus, deidades, etc., aunque esta Ultima parte de la reci-
procidad no sea reconocida por Mauss y la mayoria de los antropdlogos. En su ensayo
sobre el don, Mauss escribe:

El hau quiere volver al lugar de su nacimiento, a su santuario del bosque y clan
y a su duefio... La cosa dada no es inerte. Esta viva y muchas veces personificada y
lucha para traer a su clan original y tierra natal algiin equivalente para tomar su lugar.®

Mauss declara que en la costumbre Maori el “vinculo creado por todas las cosas
es de hecho un vinculo entre personas”.'® Esta perspectiva de que los intercambios de
dones realmente tienen que ver con la creacion de vinculos entre personas humanas,
haciendo, por lo tanto, que la presencia de los espiritus sea 0 invisible o inefectiva,
ha dominado la literatura antropoldgica con respecto a este asunto. Los intercambios
de dones siempre pasan los dones a los seres invisibles, mayormente las deidades
0 espiritus, los que llamo los otros-que-humanos. Es solo asi que los llamados inter-
cambios de dones se vuelven verdaderamente regenerativos. Ver el intercambio de
dones como un acto unicamente entre seres humanos sigue la corriente dentro de
la antropologia que considera que los otros-que-humanos, tales como los espiritus,
deidades etc., representan una realidad que pertenece a algln otro aspecto del do-
minio humano como el semiético, el social, el politico, el econdémico o a algln otro
aspecto de la realidad humana. En general, los académicos en ese campo no han
tomado el camino de dar agencia a esos aspectos del mundo natural responsables por
el sustento de nosotros (los seres humanos) y de reconocer la necesidad de mostrar
respeto y gratitud a los no-humanos a través de ofrendas a los otros-que-humanos,
para regenerar los dones.

De hecho, no es dificil dar otra perspectiva a este ejemplo de Nueva Zelandia, que
incidentemente se ha vuelto iconico en la antropologia. El hau del don que obliga a un
receptor a reciprocar es el hau del bosque, el origen de los dones. Los cazadores dan
una porcién de los pajaros que han cazado en el bosque a los sacerdotes, quienes
después preparan la ofrenda mauri con esos pajaros. Los pajaros en la ofrenda per-
sonifican el espiritu del bosque, ya que son una parte del bosque y, por lo tanto, de su
hau. El don a los sacerdotes y después al bosque crea un vinculo entre las personas,
pero también entre las personas y el bosque. Ademas, es un vinculo que representa
el respeto que los humanos tienen por el bosque y su deseo de regenerar su poder. El
término “respeto” podria referirse especificamente a las acciones que aseguran la re-
generacion de la fuente de los dones. El lenguaje de los espiritus, junto con las accio-
nes rituales, expresa esta realidad creando la posibilidad de las interacciones entre los
humanos y ciertos aspectos del mundo natural, o mejor dicho, el mundo no-humano.
La generosidad del mundo no-humano es regenerada por las constantes ofrendas
ritualizadas entre las personas y los otros-que-humanos, como el hau, el espiritu del
bosque 0, en nuestro caso, la Mama Allpa, el espiritu/madre de la tierra y todos los
otros espiritus de la chacra. Son esas acciones constantemente reiteradas de hacer
ofrendas y, por lo tanto, mostrar respeto y gratitud, que aseguran la posibilidad de con-
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tinuar a recibir sustento y de no agotar las fuentes de ese sustento. En ofras palabras,
es la reiteracion constante de los rituales de las ofrendas reciprocas que aseguran la
regeneracion de la fuente de los dones.

El don, segun Mauss y muchos otros después de él, aumenta la socialidad, es
decir, los vinculos entre los humanos. Yo diria que también aumenta la espiritualidad si
entendemos que esta nocion significa un movimiento continuo méas alla de uno mismo
y més alld de la comunidad humana de uno mismo hacia el mundo no-humano y su
incorporacion espiritual encarnados en los otros-que-humanos. La ceremonia que los
sacerdotes hacen se llama “alimentando el hau”. Al cazar los pajaros, los humanos
han quitado algo del bosque y para renovar su vitalidad necesitan “alimentarlo” con un
don de retorno. Si tales ofrendas no son hechas, los humanos estaran en peligro de
perder el vinculo entre su mundo y el mundo no-humano, que solo es posible como
resultado de los otros-que-humanos, en este caso, los espiritus. Ese riesgo amenaza
la regeneracion de la fuente de los dones. El espiritu del bosque o de la tierra/suelo re-
presenta el todo del cual los humanos reciben el alimento en cambio por las ofrendas.

Al dar a los sacerdotes, los cazadores no calculan un retorno preciso, tampoco los
sacerdotes calculan un retorno preciso cuando dan el mauri al espiritu del bosque. “Si no
fuera asi, si el donante calculara su retorno, el don seria quitado del todo y entraria en
el ego personal, donde pierde su poder”."” Tales acciones merecen ser catalogadas con
el término “economia cosmocéntrica”. La economia cosmocéntrica es aquella en la que
la regeneracion de las fuentes de alimento no es considerada un proceso automatico,
es decir, natural o biol6gico, sino que es reconocida como dependiente de las acciones
reciprocas del ritual adecuado de los humanos. Es una clase de economia radicalmente
no-antropocéntrica o, en otras palabras, una economia profundamente diferente de la
economia antropocéntrica capitalista, especialmente si pensamos en su forma neoliberal.

El espiritu Maori del bosque, asi como los espiritus de la chacra de los Kichwa-
Lamistas, no son proyecciones del mundo humano sobre el mundo no-humano, me-
taforas usadas por los humanos para representar el mundo no-humano. Mas bien in-
corporan literalmente eso que permite que los humanos tomen de los aspectos de los
productores de la comida del mundo no-humano o natural sin agotarlo. Los humanos
muestran tanto el respeto cuanto la gratitud a sus fuentes de alimento no-humanas
a través de ofrendas a estas fuentes, cuya agencia es reconocida y cuya necesidad
de recibir respeto y gratitud es igualmente considerada al dotarles con una identidad
cerca de lo humano: Mama Allpa sera tanto un espiritu cuanto el suelo/tierra; Mama
Qilla sera ambos, la luna y un espiritu, etc... Tales acciones constituyen una restriccion
seria para la explotacion del mundo no-humano o natural, pues tal comportamiento
explotador someteria a uno mismo (y el grupo de uno mismo) a la represalia de los
espiritus. Tal represalia consiste en la degradacion del suelo, el alimentador de la civili-
zacion. Ofrendas rituales a las fuentes del alimento aseguran la regeneracion de esas
fuentes e incorporan un reconocimiento implicito que tal regeneracién depende de las
apropiadas acciones humanas y no es automatica.
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Los espiritus o deidades hacen que sean posibles ciertos tipos de accién y hacen
que otros tipos de accion sean dificiles, reprochables o pecaminosas. Las consecuen-
cias de tales acciones son innegablemente materiales o fisicas y a la vez discursivas y
espirituales.'® La considerable distincién entre un recurso natural y el espiritu del bosque
o del sueloftierra es la diferencia entre la explotacion y la regeneracion de esas fuentes
de alimento. También sirven para poner limites severos en el uso de estos dones por
parte de los humanos. Esos rituales desempefian una regeneracion biocultural continua
a fravés de una variedad de acciones y declaraciones que incorporan la complejidad
que quiero captar con el término “economia cosmocéntrica”. Es decir que la economia
cosmocéntrica es una economia regenerativa, no-explotadora, en la que la reciprocidad
y redistribucion entre los humanos, los no-humanos y los otros-que-humanos, es decir,
el reino de los espiritus/animas, tienden a producir la equidad en vez de fuertes diferen-
cias de riqueza entre los humanos, asi como aseguran la regeneracion de las fuentes
del sustento de la humanidad. Los Reformadores en el siglo XVI en Europa considera-
ban tales rituales como “magia”, resultado de su insistencia en la separacion total entre
los humanos y no-humanos, y para los religiosos, entre los humanos y Dios. Para los
Reformadores, la agencia, voz y el sentido se volvieron caracteristicas exclusivamente
humanas, tanto como la prerrogativa de un Dios apartado del mundo material. Desde la
separacion por parte de los Reformadores entre lo material y lo espiritual, tales rituales
de regeneracion solamente podrian ser entendidos como los humanos representando
simbélicamente o metaféricamente los no-humanos, que se convertian desde entonces
en seres pasivos y silenciosos.

De la misma forma que puritanos de Nueva Inglaterra como John Winthrop se
sentian legitimos al expulsar los indios de la tierra; también los conquistadores y las
autoridades coloniales en Nueva Espafia se sentian legitimos al crear las leyes de
“extirpacion de idolatrias”, que se dirigian a prohibir a los nativos amerindios de hacer
sus rituales regenerativos, vistos como artificios del diablo, ya que para los espafioles
de la época los espiritus realmente no existian.'®

Hoy en dia, estamos tal vez suficientemente removidos de la prisién mental de la
Reforma y de sus efectos no solo en la iglesia con la Contrarreforma, sino también en
todo, incluyendo una antropologia secularizada.?’ Las ejecuciones claves necesarias
son aquellas de las entidades del mundo natural que tienen agencia y se relacionan
con los humanos para asegurar su alimento continuo. Esto es para mi a la vez un es-
fuerzo material y espiritual que merece la denominacion de “economia cosmocéntrica”.

La actual situacion ecoldgica en la Amazonia alta peruana
Cuando descubri la existencia de la tierra negra, hace algunos afios, a través del in-

teresante libro de Charles Mann, 1491: New Revelations of the Americas Before Co-
lumbus (2005), inmediatamente pensé que aquello merecia mas investigacion y sobre
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todo su aplicacion a las tierras degradadas de la alta Amazonia. Hacia ya 15 afios que
pasaba largos periodos en el pueblo de Lamas y estaba muy consciente de la urgencia
de la situacion con respecto a la practica local del método de roza-tumba y quema, tan-
to de parte de los pequefios agricultores mestizos cuanto de los chacareros indigenas.
Lamas esta ubicada en el departamento de San Martin, al noreste de Lima, en las es-
tribaciones tropicales de los Andes, y ese departamento tiene la dudosa distincion de
presentar la tasa mas alta de deforestacién en todo el Perti (Panduro & Rengifo 2001:
12). Cada afio que vuelvo a Lamas hay menos bosque. La deforestacion es resultado
de varios factores. De 1980 a 1990, la region vio un aumento enorme en la produccion
de coca para el comercio ilicito de cocaina. Localmente, este comercio fue identificado
como “el bolsillo de los movimientos guerrilleros™. Esta comercializacion significaba
una cantidad enorme de deforestacién para abrir espacios a los cultivos de coca.?’

Ademas, desde que la region fue abierta con la construccion de una carretera por
el gobierno de Belaunde en los afios 60, la tasa de emigracion por los campesinos
de la sierra y/o de la costa, que buscaban desesperadamente nuevos terrenos para
ocupar, ha aumentado considerablemente. Debido al estimulo oficial del gobierno en
beneficio de la agricultura industrial de monocultivo y a la ignorancia de los migrantes
sobre la naturaleza especial de los suelos amazonicos, grandes extensiones de bos-
que han sido tumbadas para dar espacio a los rancheros de ganado o a los cultivos
comerciales como el arroz, el maiz, la cafia de azlcar y principalmente el algodon.

La agricultura de roza-tumba y quema fue introducida cuando los espafioles traje-
ron herramientas de hierro en el siglo XVI (ver abajo mas detalles). Los expertos cal-
culan que para que este método de agricultura sea sostenible, una familia debe poseer
un minimo de 50 hectareas de terreno.? El promedio de terreno entre los chacareros
indigenas hoy en dia es de 3 a 10 hectareas (Comunicacion personal, Cooperativa Ca-
fetalera Oro Verde, Lamas, enero 2008). Esto ha resultado en periodos mas cortos de
barbecho entre roza-tumba y quema de chacras, haciendo con que el bosque secun-
dario que se regenera en chacras abandonadas sea progresivamente menos vigoroso.
También ha resultado en el crecimiento rapido de las tierras degradadas donde nada
crece, s6lo maleza, y el bosque ya no se regenera.

La situacién actual de los Kichwa-Lamistas, que siguen siendo quechuahablantes,
es resultado de su “conquista” en 1656 por Martin de la Riva Herrera. Como sabemos,
en los siglos XVI'y XVII, la poblacion indigena fue reducida en nuevos asentamientos
llamados reducciones, para facilitar el control y la evangelizacién. Los descendientes de
esos indigenas reducidos se pueden encontrar todavia en la zona de Lamas llamada
Wayku, donde fueron reducidos por primera vez, asi como en mas de 200 pequefias
comunidades en la regién donde subsecuentemente se extendieron en el curso de los
ultimos 350 y pico de afios. Los pocos espafioles que colonizaron el pueblo de Lamas en
ese tiempo se cruzaron con las mujeres locales creando una poblacion mestiza, un pro-
ceso que se continlia hasta ahora. Cuando los hijos de tales uniones son reconocidos por
sus padres, toman el apellido espafiol y se identifican con la lengua, cultura y los valores
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espafioles. Los mas poderosos miembros de la poblacion mestiza desde ese entonces
han dominado y explotado los habitantes indigenas que han sido relegados a las tierras
mas pobres y escarpadas, y a los cuales ha sido negado el acceso a la educacion hasta
tan recientemente como los afios ochenta (Calderén Pacheco 2005).

Afines de los afios sesenta y principios de los setenta, el gobierno revolucionario
de las Fuerzas Armadas de Velazco Alvarado elaboré una legislacion que permitié
que las comunidades indigenas tuvieran sus comunidades demarcadas legalmente
y fueran reconocidas como comunidades nativas, o sea, comunidades que pasaron
a encargarse de sus propios asuntos internos y cuyos territorios deberian ser prote-
gidos de la gente no-nativa.? En la region de Lamas, solamente a partir de 1980 es
que las comunidades indigenas han comenzado el proceso oneroso de convertirse en
comunidades nativas legalmente reconocidas. A la fecha hay solamente unas 46 co-
munidades legalmente reconocidas entre mas de 200 asentamientos rurales Kichwa.
Dado que los pasos legales para lograr este status son costosos y muy burocraticos,
el proceso es lento. Ademas, como dice Caldern Pacheco (2005), esta ley significd
un movimiento revolucionario que, por primera vez, dio proteccion a la gente indigena
contra los foraneos que deseaban sus tierras, pero tuvo el efecto no-intencional de
prevenirles de liboremente mudarse en &reas con mas bosque, ya que necesitaban
continuar con su método de agricultura, la roza-tumba y quema. Esto ha resultado en
la situacion actual de desaparicion de los bosques en sus territorios, lo que hace con
que esta forma de agricultura sea cada vez menos viable. Tal sedentarismo esta per-
judicando al medio ambiente en estas comunidades nativas y aumentando la cantidad
de tierras degradadas.

Los lideres Kichwa-Lamistas estan muy conscientes de este problema. El expre-
sidente de la mayor organizacion Kichwa-Lamista, CEPKA (el Consejo Etnico de los
Pueblos Kichwa de la Amazonia), Misael Salas Amasifuén, dijo eso durante una charla
a estudiantes pregrados de los Estados Unidos, el 31 de julio de 2011. Estos estudian-
tes estaban participando de un programa que dirijo en el Centro Sachamama:?*

En las comunidades legalmente reconocidas, los miembros indigenas tienen los titulos de sus
propias tierras, pero no pueden vender o alquilar a personas que no sean Kichwa, porque eso crea
problemas. Podemos vender solamente a otros comuneros indigenas, hasta si viven en otra comu-
nidad [...] Nuestra costumbre es hacer chacras en el bosque, tumbando los drboles sin arrancar de
raiz y después quemando las ramas. Después de 3 o 4 afios, dejamos que el bosque se regenere
durante unos 8, 10 0 15 afios y después lo tumbamos de nuevo. Somos tres hermanos y nuestra
madre viuda aqui en Solo. Juntos tenemos 18 hectéreas y ya no podemos hacer chacras grandes.
Solamente podemos cultivar chacras pequenias. Ya no podemos tumbar el bosque y mds y mas
tierra ya esta degradada. ;Como vamos a sobrevivir si tumbamos lo poco de bosque que queda?
Tendremos que migrar y eso es lo que no queremos.

La gran mayoria de los Kichwa-Lamistas dependen de sus chacras para sobrevivir.
Gracias a la labor comunal, denominada maki-maki o choba-choba en quechua, oca-
sién en que los parientes, vecinos y amigos hacen grupos de trabajo para cultivar sus
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chacras y realizar sus proyectos, la necesidad por el dinero es minima. Hoy en dia,
desde que el gobierno central requiri6 que todos los nifios asistan a la escuela, lo que
significa que uniformes y otros materiales tienen que ser comprados por los padres,
la necesidad por el dinero ha aumentado considerablemente. En general, los Kichwa
venden lo que sobra de los cultivos que crian en sus chacras en los mercados locales
y también venden su fuerza de trabajo en épocas de maxima demanda durante la co-
secha de café, por ejemplo, u otras demandas de la labor agricola para obtener dinero.
Sin embargo, su habilidad de criar su propia comida no solo es una necesidad econd-
mica, sino también la garantia de su autonomia. Es esa autonomia que en cambio les
permite, de modo crucial, guardar su identidad distinta. Asi que la soberania alimen-
taria de los Kichwa-Lamistas no solo significa su sobrevivencia fisica, sino también su
sostenibilidad politica y cultural.

Dado que la roza-tumba y quema es su actual método de agricultura y que eso
requiere de bosque, los Kichwa-Lamistas estan activamente involucrados en negocia-
ciones con el gobierno regional por la administracion de la reserva de conservacion del
bosque local, ubicada en la cercana Cordillera Escalera, que es parte de su territorio
ancestral. Lo que me sorprendié es que no tenian planes de continuar con su forma de
agricultura en esas reservas de bosque, como declaré el lider Misael Salas Amasifuén
alos estudiantes en julio de 2011;

Necesitamos reservas de monte donde podemos buscar plantas medicinales, maderas, donde
podemos cazar y pescar e ir a nuestras minas sagradas por nuestra sal. El monte es sagrado
para nosotros y queremos que nuestros hijos lo conozcan y que aprendan de él. Por los dltimos 5
afios, hemos estado involucrados en negociaciones con el gobierno regional para dar a nosotros
la administracion del area de conservacion, la reserva Cordillera Escalera. El gobierno contrata
a guardianes del bosque que no son indigenas, no conocen el monte y no lo pueden proteger.
Dejan pasar todas clases de personas que lo explotan y lo destruyen. Hemos declarado bien que
no tenemos intencion de hacer chacras en la reserva, que no lo quemaremos para criar comida.
Vamos a buscar plantas, cazar y pescar, vamos a protegerlo. Pero el gobierno no se ha mostrado
dispuesto a hacer nada para nosotros. Estos territorios que ahora son reservas del gobierno son
nuestros territorios ancestrales. Con razén pertenecen a nosotros.®

Lo que me llamé la atencion en esta actitud de los Kichwa es que parecen aceptar la
logica de la separacion entre las actividades utilitarias, de un lado, y la conservacion o
preservacion, de otro. Mismo que Misael Salas Amasifuén imagine las actividades de
caza y recoleccion en el bosque, rechaza enfaticamente la idea de hacer chacras alli
y, por lo tanto, de obtener la seguridad alimentaria a través de su forma tradicional de
agricultura de roza- tumba y quema. En eso refleja la posicion oficial de los Kichwa-
Lamistas en sus negociaciones con el gobierno regional. La creacién de esta area de
conservacion de bosque creada por el gobierno peruano y manejada por el gobierno
regional del departamento de San Martin es heredera de la primera area historica
de conservacion. Estas fueron creadas en los Estados Unidos en la segunda parte
del siglo XIX como Parques Naturales. Como la historia de William Cronon (1995)
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sobre tales parques nos ha concientizado, estas “preservaciones de tierras virgenes”
pronto se convirtieron en el Templo de Dios. Segun Cronon, el cerco de los indios
en reservaciones al final de las Guerras Indias en la segunda mitad del siglo XIX,
tanto como la desaparicion de la frontera del Oeste, fueron ingredientes claves en la
invencion de tales parques nacionales. Un parque de la naturaleza o de preservacion
fue constituido como un espacio no utilitario de tierra supuestamente virgen, nacional
y sagrada. Cronon explica que: “hasta este dia, los Blackfeet (un grupo indigena de
los EEUU) continuan a ser acusados de ‘cazar ilegalmente’ en las tierras del Parque
Nacional de los Glaciares que originalmente les perteneci6 y que fueron cedidas por
tratado solamente con la condicion de que fueran permitidos de cazar alli” (1995: 79).
Como es bien conocido, la idea de los Parques Naturales y después de las Reservas
de la Biodiversidad fue exportada al mundo entero como una forma de excluir a los
indigenas que vivieron en/de estas tierras. Sin embargo, mas recientemente, varios
gobiernos han cambiado de rumbo y han permitido a las personas que antes vivian en
tales researvas el derecho de continuar viviendo en ellas (Vivanco 2006). Obviamen-
te, tanto para los Kichwa-Lamistas cuanto para la gente indigena en todas partes, el
sagrado y el utilitario no estan separados (Apffel-Marglin & Parajuli 2000: 301-305).

La explicacion que Misael Salas Amasifuén y otros Kichwa-Lamistas emitieron para
esclarecer porque no intentan abrir chacras en el &rea de conservacion es que queda tan
poco bosque que si fueran a continuar practicando la roza-tumba y quema en esta &rea,
eso los llevaria a la misma situacion que ahora sufren en las comunidades nativas. Misael
y ofros enfatizaron la urgencia de preservar los bosques para resguardar la identidad de las
futuras generaciones.?8 En su charla a los estudiantes de pregrado de los Estados Unidos,
Misael enfatiz6 la necesidad de tener proyectos bajo la direccion de expertos para presentar
nuevas formas de agricultura permanente en las comunidades nativas. Como me confirmé
al fin de su charla, él tenia en mente el proyecto Chacra-Huerto del Centro Sachamama.
Nuestras conversaciones fueron precisamente lo que me llevaron a crear un proyecto de
agricultura permanente en colaboracion con los Kichwa-Lamistas, que empez6 en la pri-
mavera de 2010. Hemos denominado este proyecto de Chacra-Huerto para comunicar
desde el principio que la chacra no necesita estar en el monte, lejos de los asentamientos,
pero que puede ser creada cerca de la comunidad, como los jardines o huertos de la casa
habitacion. Tales huertos contienen &rboles frutales, plantas medicinales, tanto como los
tomates y ajies locales, cultivos originarios de la region de la alta Amazonia. Son cuidados
mayormente por las mujeres de la casa y son permanentes.

La terra preta o tierra negra amazonica precolombina
El descubrimiento reciente de la ferra preta preeuropea en la cuenca amazonica ha

generado bastante entusiasmo y ya ha producido muchos cambios en las fronteras
interdisciplinarias y acerca del papel de los cientificos del suelo (Lehmann et al. 2003;
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Wood et al. 2009). Los cientificos del suelo y otros cientificos en disciplinas relaciona-
das se estan volviendo innovadores dedicados a solucionar asuntos como la seguri-
dad alimenticia y el cambio climatico, aumentando la biodiversidad y la produccién de
la energia limpia. La Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacion y la
Agricultura ha tomado un interés profundo en estos descubrimientos y las posibilidades
que tienen para solucionar estos asuntos globales tan urgentes. Como W.I. Woods y
W.M. Denevan escriben: “El topico es ahora de mayor interés cientifico, de relevancia
para la historia, el desarrollo agricola y el cambio climéatico global hoy en dia” (2009: 2).

Aunque estos descubrimientos hayan generado mucha investigacion, textos cien-
tificos y revisiones del conocimiento establecido, tanto como esfuerzos para recrear
estos suelos increiblemente fértiles, que tienen milenios de edad, ha habido una au-
sencia notable de enfoque en el aspecto espiritual de este fenémeno.

La tierra negra es un suelo antropogénico, es decir, manufacturado por la gente
precolombina y lleno de ceramicas chancadas. Tales parcelas de tierra negra se han
encontrado en muchos lugares en toda la cuenca amazdnica y no solo en Brasil, sino
también en Ecuador, Perd y en la Guayana Francesa.?’ Estas extensiones de tierra
negra varian mucho en tamarfio, desde 90 hectareas a 2 hectareas (Neves, Petersen,
Bartone & Da Silva 2003: 36).2% Las fechas de estos suelos también varfan seg(n los
sitios. Lo que parece establecido es que la agricultura en la Amazonia puede haber
comenzado hace 4000-5000 a.C. 0 incluso antes. La yuca, una planta domesticada
por los amazonicos, se ha encontrado en sitios arqueoldgicos de la costa peruana con
la edad de 4000 afos antes del presente, estableciendo la existencia de su cultivo en
la Amazonia mucho antes de ese tiempo, pues es un cultivo tropical, no nativo de la
costa pacifica del Peru (Ibid 2003: 34). Lo notable de la tierra negra es que esos sue-
los todavia siguen fértiles hoy en dia. En varios lugares, chacareros contemporaneos
estan usando estos suelos para sembrar plantaciones de varios arboles frutales o para
venderlos como tierra para macetas.?

Como la apasionada narrativa de Charles Mann sobre las Américas antes de la
llegada de Col6n atestigua, las antiguas teorias arqueolégicas/antropoldgicas sobre
la Amazonia precolombina han sido revolucionadas con los descubrimientos mas re-
cientes. Esta region no fue escasamente poblada por grupos o tribus de horticultores
practicando una agricultura itinerante de roza-tumba y quema, pero fueron lugares de
grandes ciudades con centros ceremoniales y agricultura permanente. Las viejas teo-
rias de Betty Meggers (1971) sobre el ambiente amazénico, poniendo serias restriccio-
nes al desarrollo de una agricultura permanente, se muestran equivocadas (Roosevelt
1991; Lehmann et al. 2003; Woods et al. 2009; Mann 2005).

Lo que hizo posible este nivel de civilizacion compleja fueron la tierra negra y la
agricultura permanente, no la roza-tumba y quema o la agricultura itinerante. En la
roza- tumba y quema se hace un claro en el bosque, tumbando los arboles y queman-
dolos para dar al pobre suelo amarillo amazénico algin fosfato fertilizante de las ceni-
zas. Estos claros se pueden cultivar por algunos afios —de uno a cuatro, dependiendo
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de la fertilidad del suelo- y después se deja que el bosque se regenere. Familias
escalonan sus varias chacras y por lo tanto estan constantemente abriendo nuevas
chacras al quemar una parcela del bosque. Esta forma de agricultura de roza-tumba
y quema no es capaz de sostener una poblacién extendida y asi no pueden surgir
asentamientos permanentes.

Como establecio en sus investigaciones Roberto Carneiro (1979), antropélogo del
Museo Americano de Historia Natural, la cantidad de tiempo requerido para tumbar
una chacra de un acre y medio (el tamafio promedio de una chacra) con un hacha de
piedra serian mas de 5 meses. Al usar hachas de acero, los trabajadores que contra-
t6 tumbaron una chacra del mismo tamafo, con el mismo nimero de peones, en 8
dias de trabajo. Segun el gedgrafo William Denevan (1992), las herramientas de metal
traidas por los espafioles en el siglo XVI impulsaron la agricultura de roza-tumba y
quema. Esta es la forma de agricultura usada por los pequefios campesinos indigenas
y mestizos en la region amazonica hoy en dia. La agricultura de roza-tumba y quema
ha llegado a ser una de las fuerzas importantes responsables por la pérdida de bosque
tropical. Aunque permita que el bosque se regenere, es muy ineficaz y ambientalmente
poco factible bajo el padrén actual de reparto de la tierra. La quema convierte la mayo-
ria de los nutrientes en humo y manda el di6xido de carbono a la atmosfera. La roza-
tumba y quema es la tercera causa de las emisiones de CO? en la regién amazénica
y, en general, se estima que la quema de bosque contribuye globalmente a un 25% de
las emisiones globales de CO? en la atmésfera (Swami, Steiner, Teixeira & Lehmann
2009: 419).

La investigacion demogréfica de Henry Dobyns (1983) ha demostrado que en esta
region un gran colapso demogréfico ocurrié poco después de la invasion espafola.
Debido a una combinacion de factores como la falta de inmunidad a las enfermedades
europeas (a ejemplo de la viruela y la influenza), la esclavitud y la guerra, la pobla-
cion nativa disminuyé con una rapidez asombrosa en pocas décadas después que el
conquistador Francisco de Orellana y el fraile Gaspar de Carvajal, su escriba, viajaron
por el rio Amazonas en 1541 (ver el relato de Carvajal sobre ese viaje), 0 sea, solo 9
afos después de que el primer conquistador alcanzé lo que hoy en dia es el Perd. La
llegada de los espafioles significo un desastre para la poblacion amerindia y, en pocas
décadas, murieron 9 de cada 10 personas indigenas. Nuevos estudios académicos es-
tan ahora considerando el relato de Carvajal mucho mas seriamente. Alli, él describe
grandes asentamientos y ciudades y miles de personas bordeando las orillas del Ama-
zonas para saludar el paso de su barco. Como viajes subsecuentes en el Amazonas
reportaron solamente bosque y poca gente, los historiadores siguientes concluyeron
que Carvajal lo habia inventadofficcionalizado todo. Sin embargo, la crénica de Car-
vajal, junto con los relatos del Capitan Altamirano, que estaba con Aguirre en 1561,
mencionan asentamientos humanos a lo largo de muchos kilometros de altos riscos
con casas tocandose unas a la otras (Myers, Denevan, Winklerprins & Porro 2003:
18). Excavaciones arqueolégicas han subsecuentemente confirmado la existencia de
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grandes ciudades permanentes y de imponentes centros ceremoniales completos, con
pirdmides, que debian existir en la época de su viaje, asi como hermosas y complejas
ceramicas (Steiner, Teixeira, Woods & Zech 2009: 193).

La produccion de ceramicas en la Amazonia puede haber comenzado 7000 afios
antes del presente segln evidencias en un sitio nombrado Pedra Pintada (Roosevelt
1991; Roosevelt et al. 1996). Estas fechas ubican a las ceramicas de la Amazonia
entre las mas viejas no solo en las Américas, sino en el mundo (Neves, Petersen, Bar-
tone & Da Silva 2003: 32). Pareceria que con la desaparicion de la gran mayoria de la
gente amazonica, la memoria, incluyendo la habilidad de seguir creando la tierra negra
y con ella la civilizacion compleja que la misma hizo posible, se perdi6. La agricultura
de roza-tumba y quema llegd a ser la norma para la poblacién nativa y también para la
poblacion de pequefios agricultores mestizos en la region, generando un padron de-
mografico disperso de pequefios asentamientos semipermanentes. Esta agricultura fue
complementada con la caza, la pesca y la recoleccion, un padron que se ha mantenido
hasta hoy entre la poblacién nativa. Esta poblacion no tiene memoria alguna de lo que
sabian sus ancestros sobre cualquier tipo de agricultura permanente.

El milagroso ingrediente de la tierra negra: el biochar

El color negro de esa tierra es debido al carbdn que es quemado con poco 0 sin oxi-
geno. Los académicos no han podido establecer con exactitud la tecnologia usada por
esos chacareros precolombinos, pero han analizado este carbon y determinado que
era producido por un método lento y sin oxigeno que se llama pirolisis, de una variedad
de biomasa. El biochar es poroso y tiene la caracteristica de no descomponerse nunca
en el suelo y asi retener nutrientes organicos por un periodo de tiempo muy largo hasta
bajo las condiciones de las tipicas lluvias tropicales de la region. Es a esta caracteristi-
ca en particular que se atribuye la fertilidad extraordinaria y de gran duracién de estas
tierras negras precolombinas. Ademas de esta caracteristica clave, el biochar tiene la
capacidad de secuestrar CO? de la atmésfera en el proceso de pirolisis y, una vez en el
suelo, contindia haciéndolo de manera permanente. El proceso de crear biochar, espe-
cificamente a través de la pirolisis, tampoco libera el CO? en la atmésfera al carbonizar
la biomasa (Lehmann et al. 2003; Woods et al. 2009). En otras palabras, el proceso
es limpio y ayuda a secuestrar el CO? existente en la atmésfera y una vez en el suelo
sigue haciéndolo por milenios (Bates 2010; Taylor 2010).

Estas caracteristicas son lo que ha inspirado la recreacion de esta tierra negra pre-
colombina no solo para la seguridad alimenticia en la cuenca amazénica, sino también
para el secuestro atmosférico de CO2. Esto quiere decir que tal tierra es una fuente
potencial para resolver la crisis del cambio climatico no solo en esa region sino en el
mundo entero. El cientifico de suelos Wim Sombroek fue pionero en la investigacion
de la tierra negra en 1960. El trabaj6 sin cesar para defender la selva amazénica ame-
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nazada y para desarrollar los sistemas de utilizacion de esa tierra que fueran econé-
micamente viables. A este esfuerzo, dedico el proyecto Terra Preta Nova. Sigue una
descripcion de este proyecto segun Charles Mann, en el prélogo del libro Amazonian
Dark Earth: Wim Sombroek’s Vision (2009):

El proyecto Terra Preta Nova, con su vision del suelo como elemento clave en nuestro futuro
comun, ha atraido una atencién publica enorme a la ciencia del suelo. En un nivel profesional, la
colaboracién cientifica conecta a los cientificos del suelo, arquelogos, gedgrafos, microbidlogos,
ingenieros, ecologos, economistas y cientificos atmosféricos en todo el mundo en un proyecto
comn que promete revelar mucho acerca del funcionamiento del suelo, con la posibilidad de
tener un impacto enorme en la agricultura y hasta podria jugar un papel en el cambio climatico
(2009: xiii).

Los capitulos 18 y 28 de esta publicacion son dedicados al proyecto Terra Preta Nova
de Sombroek. En el principio de los afios 2000, el estado brasilefio de Para otorg6
el uso de una de sus municipalidades, la de Tailandia, ubicada a 200 kilémetros de
la ciudad de Belém, para este proyecto. Esta area fue elegida porque es uno de los
centros mas grandes de la industria de madera en el estado. Los desperdicios del
aserradero eran quemados al aire libre, liberando cantidades enormes de CO? en la
atmdsfera. Con el proyecto Terra Preta Nova, estos desperdicios fueron utilizados para
crear el biochar, previniendo de este modo no solo la liberacion de CO? en la atmésfera
através de la quema de esta biomasa, sino también por el efecto de secuestrar el CO?
(Kern, Ruivo & Frazao 2009: 341). En el Gltimo capitulo del libro, el cientifico del suelo
Johannes Lehmann, que ha contribuido enormemente al estudio de la tierra negra y
del biochar en su laboratorio de la Universidad de Cornell, concluye con los siguientes
comentarios:

Un programa de recapitalizacion de suelos degradados, libre de riesgos, es una vision intrigante
para las regiones mas pobres del mundo. Con tales intervenciones a gran escala, el biochar podria
contribuir considerablemente para el logro de 2 de los 8 objetivos de Desarrollo del Milenio de las
Naciones Unidas antes del 2015: erradicar la pobreza extrema y el hambre y garantizar el sustento
del medio ambiente. El biochar tiene la capacidad de tratar directamente las acciones 3, 4y 7 del
Comité sobre el Hambre de las Naciones Unidas (Sanchez y Swaminathan, 2005). Es un enfoque
prometedor por el punto de entrada sugerido por este Comité para invertir en los suelos como una
batalla contra el hambre en el mundo [...] la conversion de la biomasa al biochar puede o ser fun-
damentalmente una retirada global de CO? de la atmésfera o una reduccion de la emisién global
0 los dos (Lehmann 2009: 482).

Si la biomasa utilizada para la creacion del biochar es elegida responsablemente de
los subproductos agricolas y no de la tumba de arboles, esto constituiria una fuente
renovable de energia limpia porque el calor producido durante el proceso de pirolo-
sis, puede ser convertido en energia. Como muchos de esos subproductos agricolas
—como el aserrin de los aserraderos en el estado de Para, mencionados arriba—
son quemados al aire libre, liberando grandes cantidades de metano (por estar pu-
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driendose) y CO? en la atmésfera, la conversion sistematica de tales subproductos
agricolas al biochar reduciria el CO? dos veces: una vez al secuestrar el CO? de la
atmosfera y otra vez al prevenir la liberacién de CO? y/o metano en la atmésfera a
través de quemar o dejar que se pudran tales desperdicios de biomasa al aire libre.

Trabajando con las comunidades nativas

Nuestra chacra-huerto demostrativa en el Centro Sachamama ha sido visitada no
solo por los lideres Kichwa-Lamistas sino también por muchos otros chacareros.
Esto ha conllevado a varias comunidades a pedir que los ayudemos a crear chacra-
huertos en sus terrenos. La cantidad de tierras degradadas en las comunidades
nativas esta aumentando y el bosque retrociede. Varios Kichwa estan buscando una
alternativa. Hasta la fecha, estamos trabajando con cuatro comunidades nativas,
todas a distancias de media hora de Lamas.>® Los comuneros, con la ayuda de
nuestro equipo, han preparado chacras con andenes en las tierras degradadas de
sus comunidades.®' Las comunidades han decidido que estas chacras serian comu-
nales, siendo siempre elaboradas colectivamente en la forma indigena tradicional
de la choba-choba,® con los cultivos destinados a las fiestas de la comunidad. La
manera normal de hacer agricultura es que cada familia abre su propia chacra en
el bosque, siembra, cultiva y cosecha. Si la labor que tiene a su disposicion no es
suficiente, las familias organizan un grupo de trabajo comunal y la familia anfitriona
provee la comida para todos del grupo de trabajo.

En las tres comunidades donde ya hemos tenido cosecha, las chacra-huertos
han producido muy bien. Estamos conscientes, por supuesto, que solo el tiempo
dird si este experimento puede reemplazar la chacra en el bosque y la agricultura
de roza-tumba y quema. Se requiere que la tierra negra sea aplicada en las chacras
después de cada cosecha y mezclada con el suelo existente en una proporcion de
50% para crear una profundidad de tierra negra similar a la de los campos encontra-
dos en los sitios arqueoldgicos.

En el Centro Sachamama, hemos decidido preparar esa tierra (que localmente
estamos llamando por su nombre quechua: yana allpa, “tierra negra”) en nuestro
propio centro por razones practicas. La descripcion detallada de la preparacion de la
yana allpa se encuentra en el apéndice.

Comentarios finales
En el Centro Sachamama, seguimos a los lideres Kichwa-Lamistas con quienes co-

laboramos y hacemos ofrendas de ceramicas chancadas a nuestra tierra negra o
yana allpa reconstituida. Involucramos también a los estudiantes de pregrados de
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los Estados Unidos en estos actos, sugiriendo que hablen en sus propias palabras,
de sus corazones, a la tierra, al agua, al bosque, a la luna, o al sol. Hacemos esto
para mostrar respeto y gratitud a nuestros “productores de comida”, al suelo y a to-
dos los otros elementos que contribuyen a la agricultura permanente sostenible, pro-
moviendo acciones regenerativas. No necesitamos suscribir a la teologia, o “sistema
de creencias” 0 “cosmovision” de los Kichwa-Lamistas para hacer esto. El espiritu
de la tierra, la luna, el sol, el bosque para nosotros incorporan la agencia (es decir, el
poder de actuar) de estas entidades no-humanas. La agencia de esos aspectos del
mundo no-humano o natural implica el rechazo de la visién del mundo modernista
antropocéntrico de un universo inerte, mecénico y sin conciencia, lleno de “recur-
s0s naturales” puestos aqui para que nosotros, los seres humanos, los explotemos
segln nuestra voluntad exclusivamente humana y de una manera puramente antro-
pocéntrica. Hacer ofrendas a los espiritus es nuestra manera de reconocer que, sin
demostrar respeto y gratitud hacia nuestras fuentes de comida, estamos poniendo
en peligro la regeneratividad y, por lo tanto, la sostenibilidad de nuestra fuente de
alimento. En otras palabras, participamos asi en actividades de la economia cosmo-
céntrica. Por una muy feliz “coincidencia”, sabemos que la presencia de ceramicas
chancadas en la tierra negra también aumenta su fertilidad segun los cientificos del
suelo (Vandermeer & Perfecto 1995:38). Juzgarlo como coincidencia o regalo de los
espiritus, dependra de las inclinaciones espirituales de cada uno. De una manera
o de otra, las fuentes no-humanas de nuestros alimentos se regeneran a través de
tales acciones y nuestra dependencia se expresa con ofrendas, una accion que, yo
diria, merece tener la etiqueta de “economia cosmocéntrica’.

Si vamos a mejorar la crisis climatica y evitar la conflagracién apocaliptica de
la atmédsfera del planeta, cuyo desequilibrio marcado entre el oxigeno y los gases
invernaderos nos diezmaria en menos de 90 afos, si acaso no cambiamos radi-
calmente nuestro rumbo,* no se sabe. Lo cierto es que necesitamos comenzar a
comportarnos de una manera diferente, no-antropocéntrica, y reconocer la agen-
cia del mundo no-humano y nuestra dependencia en ello. No es suficiente cambiar
nuestra manera de pensar, necesitamos cambiar nuestro comportamiento también.
Necesitamos comenzar a crear una realidad distinta a través de acciones que sean
no solamente técnicas, sino también espirituales, involucrando a nuestros jovenes.
Estudiar a los Kichwa-Lamistas en la forma clasica de la antropologia no es sufi-
ciente; necesitamos aprender de ellos para reconstituir juntos un mundo mas sano,
mas sostenible en el que la regeneracion llegue a ser una responsabilidad humana
ineludible.
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Apéndice

Una Iniciativa de Terra Preta Nova en la Region de Lamas:
El Proyecto Chacra-Huerto

El proyecto chacra-huerto de la asociacion sin fines de lucro Centro Sachamama para
la Regeneracion Biocultural (CSRB), ubicada en Lamas, llevado a cabo en colaboracion
con varias comunidades Kichwa-Lamistas y, hace pocos meses, con varios colegios del
distrito de Lamas, es efectivamente un proyecto de Terra Preta Nova coincidente con
la vision de Wim Sombroek de recrear estas tierras negras amazénicas precolombinas
asombrosamente fértiles y sostenibles con el propdsito de promover la seguridad alimen-
ticia para los pequefios agricultores, de bajar el nivel de emisién de CO? en la regién y la
emision de los gases invernaderos, asi como de buscar el fortalecimiento de las practicas
espirituales de la agricultura indigena. Lamas esta ubicada en las estribaciones orientales
de los Andes, localmente referido como ceja de selva 0 montafia, a una altitud de unos
830 metros sobre el nivel del mar. El terreno es montaioso, las tierras en los valles han
sido tomadas por los mestizos mas poderosos, dedicados mayormente al cultivo de arroz
bajo irrigacion con uso de agroquimicos. Como ya fue mencionado, hay evidencias de
la tierra negra en algunas terrazas encontradas en las partes més altas de la region, a
ejemplo de los sitios arqueolégicos de Chachapoyas.®*

Nuestro primer paso fue experimentar en nuestro propio terreno. El centro esta ubi-
cado en las afueras del pueblo de Lamas, en una hectarea de tierra reforestada muy
pendiente. Como evitamos talar los arboles -somos una de las Unicas tierras forestadas
en la vecindad-, decidimos usar la porcion de terreno situada bajo los cables de alta
tension que traen electricidad de la ciudad de Tarapoto a Lamas y cruzan nuestro terreno.
Alli, la municipalidad prohibe arboles por razones de seguridad. Despejamos este terreno
de varias rocas grandes y después comenzamos a hacer camas, construyendo andenes
a curvas de nivel. Los andenes retienen el suelo arenoso pobre utilizando un arbusto
leguminoso local usado para cercos.3 Poniendo estos cercos en cada cama, el suelo
es retenido y se provee nitrdgeno a la tierra. También cercamos el huerto entero para
prevenir que las gallinas, perros y otros animales destruyan nuestros sembrios.

Aunque los andenes sean un arte refinado en la sierra, ya no se practican en esta
region porque las chacras alli no son permanentes. De ese modo, no tendria sentido esta
inversion substancial de labor. Sin embargo, para una agricultura permanente es imperativo
crear una infraestructura que retenga la tierra negra en estos andenes para que no haya
erosion con las lluvias tropicales torrenciales que caen durante mas de la mitad del afio.%

El préximo paso fue preparar la tierra negra. La literatura describe cuatro ingre-
dientes principales: material organico que varia de sitio en sitio; microorganismos;
biochar; y ceramica chancada. El equipo actual del proyecto chacra-huerto (2013) es
formado por un joven mestizo de la region que es ingeniero agronomo, Pedro Varas
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Abad; un joven chacarero Kichwa-Lamista, Girvan Tuanama Fasabi; una ex estudiante
estadounidense que anteriormente habia participado en mi curso de estudios en el
extranjero, volviendo como voluntaria por un afio, Abby Corbett; y la autora.

Material Organico

Nuestra eleccion de material orgénico, que forma el bulto de la tierra negra, es dictada
por lo que es localmente abundante y/o gratis o muy barato. Para que este tipo de
agricultura sea alcanzable a los Kichwa-Lamistas y a los pequefios agricultores mes-
tizos, que en general tienen poco dinero, los ingredientes necesitan ser abundantes e
idealmente gratis. Usamos el bagazo que es desechado y dejado para que se pudra en
los varios alambiques de cafia. Ademas de abundante y gratis, es una fuente rica de
nitrdgeno. También usamos aserrin de los varios aserraderos en el pueblo. Este ase-
rrin también se deja pudrir al aire libre como el bagazo. Por dltimo, utilizamos la bosta
de vaca que recogemos de los corrales y/o gallinaza de los gallineros de la regién.
Intentamos desarrollar relaciones amistosas con los corrales y gallineros para poder
conseguir este material gratis. Elegimos proveedores que estan o en el pueblo o0 muy
cerca para minimizar el costo de la transportacion. Estos ingredientes son guardados
en un almacén del centro para protegerlos de la intemperie.

Microorganismos

En 2008, me enteré del trabajo del bidlogo japonés Teruo Higa, de Okinawa, y sus mi-
croorganismos efectivos producidos en laboratorio, conocido por la sigla EM (ver Higa,
1996), que ahora son usados en todo el mundo con excelentes resultados no solo en
la agricultura sino también en la salud y las limpiezas ambientales. EI EM se vende
en todas las grandes ciudades peruanas, incluyendo Tarapoto, el centro comercial
mas cerca de Lamas. Sin embargo, para la mayoria de los Kichwa-Lamistas, comprar
EM seria un gasto fuera de su alcance. En este sentido, afortunadamente supe que
un grupo de chacareros organicos en Costa Rica estaban utilizando microorganismos
cosechados en los suelos de sus bosques tropicales. Como no pude encontrar ninguna
literatura acerca de este asunto (no se menciona en las publicaciones de Teruo Higa),
decidi ir a visitar a estos chacareros en Costa Rica y aprender de ellos como hacerlo.
En el pueblo de Sarcero, a una hora de la capital, me dirigieron a una cooperativa de
agricultores. Alli conoci a un agricultor que estaba dispuesto a ensefiarme a cosechar
los microorganismos del bosque y a prepararlos para agregar al suelo. De él aprendi
que otro bidlogo japonés habia visitado la cooperativa y les ensefié esta técnica afir-
mando ser una practica tradicional de los campesinos de Okinawa. Los agricultores
de Sarcero me aseguraron que los microorganismos de origen natural funcionan de la



52

misma manera que los EM de Teruo Higa. El agricultor y yo recorrimos a una parcela
cercana de bosque tropical en una pequefia linea divisoria de aguas. El chacarero
me ensefi6 a buscar debajo de la superficie de hojarascas y a recoger las que llevan
manchas blancas o anaranjadas. Estas manchas son los microorganismos del monte
o MM. Llenamos un saco con estas hojarascas parcialmente pudridas. Una vez que
estaba en su chacra, me ensefié a fermentarlos. Hay dos métodos de fermentar: aeré-
bico y anaerdbico. El primero consta de mezclar agua de chancaca y polvillo de arroz
con las hojarascas hasta que tenga la consistencia de una masa. Se lo deja unos 15
dias para fermentar. La temperatura del monton necesita ser controlada; para que se
tenga una fermentacion 6ptima, se debe mantener un poco mas que la temperatura
del cuerpo, no permitiendo que alcance una temperatura demasiado caliente ni fria.
Cuando la preparacion esta lista, se la mezcla con el material organico que se afiade al
suelo de la chacra con una porcion ideal de unos 10% de toda la masa. Se debe hacer
la preparacion en un lugar protegido del sol y de la lluvia.

La version anaerdbica consiste en poner una porcion de lo que fue coleccionado
en el piso del bosque en una estopilla para crear un tipo de bolsita de té. Se pone esta
bolsita en un balde grande lleno de agua con una mezcla de chancaca y polvillo de
arroz, tapando bien el balde después y dejando la mezcla por un periodo de 30 dias.
Después de este periodo, el liquido esta listo para aplicar. Se lo aplica con rociador
agricola en los nuevos almacigos como un fertilizante. También he sabido que se pue-
de utilizar como un insecticida.

Segun el material publicado del Dr. Higa sobre el EM, una de las virtudes que estos
organismos poseen es que tienen la capacidad de metabolizar y neutralizar cualquier
tipo de material toxico que encuentran, incluyendo los metales pesados. Cuenta como
los EM han sido usados en la bahia de Tokio para limpiar exitosamente un derrame
de petrdleo. Dado lo que su colega les dijo a los agricultores costarriquefios, pareceria
que los MM pueden también neutralizar las sustancias toxicas que se encuentran en
materiales organicos y en el suelo al que se aplica.

Esos agricultores costarriquefios habian estado criando hortalizas organicas en
las mismas chacras permanentes —usando tanto la rotacion de cultivos y periodos de
barbecho como la aplicacion de este material organico con MM durante los Ultimos
20 afios, produciendo buenas cosechas afio tras afio en las mismas tierras. Su
procedimiento seguia el método japonés ensefiado por Teruo Higa y su version
vernacula ensefiada por este otro biélogo cuyo nombre el chacarero no recordaba.
Al parecer, ninguno de los agricultores en esta cooperativa estaba enterado de la
tierra negra y tampoco sabian del biochar ni de las ceramicas. Aunque el pueblo
de Sarcero tenga una altitud mayor que Lamas (unos 1100 metros), la ecologia
es muy similar: terreno montafioso con fragmentos de bosque tropical. Vendian
sus cultivos organicos en los supermercados de la capital y eran obviamente muy
prosperos. También aprendi de ellos como cortar las hojas de plantas legumino-
sas durante la luna llena, a machacarlas y agregarlas a la tierra. Asi que hemos
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adoptado esta practica, ya que necesitamos podar regularmente nuestras plantas
cercando los andenes. Machacamos después las hojas de la poda para agregarlas
a la tierra negra durante la luna llena.

Nuestro equipo recolecta MM en bosques cercanos. Tratamos de ubicar montes
mas antiguos en vez de montes jovenes pensando que la mezcla de microorganismos
seria mas rica y mas variada en los primeros. Antes de entrar en el bosque, prende-
mos un mapacho, el cigarrillo usado en los rituales y curaciones locales. Hacemos
una ofrenda de tabaco al espiritu del bosque, la Sachamama, pidiéndole permiso para
cosechar sus microorganismos y agradeciendo por sus dones, promoviendo asi una
accion regenerativa.

Biochar

Fue un desafio crear el biochar para nosotros pues no tenemos los recursos para
construir un horno de tamafio industrial. Como la literatura sobre la tierra negra declara
que los arquedlogos no han podido establecer el método precolombino de producir
biochar y somos los primeros en Perl en tratar de recrearla, estdbamos solos en nues-
tros esfuerzos. Nuestro primer intento no producia una cantidad suficiente de biochar
y requeria demasiado combustible. Aunque las cantidades de biochar sean diferentes
en los varios sitios estudiados, la literatura al respecto indica que un buen promedio es
15% del total de la tierra negra. Ahora, estamos en nuestra segunda prueba y hemos
construido un horno artesanal de biochar sobre la base de una descripcion detallada
de uno en Costa Rica cuyo modelo esta disponible en internet.*” Esta prueba involucra
el uso de 3 bidones reciclados y unos tubos que redirigen los gases que emanan de
la biomasa a los tubos perforados y ubicados debajo de los bidones para continuar el
proceso de carbonizacion.

Uno de los gases que emanan de la combustion es el CO?, secuestrado a través
de la pirdlisis. De ese modo, este método requiere muy poco combustible. Un detalle
importante es que no usamos madera, ya que esto contribuye a la deforestacion; pre-
ferimos las ramas caidas en el suelo de nuestro terreno y el fruto seco de la palmera
shapaja para el fuego inicial. Se logra la carbonizacién completa a través del uso del
CO? obtenido en el proceso de pirolisis y redireccionado a los bidones cerrados.

Intentamos usar cascarillas de arroz para hacer el biochar. Estas son desechadas en
cantidades enormes y/o son quemadas al aire libre 0 son abandonadas por las arroceras
para que se pudran. EI primer método envia mucho CO? a la atmésfera y el segundo
libera metano, 20 veces més dafiino a la atmésfera que el CO?. La cascarilla de arroz
también es considerada un buen fertilizante. Sin embargo, también hemos usado cascara
de coco, tusa de maiz y astillas de madera desechadas. Todavia estamos haciendo prue-
bas para averiguar cual es el mejor material para producir el biochar, ya que la humedad
del material puede prolongar considerablemente el tiempo de combustion.®
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SELVA VIDA: DE LADESTRUCCION DE LA AMAZONIA AL PARADIGMA DE LA REGENERACION

Imagen 1: ofrenda de cerdmicas durante la primera siembra
de la campana agricola de junio en Shukshuyaku, 2012

Imagen 3: andenes precolombinos encontrados cerca del conjunto arquitecténico de Kuélap,
en la zona arqueoldgica de Chachapoyas, departamento de Amazonas, Perd




95

Imagen 2
Jaen Bagua ZONA ARGUEOLOGICA CHACHAPOYAS
'_‘_‘Q\-,_.__‘ """;/' ' Carretera o5te-085te KUSlED  mmmmumm o oo
e Camino militar N8 wm wm = == - - -
Carretera vehicul
g
8 _‘—_h'“'“-*-‘\_z_ Moycbamba
E Ricja f
jl Lamas
/
¢ '\
—t d Tarapoto b
———-QMoalincpampa ./
‘% Ghachapgyas -~ A
L Levanto ?Meﬂdoza// = o
/ =k ]
- — (i 1 |
Ol aka Totora] oo~ *\/ |
— Omia fv |
I imabamba " |
II\‘ |
i H
Ve Leimebamba
s ! o
£ A
y Ao 4
Vi Tajopampa a
P X o
PG5 8uere L z
~ Calendin Pusac___'};QChuquibamha g
_q,/’_!/ e \Q\l';~ 4 = |
i T Tr-aogUchumarca =
- g .
\C\zzjaman:a s X 'D\I:r_Jngo ?9 o |
g el 2 1~y
| : “geower 3 v
= S !
B Lt 3 7
IS o Fudiin)
2 _,-'ﬂBamban:larca
- \ 770
\ ;’ EF “Calemar i
\ of hCondolman:a
Cajabamba l. A
'y Guamantiango
\ Chagual )\\__d‘______,_‘g_.‘-— -
|,: \'| Palaz 'b Piaz Gran Pajaten
| \ .
H . % T
H”“mic’r_‘”jf,tl)'——‘“’ : Desvio Ghilia
— \
Ceramicas chancadas

Resulta que estos ultimos ingredientes, ademas de constituir ofrendas a los espiritus
de la chacra, también aumentan la fertilidad del suelo. Los fragmentos de ceramicas
y las raices de las plantas tienen una carga de iones opuestos, positivos y negativos.
Esto permite un intercambio provechoso de iones que aumenta la capacidad que las
plantas tienen de absorber los nutrientes (Vandermeer & Perfecto 1995: 34).%° Sin
embargo, como fue discutido al principio de este ensayo, su uso principal es como

ofrenda a los espiritus de la chacra.

o
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Notas

1
12

14
15

16
17

Este texto fue traducido del inglés al castellano por Abby Corbett, incluyendo todas las citaciones origi-
nadas de la bibliografia en lengua inglesa. La revision final fue realizada por Barbara Galindo Rodri-
gues Marcos.

Fundé esta Asociacion sin fines de lucro en 2009 para colaborar con los lideres de las comunidades
indigenas kichwa-lamistas aledafias. Nuestro principal enfoque es la soberania alimenticia, la rege-
neracion cultural y el cambio climatico.

Shario es la palabra quechua local que se refiere a los pedazos de cerdmica chancada que las mu-
jeres kichwa —que son las ceramistas— muelen, afiadiendo el polvo al nuevo barro para crear ollas
nuevas. Mama Allpa es el espiritu de la tierra, allpa en quechua quiere decir “tierra”. Chacra también
es una palabra quechua (introducida al castellano local), que viene del verbo chakruy (=mezclar),
y que se refiere al jardin diversificado/mezclado de comida creado con el sistema de roza-tumba, y
quema.

Cuando hablan de “ingenieros”, se refieren a los agronomos, quienes son mayormente mestizos y
cuya educacion cientifica genera este tipo de actitud. Sin embargo, como Fernando Baez escribe
en El Saqueo Cultural de América Latina (2008), el acto de avergonzarles a los indigenas empez6
cuando los espafioles invadieron América Latina.

Hay dos campanas agricolas importantes en estas estribaciones tropicales del este de los Andes
peruanos que suceden en junio y diciembre, periodo en que los chacareros practican la agricultura
usando la técnica de la roza-tumba y quema, abriendo chacras en el bosque que producen de 1 a 4
afios hasta que el suelo se agota y otra chacra tiene que ser abierta en el monte.

En el Centro Sachamama, recreamos la tierra negra utilizando la denominacion quechua yana allpa.
Dr. Narvaez basa su identificacion de las ceramicas rotas como siendo de ofrendas por sus con-
clusiones acerca de un sitio en Tucume, en el noroeste de la costa peruana, donde encontr6 una
cantidad grande de tales fragmentos en un altar pequefio de la Piedra Sagrada de Tcume, un sitio
contemporaneo de Kuélap.

La literatura sobre la erradicacion brutal de la espiritualidad indigena durante la época colonial es
muy extensa. Para leer un excelente reportaje al respecto, consultar: Fernando Baez, El Saqueo
Cultural de América Latina: De la Conquista a la Globalizacién, Ciudad de México, Random House,
2008.

Alfredo Narvaez todavia no ha publicado los resultados de sus excavaciones de tierra negra en el
area arqueoldgica de Chachapoyas. Esta informacion es de una comunicacion personal que tuvimos
en Lamas, Perd, el 11 de agosto 2012.

Gerry Gillespie es un especialista en el medioambiente y el cambio climatico y trabaja por el gobierno
australiano.

City to Soil: Returning Organics to Agriculture: A Circle of Sustainability (2009).

Consultar la traduccion castellana de Victor Goldstein, Nunca fuimos modernos: ensayo de antropo-
logia simétrica (2007).

Mauss, Marcel. The Gift: Forms and functions of exchange in archaic societies. Traduccion de lan
Cunnison, New York: Norton, 1967.

Agradezco a Stefano Varese por sugerirme este término.

Mauss, Marcel. The Gift: Forms and functions of exchange in archaic societies. Traducido por lan
Cunnison. New York: Norton, 1967, pp. 9-10.

Mauss. The Gift, Op.cit p. 10.

Hyde, Lewis. The Gift: Imagination and the Erotic Life of Property. Nueva York: Random House, 1983, p.
128.

Para una discusion sobre el enredo entre lo material y o discursivo, a través del pensamiento de
Niels Bohr sobre las mecanicas cuanticas, consultar el capitulo 4 de mi libro Subversive Spiritualities:
How Rituals Enact the World (2011).

Para profundizar sobre este tema, ver los capitulos 5 y 6 de Subversive Spiritualities: How Rituals
Enact the World (2011).
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Como Leora Batnitzky muestra en su libro How Judaism Became a Religion (2011), la categoria de
“la religion” es una invencion de los protestantes. En el judaismo, en el hinduismo y probablemente
en muchas otras tradiciones espirituales, la espiritualidad no es un concepto privado que trata de
creencias que existen solamente en la privacidad de la mente y del corazon de un individuo. Batnizky
muestra como este concepto nuevo llegé a ser irrefutable después del establecimiento por parte del
estado-nacion de la separacion entre la esfera politica publica y la esfera privada de la religion. La
secularizacion de la antropologia y del sistema de educacion en conjunto es una parte de este fend-
meno. Para la antropologia, este desarrollo es irénico y problematico, porque la antropologia estudia
pueblos que no reconocen algo como una esfera totalmente secular.

La coca es una planta tradicional originaria de la regién de la alta Amazonia y usada en la sierra con
propositos medicinales y rituales desde tiempos remotos. El aumento en la produccion de la coca du-
rante las décadas de 80 y 90 fue debido a la enorme demanda de los Estados Unidos por la cocaina.
El uso tradicional requiere la hoja seca de la coca no procesada, con un contenido alcaloide de no
mas de 2%; mientras que la produccion de cocaina trata quimicamente la planta y la transforma en
una droga con un contenido alcaloide de un promedio de 80%, que requiere una excesiva cantidad
de la hoja. Desde que el gobierno de Fujimori encarcel6 el lider del movimiento guerrillero de Sende-
ro Luminoso y detuvo el liderazgo de otro movimiento guerrillero, el MRTA, el crecimiento de la coca
en la regién ha disminuido dramaticamente.

Conferencia del Ing. Cesar Enrique Chappa S.M., de la Facultad de Agronomia, en la Universidad de
San Martin, Tarapoto, enero de 2007.

La persona que Velasco eligio para averiguar qué hacer con la gente indigena amazénica fue el antrop6lo-
go peruano Stefano Varese, quien acaba de reeditar el célebre libro sobre los Ashdninka de la Amazonia
central de Per(, La sal de los cerros (1968), 62 edicion de 2006. Varese cred la ley de las comunidades
nativas y la ley de la educacion bilingiie en las areas indigenas, que entré en vigor alrededor del afio 1975.
La organizacion sin fines de lucro se llama Centro Sachamama para la Regeneracion Biocultural.
Sachamama es el espiritu (o diosa) del bosque en la cosmovision Kichwa-Lamista (consultar <www.
centrosachamama.org>). Este programa es administrado por Living Routes, una organizacion de
estudios en el extranjero, ubicada en Amherst, que recluta estudiantes de todos los Estados Unidos,
acreditado por la Universidad de Massachusetts. Ver el sitio web: <www.livingroutes.org/peru>. La
charla ocurri¢ en la chacra de Misael Salas Amasifuén, en la comunidad nativa de Solo, donde los
estudiantes se quedaron varios dias. Grabé la charla de Misael en una grabadora digital.

El 6 de enero de 2012, los Kichwa-Lamistas y sus aliados organizaron una demonstracion en la ciu-
dad cercana de Tarapoto para divulgar sus exigencias con respecto a sus derechos ancestrales a la
reserva de conservacion Cordillera Escalera. Mirar el video filmado este dia por una ONG de Lamas,
Waman Wasi: http://youtu.be/3jghVak0yyE

El Centro Sachamama apoya plenamente los esfuerzos de los Kichwa-Lamistas para adquirir el
control sobre la reserva biologica Cordillera Escalera.

www.clas.ufl.edu/users/caycedo/iquitos; www.en.wikipedia.org/wiki/Terra_preta; ambos, el 6 de enero
2012. También una comunicacion personal sobre la tierra negra en la alta Amazonia de Perd por el
arquedlogo Alfredo Narvaez. Mirar arriba.

Una hectarea es equivalente a un poco més de dos acres.

Para ver una buena representacion periodistica sobre la historia de la tierra negra, mirar el video de
la BBC “Secrets of El Dorado” (2002), disponible en los videos de google.

Idealmente, esperamos que este experimento de Terra Preta Nova sea difundido a tantas comunida-
des nativas y mestizas como posible. En el verano de 2012, en colaboracién con el Dr. Pramod Para-
juli, hemos empezado un proyecto piloto con la gestion educativa local para introducir la ensefianza del
“alfabetismo ecoldgico” en las escuelas y colegios del distrito de Lamas a través de esta permacultura
precolombina amazonica. A través del esfuerzo de este proyecto, deseamos que esta forma de perma-
cultura indigena se difunda en la region de manera amplia.

Hay tres tipos de tierras degradadas localmente reconocidas segun las malezas que crecen alli: shapum-
bales, yaraguales'y cashukshales. El bosque ya no se puede regenerar en estas tierras improductivas.
La practica de la choba-choba determina que la familia que pide ayuda prepare la comida para todos
los que trabajan. Con el proyecto Chacra-Huerto, el Centro Sachamama ha estado proveyendo esta
comida que es cocinada por las mujeres de las comunidades.
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Segin los cientificos, ya pasamos del limite méximo seguro de la cantidad de CO? en la atmésfera, que
seria especificamente 350 partes por millon. Ahora, al momento de escribir (junio de 2013), estamos
a 400 partes por millén. A 600 partes por millon, la atmésfera planetaria supuestamente producira una
combustion espontanea, destruyendo toda la vida de la tierra (Bates 2010: 76). Si continuamos con el
mismo paradigma industrial, econémico y cognoscitivo que domina hoy en dia y no cambiamos nuestro
rumbo, esto supuestamente ocurrira acerca del afio 2100.

Esto no quiere decir que no haya ningln sitio de tierra negra en la region de Lamas; solo significa que
ninguna excavacion arqueoldgica ha sido hecha, ya que no hay ruinas espectaculares alla.

El nombre local de esta planta es eritrina.

El Dr. Narvéez me dijo que hay evidencias de que los materiales perecederos fueron usados en los si-
tios arqueoldgicos en el area de Chachapoyas, al norte de Lamas y a una mayor altitud. Esta evidencia
muestra que la practica local de crear terrazas usando plantas como la eritrina, que nosotros usamos
actualmente en nuestro proyecto Chacra-Huerto, sigue una tecnologia precolombina por el talentoso
Randy Chung Gonzales, administrador de CSRB.

Mirar este sitio: http://www.youtube.com/watch?v=hZD6hrVhZGc. Lo que hemos construido en el Centro
Sachamama fue inspirado en este modelo costarriquefio, pero ha sido adaptado a nuestras propias
necesidades. El disefio de nuestro horno de biochar fue creado por Randy Chung Gonzales, el muy
creativo administrador de CSRB.

Para un abordaje riguroso y bien informado sobre el biochar, mirar el libro de Albert Bates: The Biochar
Solution (2010 como el de Paul Taylor The Biochar Revolution 2010). Bates desacredita persuasiva-
mente la critica del biochar como una solucién a la crisis climatica, adoptada en la Cumbre del Clima de
Copenhaguen en 2009.

Estoy agradecida al Dr Peter Sherman de la Universidad de Prescott en Arizona por esta referencia.









LA ETICA COSMOCENTRICA DE LOS
PUEBLOS INDIGENAS DE LA AMAZONIA:

ELEMENTOS PARA UNA CRITICA DE LA CIVILIZACION?

Del furor y la impotencia

n el mes de junio del 2009, mientras intentaba escribir unas reflexiones sobre

la relacion de los Pueblos Indigenas con aquella esfera de la realidad que en
occidente llamamos “naturaleza”, una nueva manifestacion de la barbarie neoliberal
global en su expresion servil de coloniaje nacional iba tomando cuerpo en la Amazonia
peruana hasta desembocar los dias 5 y 6 de junio en una masacre de decenas de
indigenas awajuny huambi en las cercanias de la ciudad de Bagua, en la selva norte
del Peru. Durante mas de un afio, el desgobierno postdemocratico de la derecha mas
recalcitrante del partido aprista de Alan Garcia habia ido construyendo, a golpes de
decretos-leyes autoritarios, el viejo escenario de confrontacion entre la superioridad
racial y cultural de la modernidad capitalista y la supuesta inferioridad politico-cultural
de las comunidades indigenas de la Amazonia. Segun afirmaba el antrop6logo perua-
no Alberto Chirf,

[...] el Ejecutivo se despach6 con una centena de decretos de diverso corte que por cierto van
mucho mas alla del objetivo de la delegacion recibida (la supuesta necesidad de) adecuar ciertas
normas nacionales para poder implementar mejor el Tratado de Libre Comercio, suscrito por el
Perd con los Estados Unidos. Entre ellos, por ejemplo, hay uno que exime de juicio a los policias
que maten o hieran civiles ‘en cumplimiento de sus funciones’ y que permite la detencion de per-
sonas sin mandato judicial. Y hay varios que la enfilan contra los pueblos indigenas, que a lo largo
de afios han conseguido que se les reconozcan una serie de derechos, tanto en el &mbito nacional
como en el internacional.3

Las organizaciones indigenas nacionales e internacionales, los grupos de derechos
humanos y los organismos internacionales mencionan ya las cifras de mas de un cen-
tenar de muertos y desaparecidos, varios centenares de heridos, otros detenidos por la
policia especial sin derecho a defensa legal, y centenares de desplazados y refugiados
internos. EI macabro ejercicio de la democracia neoliberal peruana incluye las conoci-
das tecnologias del terrorismo de estado: fosas comunes, desaparecidos, detenciones
sin derecho a defensa, y la innovadora practica de lanzar cadaveres de las victimas
indigenas desde los helicopteros a los rios Utcubamba y Marafién.
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La denuncia de una mujer awajtn

Escuchanos, por favor, sefior Alan Garcia: jTU eres culpable porque nos has exterminado! jNos estas
matando! jNos estas vendiendo! | TU eres el terrorista! Nosotros defendemos nuestro territorio sin uso
de armamentos, nuestra Unica arma de defensa es sélo lanzas y palos que no son de largo alcance
y no es para matar como td lo has hecho con nosotros. | TU nos exterminaste usando armamentos,
balas, helicopteros y los mataste a nuestros hermanos, hermanas, estudiantes, profesores, hijos!
jAlan, te pedimos que vengas aca en nuestro territorio para que nos pagues de las deudas que tienes
con nosotros! Alan, tl eres vende patria, vende indigenas, vendes nuestros recursos naturales: oro,
petréleo, agua, aire, contaminas nuestro medio ambiente y asi nos dejas mas pobres como nos estas
viendo ahora cémo estamos y quedamos. Nosotros los awajun-wambis no te hemos elegido para
que nos extermines, sino para que nos ayudes, des estudios a nuestros hijos que ahora has matado.
Nosotros no te estamos quitando tu propiedad privada, no te hemos matado a tus hijos, tu familia,
¢ahora por qué ti nos acabas? {Ya nos exterminaste, ahora quedamos sin NADA! 4

La conquista neoliberal y sus peones

El guidn de la masacre de Bagua -y de todos los otros miles de genocidios de pue-
blos indios— ha sido escrito hace ya muchos siglos por la invasion europea de las
Américas. Las varias revisiones de esta narrativa de la opresion y explotacion de los
indigenas son simples variaciones sobre el mismo tema de la superioridad racial de
la “civilizacidén” occidental con su ciencia, su tecnologia, su “moral” y sobre todo con
su demostrado éxito en el dominio y control del mundo fisico y bitico. EI gobierno
del Sefior Alan Garcia, como los de las varias dictaduras “democraticas” de América
Latina que se han sucedido en los dltimos doscientos afios, es el pedn que ejecuta un
programa de violenta intervencion social y bidtica sustentado en premisas ideologicas
que llevan el disfraz de la ciencia y racionalidad eurocéntrica. Desde la sin-razén de la
teologia judeo-cristiana de los siglos XVI 'y XVII, pasando por la des-razén del despo-
tismo ilustrado del XVIII, la super-razén del empirismo industrial y post-industrial, hasta
la dictadura intelectual de las ciencias socio-bioldgicas que aspiran a condicionar la
vida del cosmos a los designios del capital, la ciencia colonial e imperial se ha cons-
truido y reproducido a espaldas y en contra de la ética de un universo integrado por las
relaciones intersubjetivas de la totalidad biofisica.®

Tomo de Tim Ingold® las ideas centrales de su revolucionaria reinterpretacion de
las relaciones entre biologia y cultura que intenta superar la dicotomia oposicional
naturaleza/cultura del racionalismo antropocéntrico occidental reposicionando, en cam-
bio, a la persona humana en sociedad como un aspecto de la totalidad de la vida orga-
nica en general. Esta “antropologia de la persona’, segun Ingold, esta contenida en el
interior de la biologia de los organismos cuyo foco de atencion son los procesos mas
que los eventos desconectados que sustentan, en cambio, las hipbtesis de los biblogos
post-Darwinistas. Los exhaustivos y convincentes argumentos de Ingold a favor de un
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cambio paradigmatico en las relaciones bioldgico-antropolégicas, reintroducen en el
debate cientifico occidental los principios civilizadores fundantes de los pueblos indi-
genas de las Américas que asumen la vida-existencia dentro de una logica relacional
cosmica de reciprocidad en la diversidad y en la multiplicidad dinamica de los procesos
bioculturales. Es a partir de este paradigma civilizacional indigena —no reconocido por
la gran narrativa del occidente judeo-cristiano-islamico y cientifico-racional— que su-
giero analizar la economia politica de los pueblos indigenas y sus relaciones con los
modos de conocimientos, sus epistemologias, sus cosmologias morales, sus politicas
de resistencia y autonomia y, en consecuencia, sus relaciones con la naturaleza, es
decir, el mundo-universo. Analizar las relaciones naturaleza/cultura entre los Pueblos
Indigenas americanos a través de sus procesos productivos de circulacion y de consu-
mo significa una doble tarea de desbroce analitico. Por un lado, entender la compleja
red de relaciones y significados de aquel sistema econdmico que la antropologia ha
tratado como la “economia de subsistencia”; por otro, revisar la densa historia de las
relaciones conflictivas y contradictorias que la ciencia social occidental ha mantenido
con las economias de subsistencia indigenas y consecuentemente con las varias y
diversas comunidades indias que a lo largo de décadas y siglos han sido objeto de
estudio e intervencion politica colonizadora o por lo menos asimiladora.”’

La economia politica indigena del universo y su lucha de resistencia

Es redundante tener que repetir todos los argumentos y la historia de las seculares
formas y manifestaciones de resistencia cultural y politica de los Pueblos Indigenas de
las Américas ante la ocupacion y dominacion euroamericana en sus varias expresiones
nacionales y ahora globales. Lo que me parece importante enfatizar es que estas re-
sistencias y oposiciones indias se han fundamentado siempre y en primer lugar a partir
de la autonomia e independencia cultural de los Pueblos Indigenas, es decir, a partir
de lo que los intelectuales indios de los Estados Unidos han venido llamando la “so-
berania intelectual”. En consecuencia, el asunto de la soberania cultural e intelectual
indigena se relaciona con la autonomia epistemoldgica indigena y su historia milenaria
de enraizamiento territorial-espacial, es decir, de su historia bio-social especializada y
las maneras (culturales) de favorecer un entorno biofisico (naturaleza) apropiado para la
sobrevivencia y desarrollo del grupo de organismos humanos y “todos sus parientes” (all
my relatives, segun la expresion inglesa de los indigenas de Estados Unidos).

De alli que las cuestiones de la territorialidad, tierra y “recursos” —éstos entendidos
no como mercancias potenciales, sino como parte integral del cosmos-y los derechos
milenarios de los indigenas al ejercicio cultural y politico de su plena jurisdiccion, se
deben entender a partir del paradigma indio de cosmologias relacionales y no desde
la premisa de las ciencias bio-fisica-sociales occidentales que fragmentan, taxonomi-
zan e instrumentalizan al universo separando a la persona de todos sus “parientes”
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cosmicos, de todas sus relaciones. En los Pueblos Indigenas, el lugar, el espacio, la
memoria, la lengua y sobre todo el dialogo relacional con todos los organismos del
mundo se constituyen en la “cultura habitada” que se expresa siempre en el “lenguaje
del lugar’, aun cuando la localidad de origen especifica se haya perdido por migracion,
deportacion o exilio. Los ejemplos de “jurisdiccion” ritual y sagrada del propio territorio
de manera simbolica abundan entre los miembros de las crecientes diasporas indige-
nas. La oferta ritual del primer trago de bebida a la tierra de los ancestros ejecutada
por quechuas en Wyoming o Nevada o Nueva York; la sacralizacién del campo de
juego de la pelota mixteca o del puesto del tianguis en el “farmers market” de Califor-
nia; la curacién herbolaria y “chamanica” de desbalances fisiolégico-emocionales que
se remiten a la propia relacion simbdlica con el espacio geografico indigena, aunque
el sujeto se encuentre en Buenos Aires 0 en Lima o en Los Angeles, y finalmente el
constante, repetitivo ejercicio de la “ciudadania comunal indigena” que obliga a la re-
ciprocidad —pospuesta y/o distante— con todos los “organismos’/personas de la propia
bio-sociedad total, constituyen solamente algunos casos de estas concepciones y pra-
xis cosmoldgicas indigenas que se ejercen aun y a pesar de la desacralizacion secular
impuesta por la modernidad.

Algunos de los principios de la modernidad capitalista
y sumodo de conocimiento

El contexto ideolégico y la practica politico-social que enfrentan los Pueblos Indigenas
de los varios paises de las Américas en sus relaciones con el estado y el resto de la
comunidad nacional e internacional se basan sobre algunos principios que quiero resu-
mir de manera superficial y un poco presumida de la siguiente manera:

Primeramente, hay que recordar que la modernidad es equivalente y parte integral
del colonialismo/imperialismo occidental euroamericano y que esta integralidad de la
modernidad y el colonialismo/imperialismo son ontolégicamente constituidos por y se
expresan a través del capitalismo. La consecuencia es que la ciencia y el conocimiento
contemporaneo (y por lo tanto la gnoseologia y la epistemologia) son parte integral del
complejo socio-ideoldgico del colonialismo-modernidad-capitalismo. De estas premi-
sas se deriva que colonialismo, modernidad, capitalismo y ciencias se expresan a si
mismas y se practican en valores culturales y lingdisticos y ontologias que son funda-
mentalmente eurocéntricos. No puede sorprendernos, por lo tanto, que el sistema de
valores epistemolégicos y cientificos euroamericanos sea incapaz (estructuralmente
inhabil) de aproximarse, sensibilizarse, discurrir y entender las cosmologias, culturas,
lenguas y estructuras epistémicas indigenas.

La mercantilizacion de la naturaleza, del territorio, de la tierra y de todos los
componentes del mundo ha sido la constante amenaza estratégica de occidente en
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contra de los Pueblos Indigenas. Los espacios y cosmologias indigenas construidos
y reconstruidos socialmente por los indigenas durante milenios han estado expues-
tos a la amenaza de la mercantilizacion y privatizacion desde principios del siglo XVI
y continllan bajo amenaza constante. La mercantilizacion y la 16gica del valor de
cambio han invadido todos los dominios de la vida social, incluso las configuraciones
culturales tangibles e intangibles, los conocimientos y las ciencias y amenazan con-
dicionar de manera totalizadora el pensamiento humano “naturalizando” la ideologia
de la mercantilizacion hasta los niveles mas intimos de la persona humana.

Es cierto que ha habido oposicion interna desde el marxismo, el post-estructu-
ralismo, la critica colonial, los “estudios subalternos” y en general la teoria critica
y los discursos post-modernistas, pero éstos son herederos del método cientifico
euroamericano y como tales han abdicado desde su fundacién y desarrollo a invo-
lucrarse con los Pueblos Indigenas y buscar instrumentos conceptuales y analiticos
auténomos compatibles con las cosmologias indigenas. El mismo tipo de critica pue-
de ser levantada al campo de las ciencias biofisicas que, salvo algunos intentos de
los gedgrafos humanos, los botanicos y los zo6logos de los siglos pasados, no esta-
blecit dialogo alguno con los Pueblos Indigenas. Lo que afirmo es que epistemolo-
gias descentradas y no-eurocéntricas generadas por pensadores organicos indige-
nas muy pocas veces han sido tomadas en cuenta por los intelectuales occidentales,
aun en el caso de los disidentes y criticos mas obvios como Montaigne, Thomas
Moore, Bartolomé de las Casas o Sahagun, para nombrar solamente algunos casos.

Las raices

Como es de sospecharse, para el mundo occidental todo ésto comienza en Gre-
cia, 0 quizas en el Oriente Medio o en Africa del Norte. De cualquier manera, es
a los filosofos pre-socraticos que les debemos la diferencia antitética entre nomos
(costumbre) y physis (naturaleza o realidad) y a Aristételes la “humanizacién” de la
naturaleza que se vuelve en el principio vital de los organismos no inertes —es decir,
en oposicion a los entes sin esa fuerza vital que es el origen del movimiento y el
descanso y la realizacion de su potencialidades. De esta manera, se asienta en el
origen del pensamiento occidental la creencia fundante que la marca distintiva de lo
organico se encuentra en su vitalidad y alta capacidad organizativa y su elan vital.
Por siglos, las teologias Judeo-Cristiano-Islamicas atribuiran el origen del principio
vital y organizativo a la divinidad extra-natural, para desembocar en sus versiones
seculares del humanismo renacentista, el racionalismo cartesiano, el iluminismo
kantiano y el empirismo como antesala de la ciencia natural pragmatica y “calculati-
va” que privilegia la razén mas en busca de resultados que de significados (segun la
expresion de Martin Heidegger).
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La narrativa de la modernidad capitalista

Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, la modernidad y su compariero de viaje,
el colonialismo, lograban por fin establecer el eurocentrismo como el modo hegemoni-
co de pensamiento y practica entre las élites sociales minoritarias de todos los paises
del mundo. Ni la tradicion socialista marxista ni los movimientos nacionalistas tercer-
mundistas fueron exentos de las visiones, andlisis, discursos y practicas eurocéntricas
(Prakash 1994: 1475). A mediados de 1960, George Gurvitch (1971) podia escribir con
total impunidad su taxonomia de la sociologia del conocimiento en la cual, usando un
esquema social evolucionista, descalificaba formas de conocimiento basadas en la
aprehension inmediata, la comprension y organizacion de lo local, del lugar concreto
de la experiencia y reproduccion cultural. Para esa época, L. Lévy-Bruhl habia produ-
cido el libro La mentalidad primitiva (1932), en el cual proponia e imponia sobre los
no-occidentales las formas preldgicas de la mentalidad primitiva, asociadas con los
niveles rudimentarios correspondientes de tecnologia y organizacion social.

E. Durkheim y M. Mauss habian formulado ya en 1903 sus famosas proposiciones
que “la clasificacion de las cosas reproduce la clasificacion de los hombres” (Bloor
1984: 51), basadas en el sistema clasificatorio de los indigenas Zuni, sin embargo, sus
hipotesis fueron inmediatamente desafiadas sobre la base de su pobre informacion
etnogréfica. Lo que en realidad la ciencia occidental estaba desafiando era la validez
de los materiales de las llamadas “sociedades primitivas” como ejemplos empiricos de
la racionalidad humana. Ni fueron suficientes las propuestas heterodoxas de etnogra-
fos como Maurice Leenhardt (1937), quien puso de relieve algunos de los rasgos mas
complejos y sensibles del pensamiento indigena no-occidental, o la siguiente revolu-
cion de C. Lévi-Strauss (1963; 1966), quien con su método de analisis comparado y
contrastivo de los mitos, ritos, parentesco y précticas sociales indigenas, permitié la in-
dagacion estructural de las cosmovisiones indias y sus conocimientos como complejas
formas organizadas de significados. Lévi-Strauss, de hecho, puede haber seguido la
ruta metodologica de Martin Heidegger (1966, apud Tedlock & Tedlock 1975: XV-XVI),
quien habia propuesto la existencia del pensamiento contemplativo, comun entre las
sociedades indigenas, opuesto al pensamiento calculativo, forma dominante en las
sociedades capitalistas. EI primer modo de pensamiento, orientado hacia significados;
el segundo, hacia resultados.

Al tiempo que la sociologia del conocimiento se acercaba a la filosofia y ésta, como
epistemologia, se tornaba mas sociolégica, se volvia claro que ambas disciplinas se
distanciaban de los ricos materiales comparativos acumulados por etnografos en regio-
nes indigenas, asi como de los intelectuales indios, incapaces de aceptar la realidad
de que existian otros sistemas de conocimientos, otras epistemologias e innumerables
historias clandestinas de intelectualidades indigenas no-occidentales (Bloor 1984; Nu-
hmann 1984).
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Cuando los etnocientificos volvieron a visitar, en los afios sesenta, los sistemas de
conocimiento indigenas, “descubriendo” la extremada racionalidad, la profundidad ana-
litica y la practicabilidad de los sistemas clasificatorios indigenas, ya era demasiado
tarde. La hegemonia de un pensamiento, un “logos” y un sistema cientifico euroameri-
cano reputado superior se habia establecido y enraizado en las mentes € instituciones
de las clases dominantes, tanto de las élites del primer mundo como de los paises de
la periferia. La teoria de la modernizacién, propuesta por analistas y politicos del impe-
rio tal como Talcott Parson (1951) y Walt Rostow (1960) y por los sociblogos funciona-
listas de los Estados Unidos, habia desvastado toda posibilidad de autodeterminacién
y soberania intelectual de muchos de los indigenas y pueblos campesinos del mundo.
Nada de lo que los pueblos indigenas locales conocian tenia valor alguno. Las culturas
indigenas, periféricas y marginadas, eran consideradas como recipientes vacios 0 mas
bien urnas funerarias obsoletas y pesadas herencias del pasado que tenian que ser
sustituidas por educacion, tecnologia, formas de gobierno y organizacion econémica
euroamericanas. La parte econémica, obviamente, era el punto central de este colo-
niaje mental, puesto que el eurocentrismo ha colocado siempre la economia al centro
de cada existencia social mientras el historicismo euroamericano ha proyectado el
Occidente como La Historia (Prakash 1994: 1475), mas adn como la Historia Univer-
sal. Los postulados centrales de la teoria modernizadora funcional-estructural, referida
en especial a los Pueblos Indigenas, era y es que los indigenas y las “sociedades
tradicionales” obstaculizan el desarrollo econémico regional, nacional e internacional
y que especialmente los paises en desarrollo necesitan agentes que los liberen de la
carcel de la tradicion, y que tales agentes pueden ser reclutados desde adentro de la
sociedad (las élites modernizadoras y las dirigencias cooptadas) o pueden ser importa-
dos desde afuera por intermediacién de modelos educacionales e inyeccién de capital
y que todo esto resultard finalmente en sociedades similares a las de Europa y los
EE.UU. El secreto a voces de este modelo societal, como todos los pobres indigenas
y no-indigenas del mundo saben, es que el resultado final es una sociedad polarizada
entre una mindscula minoria de ricos y poderosos y una absoluta mayoria de pobres
desposeidos de cualquier derecho elemental a una vida digna.

Las narrativas indigenas: redes de reciprocidades en la diversidad

Si para Occidente todo parece empezar en Grecia 0 en el Oriente Medio, para las
Américas el todo tiene un origen no tan evidente o, por lo menos, menos unitario e
identificable. Los Olmecas del Golfo de México, los Zapotecas del Istmo y de Oaxaca,
los Andinos y costefios pre-Quechua y pre-Mochica del Pacifico, los “Mound-builders”
del Medio Oeste de Norte América, los Mayas del Petén o Yucatan, los constructores
de camellones del oriente boliviano, los amazdnicos responsables por la Pedra Pin-
taday por la Terra Preta do Indio o cualquiera de los pueblos que dejaron evidencias
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arqueoldgicas pudieron haber participado en la construccion de las matrices de la ci-
vilizaciones indigenas de las Américas. Lo cierto parece ser que, durante milenios, los
Pueblos Indigenas de las Américas se constituyeron y reconstituyeron en dos gran-
des tipos de entidades socio-biologicas cuyas respectivas caracteristicas basicas han
ido correspondiendo a las adaptaciones temporales-espaciales de todo el conjunto
organico —e inorganico— en su dinamica relacional.® A lo largo de Centro América,
Mesoamérica, la gran Cordillera Andina, la Selva Amazénica, el Norte y Sureste y
en nichos espaciales del Suroeste de los actuales EE.UU., durante los Ultimos diez o
doce mil afios, se constituyeron sociedades agrarias de compleja organizacion social
estratificada y tecnologias productivas basadas en sofisticados conocimientos de la
genética de plantas, su domesticacion y su constante diversificacion adaptativa. Es
a estos Pueblos Indigenas que el resto de la humanidad le debe la gran variedad de
cultigenos que hicieron posible el crecimiento demogréfico -y politico y cultural- de
muchas sociedades y paises del mundo post-invasion de las Américas.

De manera paralela y articulada con las sociedades agrarias, a lo largo de todo el
continente americano, desde los llanos del subartico, pasando por las llanuras templa-
das del norte y sur, los llanos tropicales, en nichos ecoldgicos de la cuenca amazoénica,
los desiertos y las zonas boscosas montafiosas, los llanos, las praderas, otros Pue-
blos Indigenas se constituyeron en entidades cuya economia integraba varias activi-
dades de produccion horticola, caza, pesca, “recoleccion” y “semi-domesticacion” de
especies vegetales y animales. El sistema colonial europeo y las siguientes ideologias
nacionales descalificaron a estas sociedades indigenas de economia mixta como su-
jetos de civilizacion y las arrinconaron al archivo evolucionista como formas humanas
superadas y en via de desaparicion.?

Los Pueblos Indigenas agrarios

Como se sabe, los Pueblos Indigenas agrarios, con su gran potencial demografico,
constituyeron la mayor fuerza de trabajo del sistema colonial que los transformé en
campesinos comuneros, campesinos sin tierra (en haciendas y plantaciones), obre-
ros de minas, obrajes y servicios, y finalmente en desempleados y subempleados del
mercado capitalista tardio. En este largo proceso de campesinizacion y proletarizacion,
los indigenas que pudieron mantener una relacion transgeneracional con sus tierras
y territorios ancestrales guardan en parte de su cultura simbélica —especialmente en
el lenguaje nativo— por lo menos unas porciones de sus cosmologias y sistemas de
conocimiento. Aquellos campesinos indigenas que, a través de la torturada historia
agraria del continente, pudieron mantener una relacion de continuidad con sus tierras
y sus territorios fueron adaptando su sistema de conocimientos y sus practicas de
uso ambiental —sus relaciones con la “naturaleza™ a las nuevas circunstancias de la
economia politica del mercado capitalista.
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Si antes de la ocupacion europea los comuneros mesoamericanos 0 andinos
habian practicado una economia aldeana y tributaria en la que el plus-producto era
puesto en circulacion via mercados y/o via tributos, los cambios introducidos por Eu-
ropa significaron reajustes significativos en los montos y objetivos del plus-trabajo y
plus-producto, en la especializacion de la produccién agricola (y ahora pecuaria), en
la monetarizacién de la produccidn-consumo-circulacion y consecuentemente en el
cambio ideoldgico y axiologico fundamental: la creciente y omnipresente nocion de
mercancia atribuible ahora a los elementos de la naturaleza y a su transformacion en
productos-mercancias. Por momentos incrementales, los otros factores de la econo-
mia capitalista se fueron instalando en la mentalidad y accién social indigena, en sus
culturas adaptadas, de tal modo que nociones de “propiedad privada” empezaron a en-
trar en conflicto con la tradicion de “los comunes”, el individualismo con la solidaridad,
el interés y la ganancia con la reciprocidad, la diversidad de manejo y produccién con
la especializacion de mercado y el monocultivo. La concurrente reduccion del antiguo
territorio étnico, ahora fragmentado en unidades discretas, politicamente desconec-
tadas y en relacion de dependencia con las cabeceras coloniales y republicanas (los
neo-ayllus, las neo-comunidades, etc.), va constrifiendo la percepcion y el conocimien-
to del paisaje histérico biocultural, de tal manera que el sistema epistemoldgico basado
sobre una realidad-naturaleza compleja e integrada comienza a fragmentarse con la
aparicion de vacios de conocimiento que reflejan vacios de naturaleza, vacios de pai-
sajes cosmoldgicos, vacios de relaciones politicas y cdsmicas y vacios de ocupacion
y gestion territorial.

Las transformaciones coloniales sufridas por el ayllu, la markay el Tawantinsuyu
andino y el calpulli y el Altpet! mesoamericano, para citar solamente los casos mas
obvios, manifiestan el proceso de desmantelamiento que ocurrié con la bio-socio-terri-
torialidad integrada de las sociedades agrarias indigenas que, junto con el estado y la
nacion, fueron deshechas en su conocimiento y manejo integrado de la territorialidad
étnica total e integrada. Es sabido que el manejo vertical de la cordillera andina, o
el manejo de los pisos ecoldgicos, tan estudiado por John Murra, Olivier Dollfus, y
otros, presupone una concepcion y una practica socio-ecologica nativa que concibe
las fronteras territoriales del ayllu (mal traducido por los espafioles como “comuni-
dad”) no de manera continua y no-interrumpida a la europea, sino como una serie de
entidades biofisicas tangibles alternadas con otras intangibles que requieren de tanta
0 mas atencion préactica y ritual. De esta manera, las conductas humanas, animal,
vegetal, fisica, climatica, astronémica y espiritual estan en relacién de correspondencia
intersubjetiva y el conocimiento de un “organismo”-“entidad’-“segmento” presupone el
conocimiento de la red total de las relaciones que este organismo guarda con el resto
de la totalidad. La sociologia funcionalista norteamericana de los modernizadores a
la Talcott Parson ironizaban sobre estos sistemas de conocimientos de los “pueblos
rurales” del Tercer Mundo, acusandolos de primitivos y superficiales porque no eran
especializados: las plantas —nos decian los sociélogos de Harvard- las estudian los
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botanicos; los animales, los zo6logos; las piedras, los gedlogos; las gentes como uste-
des, los antropdlogos; y a las gentes como nosotros, los soci6logos.

Cuando la cuestion de la tierra de los Pueblos Indigenas se volvié de competencia
de los economistas y de los agrénomos, y los gobiernos de Latinoamérica quisieron
dar respuesta a los reclamos y luchas por la tierra de los campesinos indigenas a tra-
vés de reformas agrarias, la absoluta ignorancia de las sociedades indigenas y la des-
interpretacion de sus sistemas cognoscitivos y sus practicas condujo a la ulterior des-
truccion de las comunidades indias. Las reformas agrarias de México (1917), Bolivia
(1952), Perti (1968) literalmente tuvieron que “inventar” a partir de modelos europeos
una interpretacion de la realidad bio-social indigena: el ejido y la comunidad indigena
de México, las comunidades indigenas de Bolivia, la comunidad campesina del Pert
son todas construcciones socio-bio-culturales artificiales impuestas por burocracias de
derecha, centro 0 izquierda, en muchos casos, muy bien intencionadas, pero sin cono-
cimiento alguno de la relacion que las comunidades y los Pueblos Indigenas guardan
desde hace milenios con su entorno natural. Los principios rectores de estas acciones
agrarias siempre han sido la idea de la propiedad privada en combinacién con algin
reconocimiento a los derechos de los comunes [the commons”, el gjido (=exitus) de
Espania], pero siempre con la aspiracion estatal de lograr la privatizacion y mercanti-
lizacion de las tierras y los recursos, aun de aquellas de los comunes y finalmente la
parcelacion en lotes familiares de la tierra y el territorio.

Los Pueblos Indigenas horticultores de economia mixta

A esta permanente agresion en contra de las concepciones y practicas territoriales, de
conocimiento, uso y tratamiento de la naturaleza dentro de una modalidad de cosmolo-
gia totalizadora, le correspondi6 evidentemente el desmantelamiento intencional y las
campafas ideoldgicas de desprestigio de todo lo que los Pueblos Indigenas campesi-
nos han venido haciendo en la economia politica de la naturaleza.

La agresion externa tuvo y tiene menos éxito, en cambio, entre aquellos Pueblos
Indigenas horticultores de economia social mixta que, por los azares de una ocupa-
cion colonial-imperialista —derrotada por la hostilidad y poca familiaridad del paisaje
tropical humedo-, fueron empujados hacia las margenes de la inicial expropiacion
territorial y la destruccion demografica, aislandose intencionalmente en los siglos y
afios posteriores para preservar el mayor grado posible de autonomia e independen-
cia: primero, de los poderes coloniales, y después, de los republicanos. Sin embargo,
es importante recuperar los puntos esenciales de una historia indigena aln no escrita
de los siglos de coloniaje euroamericano y expansion capitalista euro-nacional en sus
propios territorios. El coloniaje europeo, con sus guerras biolégicas intencionales, las
deportaciones y desarraigo de poblaciones indias enteras a centros de concentracién,
explotacion laboral y discriminacion étnico-racial —misiones cristianas y campos de
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trabajo forzados en los cuales se conjugaban la opresion ideolégica con la alienacion
espiritual-, desembocaron en el capitalismo destructor y genocida de la época del
caucho para ser seguido, desde principios del siglo XX, por el extractivismo salvaje
que arraso y sigue devastando millones de hectareas de un bosque tropical antro-
pogénico, cultivado por miles de afios de presencia y actividad indigena, provocando
el genocidio de miles de vidas humanas amazonicas. La arqueologia, la historia y la
etnologia de los ultimos quinientos afios de ocupacién euro-nacional de los territorios
indigenas nos ha revelado que aquellas practicas indigenas de produccion agroforestal
itinerante de roza-tumba y quema son el resultado dramatico de la marginacion, el
exilio forzado de las poblaciones amazonicas desde las tierras riberefias productivas
de la “varzea”y los suelos negros antropogénicos ( Terra Preta do Indio) de ocupacion
permanente a las tierras de refugio del Hinterland, las tierras interfluviales de suelos
pobres, biodiversidad reducida y escasa vida acuatica. Los genocidios y las sucesi-
vas deportaciones forzadas y los auto-exilios causaron reajustes funcionales de las
comunidades indigenas obligadas a regresar a la prictica de antiguas tecnologias de
produccion agroforestal itinerante —la roza-tumba y quema- que les permitieron sobre-
vivir en condicion de refugiados en tierras marginales “aisladas” poco atractivas para
las actividades destructivas del capitalismo neocolonial.

El caso de la Amazonia peruana: la base moral de la territorialidad india

Los Pueblos Indigenas de la Amazonia peruana contemporanea pertenecen al ciclo
civilizacional de las sociedades indigenas horticultoras de economia mixta que no fue-
ron totalmente fagocitadas por la ocupacién colonial y la expansién de la modernidad
y del capital. Como tales, se prestan al andlisis comparativo con los Pueblos Indigenas
agrarios. A este punto, me voy a permitir una disquisicion personal para poder debatir
el tema de la naturaleza y la cultura en los pueblos de la Amazonia a partir de las
concepciones y practicas que, me parecen, sustentan sus luchas en defensa de sus
territorios y su soberania intelectual y epistémica.

En 1968, el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas del Peru, bajo el
liderazgo del General Juan Velasco Alvarado, inicié una serie de reformas sociales
radicales que transformaron las regiones indigenas campesinas del pais de un sistema
semi-feudal a formas modernas de economias cooperativas de autogestion. Tuve la
suerte, y segun otros el mal gusto, de trabajar para el Gobierno Revolucionario perua-
no desde 1969 hasta principios de 1975, encargado de promover legislacion “agraria”
y territorial para las poblaciones indigenas de la region amazénica, coordinando, des-
pués, la implementacion de estas medidas. Inicialmente, trabajé a partir de una Divi-
sién administrativa al interior de la Reforma Agraria; posteriormente, el proyecto de los
pueblos indigenas de la selva pasé a formar parte de SINAMOS (el Sistema Nacional
de Movilizacion Social) y de un programa de apoyo de la OIT (Organizacion Internacio-
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nal del Trabajo, de Naciones Unidas). Finalmente, en 1974, el Gobierno Revolucionario
promulgd la Ley de Comunidades Nativas del Peru que reconocia el derecho colectivo
de propiedad y uso de las tierras, territorios y recursos naturales renovables para todas
las comunidades indigenas de la Amazonia peruana. La Ley de Comunidades Nati-
vas tenia, en su formulacion original, aspiraciones integrales: reconocia, por primera
vez, en la historia del Pert (y posiblemente de Latinoamérica), la plena ciudadania
particular y nacional de cada grupo étnico-indigena de la selva, establecia un sistema
autogestionado de registro civil comunal indio, reconocia el derecho de autogobierno,
organizacion etnopolitica, agrupaciones regionales y nacionales de los pueblos indi-
genas y garantizaba los reclamos historicos territoriales de los pueblos desposeidos.

Uno de los problemas centrales que tuvimos que enfrentar en estos afios de rede-
finicion de las relaciones politico-econdmicas de los pueblos indigenas amazonicos y
el resto de la comunidad nacional peruana tenia que ver con la cantidad y modalidad
de reconocimiento legal y dotacion territorial de los cerca de 60 grupos étnicos o “na-
cionalidades” indigenas de la Amazonia. La batalla ideoldgica con los economistas,
los economistas agrarios y los planificadores sociales la llevamos intencionalmente al
terreno cultural y civilizacional. Teniamos que argumentar contra las nociones preva-
lecientes de que las tierras y los recursos (la naturaleza/mundo en toda su compleji-
dad cosmoldgica para los indigenas amazonicos) pueden ser tratados exclusivamente
como entidades cuantificables y, de facto, como “mercancias”.

Para los funcionarios del Ministerio de Agricultura y de la Reforma Agraria, el cuar-
to de millén de indigenas amazénicos podia aspirar a obtener un cierto monto fijo
de hectareas de tierra por familia de acuerdo a una férmula abstracta disefiada en
un laboratorio social urbano y esencialmente etnocéntrico. En el Centro de Estudios
de Participacion Popular (SINAMOS/OIT), empezamos a jugar este juego ideolégico
sobre dos frentes: una aproximacion estrictamente cuantitativa de nimeros de hec-
tareas necesarias para una familia indigena poder sobrevivir y ser productiva; y una
aproximacion alternativa de tipo cualitativo. Aqui proponiamos mirar criticamente a
las definiciones indigenas de las nociones y practicas de familia, economia, produc-
cion, uso de la tierra y los recursos, valor sagrado/simbolico del territorio, derechos
historicos. Con la ayuda de investigadores sociales y “experimentadores numéricos”,
discipulos del gran fisico argentino Oscar Varsavsky, quien junto con el antrop6logo
brasilefio Darcy Ribeiro, trabajaba en el Centro, desarrollamos un modelo matema-
tico inclusivo. En él tomabamos en consideracion todas las variables ambientales,
agroecoldgicas, culturales, histéricas, sociales y politicas que deben intervenir en la
definicion de los requerimientos minimos para el reconocimiento de tierras suficientes
para la supervivencia y reproduccion social del grupo. En primer lugar, en su economia
de subsistencia “tradicional’,'" y en segundo lugar, en su integracién combinada en la
economia de mercado regional y nacional. A este modelo matematico ibamos a afadir
el mas complejo modelo de “experimentacion numérica” y “proyecto étnico” desarrolla-
do segun las lineas tedricas y metodoldgicas de Oscar Varsavsky. Intentdbamos, para
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usar libremente la expresion de Varsavsky, “...crear un dbaco para calcular la verdad
de nuestros suefios’.

Nunca llegamos a terminar nuestro proyecto en el Centro de Estudios de Participa-
cién Popular. El 11 de septiembre de 1973, el sangriento golpe militar contra el gobier-
no socialista de Salvador Allende en Chile marc6 el principio del final de la Revolucién
Peruana. El Centro fue estrangulado politica y econémicamente a lo largo de 1974 y
finalmente clausurado unas pocas semanas antes del golpe de estado contra-revolu-
cionario del general Morales Bermudez. Juan Velasco Alvarado sufrié una enfermedad
coronaria, la amputacion de una pierna y una muerte prematura que, por lo menos, le
ahorro tener que ver el desmantelamiento sistematico de seis afios de reformas y cam-
bios progresistas fundamentalistas que habian retornado la confianza y las esperanzas
a todos los pobres del Perd.

Sin embargo, lo que ocurrié entre el inicio de las actividades de la Divisién de las
Comunidades Nativas de la Selva, en 1969, y la promulgacién de la Ley de Comunida-
des Nativas de la Selva, en 1974, fue un proceso intenso y acelerado de “politizacion” o
“etnopolitizacién” de los pueblos y comunidades indigenas de la selva. EI mismo cambio
de nombre de “tribus’, “selvicolas”, “indios”, “chunchos” a la designacién oficial de Co-
munidades Nativas de la Selva y la intencion explicita del gobierno de designar cada
pueblo indigena con su propio nombre étnico, en su propia lengua, significo un salto
cualitativo impresionante en la autopercepcion identitaria indigena y la opinion publica
del resto del pais. Las mltiples reuniones, congresos, circulos de estudio, mesas de
trabajo indigenas que se generaron a partir de la movilizacion social provocada por esta
apertura politica, fueron produciendo organizaciones Nativas de todo tipo. En 1969, se
celebré la Primera Conferencia de Lideres Amuesha ( Yanesha) con el apoyo de Reforma
Agraria y la participacion central del antropélogo Ricardo Smith, pocos meses después se
movilizaron los ashéninka del rio Perené, los awajun (aguaruna) y wambi (huambiza) del
rio Marafién y Santiago, los shipibo del rio Ucayall, y los quechua del Napo. '

La participacion de unos pocos cientificos sociales y activistas politicos urbanos y
su interaccion honesta y abierta con los pueblos indigenas en un contexto de creativi-
dad revolucionaria produijo, literalmente, la liberacion de poderosas fuerzas sociales y
culturales inventivas que habian estado oprimidas por siglos en los pueblos amazoni-
cos. En 1977 se forma AIDESEP (Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Amazonia
Peruana), que abarca los pueblos indigenas de la Amazonia, mientras que en 1983 se
forma COICA (Coordinadora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazoénica),
que tiene una cobertura internacional de todas las organizaciones indigenas de los
paises que forman parte de la gran cuenca amazonica. COICA representa el acceso
de los pueblos indios de la Amazonia a la plataforma internacional y al fenémeno poli-
tico de lo que se ha dado por llamar la “globalizacion desde abajo”.

Este proceso de movilizacion de los indigenas amazonicos, que empez0 a fines de
los 60, en Peru, fue acompafado bien que mal por una minoria de cientificos sociales
y activistas de varios paises latinoamericanos que no se han conformado con jugar el
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rol restringido del intelectual académico asignado a las actividades “cientificas” y asép-
ticamente distante de las embarraduras politicas. Desde las Reuniones de Barbados |
(1971), 11 (1977) y 11 (1994), hasta el IV Tribunal Bertrand Russel sobre los Derechos
de los Pueblos Indios (Rotterdam, 1981), y la formacién del Grupo de Trabajo sobre
las Poblaciones Indigenas en las Naciones Unidas en 1983, los indigenas han podido
contar con apoyo técnico, solidaridad y cooperacion externa que, en muchos casos, re-
flejaba y restituia en reciprocidad lo que los antropélogos habiamos aprendido durante
afios de los mismos indigenas.

Del cosmocentrismo al antropocentrismo y regreso

Es bien sabido por los etnografos americanistas que, para los pueblos indigenas de la
Amazonia, la tierra y el territorio han constituido desde el siglo XVI el eje central de su
lucha para la supervivencia, la reproduccion de su cultura, la busqueda y conservacion
de su autonomia y, finalmente, el sustento de sus proyectos de soberania etnopolitica.
NingUn otro elemento constitutivo de la individualidad e identidad colectiva de cada
pueblo indigena ha jugado un papel tan axial y fundamental como su identificacion
espiritual, emocional y cognoscitiva con el propio espacio territorial, el paisaje marcado
por la historia de los antepasados reales y miticos, la tierra, las aguas, las plantas, los
animales, los seres tangibles e intangibles que participan del complejo y misterioso
pacto cosmico de la vida. La intensa identificacion espiritual con el propio espacio
territorial no ha significado, sin embargo, el descuido cultural de la relacion material y
concreta que el paisaje y la tierra guardan con la comunidad humana que las habita.
Es esta estrecha convivencia de lo espiritual y lo material, de lo sagrado y de lo se-
cular, que vuelven complejas e inasimilables a categorias de la modernidad urbana
occidental las relaciones milenarias que los indigenas han establecido con su propio
territorio y medio ambiente, en fin, con la naturaleza total.

De alli, la dificultad de tratar el tema de la territorialidad indigena —en tanto cam-
po de las relaciones humanidad-naturaleza— en un marco analitico que privilegie,
aun de manera poco consciente, la dimension materialista —esencialmente economi-
ca-de la relacion entre la comunidad humana y el espacio territorial. Las disciplinas
sociales y bioldgicas contemporaneas han tendido a enfatizar las interpretaciones
materialistas de las relaciones entre territorio, tierras y comunidad indigena dejando
para la marginalidad de los estudios culturales los aspectos simbélicos y no tan-
gibles de las relaciones de la humanidad indigena con su propio espacio geogra-
fico. Los estudios de caso mas inteligentes demuestran la superficialidad y poca
relevancia préctica de andlisis econdmico-materialistas sincronicos que carecen de
profundidad histérica y amplitud cultural y que, finalmente, resultan en un cuadro
pobre y desvirtuado de la compleja red de relaciones bioculturales y simbélicas que
la comunidad y el individuo indigena establecen con el entorno total, con el paisaje
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tangible e intangible culturalmente construido y reproducido, con el cosmos integra-
do por relaciones de reciprocidad y complementariedad.

Por milenios, los pueblos indigenas de la Amazonia andina peruana han manteni-
do relaciones con otros pueblos indigenas, otras comunidades aldeanas, otros territo-
rios indigenas, o estados nativos y otras formaciones politicas complejas y estatales
tanto centralizadas como mdiltiples y descentralizados. Durante los Gltimos quinientos
afos, los mismos pueblos y comunidades indigenas se han relacionado con el estado
colonial espafiol, y finalmente con el estado moderno republicano en sus distintas ma-
nifestaciones. De las fuentes etnohistéricas y antropoldgicas y de la memoria colectiva
parece traslucirse que en estas complejas relaciones de poder, la comunidad de base,
la comunidad aldeana (en cualquiera de sus distintas expresiones socio-culturales
y politicas) han logrado mantener una continuidad cultural enraizada en su vision y
practica del espacio ocupado y productivo, el espacio de los intercambios sociales y
sagrados, el paisaje étnicamente definido en términos culturales locales, de cada etni-
cidad. Es esta aprehension, reproduccion y praxis del paisaje cultural local lo que hoy
dia provisionalmente llamo la etno-corografia: es decir, las relaciones que los pueblos
indigenas mantienen con el paisaje.'®

Durante todos lo siglos de ocupacion colonial y republicana, los pueblos indige-
nas han luchado para mantener o volver a ganar su independencia en las esferas
sociales y econdmicas, su autodeterminacion y fundamentalmente su “soberania
étnica” entendida y practicada como un ejercicio de autoridad y dominio sobre su
vida intelectual, cultural y espiritual. Formas combinadas de resistencia activa y clan-
destina han sido practicadas colectiva e individualmente en el mbito de la cultura
intangible, en el secreto y clandestinidad de la intimidad personal donde lengua,
cultura y consciencia se entrecruzan en la tarea diaria de leer el universo, vivir en él
y actuar en/y sobre él. Bajo la ocupacidn colonial, esta inmensa labor indigena de
interpretar, cuidar y nutrir el mundo no siempre se pudo cumplir. Mientras las inten-
ciones imperiales y coloniales se dirigian a controlar la totalidad de los pueblos so-
juzgados —sus espiritus, su razén, sus cuerpos, su trabajo—-, el esfuerzo mas amplio,
sistematico y constante se dirigia hacia la expropiacién de los recursos (es decir,
la naturaleza) y los conocimientos y tecnologias indigenas asociadas, y finalmente
de sus tierras. Estas me parecen ser las razones por las cuales mismo una mirada
superficial y revisionista a la historia de la resistencia de los pueblos indigenas re-
vela la centralidad tanto de la cuestion tierras y territorialidad, como de la cuestion
“ambiental-ecol6gica” (para usar términos contemporaneos) o de la naturaleza y del
carécter sagrado del cosmos. Es esta centralidad del caracter sagrado de la natura-
leza-cosmos la que aparece desde el primer momento en la oposicion indigena a los
invasores europeos Y criollos.

La funcion preeminente del lugar-espacio en la definicion de la comunidad huma-
na, que es particularmente clara en el caso de los pueblos indigenas de la Amazo-
nia andina, revela datos sumamente importantes en este aspecto. Cito al estudioso



76

hispano-peruano Pedro Garcia Hierro, que ha vivido por afios en la selva del noroeste
peruano entre los awajun:

[...] es preciso decir que un territorio indigena [...] no se termina en puntos concretos, no se define
por lineas demarcatorias sino que se desvanece en zonas de inseguridad [...] ya sean en espacios
compartidos o limitrofes con otros pueblos vecinos, ya sean las areas naturales culturalmente pro-
tegidas [...]. [Estos] espacios intermedios, no reivindicados —por ser consagrados— 0 no ocupados
[...] [son] importantes en la percepcion territorial indigena. '

Para miles de indigenas amazénicos diseminados en mdltiples unidades socia-
les, en zonas ecoldgicas diversas, las cuestiones de territorio, tierra, recursos,
naturaleza y el mundo estan intrinsecamente vinculadas a la concepcion cultural
y a la préctica social de lo que ellos entienden por “comunidad”. Noshéninka: mis
gentes, diria un ashdninka del Gran Pajonal. Esta es su comunidad. Y esta es, en
primera instancia, el lugar, la “aldea”, el espacio corografico donde se ha nacido y
donde los ancestros (reales o imaginarios) nacieron, murieron o se transmutaron.
Este espacio comunal con nombres, historias, narrativas y referencias cosmolégi-
cas es donde la identidad individual y colectiva se construye en una red tupida de
significados, expresados en la lengua étnica especifica. Me parece esencial re-
conocer que para los pueblos indigenas, la territorialidad, la localizacion espacial
y las cuestiones de tierras quedan en el centro de toda discusion que se refiera
al sentido de comunidad, a la etnicidad y politicas identitarias, a la reproduccion
cultural y a las aspiraciones autonémicas. Por estas razones, dirijo mis comenta-
rios a la centralidad de las nociones y practicas de las jurisdicciones espaciales
y culturales en las comunidades indigenas, asi como a los temas relacionados
de la soberania intelectual y autonomia epistemolégica india que constituyen un
conjunto de temas estrictamente interrelacionados.

La aproximacion axiologica y epistemoldgica indigena a las relaciones entre in-
dividuo, sociedad y naturaleza (cosmos) usa lo que la académica indigena Lakota
Elisabeth Cook-Lynn llama el “lenguaje del lugar”. Un lenguaje entretejido en la loca-
lidad, en el espacio concreto donde la cultura tiene sus raices y es constantemente
reproducida en un paisaje familiar en el que el nombre de las cosas, del espacio, de
los objetos, plantas, animales, de la gente viva y de los muertos, el mundo subterraneo
y la infinidad celestial evocan la red cosmica total en la misteriosa y temible cons-
truccion sagrada (o espiritual).’® Y esta me parece ser la razén por la cual un cambio
paradigmatico que acentie mas el “topos” que el “logos” y o “espiritual-sagrado” junto
con lo productivo-econdmico es necesario para entender a los pueblos indigenas en su
relacion con la naturaleza-mundo. El lenguaje cultural indigena esta construido alrede-
dor de unos cuantos principios y una légica cultural o topologia cultural que privilegia
la diversidad (biocultural) y la heterogeneidad sobre la homogeneidad, el eclécticismo
sobre el dogma, la multiplicidad sobre la bipolaridad.
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Varias son las consecuencias culturales para una sociedad imbuida de esta I6gica
sacramental del lugar, del entorno entendido siempre como parte del paisaje cosmico, y
de una praxis social fundada sobre los principios de la diversidad y complementariedad.
En primer lugar, esta histéricamente y etnogréficamente comprobada la correlacion y mu-
tua influencia de las practicas de bio-manejo diversificado y las practicas de sociogestion
diversificada. El policultivo, como practica de la biodiversidad en la produccién agricola,
es una caracteristica civilizacional de los pueblos indigenas americanos. La milpa, “triada
sagrada” o “tres hermanas” y los principios asociados al policultivo se encuentran pre-
sentes desde el nordeste de los Estados Unidos y Canada hasta Centroamérica, donde
es sustituida por formas mas elaboradas de policultivos del tropico humedo tales como la
chacray el conuco amazénicos o la chacra andina. Esta concepcion del uso productivo
sostiene que la concentracion, crianza y desarrollo de la diversidad en el espacio reduci-
do de la intervencién agricola humana, asi como en el espacio ampliado de la actividad
economica de la totalidad del grupo social, es la manera mas apropiada de relacionarse
con la tierra, el agua, los animales, los recursos biologicos y, en general, con la preser-
vacion del paisaje humanizado y la cria/crianza de la naturaleza-mundo. Esta praxis de
la diversidad supone una concepcion corogréfica (opuesta a la geografica y topografica
introducida por el colonialismo que trajo a las Américas la nocion geopolitica de Terra
Nullius) y una concepcion cinética relacional de la naturaleza-mundo.

El policultivo, la crianza de la biodiversidad y los usos mdltiples del paisaje (tangible e
intangible) parecen constituir la concepcién crucial de lo que James C. Scott ha denomi-
nado la “economia moral” de los pueblos campesinos-indigenas. '® Tal nocion, que opera
segun el principio de la diversidad, acomparia y da forma a innumerables cosmologias
indigenas que ponen al centro del universo no al “hombre” (el caracter antropocéntrico,
patriarcal, dominante de la cultura sagrada y secular de Euroamérica), sino a la diversi-
dad misma expresada en multiplicidad de ‘deidades’ y entes espirituales, con sus carac-
teristicas polimérficas y con funciones a veces contradictorias. Pachacamaite, la entidad
espiritual de los ashdninka pajonalinos, es héroe cultural, divinidad en exilio y prisionero
de los peruanos, es embaucador divino embaucado, es esperanza utdpica de retorno a
los tiempos arquetipicos, pero es sobre todo simbolo de resistencia a la opresién. El anti-
guo Quetzalcoat! de Mesoamérica, como ofro ejemplo, es serpiente, pajaro y humano. Es
héroe cultural en su retorno para reapropiarse del mundo indigena usurpado y es estrella
de la mafana. Es también el fragil y sagrado principio humanistico que privilegia el sacri-
ficio de jades y mariposas ante el de ofrendas humanas. Ciertamente no esta al centro
de las cosmologias mesoamericanas porque no hay un solo centro, sino una imbricada
polifonfa de simbolos y valores, un “policultivo espiritual”, una “milpa” 0 “chacra” sagrada,
un dominio infinito para el encuentro y la interaccion de la diversidad.

En contraste con el antropocentrismo Euroamericano (de larga fecha en la herencia
cultural Judio-Cristiana-Islamica y cientifica), los pueblos indigenas, durante milenios,
construyeron cosmologias cosmocéntricas y policéntricas basadas en la Idgica de la
diversidad y en la l6gica de la reciprocidad. Este es un cosmos diverso, en el que no hay
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centro privilegiado, ni singularidad hegemonica. Un mundo que es permanentemente
enriquecido por la interaccion de cada uno de sus elementos, aun de los que son antité-
ticos, requiere de un cédigo moral (un cédigo de costumbre y comportamiento) basado
en la lé6gica de la reciprocidad. Lo que se toma tiene que ser retornado en “valores”
similares o comparables. Aquello que recibo (bien, regalo, servicio, recurso) tendré que
reciprocar en algiin momento con valores similares comparables. Aquello que tomo de la
tierra, del mundo, de la naturaleza, tiene que ser devuelto, aquello que doy a la tierrao a
los dioses 0 a mis contrapartes humanas o a cualquiera de mis parientes cosmicos me
serd devuelto. El socidlogo de las religiones Van der Leeuw hace varias décadas sintetiz6
espléndidamente esta logica civilizacional con la formula latina: “Do ut possis dare”.

Nuestra propuesta analitica sostiene que, para los pueblos indigenas, los princi-
pios de diversidad (biocultural), reciprocidad (social y cosmica) y complementa-
riedad han constituido, durante milenios, la estructura axiolégica, moral y epistemolo-
gica de su proyecto de civilizacién. Su concepcion cosmocéntrica de la vida societal y
biofisica se sustenta en y se expresa a través de los principios de diversidad, recipro-
cidad y complementariedad. En términos de un andlisis socioeconémico contempora-
neo, la concepcion y praxis cosmocéntrica se organiza alrededor del “valor de uso” y
por lo tanto alrededor de una cultura de la economia de uso. Con la invasién euro-
pea y el establecimiento colonialfista, la consecuente intromision del “valor de cambio”
se establece primero con titubeos (hasta fines del siglo XVI'y mediados del XVII, de-
pendiendo de las regiones) para que luego se asentara con fuerza una cultura de la
economia de la ganancia y plusvalia.

La coexistencia de dos racionalidades econdmicas al interior de las comunidades
territoriales indigenas, una regida por la I6gica productiva del valor de uso (reciproci-
dad y complementariedad), otra regida por la légica productiva del valor de cambio
(individualismo, ganancia, plusvalia), genera una tension social al interior de la comuni-
dad que se agudiza en la medida en que el mercado capitalista y sus valores penetran
con mayor fuerza en la vida comunitaria. Sin embargo, en la mayoria de las comuni-
dades territoriales indigenas de la Amazonia andina, en mayor o menor grado, las dos
l6gicas productivas (y de uso territorial), de consumo y de intercambio han alcanzado
un cierto nivel de equilibrio en el que la economia de subsistencia —la economia social
mixta— cumple la funcion fundamental de satisfacer las necesidades bésicas, mientras
que el resto de la produccion (excedente) y/o renta y/o salario —si es que existen— en-
tran al circuito del intercambio comercial por la via del mercado capitalista.

En las comunidades indigenas de la Amazonia, el sector de la economia de sub-
sistencia (economia social), con sus reglas culturales estrictas de reciprocidad, com-
plementariedad, diversidad, formalizacion ritual y sacramental, y densidad espiritual,
tiene un papel hegemonico que da forma a la entera red de relaciones sociales inter-
nas en términos de una “economia moral” que involucra a la totalidad de los organis-
mos y personas en la red dinamica de relaciones. El derecho primordial consagrado
por la economia moral indigena es el derecho de cada miembro de la comunidad a
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la subsistencia, a un lugar en el territorio bajo jurisdiccién indigena, a un espacio para
vivir, producir, reproducir y consumir. Este derecho a la produccion directa, consagrado
por milenios de practicas indigenas, en una tierra/territorio de uso y usufructo individual
y colectivo, ha sido la base para el desarrollo de una cultura de ecologia moral, que
considera a la naturaleza, al medio ambiente —al territorio en su sentido més total e
integrado— como un bien de uso limitado y regulado no sélo por decisiones humanas,
sino por un pacto césmico que involucra a todo el universo viviente.

En este ambito y modo cultural indigena, la necesidad del intercambio (de bienes o
trabajo) en el mercado capitalista se vuelve un factor secundario, desritualizado, vacio
de significados simbolicos, “desnudado” de relaciones socio-culturales significativas. La
economia del capitalismo tardio (neoliberal y global) es de hecho una economia a-moral
que no tiene porque poner atencion en la axiologia, en los valores, en los componentes
éticos de sus acciones/procesos. En la conducta de la comunidad econémica capitalista
esta ausente el componente ético. Las reglas-leyes-reglamentos que conducen el com-
portamiento individual y social no tienen un fundamento moral sino pragmatico, cuya
aspiracion principista mayor es facilitar supuestamente la equidad de oportunidades para
todos los que participan en el mercado. Pero estas oportunidades son escasas y limi-
tadas y en consecuencia no hay garantia de que aun siguiendo las reglas del juego se
logre una distribucion total y equitativa de las oportunidades. Al contrario, en la economia
moral indigena, el principio y sustento del sistema es el reconocimiento y la practica de
que todos tienen derecho y acceso a los medios de subsistencia (aun cuando estos son
escasos) y todos los miembros de la comunidad tienen derecho a la subsistencia.

El retorno a la epistemologia local indigena

Al final de este recorrido necesariamente superficial de las bases morales de la te-
rritorialidad indigena y de la relacion cultura-naturaleza que sustentan la vida socio-
biolégica de los Pueblos Indigenas, me parece necesario plantearse la inevitabilidad
de un cambio paradigmatico en la teoria de los valores bioculturales —es decir, la axio-
logia de la naturaleza en la cultura. Como se ha visto, el complejo socio-ideolégico
de modernidad-colonialismo-capitalismo ha establecido el dominio de una teoria del
conocimiento que es desterritorializada, sin lugar, sin comunidad, sin cultura local y
consecuentemente con una responsabilidad moral y social anonima y limitada. En su
pretension de ser “universal’, la teoria occidental del conocimiento reclama una sola
epistemologia que se centra en el valor de cambio y que por lo tanto es “econocéntri-
ca”, monetizada y mercantilizada. Es una epistemologia cuya obligacién ética recae
exclusivamente sobre el “mercado’, ese ente fantasmal cuya “mano invisible” seria
garantia de equidad y justicia, de acuerdo a Adam Smith y Wall Street. Al contrario, en
las periferias, en las margenes del complejo de la modernidad, en lo que es al mismo
tiempo antimoderno y postmoderno, los sistemas indigenas de conocimiento estan
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enraizados profundamente en la tierra, en la comunidad de relaciones totales, en los
lugares concretos construidos social y culturalmente durante siglos o milenios. Lugares
que tienen nombres y memorias antiguas, paisajes de dialogos relacionales milenarios,
de codesarrollo/coevolucién de todos los organismos animales y vegetales, de todas
las aguas, rocas, vientos y estrellas, y de todos los entes simbdlicos tangibles e intan-
gibles que otorgan orden o provocan desequilibrio en la vida o en la muerte.

Es a este enraizamiento profundo y antiguo en el paisaje y en el lugar, siempre
construidos y reconstruidos en las relaciones humanas con toda la compleja red biofi-
sica, que los Pueblos Indigenas se remiten en sus reclamos territoriales y en su modo
unico de entender sus espacios, de conocerlos de manera intima, de no distanciarse
intelectual y emocionalmente de ellos en ejercicios de conocimiento calculativo y es-
peculativo, sino apropiandose y dejandose apropiar por él. Estar enraizado en el lugar,
aun cuando en el exilio, significa estar vinculado organicamente a la matriz referencial,
al armazon cultural y lingUistico que sostiene el entero sistema interpretativo de la vida.
Tierra significa produccién, consumo, celebracion sagrada, espejo de la cosmogonia.
Mantener el dominio, la soberania sobre el propio territorio significa ejercer jurisdiccion
sobre la manifestacion concreta y historica del propio lugar en la cultura, del propio
sistema de conocimientos, de la propia estructura epistémica y del modo de praxis
vinculado a tal pertenencia. Al mismo tiempo, estar vinculado epistémicamente a o
local, a la concrecion espacial de la propia cultura, no quiere decir abdicar de una
vision cosmopolita y ecuménica del mundo, significa reconocer que el propio mundo es
solamente un fragmento de un “pluriverso” (no un universo) con el que cada individuo
y cada sociedad tiene que aprender a vivir. La comunicacion entre las diversidades de
sistemas no sélo es posible sino es una necesidad que, sin embargo, requiere recipro-
cidad entre iguales y diversos, un sistema moral mundial basado en principios de reci-
procidad simétrica, no solamente al nivel de una coexistencia intelectual y epistémica,
sino también en el dominio econémico y politico y sobre todo en un codigo moral de
conducta humana concebida como una expresion de la totalidad integrada de la vida
organica y de la vida toda del cosmos. ®)

Notas

1 Este texto se basa en la ponencia El dilema antropocéntrico, presentada en la Universidad Catélica del
Perd, el 17 de septiembre de 2009.

2 Stefano Varese, Antrop6logo Peruano, Profesor e Investigador Emérito del Departamento de Estudios In-
digenas de la Universidad de California en Davis (Department of Native American Studies at the University
of California, Davis) <svarese@ucdavis.edu>

3 Chirif, Alberto, “No es tiempo para permanecer callados”, boletines virtuales Servindli (www.servindi.org),
Mayo de 2009; otras notas de denuncia y analisis publicadas por Servindi: Chirif, Alberto; Barclay, Federi-
ca. “Ataques y mentiras contra los derechos indigenas”; Garcia, Pedro. “En respuesta al Sr. Althaus”.

4 Tomado del ‘blog’ de José Carlos Orrillo, hijo del poeta Winston Orrillo

5 Ingold, Tim. “An Anthropologist Looks at Biology”. Man, New Series, Vol. 25, No. 2 (Jun., 1990), pp. 208-
229.



81

Ibid. especialmente pp. 224-225

Hay cuatro fuentes del pensamiento moderno euroamericano que pueden socorrerme en estas tareas. En
primer lugar, el Karl Marx de los Grundrisse (1857-58), en Contribution to the Critique of Political Economy;
seguido por Karl Polanyi, en The Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Time
(1944); el Fernand Braudel de la “Long dure¢”y finalmente los conceptos relacionados a la “economia mo-
ral”de E.P. Thomson y uno de sus epigonos, James C. Scott. Ademas y de manera muy especial, tengo
que agradecer a Verena Stolke el descubrimiento de los escritos de Tim Ingold, los cuales ella me ayud6
a incorporar en mi reflexion sobre la cultura y la naturaleza.

Ingold, ibid. 224-225

Para una revision detallada de la “historia larga” de los pueblos indigenas de la Amazonia, ver el articulo
de William Denevan en este libro, ademas de Albert Bates. The Biochar Solution. Carbon Farming and Cli-
mate Change (2010); Charles C. Mann. 1491. New Revelations of the Americas before Columbus (2011); y
especialmente Charles Mann, quien ha resumido en mas de 500 paginas los avances de las investigacio-
nes historicas y antropologicas y los andlisis cientificos de la América indigena pre-colonial. Para entender
la importancia de la civilizacion amazonica preeuropea y el uso de tecnologias agricolas avanzadas, ver
Lehman, J. et al. (eds.). Amazonian Dark Earth: Origin, Properties, Management. The Netherlands: Kluwer
Academic. Los antecedentes de las revisiones de la historia ecologica de los indigenas de la Amazonia
se pueden encontrar en los estudios de Donald, W. Lathrap. The Upper Amazon. New York: Praeger, 1968
y William M. Denevan. “Stones vs. Metal Axes: The Ambiguity of Shifting Cultivation in Prehistoric Amazo-
nia.” Journal of the Steward Anthropological Society 20: 153-165.

Ver Donald W. Lathrap. The Upper Amazon. New York: Praeger, 1970, quien fue uno de los primeros
investigadores de la Amazonia que propuso una revision radical de la historia de la civilizacion de esta
region de América del Sur, cuestionando la visién estandar de que el ambiente ecolégico la Amazonia no
podia haber permitido desarrollos de civilizaciones sedentarias. William Denevan, como el mismo indica
en el texto de esta coleccion, fue uno de los primeros investigadores en seguir las sugerencias de Lathrap.
Tuvieron que pasar casi veinte afos para que otros investigadores como W. Balée (1989) y A. Roosvelt
(1994) volvieran a retomar las propuestas de Lathrap y Denevan. Confieso que yo mismo, al escribir La sal
de los cerros en 1967, estaba aln bajo las influencias de Betty Meggers y Julian Steward y sus visiones
pesimistas de la historia y civilizacion de los pueblos indigenas de la Amazonia y no puse demasiada
atencion a los escritos de D. Lathrap ni a las conversaciones que tuve con W. Denevan cuando visit6 el
Gran Pajonal.

Que yo prefiero llamar “economias sociales mixtas” para evitar asi la connotacion peyorativa y de insu-
ficiencia que implica el término subsistencia y al mismo tiempo valorizar el caracter de equidad, justicia
social y biodiversidad que caracteriza a las economias indigenas.

Ver Richard Chase Smith. “Los indigenas amazénicos suben al escenario internacional’, en Morin,
Frangoise; Santana, Roberto (Eds.). 2002. Lo Transnacional. Instrumento y Desafio para los Pueblos In-
digenas. Quito: Abya-yala Ediciones. También Brysk, A. 2000. From Tribal Village to Global Village: Indian
Rights and International Relations in Latin America. Stanford: Stanford University Press. Chirif, Alberto;
Garcia Hierro, Pedro. “Peruvian Amazon. Indigenous Organizations: Challenges and Achievements”, Ind-
genous Affairs, Copenhagen: IWGIA (3-4/08), pp 36-47

Utilizo el término corografia a partir de una sugerencia del colega Guillermo Delgado, quien en el articulo por
publicarse: “Imagin/ing Border Indigeneity: Two Notes on Decolonization and S/P/L/ace” (UC Santa Cruz),
propone esta palabra de origen griego para indicar el conocimiento intimo del espacio, territorio, tierra. Co-
nocimiento preciso, en una lengua étnica especifica resultante del enraizamiento profundo en un paisaje
culturalmente reproducido y en la permanencia histdrica de una comunidad en este paisaje territorial.

Pedro Garcia Hierro, en Pueblos Indigenas de América Latina: Retos para el Nuevo Milenio. Presentacion
Multimedia, CD, Lima: Ford Foundation/Oxfam America

Es interesante observar como el mismo lenguaje del que dispongo, sea éste castellano o inglés, me obliga
a utilizar términos como “sagrado” (Lat. Sacer), espiritual (Lat. Spiritus, aliento), que ciertamente no refle-
jan ni la ontologia indigena ni su espistemologia.

En realidad, J.C. Scott adopta el término de economia moral del historiador britanico E. P. Thompson,
quien lo aplicd al andlisis de la transformacion de la clase obrera inglesa. Andlisis anélogos fueron realiza-
dos también por el socidlogo marxista francés Henry Lefebvre en relacion a la clase obrera francesa.






SUMA QAMANA-SUMAQ KAWSAY,
VIVIR EN SOCIONATURA

A Xavier Albé,
En amistad

Introduccion

iendo un tema pertinente a la produccién del conocimiento, las luchas indigenas

de hoy, al reposicionar su propia contribucion epistémica, han provocado, en el
mejor de los casos, la re-escritura de la Carta Magna de varios estados-nacion de las
Américas (y en ofras areas del mundo) para redefinirse y reflejarse en cuanto socie-
dades plurinacionales. En esta situacion postnacional, el discurso (post)hegeménico-
ideolégico del mestizaje latinoamericano, que fue de “inclusion por exclusion” en rela-
cién a los pueblos indigenas (y otras minorias étnicas), deja de serlo en razon de su
sesgo autoritariamente homogeneizante. Tal ideologia ya no puede funcionar como
un proceso 0 mecanismo aglutinante (Safa 2009) de la nacién-estado, aun cuando
todo mestizaje, como afirma mi colega Raul Prada Alcoreza, siempre haya dependido
de un lugar especffico; el mestizaje mexicano fue diferente al andino, al brasilefio, al
argentino. Es mas, ni siquiera el concepto totalizante del término ‘indio”, “indigena” o
“indigenas” refleja la compleja variabilidad cultural de tales pueblos, naciones, organi-
zaciones, colectividades, lenguajes e individualidades. Entramos, en consecuencia, a
un nuevo “tiempo de reconocimientos” (Tapia 2002: 63-94), lo que James Clifford ha
dado en llamar “la segunda vida del patrimonio, de la herencia” (2011). En este articu-
lo, mi propésito es contextualizar y habitar sobre algunos aspectos que se consideran
fundantes en el mundo indigena respecto a un propio concepto de epistemologias.

Através de sus textos, las y los pensadores indigenas destacan epistemologias
alternas llamadas también Conocimientos Ecoldgicos Tradicionales, que estan siendo
rearticulados para enfatizar una critica sobre la falsa hegemonia de la modernidad
autoritaria y eurocéntrica. Al rescatar el término “ecolégico”, naturalmente se enfatiza
la cosmicentricidad como un aspecto fundante de ese episteme. Reconocer esas con-
tribuciones, sin embargo, no es ni ha sido nada fcil. En el contexto de la globalizacién
desde abajo (que disputa el nuevo caracter homogeneizante del globalitarianismo),
este tema de las epistemologias indigenas ya ha intervenido de varias maneras en el
segundo decenio del siglo XXI: inspirando la insurgencia de los movimientos sociales
indigenas que las rescataron; en la emergencia de intelectuales indigenas mismos; y
a través de las extensas contribuciones académicas (Gonzales 2010) de instituciones
no gubernamentales que las adoptan para hacerlas parte de sus estructuras e instru-
mentos legales. Entre estos logros estan la Declaracion de la ONU sobre los Derechos
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de los Pueblos Indigenas (Septiembre 2007), que poco a poco lograra ser legalmente
vinculante, y el Articulo 169 de la OIT, que ya tiene el caracter de ser un instrumento
juridico vinculante, ademas de las varias intervenciones declarativas y reuniones mun-
diales respecto a la conservacion del medio ambiente.

Plan y propdsito

Me he propuesto, en consecuencia, habitar cuatro temas que considero aportes que
emergen del pensamiento indigena y que poseen un caracter ético en cuanto re/cen-
tran, a través de las epistemologias indigenas, nuestra co/relacion vital con la natura-
cultura, la socionatura, el pluriverso (Scott 2012: 45-53). Ya que estamos situados en
una posicion especifica por cuanto todo conocimiento esta situado (Haraway 1991:
111; 193-196), este ensayo referird el ambiente epistémico de lugar del pensamiento
quechua-andino que, sin esencializarlo, es la cultura cuyo ethos me influye como an-
trop6logo y ensayista. Sin embargo, a través de estos afios, también he tenido la opor-
tunidad de relacionarme con varias personas indigenas de varias partes del mundo y
en todas ellas, sin excepcion, la nocion de socionatura resalta como una comunalidad
que comparte el mundo indigena en sus discursos, practicas y ética. Las cuatro partes
de este ensayo se complementan inspirados en el concepto quechua Tawantin, y que
sugiero son:

* la socionatura;

* el chaqueo amazonico;

* una reflexion sobre la metamuerte;
* el Suma Qamaria o sumaq kawsay.

Estos cuatro puntos formaran parte complementaria de las referencias y ejemplos
en este ensayo. Utilizaré la metafora quechua del Tawantin que sugiere dos pares
complementarias, pero también una visién cuatripartita de la socionatura. El Tawantin
posee cuatro caminos: Ayra (hacer dos cosas simultaneas), Ayni (complemento, inter-
cambio), Tinku (encuentro) y Jacha (grandeza)® y todos ellos pueden verse desde la
perspectiva del Yanantin, es decir, dos mitades en torno a un Taypi (centro) donde los
cuatro confluyen tanto como opuestos cuanto complementarios.

La socionatura
Desde la posicionalidad de la epistemologia indigena que reconoce la complementa-

riedad de la socionaturaleza se desdice la separacion cartesiana que fija 0 destaca lo
humano o la humanidad como centralidad (lo antropocéntrico) respecto de lo ‘inerme’
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constituido por la naturaleza. Al recentrar la cosmicentricidad, se enfatiza el hecho de
que la naturaleza organica —otrora inerme o transformada en “recurso—comparte
una nocion amplia y variada de ontologia con lo humano (y viceversa), siendo ella un
ser mas en la socionaturaleza en cuanto esta viva y porque lo humano en vez de verse
cual centro del universo, la Pacha, no esta sino inmiscuido en ella, la Pacha, de la que
forma parte integral*. Mucho/as han meditado sobre la centralidad de Pacha (mundo,
espacio, tiempo) que es un concepto que también halla sus correspondientes en todos
los lenguajes indigenas de las Américas y entre pueblos que, a través del pluriverso,
se consideran afines. Es mas, como concepto ya circula entre universitario/as no-indi-
genas, quienes lo asumen porque nos hace pensar sobre la relativa importancia de lo
humano frente a procesos ecoldgicos abiertamente entropicos que, presumiblemente,
fueron resultado de la acumulacion de siglos de abuso ejecutados por la presencia
humana sobre la tierra, la Pacha.

Es importante recordar que las poblaciones indigenas de las Américas (y de otras
partes del mundo indigena) experimentan una evidente recomposicion demogréfica
desde mitad del siglo XX, habiendo alcanzado una vez mas el nimero que presumible-
mente halld Coldn hace cinco siglos. Esta recomposicién demografica, no obstante, no
se compara al no acompafar un remembramiento territorial del habitat de los pueblos
indigenas. La experiencia del desmembramiento indigena no fue s6lo demografico,
sino también ecoldgico y ontoldgico. Quiza en relacion a este hecho, Arturo Escobar
propone una ecologia politica antiesencial como evidencia de las intervenciones hu-
manas. Este desmembramiento ecoldgico se traduce en la consideracion de una natu-
raleza “antiesencial” —pues, siguiendo el andlisis de Escobar, existiria una traslapada
naturaleza capitalista, una hibrida, una organica y una tecnonaturaleza (1999:1-30).

Al transformar el concepto de la naturaleza organica de Pacha en tierra o “inerme”
naturaleza o “recurso natural” capitalista que se puede subdividir infinitamente, tam-
bién se provoca el desmembramiento de las sociedades indigenas. Puede decirse hoy
que el privilegiar del pensamiento indigena alimenta el debate conceptual de la dife-
rencia entre tierra y territorio, entre tierra y bosque, entre lo vivo y lo inerme. Aqui opto
por no idealizar la relacion humano-naturaleza en el mundo indigena, sino reconocer
que esa relacion, y para ese mundo, siempre se conceptualizé como socionatura. Hoy,
el debate surge como una critica al desarrollismo de corte industrial-occidental (la na-
turaleza capitalista) que, a través del modelo estatal colonialista, considera la instru-
mentalizacion de la naturaleza (orgéanica) como infinitamente explotable con la inter-
vencion de la tecnologia. Al distinguir tierra de territorio se introduce una propuesta de
conservacion de la naturaleza organica, de la Pacha que tiene su propia ontologia. Las
situaciones de enfrentamiento entre gobiernos y pueblos indigenas que encontramos
entrado este nuevo milenio (Varese 2012: 158-174; Delgado-P. 2012: 177-204; Paz
2012) tienen que ver con la defensa integral del territorio orgénico indigena de estos
pueblos, son luchas contra la “acumulacion por despojo” que articula David Harvey.
Mientras que la tasacion de la tierra crea la infinita mercantilizacion de ella, el concepto



86

del territorio, del bosque, en cuanto sistema de conservacion en combinacion con la
ocupacion humana, origina la manutencion e integridad de la Pacha organica. Alexan-
dre Surrallés sugiere que una “antropologia del territorio tiene en cuenta el conjunto de
las relaciones que un pueblo indigena establece con el entorno y, muy especialmente,
su propia percepcion, que puede distar mucho de la visién simplista de una superficie
de tierra necesaria para la alimentacién” (2009: 31, mi cursiva).

El tema es extenso porque la sobrepoblacion interrumpe la conservacion, también
porque los paises del centro (o los centros) del sistema mundo insisten en una relacién
extractiva para con los de las periferias (Tucker 2007; Hidalgo 2012: 8-9). En aquellos
territorios colonizados es importante reconocer que varios pueblos indigenas despla-
zados por procesos migratorios voluntarios e involuntarios (muchas veces inducidos
por gobiernos 0 modelos extractivistas), también pueden considerarse como parte del
problema y no como parte de la solucion. Sin embargo, el antropélogo Stefano Vare-
se distingue los conceptos de bioregiones o etnoregiones (2006: 269), que aluden a
las comunidades que no han sufrido tantos desplazamientos y que continuan cohabi-
tando nichos ecoldgicos por varias generaciones. Piénsese en los yanomami, en los
indigenas andinos, los varios pueblos amazonicos, las correlaciones entre indigenas
amazonicos y campesinos, los mayas y otros pueblos nativos mesoamericanos que
escapando de varias tragedias que rayan en el etnocidio y el ecocidio, con evidentes
excepciones, se asientan temporalmente en otros lugares (mayas en Florida, mixtecos,
triques y zapotecos en California, kichwas en Espafia, aymaras en Argentina).

La nacion-estado, y especificamente el modelo estatal-colonialista, que responde
a las presiones de un mundo unilateralmente globalizado, todavia ve en la demanda
de los pueblos indigenas un obstaculo para la plena mercantilizacién y explotacion de
la “naturaleza” que se esconde bajo el concepto del “desarrollo cientifico” capitalista.
Es importante notar la crisis 6ntica del “progreso” y el “desarrollo” porque ambos sugie-
ren un problema de exceso y riesgo, pero que no lo perciben (Blaser 2010: 85-93) y si
lo advierten, lo niegan. Desde esa perspectiva, todavia se piensa en el progreso como
una propuesta cuyo telos de cambio unilinear como ideologia moderna corresponde a
la antropocentricidad, a sabiendas que ésta ya se ha transformado en exceso y ries-
go. ; Por qué exceso? Porque la ilimitada mercantilizacion y acumulacion consumerista
del modelo de progreso de los paises 0 areas centrales del sistema mundo carece de
limite, ya es excesiva. ;Por qué riesgo? Porque como planeta entramos en una fase
de autodestrucccion ecoldgica en razon de haber promovido el progreso y el desarrollo
en cuanto politicas extractivistas y subversivas de la naturaleza organica —piénsese en
el petrdleo, la mineria, la deforestacion, el envenenamiento quimico de la tierra arable,
el hacinamiento urbano, la ganaderia extensiva. La antropologia ecoldgica nos ensefia
el concepto del “drama fuera de escenario” (off-stage drama), que constituye la accion
humana de los actores sobre la tierra que no alcanzan a visibilizar o anticipar las con-
secuencias de sus acciones necesariamente, sino cuando ya es muy tarde. Las y los
cientificos llaman a este “drama fuera de escenario”; calentamiento global, deshielo de
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los polos, tsunamis, frankentormentas, sequia, sobreproduccion de dioxido de carbono,
desforestacion, enfermedades globales, sobreurbanizacion, contaminacion del medio
ambiente, plantas nucleares, nubes toxicas, represas gigantes, exploracion petrolera,
mineria, monocultura quimica. El conocimiento indigena sugiere una nocion mas conser-
vacionista de la naturaleza organica desechando la mercantilizacién industrial y sin limite
del territorio, especialmente aquella que raya en el desastre o riesgo no percibido como
la ganancia a corto plazo®. No obstante, la humanidad apenas y a cuenta gotas comienza
a reconocer y entender el embate (Brown 2013) que significa la contestacion o reaccion
de la naturaleza; en efecto, la socionatura es el cosmos.

El Chaqueo Amazénico

Cuando el invierno llega, por fin, al ocaso de su periodo en los Andes suramericanos,
una gran capa de denso humo sube y comienza a cubrir perezosamente, por unas se-
manas, el cielo de las ciudades de altura. Esa neblina que es una gran nube de smog
—palabra que se origina en la mezcla de los fonemas sajones fogy smoke—proviene
nada menos que de la Amazonia, pulmén de la Pachamama.

Los habitantes de esas ciudades construidas a tan notable altitud, al percatarse de
ese smog, miran al Este, es decir, a ese espacio vital donde habita la gran serpiente
mitica de dos cabezas, el Amazonas, y simplemente dicen: “—ijah! es el chaqueo”. Si
uno no esta apropiadamente iniciado en los vocabularios magicos urbano-regionales
de la América Latina, donde una palabra expresa todo un hecho digno de relevancia, al
escuchar la sentencia: —Es el chaqueo”, podria quedar, sin mas, en ayunas.

Mientras tanto, la gran nube cubre de sepia el manto luminoso del dia, paulatina-
mente, hora a hora, minuto a minuto. El sol lucha por imponerse, vanamente. En el
climax de la temporada de el chaqueo —que segun el educador Edgar Cadima G.,
puede alcanzar “a cerca de 5.000 puntos de fuego en el pais” (2011: 3) —, uno incluso
podria observar que la nube no es sélo un hecho furtivo de la naturaleza, sino que
desprende infinitesimales desperdicios que inofensivamente se mecen al aire. Quien
hubiera observado en esas ciudades este hecho inducido por manos humanas, notara
que los pliegues del abrigo que lleva puesto para cubrirse del frio, repentinamente, se
ha llenado de milimétricos residuos vegetales de ceniza.

Supongamos que se realiza una conversacién de amigos en la esquina de una
plaza. El dio ha estado en esa pose por lo menos una media hora, echando los brazos
al aire, y doblando, por alguna risa, la espalda hacia atras. Obviamente, son un par de
buenos amigos y comparten los detalles cotidianos. Uno lleva puesto un borsalino tipo
Al Capone, el otro, una simple cachucha. Si les pidiéramos quitarse ambas prendas
para sacudirlas al viento — jsorpresal— veremos que de ellas se suelta un polvillo de
fina ceniza. Azorados los dos amigos diran: “jBah! Es el chaqueo, otra vez.”. Y dicho
esto, cada uno se ird en direccion a su casa.
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Pues bien. Al hablar de estos temas del calentamiento global, todo el movimiento
del medio ambiente —paradojalmente menos pragmatico y cada vez mas preocupado
en los paises postindustriales, como nos avisa la fracasada Reunién de Doha 2012—
continda luchando por la conservacion de la Amazonia. El chaqueo al que hacemos
referencia se origina precisamente entre los campesinos que implementan una estra-
tegia agricola intensiva y extensiva para sobrevivir en la Amazonia. Consiste el cha-
queo en hacer uso de un método paleolitico de produccién de la tierra. Se conoce el
chaqueo también por agricultura de roza-tumba y quema, puesto que para limpiar las
hectareas de bosque es preciso atizar los residuos de la estacion agricola previa.

El verbo chaquear proviene de la palabra tupi-guarani chaco, que quiere decir jar-
din o nicho para la agricultura. Y el chaqueo se produce debido a la simultdnea quema
de los chacos (que pueden llegar a ser numerosas hectareas). Ya que la estacién del
invierno suramericano llega a su fin en Septiembre, el reloj natural de los ciclos les dice
a los campesinos indigenas que es tiempo de preparar la tierra en barbecho. Asi, en
todos los chacos de la Amazonia, en el periodo que la naturaleza primaveral se anun-
cia en el brote de las primeras hojas, el fin del invierno inspira a miles de campesinos
a limpiar la tierra de barbecho.

Uno se preguntara: “pero, ;por qué diablos estos campesino-indigenas, todos en
inusitada sincronia, no limpian sus chacos poco a poco, 0 semanas antes de que ter-
mine el invierno? ¢por qué no?” Y la respuesta es que no tiene nada que ver con un
acto precipitado sino con uno logico, que simplemente surge al anuncio de la natu-
raleza. La tala o roza —como recurso paleotécnico— esta seguido de, simplemente,
quema. Y eso es lo que es: roza-tumba y quema, una milenaria estrategia que —des-
pués— inspira la practica del sedentarismo y la invencion de la agricultura.

Por supuesto, uno diria: “y ¢ por qué maleficios el chaqueo se nota ahora mas que
antes, al extremo que uno es capaz de casi observar la llegada de la ceniza vegetal
que el aire traslada hacia la ciudades de los Andes en forma de un gran smog? El
fenémeno no es nada nuevo puesto que en la Amazonia se practicé siempre la roza y
la quema. Es decir, en algin momento, esta estrategia paleolitica correspondia al buen
mantenimiento del grupo humano en relacién al medio que lo sostenia. Existia una re-
lacion de casi equilibrio (homeoestasis) en el promedio humanidad/medio ambiente. El
smog que hace mucho tiempo salia de la Amazonia simplemente se esfumaba antes
de llegar a las grandes alturas andinas. Es mas, los practicantes tenian un nimero
estable y menor, ya que la Amazonia es un habitat que acoge a sociedades indigenas
cuya economia (y cada dia menos) solo tendia a basarse en la pesca, la agricultura
esporadica de roza y quema, la recoleccion y la caza.

De esas tribus, la mas grande que aln puede clamar antigua legitimidad cazadora/
recolectora es sin duda la de los martirizados yanomami, hoy en la alta Amazonia del
noroeste del Brazil y el sureste de Venezuela. Los yanomami alcanzan mas 0 menos
a veinticinco mil individuos. Aunque el nombre yanomami haya sido generalizado para
toda la tribu, en realidad existen tres otros grupos que tienen su propia lengua y que
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comparten un vocabulario minimo con la yanomami que es dominante. Los otros gru-
pos son: los yanomam, los sanumay los yanam.

En forma similar, una de estas sociedades, aunque menor y ubicada al sur de
la Amazonia, esta representada por los yuqui (Stearman 1989), desafortunadamente
diezmados y desparramados en el hoy Oriente boliviano. Constituyen menos de qui-
nientas personas, lo que corresponde a decir que como cultura entran en un periodo
de mayor presion bioldgica. Estos han definitivamente abandonado el chaqueo, des-
membrados por misioneros fundamentalistas y rancheros que introdujeron ganado en
sus tierras inmemoriales.

Debido al gran proceso llamado de colonizacion de la Amazonia, ha sido en el
siglo veinte cuando indetenibles migraciones de agricultores, muchos de ellos también
indigenas —y no s6lo campesinos mestizos— empezaron a emplear sistemas no-sus-
tentables de explotacion de la tierra®. La diferencia fundamental entre un habitante que
pertenece a una tribu de caza y recoleccion, y la de un campesino, es que este Ultimo
adopta sistemas foraneos de explotacién agricola en sistemas ecoldgicos que tienen
una logica natural, la I6gica del bosque. EI chaqueo, en ofras palabras, se transforma
en un proceso incontrolable, indiscriminadamente utilizado por nuevos colonos como
valida estrategia agricola (Glauser 2011: 21-44). El caso se agrava con la presencia
de ganaderos que poseen cientos de miles de hectareas. El caso mas ins6lito de éstos
es el de la familia de Roberto Barbery Paz, propietaria de 208,775.468 hectareas; es
decir, un pais al interior de un pais. ;,Como puede existir este hecho? (Radhuber 2008:
156).

Cuando las ciudades de altura, en los Andes, reciben el humo de miles de cha-
cos que se clarean para trabajarlos, entonces se convierten en testigos de un drama
fuera de escenario, un drama que contribuye a la reduccion de la capa de ozono. Un
reciente impacto de todo este proceso es la lenta evaporacion del Lago Titikaka. Pero
el chaqueo s6lo es notable por su caracter masivo y simultaneo. Tiene una duracion de
aproximadamente un mes, y ocurre casi misteriosamente. Lo que se alcanza a obser-
var de este fendmeno es la acumulacién del smog sobre las ciudades. Sus habitantes,
casi inefables, solo dicen: “Es el chaqueo’. Luego meten las manos en los bolsillos
de los pesados abrigos, y continian caminando por la vida. Asi como en las grandes
megal6polis como S&o Paulo o Ciudad de México, las ciudades andinas comienzan a
sufrir impactos térmicos.

Todos los gobiernos que colindan en la Amazonia la consideraban “vacia”, porque
se ven con la responsabilidad de responder a una creciente presion demogréfica. La
Amazonia se la transforma en solucién: el lugar para la colonizacién como Unica solu-
cion para los campesinos sin tierra. En el proceso, las poblaciones milenarias, mejor
adaptadas a la vida en ese complejo y fragil econicho, sufren la incursion incontrolada
de nuevos ocupantes que son ganaderos que ignoran los secretos del bosque amazé-
nico (Hurtado et al. 2001; Cortez Hurtado 2012: 6). La ciencia ecologica nos avisa que
la ganaderia es también directa contribuyente al calentamiento del planeta.
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Los campesinos allegados encontrardn, poco después de tres afios, que la tierra
amazonica talada de bosque primario posee una capa delgada de humus que —téc-
nicamente hablando— se reproducia naturalmente gracias a la enramada del bosque.
Una vez talado ese bosque, el humus no tiene forma de reproducirse de si. El terre-
no clareado por campesinos se transforma en un oasis improductivo. ;Quién puede
utilizar ese terreno improductivo para la sobrevivencia humana? Nadie. ;Cual es la
alternativa? Sin duda, el ganado vacuno, las empresas madereras, 0 la mineria del
oro —depredadores del medio ambiente por excelencia.

Se ha llegado a presentar una hipétesis por la cual se dice que, quienes recomen-
daron la “ocupacion” de la Amazonia lo hicieron a sabiendas de que —en efecto— los
colonos pasajeros s6lo servirian para aclarar la tierra. Se esperaba —eventualmen-
te— la presencia de ganaderos, ranchos y garimpeiros —mineros del oro. Ellos son los
mas gratificados. ¢ Y los campesinos? Contintian trasladandose “comiendo el Amazo-
nas’, clareando tierras, construyendo chacos improductivos que los ganaderos ahora
compran a un bajo precio como “tierra abandonada”. A este proceso se ha llamado
“comerse el Amazonas”. Es interesante que la metafora vuelva a nosotros en forma
geofaga, como si el Amazonas fuera una delicatessen atacada ahora por el hambre
insaciable de humanos y ganado. Quiza la metafora revele una intencién final parecida
al griego Kronos, el dios del Tiempo que se come a los hombres, pero esta vez es la
transformacién de la Pacha en hamburguesa, como observé alguna vez el antrop6logo
James Nations.

En la distante imagen iconografica que se tiene de este viejo Nuevo Mundo, el
desconocimiento de las Américas hacia 1492 representaba a sus habitantes como an-
trop6fagos. Se cierra el circulo de las imagenes, ahora, cinco siglos después, con una
inversion simbolica, porque son precisamente hombres los que se comen al Amazonas
(Denevan 1989).

Al terminar el invierno suramericano, una gran nube trepa a las ciudades altoandi-
nas anunciando el hecho distante que los campesinos, autodidactas del arado, han co-
menzado sus faenas. La quema de los chacos es implacable. Lo que parecia una tarea
muy individual para asegurar la subsistencia y producir un excedente para el mercado
consumidor, repentinamente se transforma en una nube mitica. Miles de campesinos
estan activamente trabajando en sus chacos.

El problema es que son invisibles porque los hilos de humo surgen indelebles y
estan ahi, consolidando una gran capa que amenazante oscurece el brillo del sol. Los
hilos de humo nacen en la Amazonia y se Unen poco a poco, se tejen en el mismo aire
y luego, como un gran manto, cubren el cielo que en otros tiempos tenia un azul pene-
trante. Los peatones de la ciudad apenas irritados por el humo dicen impasibles: “—Es
el chaqueo que viene de la Amazonia”. En otros vocabularios, los nocivos efectos se
ligan a la noci6n del calentamiento del planeta.

La experiencia humana de la vida y la subsistencia nos regala estas escenas. Para
muchos, en las ciudades, la naturaleza es vista como ese espacio que poco a poco
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domina la ingeniosidad de las manos creadoras del progreso. Los yanomami dirian
lo contrario, que ellos son uno con la naturaleza. Que dafiar su ambiente equivale a
danarles a ellos mismos.

Para cerrar esta parte, invitemos la siguiente historia que circula en la Amazonia
en varias versiones, ésta fue recolectada por el antropélogo David Price (1989: 7-8) de
la tribu amazénica de los Aiambiqwara:

La naturaleza habia encargado a un cazador a cuidar una cueva cuya entrada era
misteriosa. El cazador sdlo podia silvar una vez al dia, y de la cueva saldria el alimento
del dia. Un dia, empero, el cazador tenia necesidad de ausentarse. Pidi6 a su tribu un
sustituto. Antes de ausentarse, le explico a su sustituto qué significaba cuidar la cueva,
y le di6 la clave para pedir el alimento del dia. Quedd el amigo pensativo, tratando de
entender las instrucciones para seguirlas.

El primer dia silvd y salié un chancho de monte, una capibara. La tribu no tard6 en
darle caza. El segundo dia silvd, y de la cueva salié un conejito de indias, y los caza-
dores se miraron consternados e insatisfechos. “Habra que comer nueces” —dijo uno.
El tercer dia salié una culebrilla muy raquitica. Desilusionado por la diminuta presa,
el cazador volvi6 a silvar varias veces. Para sorpresa suya empezaron a escapar de
la cueva todos los animales del bosque; ese dia no pudo cazar a ninguno, y no hubo
comida. La caza se hizo muy dificil desde entonces. El cazador le dijo a su clan que
era necesario clarear un chaco.

Nacia la necesidad de la agricultura temporal. El chaco empez6 a echar el humo
primordial en el momento en que la caza se hacia dificil. Los iambiqwara aprendieron,
desde entonces, a estar satisfechos con lo que la naturaleza les diera.

La experiencia de la metamuerte

Me he fijado que el corpus de la literatura etnoldgica ha transferido el concepto del
chamanismo de las estepas del Tungus ruso para describir y homogeneizar similares
précticas que se encuentran entre los pueblos indigenas de las Américas. Sin duda,
los culpables de esta homogeneizacion conceptual fueron antropélogo/as no-indigenas
(Franz Boas) o filosofos de la historia (Mircea Eliade) que alteraron la especificidad
cultural del ejercicio indigena de la metamuerte entre los especialistas que podrian
describirse como curandero/as y que poseen nombres propios dependiendo de sus
especialidades que comprenden el conocimiento psicosomatico, hierberos o herbola-
rios, lectores de hojas de coca, ofrenderos que hablan con el cosmos, guardianes de
las wak as, apachetas 0 montafias sagradas, intérpretes de lo onirico, contadores del
ciclo anual y periddico, lectores del firmamento, intérpretes de lo selénico. N6tese que
caigo en el mismo error generalizador y homogeneizante al utilizar la palabra curande-
ro. No existe texto en el corpus etnoldgico de las Américas que respete la especificidad
cultural de estos homogeneizados “chamanes”. Casi todos los textos en inglés utilizan
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el término shaman o shamaness, el francés chamane amérindien. Como se ve, las
diferencias son enormes.

Entre los tungus de la estepa rusa se practica el canto de garganta (throat singing)
que hace que la voz gutural pareciera ser ejecutada por un espiritu (ventriloquia), un
personaje que posee al medium y que interviene en las ceremonias curativas (séance)
y cuya voz (ventriloquia) se manifiesta a través del chaman, de ahi el nombre tungus
de chamanismo. Esa voz o falsetto algo sobrenatural acompafa al chaman hasta que
vuelve en si después de haberse transformado en animal, haber muerto simbdlica-
mente o haber retornado de un lugar donde estan los dioses. Sin embargo, dicha
practica del canto de garganta (ventriloquia) no corresponde a las multiples formas
que adquiere el curanderismo indigena en las Américas. Observé entre los kunas de
Nasugandi una practica que podria aproximarse a este fenémeno y tiene que ver con
los neles que cantan leyendo simbolos que estan dibujados en una libreta. Los cantos
de voz clara y repetitiva son curativos o restitutivos de la salud de la naturaleza o la de
un paciente, la voz del nele se considera poseido y existe un trance, o mejor, un reco-
gimiento que manifiesta la co-relacidn entre humanidad y naturaleza. La de los neles
es una voz repetitiva, de elementales inflexiones pero sostenidas por muchas horas.
El gorjeo de una maraca acompafa el canto y su ritmica musica es sedativa. En eso
difiere de lo chamanico que seria estrictamente tungus. Los kuna no utilizan la palabra
“‘chaman” —para ellos es el nele, es mas, una cuidadosa etnologia recoge los nombres
propios de aquello/as que caen en la homogénea categoria de “chaman.”

En las Américas, de acuerdo a la etnologia disponible, se sabe que las personas
que tienen el don ejecutivo de la curacion (tanto de humanos como de naturaleza)
poseen nombres propios s6lo porque han sido tocados por hechos astronémicos que
sefialan la iniciacion, la misma naturaleza como animal, como vegetal, como mineral,
como muerte revertida: ipayé entre los guarani, yatiris entre los aymara, paqo entre los
quechua, machi entre los mapuche, konsaha, entre los ebitoso, shiripiari entre los as-
haninka, neles entre los kuna, sukias entre los Ngobe, para citar apenas algunos ejem-
plos. La experiencia simbdlica del retorno desde la muerte (metamuerte) durante una
sesion curativa podria ser una practica comun a todos ellos. Sin embargo, al homoge-
neizarlos, el concepto “chaman” diluye aspectos particulares de éstos especialistas de
la curacién magica o de su transformacion en animales, o de su retorno de la muerte.

Es mas, la socitloga Sara Sutler-Cohen (2006: 57) suma a este intringulis una
variante con el término de neoshamanismy sugiere que:

Al tratar de entender el desarrollo del neochamanismo es imperativo conocer el desarrollo de la
imaginacion blanca [anglosajona] que la vemos reflejada en textos de la cultura popular, pero
también en la transformacion de la modernidad tardia y la introduccién y el uso del internet como
un sitio para la reflexion espiritual y su militancia colectiva por parte de participantes New Age. Es
necesario entender que tantos curiosos no sélo estan interesados en el neochamanismo sino que
estan intentando mercantilizarlo a través de la gestion del mundo corporativo para adoptar las en-
sefianzas “chamanicas” a pequefias y grandes corporaciones como es el caso de Richard Whitely,
autor de E Chaman Corporativo (2002).
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Unida a esta observacion de Sutler-Cohen, la antrop6loga médica Marlene Dobkins de
Rios (2006: 20) acufi6 la palabra “drug tourism” (turismo de drogas) para denunciar el
impacto de los llamados “nuevos chamanes” que explotan la ayahuasca (banisteriopsis
caapi) debido a la demanda del producto que esta afectando la sustentabilidad de esta
planta considerada sagrada. Es mas, los “nuevos chamanes” ignoran los efectos qui-
micos que estas plantas producen, ocasionando situaciones de hospitalizacion, locura
y muerte y naturalmente erosion y extincion de la planta que posee varias especies no
enteramente conocidas por no indigenas.El conocimiento indigena establece, a través
de las précticas del curanderismo, la restauracion simbdlica de humanidad y naturale-
za. Su etiologia se expresa en el desequilibrio o desfase de humanidad y naturaleza
que se refleja en el malestar, el desajuste, en la ruptura de las practicas reciprocas y
seria tarea del curandero/a ejecutar los rituales de restauracion o restitucién. En no
pocas ocasiones tal restauracion aproxima al curandero a la misma muerte simbolica
y su retorno a la vida desde esa muerte. En otras, el uso de sustancias psicotropicas
(en la Amazonia) coadyuvan la tarea del curandero facilitando su “vuelo” hacia otras
dimensiones con el objecto de salvar al paciente, es decir, devolviéndole la salud que
es balancear la psiquis (el ajayu) del individuo respecto de su habitar en el mundo,
hacerle consciente de sus deberes hacia otros (personas, comunidad, naturaleza) que
incluye la relacion con el cosmos (la Pacha). Segun Stearman, los Yuqui de la Amazo-
nia boliviana dicen “mano tuti ja yai” para expresar una muerte aparente o la pérdida
del yird o anima (Stearman 1989: 154). Es mas, la ruptura o falta de esa relacién de
pertenencia a la socionatura originaria el malestar, la enfermedad. En las comunidades
andinas que tienen consciencia de la “lag’aya’ —el pueblo abandonado de los antepa-
sados (lo que la arqueologia considera “ruinas” o bases para justificar el concepto de
“herencia cultural”)— es frecuente observar el hecho de que éstas guardan los espiri-
tus que, al haber sido perturbados, hay que apaciguar ritualmente ofreciendo pagapus,
o ch’allas, es decir, ofrendas y libaciones a la Pachamama que en su matriz retiene
a estos antiguos ajayus y machulas capaces de provocar (0 curar) serias enfermeda-
des. Incluso, hoy en dia, en reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas,
existen excavaciones arqueoldgicas que, antes de empezar, requieren de la presencia
de paqos, yatiris 0 ch'amaqanis que pueden apaciguar a esos machulas, espiritus
antiguos que habitan las “ruinas” (Herrera 2011: 81) de lo “abandonado”.

Entre los guarani del Chaco boliviano, el iy4 es el duefio de la naturaleza, pero
también es su protector. El iyd es sabedor de donde estan enterrados los muertos, el
ancestro, porque los muertos son los guardianes del territorio que vigilan el téta (el es-
pacio familiar), el koo, donde estan los chacos familiares y comunales, y kaa, el monte
donde residen los abuelos o0 antepasados:

Los abuelos pueden estar en diferentes lugares y nosotros lo interpretamos a través de los suefios,
por eso decimos que ahi esta el alma, por eso es que las serranias, las quebradas, los montes
tienen una interpretacion espiritual en la cual produce una compafiia porque nunca estamos solos
en el monte y los animales que ahi estan son para nosotros.
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Los guarani dicen: “no sélo es la tierra donde vivimos nosotros, sino que donde viven
los antepasados para nosotros no termina la vida” (Fernandez e lllanes 2010: 9-10).
Entre los mapuche del lago Llew-Llew, Juana Paillalef Carinao nombra a los newen
como fuerzas naturales que viven en los espacios donde habitan los mapuche, no
s6lo con los vivos sino también con los que han departido y que existen desde tiempos
inmemoriales (2011:291).

Para los mineros andinos, las ch’allas o libaciones de ofrenda a la Pachamama
son actos frecuentes y rituales. En este caso, es patente el hecho de que estos tra-
bajadores de interior mina estan conscientes de una maxima falta que es violar a la
Pachamama. En interior mina, tradicionalmente, se construye una imagen térrea de
un personaje que aparenta ser un diablo y que los mineros lo consideran un protector
y dador de los minerales (Taussig; Nash). La mitologia andina habla del Tio o Supay
como una entidad andina, no necesariamente un Diablo cristiano que aparece en el
pantedn andino con la llegada de los espafioles, sino un dios andino que es un inter-
mediario entre naturaleza y humanidad, entre lo foraneo y lo inevitablemente andino,
entre la economia moral de reciprocidades y tink'as y el capitalismo, entre o antro-
pocéntrico y lo cosmicéntrico, entre el tiempo industrial y el tiempo natural, entre los
mundos hanan'y los mundos hurin. Este personaje que representa una ontologia cos-
micéntrica recibe sustanciales libaciones y coca, y anualmente se le sacrifica una llama
(wilanch’a) para asegurarse que la sangre vertida por ella alimente a la mina. Es decir,
hay consciencia de que la naturaleza viva esta siendo violada, envenenada, destruida
y que quienes ejecutan esa destruccion, los mineros, pueden pagar con sus vidas. La
mineria es quiza uno de los actos mas dafinos de la ecologia pues como consecuen-
cia de la mineria colonial del oro y la plata, subsiste en el ambiente andino residuos de
mercurio en el polvo que aun se respira en dichas areas como Potosi 0 Huancavelica
(Robins 2011). Es un medio ambiente letal de si, la herencia colonial del ecocidio.

La g’oya, entre los mineros quechuay aymara, representa una mujer escogida,
una p’alla. Es importante anotar que la palabra “ispalla”nombra también a una papa
considerada deidad y celebrada en la estacién reproductiva, es decir, es papa (ch'ugi)
pero también es nimen, la alimentamos y nos alimenta. Frédérique Apffel-Marglin na-
rra un ritual similar a éste en su libro Subversive Spiritualities (2011: 122-125). Es
mas, en los Andes, decir q"oya es también decir mina, y todas las minas tienden a
poseer nombres de mujeres. Las q”oyas eran también mujeres selectas por el Inka
cuya funcién era la de ofrecer tributos al sol y la de recibir la energia emitida por éste,
una heliolatria organizada. Residuos de esos rituales heliolatrico y selénico quedan
entre las practicas culturales de los Andes, pues cada afio en el calendario gregoriano
que corresponde al carnaval, hoy en dia, las bandas de mUsica se juntan al alba para
saludar al sol naciente del solsticio de verano; e igualmente, al llegar el equinoccio
del invierno, se encienden fogatas simbélicas para atraer la energia solar que en esa
época se distancia de la tierra. Alin en comunidades aisladas, los eclipses de sol y luna
que son observables a simple vista, alientan a los habitantes andinos a gritar y hacer
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ruido de campanas y cascabeles para que tanto sol o luna retornen a la normalidad
de su implacable esplendor. El concepto de la socionatura significa todo ello. Es la
consciencia humana de que su permanecer en la tierra tiene que ver con la misma
salud del cosmos, ya no como antropocentricidad sino como algo que hace que la
humanidad pertenezca a la tierra y no lo contrario.

El concepto indigena del Suma Qamaria, o el vivir bien

Como consecuencia de la crisis mundial del medio ambiente y el capitalismo (de exce-
s0), es decir, de la adaptacion, la vulnerabilidad, la sustentabilidad, y la reconstitucién
o re-membramiento, los pueblos indigenas en diversas reuniones internacionales han
introducido un discurso de critica al in-finito desarrollismo de la naturaleza capitalista.
Suma Qamana, Sumaq Kawsay, en las lenguas andinas de hoy puede traducirse como
vivir bien o buen vivir. Ciertamente el concepto que tiene origen en la lengua aymara
desafia la pobreza causada por décadas de desarrollismo, de progreso infinito, de
ecocidio (Tucker 2007), cuando éste todavia no se consideraba tener un caracter de
riesgo o exceso. Suma Qamaria fue acufiado por Simén Yampara, intelectual aymara,
él mismo dice:

Cuando hablamos de Suma Qamaria, eso tiene que ver con paradigmas de vida. Una cosa es el
paradigma de vida del desarrollo y el progreso, y otra cosa es el paradigma de Suma Qamana, que
es bienestar y armonia integral de todos. El concepto de desarrollo plantea una vida mejor, es decir
que nosotros estemos bien y mejor que otro, sin importarnos los demés, pero en el Suma Qamafia
nunca va a ser mejor si no es con todos. Ahi esta la dimension del sentido comunitario (2007: 118).

El término ha sido estudiado y elaborado por Javier Medina (2001), un especialista
en la cuestion andina que la rescaté como epistemologia y como ética cosmica, como
ontologia. Como concepto, ha sido incorporado en la nueva Constitucion del Estado
Plurinacional de Bolivia (2009), primera parte, bajo el acépite Bases del Estado, Arti-
culo 8.1:

El estado asume y promueve como principios ético-morales y de la sociedad plural: ama ghilla,
ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso, no seas ladrén); Suma Qamana (vivir
bien); fiande reko (nuestro modo de ser); teko [yeiko] kavi (vida buena); ivi maraei (tierra sin mal);
ghapaj fian (camino o vida noble).”

Tiene algo de ser un concepto de tipo ideal como todo concepto heuristico similar al
propuesto por el filésofo mexicano Sergio Zermefio cuando habla de demoderniza-
cion (2005). Rafael Bautista, su maximo expositor, sugiere que este concepto “aparece
como un horizonte de referencia” y él mismo elabora su contenido cuando dice que:
“El ‘vivir bien’ es el horizonte que el sujeto se pro-pone como modo cualificado del
vivir; lo bueno del vivir no es el vivir por el vivir sino la responsabilidad que involucra
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el vivir mismo” (2010: 69). De esta manera, adoptado por los movimientos sociales
indigenas, es conceptualmente Util para repensar la relacion humano/naturaleza, es
decir, la socionatura como certitud, especialmente en los lugares en los que se puede
reterritorializar la viabilidad de este modelo y en otros donde: los procesos de adapta-
cion requieren de una nueva evaluacion, la vulnerabilidad revela la precariedad socie-
tal, la sustentabilidad necesita reconsiderarse para crear la reconstitucion de dichas
sociedades. A otro nivel y como una propuesta anti-antropocéntrica, Suma Qamaria
enfatiza el principio feminista de la Pachay la economia comunitarista que privilegia la
reciprocidad y el intercambio, la autonomia, la desmercantilizacion de la naturaleza, la
decriminalizacion de los movimientos sociales.

Hay que reconocer que Suma Qamaria tiene detractores entre aquellos observa-
dores que perciben en Suma Qamaria una idealizacién. H.C.F. Mansilla sugiere que:
“es altamente probable que casi toda la poblacién campesina y aborigen de las tierras
altas [andinas] haya abandonado hace mucho tiempo las practicas pro-ecolgicas de
sus antepasados y hoy se halle inmersa en la economia de mercado”. También dice que:

los habitantes selvicolas experimentan un proceso de diferenciacion social: grupos importantes
entre ellos abandonan su habitat ancestral y se van a los centros urbanos. Son, por consiguiente,
mas proclives a vender sus derechos sobre los bosques —si los hubiere— o, por lo menos, a
pactar con los empresarios madereros y los colonizadores, y asi dejan de lado las practicas con-
servacionistas de sus mayores y la vida en armonia con la naturaleza (Mansilla 2012: 18).

Naturalmente, Mansilla da cuenta de una realidad parcializada por el prejuicio urbano
como si la naturaleza existiese so6lo en los bosques. Para él, el progreso modernizador
no implica ni riesgo, ni exceso, en un pais como Bolivia que muestra serios conflictos
de marchas y contramarchas sobre precisamente como transformarse en un pais de
politicas sustentables y no sélo extractivas. Mucho/as analistas imparciales de este
problema estiman que:

el grueso de la expansion de las exportaciones agricolas y la produccion nacional reciente ha ten-
dido, en general, a contribuir a la destrucccion del medio ambiente bajo politicas neoliberales que
predominaron entre 1985 y el 2008 [...] siendo la introduccion de nuevos productos agricolas junto
a lainfraestructura vial y la ganaderia las fuerzas causantes mas importantes de la desforestacion
tropical y la conservacion (Zimmerer 2011: 84).

La observacion de Zimmerer se aplica a 31.5 millones de hectareas en Beni, Pando y
Santa Cruz, y corresponde a los monocultivos de soya y los ganaderos que usufruc-
tuan este 37% de la superficie nacional (Radhuber 2008:117).

La critica de Mansilla, de evidente extracto eurocéntrico, naturalmente niega el
concepto de la socionatura, de las varias ontologias, de la cosmicentricidad y tozu-
damente se aferra a una teleologia antropocéntrica, a la tajante separacion entre na-

turaleza y cultura, a un vocabulario social darwinista (e.g. “aborigen”, “selvicolas”), al
progreso. En esta filosofia, “dominar la naturaleza para gloria de Dios” sigue siendo
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una metafora que lleva al suicidio colectivo y la obliteracion de esa naturaleza; su
dominio es cuestionable y esta muy ligado al concepto antropoldgico del “drama fuera
del escenario’, a la entropia (Scott 2012: 48-53).

En respuesta, Suma Qamaria sugiere ser una contribucion descolonizadora por
cuanto critica el consumismo individualista, y la ciega acumulacion capitalista, sobre-
todo cuando ésta vive de la crisis al provocar la depredacion ilimitada del bosque,
del territorio, o sus politicas desarrollistas se transforman en exceso y riesgo cuando
mercantiliza la naturaleza, como ilustramos al comienzo de este articulo. Sin embargo,
existen casos concretos como en la ciudad aymara de El Alto, donde los mismos ay-
mara enfatizan el hecho de que Suma Qamafia a veces forma parte de los planes de
desarrollo municipal, pero otras no. Notan ademas que “los dirigentes vecinales no se
empoderan del paradigma del Vivir Bien [...] apuestan por la modernidad [...] algunos
lo consideran algo atavico” (Condori 2012: 4-5). No obstante, es cierto que este con-
cepto del Suma Qamanay sus equivalentes ya podria ser mas tangible entre las PVA,
poblaciones voluntariamente aisladas de la Amazonia, aunque el mundo quechuayma-
ra ha logrado recentrar esta filosofia:

Para los aymara, Tiempo y Espacio estan mutuamente interrelacionados en el concepto de Pacha;
por tanto, por razones cosmovisivas, como los fisicos del siglo XX por razones cosmoldgicas,
no pueden desligar el Espacio del Tiempo y postular una visién temporal lineal y progresiva del
mismo como los occidentales modernos. Los aymara por ello no pueden ser ni “desarrollistas” ni
“progresistas” por razones cosmoldgicas; tienen que com-prender siempre la complejidad de la red
de la vida (Medina 2001: 380).

Y esta distincion en Bolivia continta creando y provocando debates y tensiones de
distinto calibre, incluyendo una critica a la defensa eurocéntrica representada por H.C.
F. Mansilla. Sin embargo, y para desdecir a Mansilla, estudios recientes sugieren que
en América Latina hoy en dia se encuentra un 15 por ciento de areas protegidas del
planeta (Zimmerer 2011: 83), ademas que el concepto de personas o0 comunidades
dependientes-del-bosque ilustran el hecho que se estan dando cambios cualitativos
en la tenencia y la ocupaciéon humana de las tierras de bosque. Cronkleton y Taylor
afirman que:

Existen cambios dramaticos de los derechos de propiedades del bosque a favor de indigenas y
poblacion que dependen del bosque. En América Latina al menos diez millones ocupan bosques
[...] Las reformas a la tenencia de tierras de bosque reconocen derechos locales sobre aproxima-
damente 270 millones de hectareas que constituiria el 25 por ciento de los bosques tropicales y
subtropicales de América Latina (2011: 220).

Ciertamente, estos porcentajes, que no son bajos, comenzarian a demostrar que el
concepto del Suma Qamafia o el Sumaq Kawsagq son restitutivos, conservacionistas y
adaptativos, tratan de bajar los sintomas de riesgo, incertidumbre y entropia y serian
reconstitutivos del concepto de territorio. Paul Virilio hizo una observacién importante:
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La velocidad es relatividad y la relatividad es politica. Explico: las sociedades antiguas tuvieron
diversas y variadas crono-politicas: caléndricas, litirgicas, naturales (las estaciones del afio), fe-
riados civiles y religiosos, profesionales, asociados a los ritmos de los campesinos y los artesanos.
En el siglo XX descubrimos y usamos la instantaneidad ofrecida por la velocidad absoluta de las
ondas [eléctronicas, opticas]: en este preciso momento la filosofia fue abandonada (2012: 26).

Suma Qamaria, que comenz6 siendo retérico e idealista, inspirado en una teleolo-
gia cosmicéntrica y filostfica para hacerse parte del habitus cotidiano, requiere de la
necesidad de transformar descolonizando el comportamiento humano y su relacion
hacia la naturaleza organica que, por tanto tiempo, en la centralidad autoritaria de la
modernidad se consideré inerme, inagotable y controlable. Suma Qamaria es un nou-
meno aunque materializarla consiste en activarla en cuanto ethos que surge desde la
epistemologia tellrica tal como sugiere Rafael Bautista S.:

El “vivir bien” es un horizonte de significacion. En éste proyecta el sujeto la vida como plenitud
absoluta; por eso se trata de un modelo trascendental, que le otorga a la existencia valor y rele-
vancia: su proposito consiste no en ser simple existencia sino existencia plena. En tal sentido, la
exposicion de este horizonte es siempre una pretension. Se trata de exponer no sélo su posibilidad
como alternativa, sino también la necesidad, que de alternativa hay en el presente, no sélo local
sino, sobre todo, global (Bautista S. 2010: 17).

Un ejemplo tangible ya se ve en las précticas de las agriculturas organicas que
surgen para criticar la agricultura homogeneizada de semillas controladas y ligadas
a los pesticidas y fertilizantes quimicos; es decir, la monocultura envenenada que
niega la pluricultura. En el mundo desarrollado, sus gentes conscientes han formado
los movimientos de slow food versus el fast food y existen campafas para rechazar
los alimentos chatarra, homogeneizados, congelados, los genéticamente industria-
lizados.

Ya hace algun tiempo, George N. Appell observé que: “cada acto de desarrollo o
modernizacion necesariamente comprende un acto de destrucccion” (1988: 272) y la
modernizacion siempre fue parcial, incompleta y distorsionada. A través del afio 2012,
el gobierno de Evo Morales enfrenta este dilema. Al promover la construccion de una
carretera que cruza una biésfera o reserva ecolégica, el TIPNIS, las comunidades
indigenas de Isiboro Sécure (Paz 2012) que la habitan plantearon ya nueve marchas
de protesta de diferente raigambre para oponerse a la carretera, pues la presencia de
una via significa siempre la destrucccion de la conservacion y la supeditacion boliviana
al interés depredador de los propietarios de latifundios y el vecino Brasil. Ante ello, Cox
Aranibar por su parte, ofreciendo una critica al desarrollo que él llama “sos-temible” y
retornando al caso boliviano, sugiere:

Es imprescindible definir, a partir de la participacion de todos los bolivianos y los territorios sub-
nacionales, si damos continuidad al desarrollo sos-temible que nos arrasa, 0 viramos hacia un
modelo que concilie el crecimiento econémico con la conservacion de la naturaleza y la equidad
social (justamente el concepto del Vivir Bien), en el cual podemos encontrar mejores ventajas y
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beneficios globales y locales como lo demuestran algunas experiencias comunitarias: agro-silvo-
pastoreo intensivo (frente al extensivo de la colonizacion); turismo responsable; aprovechamiento
forestal sostenible (maderable y no-maderable); servicios ecosistémicos (captura de carbono,
aguas dulces, oxigeno, paisaje, diversidad biologica, suelos fértiles); aprovechamiento sostenible
de la biodiversidad (fauna y flora), produccion biologica de alimentos, ganaderia intensiva y semi-
extensiva, entre otros (2011: 10).

Conclusion

Para concluir, en este ensayo discuti cuatro temas que son concomitantes y que en-
tre ellos se traslapan: la socionatura; el chaqueo amazénico; una reflexion sobre la
metamuerte; y el Suma Qamaria o sumaq kawsay. Pensé util compartir, en este final,
una historia personal, familiar y comunitaria que hace alusion a los temas tocados. A
pesar del constante movimiento vital al que me expongo, y como el némada que es
el verdadero sedentario en virtud de su pleno conocimiento de su territorio, cada vez
que puedo retorno a visitar una Wak'a antiquisima que se encuentra en un ramal de
la cordillera andina. Una Wak’a es una deidad pétrea y protuberante, con la que yo
estoy asociado y se llama la Wak’a Kuntur (o Condor), es una pieza de granito y tiene
caracteristicas caprichosamente distinguidas que la asemejan a una escultura (eso es,
si arrimamos un fonema occidental para explicar algo que emite una calidad estética)
de una majestuosa y mitoldgica ave; en el fondo, es una escultura natural, memoria
de como los antiguos inkas se adoptaban a las formas estéticas que la naturaleza
les ofrecia pero sin que mano alguna interviniera. Alli, subo con otros a ofrecerle a la
Wak’a, q'oas y challa (Delgado-P. 1996; 1992; Apffel-Marglin 2011: 157-166; Albé y
Calla 1996), ritos arqueoldgicos que animan su hilozoismo. Tanto aymaras como que-
chuas llegan de distintos sitios a libar a esta Wak’a. Aparentemente, en la historia de
mi familia que reside en el rea de varias generaciones, esta Wak’a es la que nos co-
rresponderia cuidar y celebrar como unidad, como comunidad, como pueblo; retornar a
libar a este lugar es un acto que repetimos ritualmente. Algunos la visitan una vez en la
vida, otras anualmente. El propdsito es alimentarla porque con ese acto onomastico se
reconoce una Wak’aimbuida de fuerza vital que nos recuerda nuestra innegable aso-
ciacion a una Pacha mucho mas compleja y de la que nosotros nunca nos sentimos
el centro. Quiza aquella, quiero pensar, sea una visita del ritual restaurativo y callado
que, como préctica “cultural”, heredamos de nuestros mayores y que ha sobrevivido
en la implacable reiteracion que los mismos humanos reconocemos en el simple acto
de libar, de retribuir, de reciprocar a esa Pachamama. Ese acto reciproco hacia la
naturaleza quiere decir también que esa Pachamama acoge a varias generaciones de
mineros cuyos ajayus habitan en su regazo. En fin, todo ello no es sino reconocer que
lo humano no es lo mas importante sino un punto entre tantos infinitos. ©)
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[}

Es catedratico en el Departmento de Antropologia de la Universidad de California, Santa Cruz. El autor
agradece innumerables dialogos con Stefano Varese, James Clifford, John Brown Childs, Sonia Alva-
rez, Jai Sen, Rodolfo L. Meyer, Roxanne Dunbar-Ortiz y generaciones de estudiantes de antropologia
de UCSC. A Rafael Bautista le agradezco el haberme enviado sus textos recientes.

Los pueblos indigenas “estan reclamando sistematicamente por el respeto y la recuperacion de [pro-
pias] formas de vida, porque la modernidad hasta ahora no ha demostrado que ella es superior a las
nuestras” (Bautista 2007: 251). Ver también el capitulo “Indigenous Epistemologies” en Varese 2006:
274-286.

Ver: MAMANI, Cancio. Inkillkuna. Cuatro Caminos o Métodos. La Paz, Chuquiyawu Marka: Movimiento
Cultural Qullana, 1998.

Pacha, “concepto axial donde se expresa con toda su complejidad y riqueza arquetipica la concepcion
aymara y quechua del cosmos. Pacha deriva de la silaba “Pa’= dos, bi, dual, y “Cha’= fuerza, energia
en movimiento” (Medina 2001: 138). Ver también: Thérese Bouysse-Cassagne y Olivia Harris (1987:
11-59).

Ver también Delgado-P. 1998: 183-218.

Una observacion paralela de este mismo fenémeno se puede leer en Michael Taussig 2012: 22-23.
Ver: http://www.presidencia.gob.bo/download/constitucion.pdf. “Yeiko”, de acuerdo a las investigaciones
de Rafael S. Bautista, expresaria la dimensién comunitaria del buen vivir (op. cit).
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EXTIRPACION DE IDOLATRIAS,
EXTRACTIVISMO DESENFRENADO, SHAMANISMO
AMAZONICO Y LA UTOPIA SOCIAL INDIGENA DEL SIGLO XXl

En memoria de Marlene Dobkin de Rios

Espacio de utopias a lo largo de los siglos, epicentro de la disputa del Hevea bra-
silensis o caucho, el oro negro de la segunda revolucion industrial, la Amazonia
del siglo XXI es hoy geopoliticamente mas estratégica que jamas en su historia: tiene
entre el 15 al 20 % del agua dulce del planeta Tierra, el recurso insustituible y ahora
escaso de la vida; el mayor banco genético del mundo y los minerales que la economia
—militar e industrial demandan como las tablas de salvacion de la crisis global.

Por estas y otras razones, las multinacionales que gobiernan el mundo (no mas de
1,175 personas controlan 147 sociedades de riesgo que dominan 43,070 transnacio-
nales que reinan sobre el mercado mundial) estan desembarcando en la Amazonia,
como las expediciones colonizadoras de Occidente de los siglos XVI, XVII, XVIIl'y XIX,
esta vez con toda su parafernalia cientifica, econémica y politica oleadas y sacramen-
tadas por el FMI, el BM, el BID y sus agentes y operadores nacionales para consolidar
un nuevo proceso de recolonizacién de América Latina.

Este proceso de recolonizacion no se detiene ante nada y puede utilizar las herra-
mientas y mecanismos sofisticados, pero también los procedimientos, formas y estilos
destructivos y devastadores del extractivismo mas desenfrenado en el mismo corazén
de la Madre Naturaleza y la extirpacion de idolatrias o la matanza de los shamanes
que conservan el culto de la Madre Naturaleza a través del animismo y el panteis-
mo. Los shamanes amazonicos de hoy son, para la economia extractivista, como los
sacerdotes andinos del culto a la Pachamama en el Imperio Incaico, enemigos de la
modernidad porque creen y sienten que la naturaleza, su madre, es sagrada y hay que
respetarla y coexistir con ella en armonia.

El extractivismo y la extirpacion de idolatrias

Existen registros historicos de sangrientos crimenes y masacres contra curanderos o
shamanes en la Amazonia en el siglo XX. Pero los sucesos ocurridos entre los afios
2010y 2011 en Balsapuerto, Loreto, tienen caracteristicas particulares comparadas
con las tragedias anteriores: por el nimero de victimas, la incapacidad o indiferencia
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del Estado para investigar y castigar a los presuntos autores intelectuales y ejecuto-
res de los crimenes, por los argumentos capciosos que se esgrimen para justificar
las muertes y porque todo esto ocurre en un periodo en que cualquier argumento y
justificacion es valido para saquear el bosque tropical, contaminar los rios y lagos con
relaves petroleros, gasiferos y mercurio y despojar a los pueblos indigenas de sus
tierras y territorios.

Veamos uno de los casos mas recientes. En los afios 2010 y 2011, una sangrienta
caceria de curanderos se desato en el remoto distrito de Balsapuerto, en la Region Lo-
reto, en la Amazonia Peruana. Se calcula que fueron asesinados 14 curanderos, mé-
dicos vegetalistas 0 shamanes como se les conoce en el lenguaje académico. Pese al
tiempo transcurrido, al escandalo medidtico, a las denuncias formuladas en la via judi-
cial por los parientes de las victimas, hasta ahora nadie ha sido condenado por estas
muertes, aunque existan testimonios que apuntan a los posibles autores intelectuales
y ejecutores de estos crimenes. Aprovechando este clima de impunidad, la hostilidad y
las amenazas contra los shamanes se han radicalizado. Porque incluso agricultores y
riberefios organizados en las llamadas “rondas campesinas” han puesto en marcha un
plan para “erradicar curanderos y brujos”.

Siguiendo las huellas de estos crimenes, hemos llegado a Yurimaguas, la ciudad
amazoénica mas cercana al escenario de la tragedia. Alli, recogimos el testimonio de
Segundo Pizango Inuma, el Presidente de la Federacion de las Comunidades Nativas
Chayawitas (FECONACHA), que agrupa a las comunidades de la familia etnolinglisti-
ca Cahuapana, integrada por los Chayahuita, Shayabit, Jebero, Balsapuertino, Shiwila
y Shawi. Los curanderos asesinados en su mayoria son Shawi.

Detras de la muerte de los curanderos hay varias causas: intereses econémicos,
celos, la gente culpa de la muerte de las personas a la brujeria. “Las autoridades no
quieren a los curanderos porque éstos tienen poder, sus recetas de plantas reempla-
zan a los medicamentos de las farmacias’, reflexiona Pizango Inuma.

Hay un mar de fondo en la muerte de los curanderos Shawi que hace recordar la
extirpacion de idolatrias de la época colonial cuando en nombre de la hispanizacion y
la evangelizacion y bajo la acusacion de idélatras fueron asesinados miles de sacerdo-
tes y destruida la parafernalia del culto a la naturaleza.

El shamanismo o curanderismo andino-amazénico representa uno de los mayores
saberes y conocimientos sobre la naturaleza y el hombre. Todo o casi todo el conoci-
miento de las plantas que la medicina occidental aprovecha se origina en la etnobota-
nica andino-amazonica.

En la I6gica del extractivismo, del neoliberalismo a ultranza, de la modernidad del
“perro del hortelano”, del materialismo capitalista, de la uniformizacion cultural planetaria,
las cosmovisiones andino-amazonicas sobre la naturaleza, de las cuales los curanderos
0 shamanes son los intérpretes, representan idolatrias que hay que extirpar y borrar.

Las plantas y la naturaleza tienen un poder que desafia la perversa racionalidad
del poder. Por eso este poder quiere extirpar a las plantas y a los que conocen y usan
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sus poderes. El asesinato de los curanderos Shawi de Balsapuerto es una forma de
extirpacion de idolatrias en el siglo XXI.

En las civilizaciones antiguas y todavia hoy en las sociedades y culturas indigenas,
el consumo de alucindgenos es aun ritual y esta sacralizado. Pero las plantas aluci-
nogénicas, las madres de las plantas en la cultura amazoénica, se han industrializado,
mercantilizado y desacralizado para convertirse en un producto mas de las sociedades
insaciablemente consumistas del siglo XXI.

Al respecto, el escritor mexicano Javier Silicia' escribe:

Lo que molesta a la sociedad industrial, que ha hecho de la droga al igual que con todos los am-
bitos de la vida humana, una industria mas, no es su poder sino que ese poder, que ya no tiene
relacion con lo sagrado y que en la ilegalidad produce grandes rendimientos econdmicos, desvia al
hombre de sus actividades productivas. Para el espiritu industrial, que ha hecho de la produccién
y del consumo sin limites el @mbito de lo religioso no importa lo embrutecedor y analgésico que
esto pueda ser, la idea de la droga como apertura a la dimension espiritual es repugnante porque,
en un mundo sin sustancia espiritual, saca al hombre del &mbito en que se ha sacralizado y, al
sustraerlo de él, lo embrutece.

Pueblos indigenas, shamanismo y naturaleza

La cuenca amazoénica sudamericana es un subcontinente de 7 millones de kilémetros
cuadrados que contiene el 20 % del agua dulce no contaminada del planeta Tierra,
megadiversidad, petrdleo, gas y ofras riquezas. Pero sobre todo conocimientos in-
digenas. El valor de la Amazonia en el siglo XXI, con un planeta amenazado por el
calentamiento climatico, es vital. De su conservacion e integridad depende, en gran
medida, el equilibrio ecoldgico del mundo.

Los pueblos indigenas que habitan en este universo de aguas y bosques repre-
sentan una de las mayores garantias de la integridad, funcionamiento, conservacion y
conocimiento de la Amazonia.

La investigacion cientifica sobre la demografia amazénica ha calculado que la
poblacién indigena precolombina podria haber alcanzado entre 7 a 10 millones de ha-
bitantes. La Coordinadora Indigena de la Cuenca Amazonica (COICA) estima que, en
la actualidad, la poblacién indigena, diezmada a lo largo de 500 afios de colonizacion,
es de 1 millén, 500 mil habitantes correspondientes a 400 familias etnolingliisticas y
distribuidas en 8 paises de la cuenca amazdnica. La COICA afirma que la poblacion
indigena precolombina era de 7 millones y 2000 familias etnolingdisticas.

En la Amazonia peruana viven aproximadamente 350 mil indigenas correspon-
dientes a 13 familias etnolingiisticas. Las familias m&s numerosas son Arawak, con
60 mil habitantes; Jibaro-Jibaro, con un poco mas de 60 mil habitantes y Pano, cuya
poblacién es de aproximadamente 40 mil habitantes.

Los indigenas amazonicos representan auténticos bancos de conocimiento. A lo
largo de milenios han interactuado con la naturaleza conociendo los secretos de su
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funcionamiento. Su conocimiento del bosque es insuperable, asi como su saber y ex-
periencia sobre los ecosistemas fluviales. Las ciencias sociales apenas han descorrido
este velo del saber, el pensamiento y las praxis indigenas. Lo que conocemos —a
través de los estudios de Claude Lévi-Strauss, Claude Gesain, Alfred Métraux, Franz
Boas y los antrop6logos latinoamericanos Darcy Ribeiro, Stefano Varese, Fernando
Santos Granero, entre otros—, apenas es el punto de partida de hallazgos que asom-
braran al mundo de las ciencias y la vida.

Para la cosmovision indigena amazonica, animista y panteista, la naturaleza, la
madre naturaleza es sagrada. En cambio, para la cosmovisién occidental, el concepto
de naturaleza y realidad son fundamentalmente materiales. Es decir, lo material es la
base de lo real.

Para esta cosmovision occidental, existe un solo mundo y una sola realidad. Mun-
do Unico, unificado, regido por leyes fisicas y quimicas Unicas y validas para todos
los dmbitos. Las leyes de la Idgica aristotélica y clasica. Mundos en la categoria de
naturaleza, opuestos a los de cultura y sociedad.

Por el contrario, para la cosmovision indigena y el pensamiento magico amazé-
nico, la realidad tiene aspectos materiales y no materiales, visibles y no visibles, or-
dinarios y extraordinarios. Para este pensamiento, existe un nico cosmos. Pero ese
cosmos es una unidad en la diversidad y en la multiplicidad. Es la unidad de lo diverso.
Este cosmos esta compuesto por diversos mundos ubicados en espacios y planos
espaciales diferentes: el mundo del bosque, de los rios y las cochas. En este mundo,
naturaleza y cultura son concebidas como partes.

En estos mundos no visibles habitan las esencias primordiales de las cosas: las
madres de la naturaleza, los genios de las plantas, los minerales y los animales. En
tiempos primordiales, todos eran gente. Pero ese cosmos primordial e indiviso, en un
momento de la historia, se divide y se fracciona.

El acceso a esta realidad so6lo es posible a través del shamanismo y el conocimien-
to alucinatorio con la ayahuasca.

Esta cosmovision y este saber alucinatorio explican la existencia de las madres
del bosque, del dios forestal Chullachaki, asi como otros dioses y mitos que pueblan
el mundo de la cultura amazénica. Por eso, cuando un indigena amazonico corta un
arbol 0 mata un animal, esta cortando y matando algo que en tiempos primordiales fue
gente. Estas esencias primordiales, animales o vegetales, madres o padres, “cutipan”,
es decir, transfieren sus cualidades y caracteristicas fisicas a las personas. Como por
ejemplo cuando una mujer en estado de gestacion esta lavando en la orilla del rio y
ve un delfin rosado. El nifio nace albino. O en el caso de una madre encinta que en el
bosque se topa con un perezoso. El nifio nace con las caracteristicas de este animal.

La cultura y cosmovision indigenas han penetrado profundamente en la cultura
urbana-occidental de la Amazonia. En los pueblos y ciudades de la Amazonia, cuando
una lechuza canta sobre el techo de una vivienda, est4 anunciando el nacimiento de
un nifio. Si alguien camina por el bosque y una serpiente se cruza en su camino, le
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esta anunciando peligro y un dia sin suerte. Si una mariposa azul y de colores entra a
la casa y revolotea, estd anunciando una visita imprevista.

El Chullachaki es el dios forestal por antonomasia de la Amazonia. Habitualmente,
es representado como un hombrecito oscuro, pequefio y de pies desiguales. Uno de
los pies esta dirigido hacia atras y otro hacia delante. Es un gnomo jugueton y bromista
convertido en un protector de la naturaleza.

Hace bromas, juega malas pasadas y castiga a los depredadores de la flora y la
fauna amazonicas. Cuando observa que un cazador mata con exceso, con crueldad,
mas de lo que necesita, se transforma en un venado y se aproxima al cazador. Un
venado amazonico es la presa mas deseada y buscada de un cazador. El venado es
sutil e inteligente. Parece conocer todas las tretas del cazador. Apenas el cazador ve
al venado entre las matas del bosque, intenta dispararle. Pero el venado se mueve,
cambia de posicion y nunca se pone a tiro de bala. Poco a poco se aleja y el cazador
lo persigue y sin que se de cuenta y advierta, el venado lo ha llevado al corazon de la
selva. Alli el venado, mejor dicho el Chullachaki, desaparece de la vista del cazador
perdido en las profundidades del bosque.

El Chullachaki con frecuencia asume la forma humana. Se cuentan mil historias de
cazadores 0 riberefios que, subitamente, se encontraron en medio del bosque con el Chu-
llachaki convertido en un primo, un hermano o un padre, invitandoles a seguir otra ruta, a
cazar, a buscar frutos, a bafiarse en el rio, para hacerlos desaparecer para siempre.

Como el Chullachaki, el mundo de la Amazonia esta poblado por seres mitologicos
como la yakuruna, la diosa de las aguas; la sachamama, la madre del bosque. La cos-
movisién indigena amazénica ha creado una infinidad de seres misteriosos y magicos
que habitan en el imaginario del poblador amazonico. La llave maestra para penetrar
en este universo magico y mitico es la ayahuasca, la soga de los muertos, la madre de
todas las plantas en el bosque amazonico.

El shamanismo es una de las expresiones mas extraordinarias de la cultura in-
digena amazénica. Los estudiosos, entre ellos Jeremy Narby, autor de La serpiente
césmica, el ADN y los origenes del saber (1997), se preguntan asombrados cémo los
shamanes indigenas llegaron a descubrir la perfecta combinacion sinergética entre la
liana ayahuasca (Banisteriopsis caapi), que contiene el alcaloide harmina o harmalina
y el arbusto chacruna (Psichotria viridis), que produce dimetyl triptamina (DMT) para
lograr estados visionarios de conciencia.

En realidad, ayahuasca y chacruna solo tienen potentes efectos alucinogénicos
cuando estan juntos. Lo que ocurre es que el DMT sustituye al neurotransmisor se-
rotonina en el cerebro. EI DMT no es oralmente activo porque se metaboliza por una
enzima del cuerpo conocida como monoamino oxidase (MAO). El estado visionario de
consciencia se produce cuando el DMT llega al cerebro ayudado por la harmalina, que
inhibe al MAQ.

El uso medicinal y ritual de la llamada soga del alma, asi como su empleo como sa-
cramento en la iglesia Centro Espirita Beneficente Unido do Vegetal (UDV) del Brasil y su
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mercantilizacion en el “turismo shamanico” en boga es estudiado por el autor y la antro-
péloga estadounidense Marlene Dobkin de Rios, pionera de los estudios de la ayahuasca
en la Amazonia, en el libro A Hallucinogenic Tea, Laced with Controversy. Ayahuasca in
the Amazon and the United States (2008), publicado por la editorial Greenwood Publis-
hing Group, de Estados Unidos, abriendo el debate sobre el poder de las plantas y el
poder y la globalizacién de una de las especies psicotropicas cuyo uso, dicen los exper-
tos, puede revolucionar el tratamiento de las enfermedades de la mente en el siglo XXI.

Porque a diferencia de las sociedades occidentales donde el uso de las plantas y
sus derivados tiene, casi siempre, fines hedonistas, en las sociedades indigenas se
ingiere el alucindgeno con propositos rituales y medicinales. Es previsible, en conse-
cuencia, cuando se agote el ciclo hedonista de la cocaina, la marihuana y la heroina,
la coca, el cannabis y la amapola previsiblemente volveran a sus empleos primordiales
como fue al principio de los tiempos en las culturas y civilizaciones del pasado, rituales,
medicinales y terapéuticos para la salud de la mente y el cuerpo.

El shamén que miraba al interior de los seres humanos

Manuel Cérdova Rios (1887-1978) ha sido quizas el mas grande y famoso shaman
mestizo que ha vivido en la Amazonia. Habia nacido en Iquitos y de nifio, mien-
tras ayudaba a sus parientes en la extraccion de caucho, fue raptado por los indios
Amawaka. El cacique Amawaka, Chumo, pretendia hacer de él un jefe poderoso por-
que siendo Cordova Rios mestizo tenia los conocimientos y poseia el secreto de las
armas que mestizos y blancos utilizaban contra los indios.

Chumo y con él los shamanes Amawaka le transmitieron sus conocimientos a Ino
Moxo (Pantera Negra), como lo bautizaron a Manuel Cérdova Rios. Sobre todo los
secretos de la ayahuasca. Ino Moxo lleg6 a ser el gran jefe de los Amawaka y un
poderoso shaman que tomé ayahuasca mas de 500 veces. Pero en la cumbre de su
poder, Ino Moxo decidi6 retornar a su mundo mestizo y urbano. Huy6 y llegé a lquitos,
su ciudad natal, luego de vivir una y mil peripecias.

En lquitos, gracias a sus extraordinarios conocimientos sobre el bosque, las plan-
tas medicinales y en particular la ayahuasca, Manuel Cérdova Rios fue contratado
como matero (guia del bosque) por la empresa estadounidense Astoria Manufacturing
Company, asentada en lquitos desde 1918 y dedicada a la exportacion de especies
forestales y de maderas finas a Estados Unidos, sobre todo caoba (Swetenia macro-
phyla) y cedro (Cedrela odorata). Ademas, gan6 fama como uno de los shamanes mas
poderosos en Iquitos de la década del 60 al 70 del siglo XX.

En su tiempo, Cérdova Rios era uno de los pocos shamanes mestizos en lquitos.
A principios del siglo XX, el shamanismo o curanderismo era practicado sobre todo por
indigenas, de modo casi secreto y clandestino en la zona rural, en los pequefios pueblos
riberefios. Cuando alglin curandero indigena practicaba el shamanismo en la ciudad, lo
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hacia en la periferia, en las zonas marginales, donde habitualmente vivian y viven los
pobres. Los indigenas eran y siguen siendo los mas excluidos de la sociedad nacional.

Después de los cincuentas del siglo XX y en especial a partir de los sesentas,
coincidiendo con el proceso de migracion rural hacia las ciudades de Iquitos, Pucallpa,
Requena, Yurimaguas, aparecen los primeros shamanes mestizos, compitiendo con
sus escasos colegas indigenas.

Manuel Cordova Rios vivi6 durante largos afios en la calle Huallaga, en lquitos.
Alli, solia visitarle. Por esos afios (los setentas) ya Cérdova Rios era un curandero co-
nocido internacionalmente gracias a los libros biograficos escritos por el estadouniden-
se F. Bruce Lamb, en especial Wizard of the Upper Amazon (1971). Ademas, gozaba
de prestigio incluso en los ambientes médicos y cientificos de la ciudad.

Un dia de esos afios, fui a visitar al maestro curandero. Nos sentamos en su sala
a conversar y mientras dialogabamos sobre sus pacientes que llegaban a buscarle
incesantemente, de mafiana a tarde, alguien toc la puerta. Cérdova Rios se balan-
ceaba en su mecedora de mimbre y fumaba su shimi tapdn, su pipa magica con tabaco
negro, arrojando grandes bocanadas de humo. Se quit6 la pipa de la boca y pregunto:

— ¢Quién es?

Del otro lado de la puerta, una voz apagada respondio:

— Yo, don Manuelito

— ¢ Qué quieres? —volvié a preguntar el curandero con voz aspera.

— Necesito que me cures, don Manuelito, estoy muy enfermo —gimié la voz.
— jAbre la puerta! —orden6 Cordova Rios.

La puerta se abri6 suave y cautelosamente y asomd un hombre todavia joven, con el
cabello revuelto y la barba rala y crecida y de aspecto enfermizo.

— Don Manuelito, estoy muy enfermo y quiero que me cure, por favor —suplicé el
visitante.

Manuel Cérdova Rios, que por esos afios ya frisaba los 80 afios, pero parecia tener
60, mir6 fijamente al enfermo con sus ojillos himedos y negros de serpiente, lanz6 una

bocanada méas de humo y le dijo, secamente y sin ninguna compasion:

— Regresa en 15 dias.
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El hombre parecid que se iba a desvanecer. Su rostro se contrajo en un rictus que
mezclaba todo: dolor, sorpresa, angustia y desesperacion.

— Pero don Manuelito, por favor, me siento muy mal y parece que voy a morir —al-
canz6 a balbucear.

— jRegresa en 15 dias y cierra la puertal —casi bramé el curandero.
No podia creer lo que acababa de presenciar. Perplejo y sorprendido le dije:

— ¢ Como puedes tratar asi a un hombre enfermo? jPodrias haberle curado! —casi le
increpé al curandero.

Me mir6 fijamente, con sus ojos ofidicos y himedos, y con una voz subitamente apa-
cible expreso:

— Acabo de mirar en su interior y he visto que se va a morir en 15 dias. Ya no puedo
hacer nada por él.

Habia dias en que llegaban a la casa de Manuel Cérdova Rios hasta medio centenar
de personas buscando curarse de sus dolencias. En muchas ocasiones, le recomendé
pacientes que llegaban desde Lima, otras ciudades del pais y del extranjero.

En una oportunidad, mientras estaba en Lima, un amigo muy querido me pidié que
le acompafara a Iquitos para consultar con el ya famoso y respetado curandero.

Nos recibié muy amablemente en su casa de la calle Huallaga. Le pregunt6 a mi
amigo qué dolencia padecia.

— Tengo Ulceras, don Manuel —contesté mi amigo.

El viejo curandero se puso de pie agiimente y camin6 unos metros con direccion a
un cuarto lleno de pequefios frascos, botellas y botellitas con contenidos de todos los
colores, raices y frutos colgados en las paredes y un sin fin de productos medicinales

de la flora y fauna amazénicas.

Regresb a la sala donde estabamos con un frasco en la mano y le entregd a mi amigo,
diciéndole:

— Tome este jarabe, una cucharadita antes de cada comida durante un mes.

A partir de ese instante, empecé a imaginar cudl seria la reaccion, la actitud y las deman-
das humanas frente a la presencia de Dios, si slo frente a la presencia de un shamédn
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poderoso el hombre aparecia tan vulnerable, tan débil y tan desamparado.

Porque, en efecto, apenas mi amigo recibi6 el remedio para sus Ulceras, sigui6
pidiendo al curandero mas remedios para otras enfermedades desconocidas, secretas,
raras, ignoradas, que yo nunca le habia escuchado mencionar. A cada enfermedad
mencionada, Cdrdova Rios le alcanzaba el remedio correspondiente.

Ya tenia en sus manos mas de una decena de frascos y botellas para curar otras
tantas enfermedades. Cuando sorpresivamente, exclamo:

— Ultimamente me va mal en el amor y en los negocios. Le pido, don Manuel, que me de
algo para curar esas dos males que, creo, son los peores que padece el ser humano.

Manuel Cérdova Rios, el mas poderoso shamdn que ha tenido la Amazonia y que
miraba al interior de las personas para ver sus enfermedades sin necesidad de rayos
X'y estetoscopios, ni siquiera se inmutd. Camind hacia el cuarto magico que guar-
daba los remedios para curar todos los males y desgracias humanas y regreso con
una botellita.

La abrié y derramé un liquido oscuro y fragante sobre la palma de su mano.

— Al amanecer y al anochecer frota tus manos, tu pecho a la altura de tu corazén y tu
cara con este aceite perfumado. Santo remedio con tu saladera y tu mal de amores
— le aseguro.

Cuando nos despedimos efusivamente de Ino Moxo (Pantera Negra), el fragante olor
del aceite nos acompafid por largo rato. Mi amigo sonreia.

Todo este saber estd amenazado por el rampante extractivismo que ha irrumpido
en la Amazonia.

El extractivismo desenfrenado barre con todo

Para la mayoria de los gurdes de la geopolitica mundial —Enmanuel Wallerstein,
Noam Chomsky, Samir Amin, entre otros—, la sociedad humana esta entrando a un
cambio de era. Este cambio de era se caracteriza por una declinacion irreversible del
imperio norteamericano, por el desplazamiento del sistema-mundo hacia el continente
asiatico y por un nuevo ciclo de acumulacion capitalista.

En este nuevo ciclo se ha producido una ruptura del contrato social, y la Sociedad
del Bienestar, construida con sangre, sudor y lagrimas desde fines de la segunda pos-
guerra hasta los setentas del siglo XX, esta siendo desmantelada. Adiés al contrato
social suscrito por el capital y el trabajo en la Edad de Oro del Capitalismo.

En este periodo, tal como ha sefialado José Maria Mella, al comentar el libro La
revolucién de los ricos (2012), de Carlos Tello y Jorge Ibarra, se aplica con mano de
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hierro el principio de menos Estado y mé&s mercado; menos estructuras colectivas y
mas individualismo, dogmas del catecismo neoliberal que en su tiempo impusieron
Ronald Reagan y Margaret Thatcher.

En este ciclo, el miedo es un componente necesario e imprescindible de la crisis.
Porque hay que esperar, dice la famosa periodista y escritora canadiense Naomi Klein,
en La doctrina del shock: el auge del capitalismo del desastre (2010: 27), “a que se
produjera una crisis de primer orden o estado de shock, y luego vender al mejor postor
los pedazos de la red estatal a los agentes privados mientras los ciudadanos aln se
recuperan del trauma para rapidamente lograr que las reformas sean permanentes’”.

Para la acumulacion capitalista, el fin justifica los medios. Si es preciso y necesario
saquear y extraer la naturaleza hasta el agotamiento, hay que hacerlo; si para lograr
que el 1% de los ricos de Estados Unidos sigan controlando el 50% de toda la riqueza
de ese pais y el 30% de la riqueza mundial es necesario desatar una tercera guerra
mundial, hay que hacerlo.

Coincidiendo con esta hipétesis, el Laboratorio Europeo de Anticipacion Politica
(LEAP), en su revista de Anticipacion Politica, MAP, ha formulado la prediccion de una
guerra en América Latina para el control de las riquezas vitales del nuevo proceso de
acumulacion capitalista. Dice la publicacion: “El hombre siempre ha utilizado las armas
que ha desarrollado, el mundo acostumbra salir de las crisis sistémicas con una gran
guerra, después de la cual se dan las condiciones para el nuevo orden”2

La oleada de extractivismo desenfrenado que ahora barre la Amazonia es parte de
este proceso de la acumulacion capitalista. Para justificarlo, legitimarlo, santificarlo, se
pone en marcha una poderosa e implacable operacion parecida a una cruzada a los
lugares santos de extirpacion de todas las idolatrias que adoren y respeten a la Madre
Naturaleza: a los shamanes panteistas y animistas que son los jardineros de la naturale-
za; a las culturas e identidades y a la memoria histérica; se pretende extirpar la soberania
de la Nacion convirtiendo al Estado en rehén del gran capital; asistimos a una proceso de
extirpacion de la propiedad de las tierras y territorios de los pueblos indigenas aplicando
un reglamento de la Ley de Consulta Previa de los Pueblos Indigenas que traiciona el
espiritu del Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT).

Porque con la extirpacion de las idolatrias de la Madre Naturaleza, muere la propia
naturaleza; mueren los dioses y la identidades; muere el agua y la propia vida. Muere
Nugkui, la diosa de los Awajuny Wampis que provee la yuca, el alimento insustituible
entre los Jibaro-Jibaro y cuyo mundo subterraneo esta siendo destruido por la mineria
aurifera, la extraccion petrolera y gasifera y la tala masiva del bosque.

El extractivismo, funcional al nuevo ciclo de acumulacion del capital, sigue su mar-
cha indetenible en la Amazonia peruana con todo el poder que le otorga el gobierno de
Ollanta Humala y la derecha econémica y politica que cogobierna con él.

El proceso empez6 con el colapso del Consenso de Washington, por los noventas
del siglo XX, con los gobiernos de Alberto Fujimori, Alejandro Toledo, Alan Garcia Pé-
rez y ahora prosigue con tanta o mas fuerza con Ollanta Humala Tasso.
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Asi, de acuerdo a informaciones oficiales, entre enero y julio de 2010, el Institu-
to Geoldgico Minero y Metaldrgico (INGEMMET), del Ministerio de Energia y Minas,
recibi¢ 4.908 solicitudes de concesion minera en una superficie de 2 millones 300 mil
hectareas. Existen actualmente 386 unidades mineras en explotacion, 276 proyectos
y prospectos mineros y mas de 100 empresas exploradoras de diversos paises del
mundo. De ellas, 8 son empresas chinas que han adquirido 295 concesiones mineras.
Buena parte de esos proyectos estan localizados en la Amazonia.

Pero no es todo. Un estudio publicado por Marc Dourojeanni, Alberto Barandiaran
y Diego Dourojeanni, Amazonia Peruana en 2021. Explotacion de recursos naturales e
infraestructuras: ; Qué esta pasando? ;Qué es lo que significan para el futuro? (2009),
informa que existe un paquete de inversiones a ejecutarse hasta el afio 2021 en la
Amazonia peruana, entre las que estan 52 centrales hidroeléctricas, 53 lotes petro-
leros sobre una superficie de 35 millones de hectéreas del bosque amazdnico, 24.818
derechos mineros titulados con méas de 10 millones de hectareas, 4.486 kilometros de
carreteras mejoradas, incluyendo 880 kilémetros nuevos y 2.089 kildmetros asfaltados,
2.000 kilémetros de ferrovias, 4.213 kilémetros de hidrovias, 483.581 hectareas de plan-
taciones nuevas para biocombustibles y las 7 millones de hectareas concesionadas has-
ta hoy para manejo alcanzarén las 23 millones de hectéareas para los mismos y otros
fines. Todo esto sin considerar la masiva tala ilegal que suma millones de hectéreas.

El costo ambiental del modelo ya es incalculable para el Peru. Recientemente,
los cientificos han reiterado que el calentamiento global ha descongelado el 60% de
los nevados tropicales del pais que, como todo el mundo sabe, aporta el 90% de las
aguas que alimentan al gran rio Amazonas.

El extractivismo, mejor dicho, el capitalismo en su ultima fase de acumulacion, es
capaz de extirpar la vida en el planeta Tierra para seguir manteniendo los privilegios
de una minoria frente a la pobreza y cometiendo el crimen de lesa humanidad que es
el hambre.

“El hambre es un insulto; envilece, deshumaniza y destruye el cuerpo y el espiritu;
si no la propia alma; es la forma de violencia mas asesina que existe”, escribi6 el gran
Mahatma Gandhi.

Nos queda repensar y cambiar este modelo de acumulacion destructiva. Para ello,
la utopia social indigena andino-amazonica es una alternativa.

La utopia indigena del siglo XXI

El cientifico social peruano Anibal Quijano ha planteado la hipétesis que Tomas Moro
(1478-1535), hombre de leyes, escritor y estadista nacido en Inglaterra, s6lo pudo
escribir su mas famoso libro Utopia (1516) después del contacto de Occidente con las
sociedades indigenas y el descubrimiento de América por Colon (1492), pero sobre
todo con la revelacién y descripcion de un archipiélago poblado por indigenas ubicado
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en Brasil que hace el cartégrafo y navegante florentino Américo Vespucio y que Moro
lee con avidez y asombro.

Se produce entonces, de acuerdo a Quijano, un profundo corte historico en la
forma de concebir sociedades socialmente justas. Porque antes del contacto con las
sociedades indigenas de nuestro continente, en las que se inspira Moro para escribir
Utopia, las sociedades miraban hacia el pasado en busca del “paraiso perdido” de la
justicia. Después de Utopia, las sociedades no retroceden, sino avanzan. La utopia
estd en el futuro.

Hoy en dia, en la primera década del siglo XXI, las sociedades indigenas andino-
amazénicas representan la nueva utopia social del Tercer Milenio. No sélo en el campo
del arte y la cultura, sino fundamentalmente en el hecho que su pensamiento y saber,
su cosmovision y su relacion con la Madre Naturaleza, sus valores éticos referidos a la
espiritualidad y la reciprocidad, son contribuciones fundamentales para la construccién
de una nueva utopia social y de nuevos paradigmas.

En su libro La sal de los cerros. Resistencia y utopia en la Amazonia Peruana
(1968), el notable antropblogo peruano Stefano Varese sefala que para muchos aca-
démicos e intelectuales tanto de América Latina cuanto de Estados Unidos, “las ulti-
mas tres décadas del siglo XX que hoy dia nos ponen ante el umbral incierto de un
tercer milenio en el que la utopia de una sociedad igualitaria, justa y moral parece no
tener ya cabida”.

Pero este fin de las ilusiones utdpicas, segun el mismo autor, empez6 tempra-
no, con la crisis de la tradicion teocéntrica utpica mesiano-escatolégica del mundo
mediterraneo-europeo a causa del antropocentrismo, la razén y la ciencia aportados
por el Renacimiento y el lluminismo. Con el derrumbe del Muro de Berlin y el colapso
del socialismo realmente existente, cae la utopia marxista y filésofos y economistas
como Milton Friedman o Francis Fukuyama en El fin de la historia y el dltimo hombre
(1992) anuncian el advenimiento de la nueva utopia, la del capitalismo y la economia
de mercado, que luego de la gran crisis del sistema financiero y los mercados de 2007
y 2008, descubre y revela sus debilidades y contradicciones estructurales.

Citando un ensayo del filésofo Jurgen Habermas, quien define el siglo XX como
un siglo “breve” que cronolégicamente se inicia con la Primera Guerra Mundial (1914)
y concluye con el desmoronamiento de la Unién Soviética (1980-1991), Varese sefiala
que el nuevo milenio se anunciaba bajo el signo de un Estado de bienestar social ame-
nazado de estrangulamiento por el neoliberalismo implacable, de nuevas formas sutiles
y globales de re-colonizacién, de desigualdades acentuadas entre Norte y Sur, de viejos
problemas de paz y seguridad internacional agudizados por estas mismas crecientes
desigualdades econdmicas, de polarizaciones de clases extremas en casi todos los pai-
ses del mundo, de desastres ecolégicos de dimensiones globales (2002: 193).2

En este escenario, reflexiona Varese, los principios de diversidad (biocultural), de
reciprocidad (social y cosmica) y la complementariedad son las bases de la construc-
cién de una nueva utopia. Para los indigenas Emberé de Colombia, de acuerdo a un
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estudio del antropélogo Luis Guillermo Vasco Uribe, el pasado no esta atras segin la
concepcion lineal de Occidente, sino que esta adelante. Y el futuro no esta al frente
sino es o que viene atras. Por lo tanto, desde el pasado, habitado por los antepasa-
dos, se marca la ruta del porvenir con su carga de historia y cultura.

Los pueblos indigenas andino-amazonicos encarnan la nueva utopia social del
Tercer Milenio. Si en el siglo XX la lucha de los pueblos fue por los derechos humanos
y la democracia, en el inicio de la segunda década del siglo XXI a esos objetivos ahora
se suman la lucha por la Madre Naturaleza y la biocracia o ecocracia. Es decir, la lucha
por la vida. O

Atlanta, Georgia, enero de 2013

Notas

1 Javier Sicilia (México, 1956), poeta, ensayista, narrador y periodista y critico y activista contra la “guerra
mundial de las drogas”. Escribe permanentemente en el diario “La Jornada” y la revista “Proceso”. El
texto citado ha sido publicado en el semanario mencionado.

2 Extraido del articulo de Radl Zibech, “; Una accion militar de EU en América del Sur?” (2012). Disponi-
ble en el sitio web: http://www.jornada.unam.mx/2012/12/28/opinion/015a2pol

3 Disponible en: http://www.ciesas.edu.mx/desacatos/10%20Indexado/4%20Legados%201.pdf






DESTINO, MUERTE Y REGENERACION ENTRE LOS CANDOSHI/

Introduccion

| paradigma de la regeneracion en el discurso de los pueblos indigenas amazoni-

cos podria tener un ejemplo en la ontologia de los Candoshi, un grupo indigena
del norte de la Amazonia peruana. A partir de la nocion central de magish, traducida
por “corazon” en el diccionario del misionero linglista J. Tuggy (1961), en este ensayo
intentaré demostrar como ciertos elementos del discurso de esta poblacién asenta-
da en los afluentes del Pastaza suponen una regeneracion de la intencionalidad o
agencia de los existentes, para beneficio de las generaciones futuras. Este reciclaje
ontoldgico, 0 mejor seria decir pragmatico-ontoldgico, encuentra en los célebres ritua-
les de busqueda de vision arutam, practicados por los Candoshiy los demas grupos
de la familia lingiistica jivaro, su maxima expresién, como mostraré en la conclusion.
Estos contenidos los presentaré siguiendo el hilo conductor del ciclo de vida, desde la
concepcion hasta la muerte, pero antes conviene presentar brevemente este pueblo
indigena.

Autodenominado kandoazi o kandoaz y conocido también por el término mura-
fo, los Candoshi son hoy unos tres millares de personas. Como en otros grupos de
la region, cierta division sexual del trabajo preside las actividades de subsistencia,
relativamente al margen de la economia nacional peruana. La caza y la pesca con
arpon siguen constituyendo las actividades econdmicas masculinas por excelencia y la
recoleccion y la horticultura las femeninas. La casa, normalmente construida a cierta
distancia de las casas vecinas, es el centro de operaciones para estas actividades y el
eje de la vida social en general. Este relativo aislamiento esta temperado, sin embargo,
por unas redes interdomésticas que asocian de diez a veinte residencias, distribuidas
sobre un espacio relativamente circunscrito, redes formadas a partir de la alianza de
dos grupos de hermanos clasificatorios que se han casado entre si como un medio
de constituir lazos de solidaridad més alld de la consanguinidad. Estos grupos son
dirigidos por un jefe que comparte en cierta medida el poder con otro jefe. Este poder
bicéfalo es el reflejo de la composicion dual de los grupos locales. Unos veinte de
estos grupos existen actualmente, algunos de los cuales han disminuido el aislamiento
residencial y se han concentrado en pequefios nucleos poblacionales fomentados por
las misiones y la necesidad de acercarse a las escuelas que el Ministerio de Educacion
peruano dispone en la zona. Una tension considerable, que a menudo se convierte en
abierta hostilidad, preside la relacion entre ellos. El chamanismo es asimismo regido
por esta logica de oposicion entre grupos. De hecho, la filosofia social candoshi se
fundamenta como en otros grupos del conjunto jivaro sobre una ideologia que con-
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sidera que la sustraccion de personas, sustancias e identidades a otros grupos es la
condicién para la reproduccion del grupo local.

Al principio, el corazén

A partir de elementos del discurso y el estudio detallado del sistema nominativo de las
partes del cuerpo, he deducido que el proceso de constitucion de un nuevo ser empie-
za para los Candoshi por la conformacion del corazén. El corazon es lo que primero
se constituye, y la fuerza de sus latidos lo que permite el advenimiento progresivo de un
cuerpo completo. De hecho, el corazén es el niicleo de la nocion de persona candoshi.
Por el corazon dicen percibir el mundo, su movimiento y los seres que lo habitan. Los
0jos, la cabeza u otras partes del cuerpo son meros instrumentos del corazén en el acto
percibir. De manera consecuente, es por el corazon que aman y piensan. Es por el co-
razon que sienten el vigor de la vida y la debilidad de la enfermedad. Es por el corazon
que expresan todo sentimiento y razonan toda idea. Es por el corazén que evalian los
acontecimientos y deciden actuar. Es la fuerza de voluntad que proporciona el corazon
que contiene la posibilidad misma de actuar. El corazon es ademas el punto donde la cor-
poralidad y el vani, la nocién traducida por “alma” segin los misioneros, se encuentran.
El coraz6n aparece a menudo en las etnografias de otras sociedades amazonicas
como algo importante, pero nunca se ha desarrollado en profundidad la cuestion?.
En algunos trabajos, se dice que el esclarecimiento de la relacion entre el cuerpo,
el alma y el corazén podria constituir un punto muy importante para comprender la
nocion de persona en Amazonia. A mi entender, para comprender la relacion existente
entre estos elementos hay que remontarse a la propia embriogénesis. El corazon se
encuentra al inicio del proceso ontegenético constituyendo la expresion minima del
cuerpo en su potencialidad. La pulsacién cardiaca es el signo de la presencia de la
animacion, es decir, del alma en este cuerpo. El corazon animado impulsa el desarrollo
de las diferentes partes del organismo hasta la constitucion de un cuerpo completo.
Pero los latidos continuaran alimentando este desarrollo durante el crecimiento tanto
fisico como moral de la persona. Las circunstancias por las que esta persona pasa son
integradas por el corazdn, puesto que el corazén constituye el lugar de la percepcion
y de la accion. Para examinar con mas detalle esta compleja configuracion, empezaré
por describir algunos elementos de la concepcion candoshi de la procreacion y de
la paternidad. Continuaré con una explicacion de la idea de corporalidad para pasar
luego a analizar el concepto de vani. Regresaré al corazén para ver como integra
las experiencias del mundo circundante. Solo entonces examinaré la enfermedad y la
muerte en los Candoshi para comprender de qué manera lo que los misioneros han
traducido por el corazon se encuentra en la base de una l6gica de la regeneracion.
Mis conversaciones con las familias que me acogian eran en general ricas en
anécdotas y contenidos. Sin embargo, cuando se trataba de hablar sobre la procrea-
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cion siempre me parecian demasiado concisos. Mi formacion como antrop6logo se dio
en un momento donde la identidad era el producto de la combinacion de unos prin-
cipios, en general sustancias, que se transmitian de padres a hijos. Uno era hombre
0 mujer y pertenecia a tal o cual grupo de parientes porque habia heredado de sus
progenitores una serie de componentes. Ahora me parece que esta vision de la iden-
tidad fundada sobre la transmision es demasiado cercana de la visién de la genética
contemporanea como para constituir un buen punto de partida analitico. Sin embargo,
en aquel momento, me parecia que si no conseguia reconstituir una teoria candoshi
de la procreacion fundada sobre la transmision era por mis propias deficiencias como
etnélogo. No sabia poner las preguntas adecuadas, no elegia a los buenos interlo-
cutores, 0 no hablaba de esto en el lugar o tiempo requerido. Mi insistencia posibilitd
que me hablaran de algunos aspectos de esta supuesta teoria que debia recomponer
necesariamente. Aunque siempre noté que la duda y el desinterés presidia nuestros
didlogos. Algunas pocas conversaciones fructiferas y una lectura atenta de la mitologia
me dio a entender que la materializacion de la potencialidad de un nuevo ser es un
codgulo sanguineo. Seria tedricamente posible reproducir una persona a partir de un
simple coagulo sanguineo; es decir, sin sexualidad y por clonacion. En la practica, es-
tos coagulos contenidos en el esperma masculino se insertan en el vientre de la mujer
gracias a la relacion sexual. La mujer no aporta nada al nuevo ser desde el punto de
vista de la transmision de sustancias, propiedades o principios. Esto no impide que
este coagulo sanguineo contenido en el Utero femenino se desarrolle progresivamente
hasta en momento del nacimiento. Durante este proceso, primero se formara el cora-
zOn y después el resto del organismo.

Todas estas dudas se disiparon en el momento que comprendi que este desinterés
escondia quiza una concepcién distinta de la paternidad. En efecto, alejada de una
ideologia dominante en occidente donde el nacimiento marca un momento decisivo de
la persona, biolégicamente constituida por la herencia genética de sus padres y social-
mente inscrita por la filiacion legal que esta herencia comporta, los Candoshi conside-
ran que la paternidad y la maternidad son una relacion que se constituye gradualmente
a través de los cuidados que los padres proporcionan a sus hijos. Esta indiferencia
hacia la idea de una transmision hereditaria de la identidad que tanto me sorprendio,
resultd ser coherente con una concepcion del nacimiento poco significativa. Solo la
preocupacion practica de que el parto se desarrolle bien parece verdaderamente inte-
resarlos. Porque para los Candoshi una persona no nace sino que se hace progresiva-
mente, desde antes del nacimiento hasta su edad adulta. El desarrollo fisico del infante
tampoco es visto como un proceso paralelo a su realizacion social. Puesto que la per-
sona no es resultado de agregar a un cuerpo biolégico natural, una psicologia cultural;
para los Candoshi, una distincion entre el crecimiento del organismo y la insercion del
individuo en sociedad es vista como un Unico e indisociable proceso. Necesariamente
alimentado por el entorno familiar, el resultado de este proceso depende de la capa-
cidad que los padres tengan de inducir a sus hijos hacia una disposicion considerada
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conveniente. Pero como los padres también son hijos de un proceso equivalente, la
persona depende del legado de toda su ascendencia.

La transmision de agencia por la onomastica

Una de las instituciones que ilustran con mas claridad esta ideologia es la onomastica.
Un nifio recién nacido recibe un nombre con el objetivo principal de ayudar a su de-
sarrollo. El nombre es elegido por la madre en honor a un antepasado, en general un
abuelo. Es una forma de honrar a un pariente por las buenas relaciones que mantiene
0 ha mantenido con la familia. Las cualidades positivas del homenajeado se intentaran
traspasar al hijo a través del nombre. De los nombres posibles, la madre elegira aque-
llos que presenten una relacion con las disposiciones temperamentales que muestre
el recién nacido o por las caracteristicas de su fisonomia. Asi, por ejemplo, el nombre
masculino Tariri es utilizado para nombrar a los nifios que tienen unos labios finos
porque es el nombre de un pez (Hoplerythrinus unitaeniatus) con las mismas caracte-
risticas. Otro nombre muy corriente, Kadashi, sirve para nombrar a los nifios introver-
tidos porque es también el nombre de un pez que retrocede en lugar de saltar, cuando
se siente afectado por el barbasco (planta que se utiliza como veneno para pescar
matando por asfixia). Vanika, nombre femenino, se utiliza para nombrar a las nifias
sonrientes, como el vuelo desordenado de la libélula, llamada por el mismo término.

Aunque todos los nombres de la onomastica candoshi estén asociados a una dis-
posicion temperamental, solo algunos pocos designan directamente un tipo de tempe-
ramento. De hecho, la mayor parte de nombres se refieren al nombre de una especie
animal. Los nombres masculinos se inspiran en general de nombres de especies de
peces y de aves en menor medida. Los nombres femeninos pueden ser nombres de
pajaros, pero la mayoria son nombres de insectos. También existen nombres de cosas
utilizados para nombrar a las personas, como por ejemplo Mika, nombre femenino
muy extendido que designa una especie de alubia o Patobchi que designa una lima de
piedra. Debo afadir que, de todas formas, la onomastica no esta constituida por una
lista cerrada de nombres. Una cierta creatividad es permitida y todo nombre propio o
de cualquier entidad puede ser atribuido a un nifio. No es de extrafiar que se encuen-
tren nombres de lo m&s insélito, como apellidos castellanos, nombres de gobernantes
peruanos o personajes historicos de otros continentes. Los Unicos seres que reciben
nombres, aparte de las personas, son los perros, que tienen su propia onomastica,
puesto que nunca se utilizan nombres de personas para nombrarlos. A diferencia de
los apelativos para los humanos, los nombres de perros se refieren a los grandes ani-
males de la selva como el puma o la anaconda.

La imposicion de un nombre se realiza por un corto ritual llamado ydsamamaama
que consiste en pronunciar en voz baja junto a las orejas del nifio toda una serie de
recomendaciones morales instandolo a respetar a su madre. Las palabras son dichas
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por una mujer de edad elegida por la madre entre sus parientes. La edad del desig-
nado es muy variable, pero nunca antes de que haya mostrado ciertos indicios de su
personalidad. Para los perros, el ritual es parecido aunque realizado por los duefios
de estos que, al final de la ceremonia, les ofrecen un pedazo de higado de pecari para
que el animal sea buen cazador. Una persona puede recibir varios nombres a lo largo
de su vida. Cada uno de ellos puede hacer referencia a un dmbito social particular. Un
nombre familiar para un uso doméstico restringido y un nombre conocido mas alla del
grupo local. Hoy en dia no es extrafio poseer también un nombre castellano que se
utilizara para las interacciones con el mundo hispanohablante.

Por todo lo dicho se puede pensar que el nombre no es atributo banal. De hecho,
su utilizacion esta sometida a cierta prudencia. No se debe, por ejemplo, pronunciar
el propio nombre, como sucede igualmente en otras sociedades amazonicas. Si se
quiere saber el nombre de alguien se le pregunta a un tercero en ausencia del referido.
Ademas, los nombres no se utilizan como vocativos. Siempre que se quiere llamar a
alguien se emplea un término de parentesco. Si el parentesco es lejano o inexistente
entonces se le dice “hermano”; “tio” cuando sea una persona de edad. Como sucede
en otras sociedades amazénicas, ninguna prohibicion recae sobre el nombre de los
fallecidos. Solo se le afiade un sufijo -ini que sefiala que la persona nombrada esta
muerta o desaparecida. Asi, por ejemplo, el nombre masculino Masho (que designa el
ave tinamu Mitu tomentosa) se convierte en Mashorini cuando se habla de un difunto.

Todas estas caracteristicas que la onomastica candoshi presenta, y muy parti-
cularmente el hecho que se utilicen apelativos diferentes segun el contexto social,
muestran que estos son de alguna manera portadores de aptitudes determinadas para
relacionarse con los demas y actuar en general, es decir, formas de intencionalidad.
La transmision de estos nombres a través de las generaciones permite transmitir estos
valores. Este capital de aptitudes asociado al nombre se incrementa o se reduce en
funcion de la biografia de cada una de las personas que lo han llevado. Hay nombres
prestigiosos portados sucesivamente por grandes personalidades y nombres que caen
en desgracia, en alguna region candoshi, por lo que se les asocia a personajes de
reputacion cuestionable. Un ejemplo es el nombre femenino Chiaso, evitado en el area
del rio Chapulli, porque les recuerda una mujer que se transformé en hombre. Bebia
cerveza de mandioca de forma masculina, llevaba una corona de plumas normalmente
reservada a los guerreros y otros atuendos propios de los hombres. Como que iba
armada de una lanza que sabia manejar, se gano el respeto de los demas aunque no
su estima ni aprobacion.

La idea de que el nombre es portador de aspectos de la personalidad es evidente
en las actitudes asociadas a la homonimia. Cuando dos personas poseen el mismo
nombre, la madre de una de ellas puede nombrar a la otra por el apelativo de hijo.
Estas dos personas no se nombraran entre ellas por el término de parentesco que les
vincula, sino por un término especial: apoochi. Con un homénimo se establece una
relacion jocosa donde las bromas y la camaraderia son la tonica dominante. Siempre
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se celebra con cerveza de mandioca un encuentro con un apoochi'y si se viaja no es
extrafio que los homoénimos quieran compartir la canoa. Una madre llamard por el ape-
lativo “hijo” a todo aquel que lleve el nombre de su hijo. Todo esto muestra en definitiva
que los nombres son portadores de aptitudes, de agencia o incluso de intencionalidad,
que se transmiten a través de las generaciones, de abuelos a nietos a través de los
padres y se refuerzan por el tipo de vida que lleva el que los recibe. La onomastica
es un ejemplo, quiza el mas notable, de que la paternidad no es un hecho biolégico
irreversible y concretizado en el momento del nacimiento, sino el producto gradual de
un esfuerzo constantemente requerido de los padres, y de los antepasados en general,
por alimentar el crecimiento fisico y social de sus descendientes.

Corporalidad

La nocién de cuerpo ha sido traducida por los misioneros con el término vandtsi en
lengua candoshi. Sin embargo, seria un error contentarse con esta traduccion sin dete-
nerse sobre su sentido preciso. Lo primero que se puede decir es que vandtsi designa
la dimension material del cuerpo, algo asi como la carne. Un candoshi dira vanétsi
shrantina (quiero carne) para expresar su deseo de comer carne. Vandtsi se refiere
en este sentido tanto a la base material del cuerpo humano como de todos los demés
animales. No obstante, en lengua candoshi no se puede decir “cuerpo animal” para
distinguirlo del cuerpo humano, porque en esta lengua no existe un concepto general
para designar al conjunto de los animales. Esta constatacion me lleva al nucleo del
problema del estatuto de la corporalidad para los Candoshi. El concepto de vandtsino
se refiere al cuerpo en tanto que un organismo autonomo y que termina en si mismo.
Este concepto hace referencia més bien a la dindmica de la materia. El cuerpo seria,
en todo caso, menos la base fisica de un ser vivo que el proceso por el cual aparecen
formas distintas en el entorno. La diferencia es sutil y puede parecer abstracta, pero
Sus consecuencias son mucho mas concretas.

En efecto, una de sus consecuencias es que la “corporalidad” no incumbe so-
lamente a los organismos vivos. De alguna forma, toda dindmica es concebida en
términos corporales. Asi, distintas formas de movimiento de otras entidades del eco-
sistema son interpretadas utilizando un lenguaje basado en el cuerpo. Los rios tienen
brazos, cuerpos y cabezas, asi como los arboles, los espacios de tierra, los vientos y
las tormentas. Se han descrito numerosos casos etnograficos en Amazonia donde se
demuestra que el cuerpo y, en particular, los términos que sirven para designar sus
partes, son empleados no solo en el contexto de los seres vivos sino que para referirse
a cualquier fenémeno del entorno. Sin embargo, esta proliferacion de partes del cuerpo
por todo el paisaje puede inducir a pensar que o bien el medio ambiente es un caos de
elementos somaticos esparcidos sin orden ni medida o bien que un cuerpo, el humano
posiblemente, es empleado como sistema de base que, proyectado a través de me-
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taforas y metonimias, permite representar el ecosistema segun una razon categérica
suficiente para asegurar cierta estabilidad a la percepcion. Pero esta segunda posibi-
lidad separa irremediablemente a la persona de su entorno, al cual solo se vinculara a
través de la representacion intelectualizada que la gramatica corporal le ofrece. Esta
perspectiva de un ente cognitivo desplazandose por el entorno, decodificando, a través
de un sistema interiorizado situado probablemente en el cerebro, las situaciones que
acontecen, me parece no solo extrana a los candoshi'y a los datos que he recogido
de ellos, sino también a toda conducta humana. De hecho, para comprender como
funciona esta somatizacion general realizada por los candoshi, lo primero que hay
que tener en cuenta es que ellos no ven el cuerpo y sus partes como una ilustracion
estatica, a la manera de las Idminas de anatomia. Las partes del cuerpo son vistas por
los candoshi como partes eficientes de un sistema dinamico. La morfogénesis de este
sistema, es decir, la embriogénesis seguida del desarrollo del cuerpo, es entendida
€OMO un proceso que, partiendo del corazon, primer drgano que se constituye como
tal, crea primero la estructura 6sea que permite sucesivamente la constitucion de la
cabeza, el despliegue de las extremidades, el desarrollo de la espalda y finalmente
la conformacion del térax. Es este proceso comn a toda dinamica del entorno que
da orden a la profusién de términos corporales. Un ejemplo patente es la casa. Como
sucede en otras lenguas, las partes constitutivas de la casa son llamadas por términos
como costillas, piernas, brazos, etc. La casa misma es llamada placenta, pangoosi en
lengua candoshi, para significar esta vision organicista de la vivienda.

La casa candoshi no es una construccion que se hace de una sola vez, sino que se
va haciendo y ampliado de forma progresiva. La casa empieza con una pequefia choza
que poco a poco se va ampliando con el aumento de los miembros de la familia, hasta
convertirse en las grandes malocas plurifamiliares de hasta veinte metros de longitud.
La estructura de la casa es en consecuencia evolutiva. Unos palos clavados en el
suelo oblicuamente y cubiertos con hojas de palmera constituyen la choza mas simple,
refugio para una noche que el cazador utilizara cuando necesite desplazarse lejos
porque la caza alrededor de la residencia principal empieza a agotarse. Esta choza, a
medida que el cazador la frecuente, se consolidara con cuatro pilares que soportaran
un simple techo de una sola ala. Mas adelante, este refugio empezara a acoger a los
miembros de la familia que acompanaran al cazador para pasar varios dias. Se em-
pezard a cultivar algunas pequefas huertas que permitan abastecer esta segunda re-
sidencia para estos periodos. Progresivamente, toda la familia se establecera en este
sitio abandonando la antigua residencia. La casa se ampliara y para ello hara falta un
techo de doble ala. La estructura tendra que ser en consecuencia mas compleja. Esta
complejidad aumentard a medida que la superficie de la vivienda sera mas amplia.
Si nos fijamos en los términos de las partes de la casa, la evolucién de su estructura
desde un pequefio refugio a una gran casa es idéntica a la evolucién de la estructura
del cuerpo durante la embriogénesis tal y como la hemos descrito. Este ejemplo seria
aplicable a otros procesos del entorno como el crecimiento vegetal, la orografia de los
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rios, etc. La primera conclusion de la perspectiva candoshi de la corporalidad es que
“fodo es cuerpo” y no que “el cuerpo esta en todo” como algunos anélisis etnogréaficos
parecen concluir.

Esto conlleva una segunda consecuencia bien concreta: la diferencia de esencia
entre cuerpos y sobre todo entre cuerpos de distintas especies desaparece. Si toda
dinamica es corporal y la dinamica es una sola, la diferencia entre cuerpos se reduce.
El cuerpo ya no es esa entidad dura, auténoma y finita que sostiene individualmente
la psicologia de cada uno que lo posee, sino un movimiento que genera a su paso
formas, distintas en su apariencia, pero idénticas en su contenido. Esto entrafia una co-
munidad de sustancia de toda la materia donde los limites categéricos entre cuerpos y
especies se debilitan considerablemente. Asi, la diferencia de cuerpos entre especies no
significa una diferencia de naturaleza irremediable. El cuerpo de un humano, de un pe-
cari o de un primate es esencialmente igual seglin la descripcion que cualquier Candoshi
haga de ellos. Cierto que distinguen y nombran a las especies con categorias taxonomi-
cas especificas. Pero estas categorias no se refieren tanto a las diferencias morfoldgicas
de la naturaleza de los cuerpos, como a los distintos usos que la psicologia de cada una
de las especies hace de esta base material. Dicho de otra forma, lo que considera la
taxonomia candoshi no son los condicionamientos que las morfologias de los cuerpos
hacen sobre la conducta de las distintas especies, sino lo contrario.

Una tercera consecuencia es que la debilidad de los limites del cuerpo hace que
este sea una entidad fragil e inestable. Asi, no es extrafio ver como los hombres, en
particular, retienen la expresion del esfuerzo fisico. Cuando hacen trabajos pesados
evitan esfuerzos excesivos. En todo caso, nunca demuestran que estan forzando su
cuerpo. Es una forma de evitar exceder unos limites considerados como extremada-
mente precarios, los limites de un cuerpo sin limites. De hecho, toda la relacion de los
Candoshi con su cuerpo esta presidida por la prudencia. Cuando los nifios juegan,
los padres exigen que se tranquilicen si la diversion los lleva a una exigencia fisica
excesiva. Cuando estos nifios entran en la adolescencia, si son mujeres, aprenderan
a retener toda expresion afectiva y una gran formalidad acompanara todos sus actos,
sobre todo en presencia de extranjeros. Para el género masculino es parecido, aunque
para ellos convertirse en adulto es menos mostrar una reserva pudorosa hacia los
otros —como es para ellas— que exteriorizar un dominio sobre la fragilidad del cuerpo.
Un hombre adulto, cabeza de familia, necesita romper con una cierta timidez que todo
joven muestra de alguna forma. Su responsabilidad principal sera manejar adecua-
damente las relaciones con las otras familias y grupos locales. Para eso, necesita
hablar fuerte y con una actitud determinada. Pero siempre, si se busca ser respetado,
guardando la compostura. Incluso en las peleas que pueden darse en el curso de las
borracheras, es dificil ver el desorden de pufietazos y golpes de machete que prodigan
sus vecinos riberefios. Los Candoshi que quieren dirimir sus diferencias con una pelea
se abrazaran por la nuca para intentar tumbar al adversario de forma parecida a un
combate de sumo japonés.
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Esta fragilidad del cuerpo se manifiesta también por las practicas de ayunos y abs-
tinencias sexuales severas que por multiples razones los candoshi ejercen. La razon
mas importante para ejercer estas practicas demuestra nuevamente la fragilidad de
los limites del cuerpo: los candoshi emprenden ayunos y abstinencias no solo cuando
ellos mismos estan enfermos, sino también cuando alguien de su familia esta. Si los
hijos, el esposo o la esposa se encuentran afectados por algin malestar, deben some-
ter su propio cuerpo a una serie de restricciones. Se puede hablar, en consecuencia,
de una consubstancialidad de cuerpos en el seno de las familias, pero que se extiende
hacia el resto de los parientes y que en cierta forma incumbe a la totalidad de la ma-
teria.

Animacion

La corporalidad seria una especie de masa informe si ella no estuviera custodiada por
aquello que le da sus formas especificas; me refiero a la nocién de vani, que los misio-
neros del ILV han traducido por “alma’, no sin fundamento. Ahora bien, si la nocién de
vani incluye muchos aspectos de la idea intuitiva de alma, esta no es suficiente para
explicar la primera. Hay algunos aspectos similares entre las dos, pero otros tan dis-
tintos que no podriamos dar cuenta adecuadamente de la vision indigena si me dejara
llevar por una asociacién demasiado rapida. Esta aclaracion es necesaria porque a ve-
ces utilizo por comodidad la palabra “alma” para vani, como han hecho los misioneros,
sin que esto signifique una equivalencia entre los dos conceptos. Por ejemplo, vanino
es como el “anima” cristiana, algo asi como un principio espiritual trascendente, pero
es adscripto exclusivamente a los humanos, que relinen el conjunto de las facultades
psiquicas y los principios de la vida moral. Tampoco es el principio que se integra al
cuerpo con el nacimiento y se separa de él, devolviéndolo a su condicion esencial de
materia desechable, en el momento de la muerte. A diferencia de esta nocion de aima,
las personas poseen vani antes incluso de su propio nacimiento. De hecho, la concep-
cion de un nuevo ser es resultado del desarrollo del germen de su alma, es decir, del
desarrollo del codgulo sanguineo vanitsova. Vanino es, en consecuencia, un principio
exterior que se incorpora al recién nacido. Vani es inmanente a la persona, su causa
y su resultado. Cuando la persona nace, sin embargo, tiene un alma tan fragil como el
cuerpo que la contiene. El craneo no ha cerrado suficientemente el encéfalo y es por
esta apertura que el bebé es vulnerable a cualquier contaminacién exterior. Solamente
el desarrollo fisico del cuerpo y la inmersion progresiva de la persona en sociedad
permitira que se forje una individualidad y se consolide su vani.

En el momento del nacimiento, el vani entrafia simplemente una identidad poten-
cial de un ser intencional. En la medida en que la persona crece y se desarrolla, su
historia personal se va inscribiendo en el vani, puesto que su calidad dependera de
como la persona haya enfrentado los desafios de la vida. El vani, moldeado por esta
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biografia sensible del sujeto, se ird convirtiendo en la percepcion de si. Es por esa
razon que a la pregunta de qué es el vani se suele responder mostrando el reflejo del
rostro en un espejo, en la superficie del agua, en una fotografia; la silueta dibujada por
la sombra es también vani, asi como la imagen mental que uno tiene de si mismo o de
otro. Se reconoce el vani por el calor templado del aliento, en la palpitacion del corazén
o del pulso, en el olor del cuerpo. Cada cuerpo tiene una fragancia distinta que resulta
del distinto trabajo que hace vani en la conformacion del cuerpo. En definitiva, vani es
tanto la intencionalidad como el resultado que esta produce en el cuerpo, a saber, su
forma particular.

El vani contiene, en efecto, la intencionalidad de la persona, el opuesto comple-
mentario de la percepcion reflexiva. Sin embargo, lejos de una intencionalidad feno-
menoldgica, donde prima un equilibrio entre el sujeto y el objeto, se trataria de una
tension donde el sujeto quiere absorber el objeto. Es una intencionalidad que llamaré
predadora. Esta nocion es muy importante para describir tanto la manera como esta
sociedad concibe el vinculo social, como la relacion que establecen con el ecosistema.
Ahora bien, el término puede prestarse a equivocos. No se trata de un calificativo
que quiere expresar una propension a la violencia o a la agresividad. Sin duda, los
Candoshi son menos violentos que muchas de las sociedades urbanas por ejemplo.
Pero, tampoco es que no puedan o no sepan como establecer relaciones equilibradas
con el otro. Cuando hablo de predacion, me refiero a una nocién descriptiva que se
esta utilizando desde hace mas de quince afios en la antropologia amazénica para dar
cuenta de un modo complejo de integracion social que es comUn a muchas socieda-
des de la region. Este se basa en una ideclogia segun la cual la captacién de valores
considerados como exteriores al cuerpo social es la condicion de su perpetuacion.
Esta ideologia no es la negacion de lo social. Ella genera, por supuesto, todo tipo de
relaciones sociales para poder generar sociedad, solo que todas ellas giran en torno a
este eje metafisico intencional.

Se trata, en efecto, de una intencionalidad predadora, porque los seres dotados de
“alma”, vani, aparte de los humanos, son los animales u otros seres que poseen den-
ticion. Los dientes son como la manifestacion fisiolégica de esta determinacién ideol6-
gica de querer ampararse del otro. Es por esta razén que colmillos de caiman o jaguar,
asi como mandibulas dentadas de otros animales son tan apreciados como adornos o
decoraciones en las casas. Los buenos cazadores pueden incluso acumular las man-
dibulas de sus presas debidamente colgadas entre las palmas que conforman el techo
como signo de su habilidad en la caza. Sin embargo, hay que precisar que, para ser
mas exactos, todo 6rgano ofensivo o incluso una presencia imponente son muestras
de la presencia del vani aparte de la denticion. De este modo, asi como los dientes,
los cuernos, tentaculos, picos y pezufias constituyen otros 6rganos que sefialan esta
voluntad de imponerse al mundo, de ir hacia el objeto, de poseer voluntad intencional.

Ofra caracteristica propia de los seres dotados de vani es la capacidad comuni-
cativa, intimamente relacionada con lo anterior, aunque no lo parezca a simple vista.
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De hecho, la aptitud para la comunicacion se deriva directamente de la suma de los
otros aspectos relacionados con el vani; la percepcion reflexiva, junto con una intencio-
nalidad que va hacia el mundo, comporta la determinacién de romper el aislamiento.
Es asi que los Candoshi pueden establecer intercambios semitticos con animales,
vegetales y todas las demas entidades susceptibles de poseer vani. Este es uno de
los aspectos mas fascinantes y complejos de explicar para alguien extranjero a esta
sociedad. Por esta razon y por falta de espacio, me contentaré en enunciar una evi-
dencia que se deriva de o expuesto: el conjunto de todos estos seres con los cuales la
comunicacion es posible forman el entorno social mas alla de los humanos, porque lo
propio de lo social es la comunicacion.

Antes de continuar, quiero precisar que esta tentativa de establecer los criterios
que definen el limite entre los seres que poseen y no poseen vani no tiene mucho
sentido para los Candoshi. Es un ejercicio quiza necesario, desde el punto de vista et-
nografico, para analizar los contenidos inherentes a esta nocion, pero totalmente ajeno
al pensamiento indigena. Ya que contra lo que la descripcion precedente puede dar a
entender, vani no es un atributo mas de la persona como el de poseer brazos, la piel
clara 0 una cicatriz, para mencionar tres ejemplos que van de o general a lo particular.
Para los Candoshi, poseer o no vani no es una propiedad sino mas bien una condicion,
que se manifiesta en términos relacionales. Propiciando un ejemplo concreto acerca
de cudles especies animales poseen vani —pregunta constante durante mi trabajo de
campo-, puedo decir que las repuestas variaban entre: si, porque tiene dientes; o si,
porque se puede hablar con este animal. Pero la pregunta misma estaba tan sesgada
que limitaba la posibilidad de respuesta. Cuando los encuestados me respondian, lo
que en realidad querian decir es que normalmente estas especies poseen dientes y
que, en determinadas situaciones, se puede hablar con ellas. Esto no significa que si
por alguna razon un ser vivo desdentado puede poseer vani, manifiestaria de pronto
alguna una presencia significativa, mostrandose intencional o comunicando. Dicho de
otra forma, vani es mas bien un adjetivo que un sustantivo y como tal encierra cierta
contingencia: uno tiene o no vani, uno se manifiesta 0 no con vanien un cierto momen-
to o lugar. En realidad, esta forma adjetival hace referencia a las formas particularmen-
te intensas de presencia existencial. Porque, en realidad, toda entidad es de alguna
manera animada: animales y vegetales de todo tipo, por insignificantes que parezcan
ser; pero también los rios, las cataratas, las piedras, los cerros, los astros, los rayos
poseen algo de esta intensidad llamada vani, poseen “animacién”, en el sentido pri-
migenio de anima, es decir, de “alma” en latin, que significa algo asi como dotado de
energia, de fuerza. Sin embargo, s6lo algunas de ellas muestran, por su magnificencia,
su voluntad intencional, su capacidad semiética, su fuerza superior o esta presencia
intensa llamada vani. Pero la presencia lo es para aquel que esta presente y la per-
cibe; no es una calidad intrinseca del que la manifiesta. Por esta razon, vani es una
propiedad relacional cuya aprehension llega por la percepcion.
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Corazon, percepcion y afectividad

He empezado este texto por el corazén y he abordado brevemente su relacion con la
corporalidad y la animacién. No obstante, para integrar todo lo expuesto es necesaria
una comparacion con un sistema sensible, una camara fotografica por ejemplo. El
cuerpo seria el material del cual la camara esta hecho; la base fisica del aparato. El
corazln seria el corazén de la camara: la lente por la cual penetra la luz exterior y la
céamara negra donde se encuentra el papel sensible. El alma seria la forma que todo
este dispositivo fotosensible tiene y que le permite ser lo que la camara fotografica es,
en todo caso, en las manos de un fotdgrafo: un instrumento que va hacia el mundo en
busca de imagenes que se imprimen en su seno. Asi, en tanto que centro de la per-
cepcion, el corazon debe ser ldgicamente el lugar donde las actividades subjetivas se
dan como una especie de resonancia del mundo exterior, como impresiones en papel
sensible de este mundo. En efecto, los Candoshi consideran que sélo en el corazén se
sittan los diferentes estados y facultades llamadas psiquicas, incluyendo ademas otras
con una connotacién mas somatica. Esto se expresa en la gran cantidad de expresiones
cuyo sujeto es el corazén, magich. Bajo la rdbrica de lo que se consideran como emo-
ciones propiamente dichas, algunos ejemplos (entre paréntesis, la traduccion literal) pue-
den ser: magich kama (corazén dulce), el sujeto no tiene ninglin problema; magich kisa
(corazon jubiloso), el sujeto tenia un problema pero ya se resolvio,; magich mantsatarich
(corazén feo), pena, preocupacion por muerte de un familiar, por ejemplo; magich shaba-
tamaama (coraz6n curado), expresa el alivio después de la solucion de un problema; ma-
gich tsiyantdmaama (corazon furioso), expresa el estado colérico. Se pueden citar como
ejemplos de estados psicosomaticos magich tsipatara (corazén que desaparece), para
expresar un estado de desfallecimiento temporal o la muerte; magich tit titi tit, onomato-
peya de los latidos del corazén; magich ydaramaama (corazén reparado), para expresar
el restablecimiento de una enfermedad; magich yootarita (corazén en falta), para hablar
de la percepcion de una patologfa. Las actividades llamadas intelectuales tienen también
el corazén como lugar, como lo demuestran los siguientes ejemplos: magich mamarpa-
maama (corazon que se equivoca) 0 magéanamaama (aprender, comprender). El cora-
z6n es el centro también de las cualidades de la personalidad: magich kapogo (corazén
grande), para calificar a alguien capaz e inteligente; magich pakshi (corazén pequefio),
anténimo de la anterior; magich doni (sin corazén), para describir el sujeto de una con-
ducta sin sentido. Estos ejemplos, parte de una larga lista de expresiones del mismo tipo
que existen en la lengua candoshi, muestran que situando en el corazén estados tan dife-
rentes como las emociones, las facultades intelectuales, los estados psicosomaticos y el
temperamento, los Candoshi no establecen estas distinciones. Esto es importante porque
no permite la proyeccion pura y simple de las divisiones convencionales del psiquismo
como las emociones, 0 las actividades cognitivas, como a menudo hace la antropologia
y que yo mismo he hecho por razones de presentacion para mostrar esta homogeneiza-
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cién radical que operan de las actividades psiquicas asi como de otras afecciones corpo-
rales. El ejemplo mas claro que para los Candoshi estas categorias clasicas de la mente
no proceden es el que ilustra la expresion magich chinakich. Chinakich deriva del verbo
chinamaama. Este verbo puede traducirse por el verbo “amar’, pero también por el verbo
“pensar’. En realidad, una distincion entre estos dos campos semanticos no puede ser
realizada por los Candoshi. Cientos de veces intenté hacer la pregunta de una manera o
de otra para aclarar lo que a mi me parecia incongruente. ; Cémo puede ser que estas
dos categorias no sean distinguidas por una lengua? Después de todos estos intentos
vanos, decidi buscar entonces un universo seméantico donde “amar”y “pensar” pudieran
fusionarse. El verbo chinomaama, que comparte la misma raiz con el término anterior,
nos ofrece una posibilidad de imaginar este concepto. Este verbo se puede traducir por
“domesticar”. ; Cual puede ser la relacion entre estos tres significados dispares? Empe-
cemos por demostrar la relacién entre domesticacién y amor. Los cazadores candoshi
recogen los cachorros de los animales que matan para su consumo alimentario. En una
casa candoshi no falta nunca un ejemplar que es protegido y cuidado por la familia del
cazador, en particular por sus esposas. El proceso por el cual este animal se adapta a la
familia humana de adopcién recibe el mismo nombre que toda otra incorporacion de un
nuevo miembro en el seno de una familia. De hecho, todas las relaciones sociales son
concebidas a partir de la Optica de la adopcion. En particular las mas importantes: las
relaciones conyugales y las paterno-filiales. La relacion entre “amar” y “domesticar” no
parece suscitar grandes dificultades. En cuanto a la relacién entre estos dos términos y el
término “pensar”, aparte de compartir la misma raiz chin, podemos decir que en la lengua
candoshi siempre se “piensa” implicitamente bajo el supuesto que se “piensa en cémo
hacer algo que permita ayudar a alguien”. Este alguien es un consanguineo o alguna
cosa consanguinizada. En consecuencia, el verbo serfa algo asi como “pensar-amar”. Se
podria objetar que, en realidad, la traduccion de este término indigena por el verbo “pen-
sar” no es exacta y, puesto que se trata de pensar en el bien de alguien, un verbo como
“asistir” seria mas preciso. Pero, en realidad, todas las actividades racionales, como el
disefio de una estrategia, la evaluacién de perjuicios potenciales, etc. son expresadas
con este término. Abordemos el problema de otro modo: ; Como los candoshi pueden
pensar-amar el infligir el mal a otros? ; Pueden los candoshi pensar-amar la estrategia de
una accion de guerra por ejemplo? Los candoshi pueden “pensar-amar” una accion béli-
ca porque cuando programan sus ofensivas contra los enemigos lo hacen en términos de
venganza y “amar” significa vengar continuamente a la persona que se ama.

Al final el corazén, y después también
La relacion entre cuerpo, alma, el corazon y una idea de regeneracion se expresa en

el contexto de la enfermedad y de la muerte como es natural. El corazén late en el
centro del cuerpo impulsado por el alma. Este encuentro entre el cuerpo y el alma que
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se da en el corazon se manifiesta por el calor tibio del primero. El vigor de la persona
se mantendra mientras un equilibrio térmico se mantenga. La sangre que se reparte
por las venas y arterias es la encargada de proporcionar este calor a todo el cuerpo; de
ahi su nombre, koraassi, cuya raiz connota el calor. El enfriamiento del organismo o su
recalentamiento son los signos de la enfermedad o lo que es lo mismo de un desarre-
glo entre los elementos que conforman la persona y esto debido a una inadecuacién
de ésta con el entorno. Como el corazén es el lugar de la percepcion de la persona,
es decir, el sitio donde persona y entorno se afectan mutuamente, todo tratamiento
terapéutico pasara de alguna forma por el corazén como veremos més adelante.

Si las condiciones del enfermo empeoran o un accidente se produce provocando una
pérdida de consciencia, se cree también que fue debido a una pérdida o desaparicion de
la energia que hace latir al corazon. Este es un proceso cercano a la muerte, es decir, a
la pérdida definitiva de esta energia. Sin embargo, para los Candoshi no parece haber
una ruptura radical entre la vida, la enfermedad y la muerte. Es como si estos estados
estuvieran unidos por un continuo gradual y reversible. En efecto, la muerte de los allega-
dos no es vivida como una ausencia slbita y definitiva. Es por esta razon que el término
que se utiliza para hablar de morir es el mismo que se utiliza para desaparecer. Uno no
sabe a ciencia cierta cuando oye una conversacion en candoshi si se estan refiriendo a
una persona muerta o simplemente a alguien que se ha mudado. Asi, el sufijo —ini, que
se afiade al nombre propio de un difunto como he mencionado antes, se utiliza de la
misma manera también para referirse a una persona que se fue del lugar.

La idea de que la muerte pudiera no ser irreversible viene de los tiempos miticos.
Como en otras mitologias amerindias, en tiempos remotos, la muerte no existia como
tal. En aquellas épocas, un hombre podia morir pero esto solo significaba que se re-
tiraba temporalmente a vivir en la selva sin dejar de proporcionar la caza necesaria
para la alimentacion de su esposa e hijos. Una vez, cuenta la mitologia, un hombre
regresando de un periodo de muerte revocable encontrd que su mujer habia acogido
otro hombre en la casa, llamado Xopzi, es decir el zorro (Didelphys marsupialis). El
padre pide entonces a sus hijos que le den el tabaco envenenado a este hombre para
que se muera, pero para siempre. Es asi como la muerte irrevocable aparece en la
vida candoshi, porque una mujer no quiso esperar a su esposo muerto temporalmente.
Actualmente, no est4 bien visto que las viudas se casen demasiado pronto. Al contra-
rio, cuando su marido se muere, deben cortarse la larga cabellera que normalmente
poseen y pintarse con genipa las manos y la cara. Cuando el color negro de la genipa
desaparezca y el cabello vuelva a ser largo, la viuda puede empezar a pensar en otro
marido. En algunas ocasiones, la viuda pasard directamente a ser esposa del hermano
del difunto por la practica comun en esta sociedad del levirato.

La creencia de que la muerte pudiera no ser decisiva hace que de hecho los can-
doshi no entierren a sus muertos. En efecto, muy cerca de la mayoria de las casas
candoshi que visitaba, me encontraba con lo que me parecia ser unas pequefias ca-
noas suspendidas sobre unos pilares de madera y recubiertas por un techo de palma.
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A veces habia solo una; en otras casas habia dos o tres. Estas pequefias construc-
ciones son llamadas kavonimay contienen, cada una, el despojo de alguien reciente-
mente fallecido y que habitaba en la casa. En el interior de cada uno de estos troncos
vaciados y suspendidos se encuentra el cadaver debidamente envuelto con una tela.
Todas las kavonima estan orientadas hacia el oeste para que el muerto no se pierda
cuando pasee alrededor de su tumba, de la misma manera que los cazadores se orien-
tan segun la posicion del sol. En algunas ocasiones, mas excepcionales, los muertos
son simplemente puestos encima de una tarima, envueltos en el centro de la casa.
Esto sucede cuando es el cabeza de familia que muere y su esposa o esposas € hijos
deciden abandonar el lugar.

Durante las primeras semanas, el cuerpo puede producir mal olor. Para evitarlo, los
familiares encenderan una pequefia hoguera en la base del kavonima con el objetivo de
ahumar el cuerpo y ahuyentar a los insectos. Al mismo tiempo, quemaran hojas de la
planta karipa (Pseudocalymma alliacerum) para purificar la casa. La familia del muerto
seguird viviendo en la casa hablando con él como si estuviera alli. Si han decidido cam-
biar de casa, le rendiran visita cotidianamente. Como signo de afecto, entonaran sentidas
canciones de duelo muy cercanas a la melodia de un llanto. Se le ofrece también comida
y cerveza de mandioca. Todo ello se hace por afecto al muerto, para estar con él a pe-
sar de todo. Cerca de la casa se le puede hablar y él se siente acompariado. También
se cree que si no se mima al muerto, éste puede reaccionar mal y molestar a los vivos
asustando a los mas vulnerables. Por eso, los nifios y algunas mujeres deben irse a la
casa de un pariente mientras pasan los primeros dias de duelo.

Al cabo de dos o tres afios se empieza a pensar en enterrar el cadaver. Es en el
momento de estos segundos funerales que la familia dice sentir pesar puesto que
es el momento de la despedida definitiva, segun cuentan. Se recogen los restos con
mucho cuidado, porque es de muy mal augurio que algin hueso se rompa o caiga, y
se le cambia la ropa que los envolvia. Después, se deposita el fardo funerario en una
fosa cavada directamente en el suelo de la casa 0 muy cerca de ella. Finalmente, se
inhuma el cadaver, momento en que la viuda y otros allegados entonan nuevamente
los cantos mortuorios.

Si los segundos funerales sellan definitivamente la existencia de una persona, los
latidos del corazdn que han impulsado el desarrollo de su vida no desaparecen con
ella. Ellos se perpetuan, de alguna manera, pasando a formar parte de la dindmica de
los elementos de la naturaleza. Si la vida de la persona ha sido la de un gran guerre-
ro, 0 una muijer prévida, la fuerza de su presencia permanecera manifestandose en
formas particularmente impresionantes del entorno como los grandes animales, relam-
pagos, estrellas fugaces y otras formas de incandescencia. Esta fuerza de voluntad
podra ser recuperada por los descendientes de estas grandes personalidades a través
de unos rituales muy complejos llamados magémaama (algo asi como “corazonear”),
también conocidos como de blsqueda de visién arutam y practicados por todos los
grupos jivaro.
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Cuando necesitan mejorar algiin aspecto de la realidad o motivarse para hacer frente
a una situacion determinada, los Candoshi emprenden un magémaama. Las circuns-
tancias mas diversas propician el inicio de esta practica: durante los conflictos, en el
contexto de practicas chamanicas, cuando necesitan mejorar el rendimiento horticola o
cinegético, cuando quieren resolver problemas entre parientes o vecinos, para mejorar
las relaciones conyugales, facilitar o impedir embarazos, etc. En todas estas circunstan-
cias, hombres y mujeres emprenden una secuencia de actividades que comienza por
el aislamiento del impetrante del espacio social ordinario, acompafiado por un mentor,
y suspension total o en parte de todos los quehaceres habituales, como por ejemplo el
comer, beber, dormir o las relaciones sexuales. Una vez instalado en una choza, en la
selva, el impetrante, a través de cantos de imploracion, pedir para tener una vision que
le indique que las condiciones favorables para emprender una accion determinada se
cumplen. Esta revelacion se manifiesta bajo la forma de una luminosidad que se incorpo-
ra por ingestion y se instala en el corazén. Esta luminosidad es una forma de intencionali-
dad que serd transmitida por un antepasado al impetrante, con la ayuda del mentor, bajo
los efectos combinados de las privaciones y los narcéticos. Esta herencia de agencia
entre generaciones se instalara, por decirlo asi, en las habilidades especificas del com-
portamiento animal o en la expresion atribuida a otros fenémenos del entorno: el jaguar,
el relampago o la estrella fugaz para ser un buen guerrero, la anaconda para hacer una
buena cura chaménica, el raton para facilitar el parto, el colibri para producir buenos
resultados en la huerta, etc. Se trata de incorporar esta habilidad particular por medio
de una potenciacion especifica del centro perceptivo: el corazén. La tercera y Ultima
fase del magémaama consistira en el retorno del impetrante a la vida normal que, como
una convalecencia, ira de forma progresiva alimentandose con productos considerados
mas dificilmente tolerables y reemprendiendo las demas actividades. Seria largo exponer
aqui los detalles de este complejo ritual. Para concluir, quisiera decir que el poder que los
descendientes obtendran de sus antepasados de esa manera, les permitira afrontar los
retos de la vida en mejores condiciones. Es la Unica pero muy valiosa herencia que un
hombre 0 mujer legara a las futuras generaciones. Todo un ejemplo de regeneracion, en
este caso de la agencia de toda una vida. O

Notas

1 Para mayor informacion sobre los Candoshi'y en particular sobre los temas desarrollados en este arti-
culo, ver Surrallés (2003; 2007; 2009), de donde he extraido lo esencial para este texto. Ver asimismo
Descola (1986; 1993), y Taylor (1993; 1996; 2003).

2 Enlaetnografia de los grupos jivaro, el corazdn es citado en este sentido pero siempre de manera muy
concisa (ver M. Brown 1984:174-175 para los Aguaruna o P. Descola 1993:219-220 para los Achuar).
Pasa lo mismo en la etnografia de otros grupos de la regién donde el corazon es citado como un ele-
mento fundamental, pero sin analizar en profundidad su estatuto. Un ejemplo es la monografia de G.
Baer sobre los Matsiguenga, donde sefiala: “[...] algunos opinan que esta alma es idéntica al corazén
(ira’nigake), que es considerado el centro del ser humano y otros seres vivientes” (Baer 1994: 75).
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AUGES Y CAIDAS DE LAS ORGANIZACIONES INDIGENAS

as primeras protestas de los pueblos indigenas amazénicos contra el poder invasor

deben haberse expresado mediante la huida sigilosa de las reducciones en las
que los misioneros comenzaron a concentrarlos a partir del siglo XVII. Determinante
para esto debe haber sido el haberse dado cuenta que las apreciadas herramientas
de hierro habia que pagarlas con trabajo cada vez mas exigente y exigido por los sa-
cerdotes mediante métodos que, paulatinamente, se hacian més violentos cuando ellos
expresaban su rechazo a cumplir las imposiciones. Las extrafias muertes producidas por
enfermedades hasta entonces desconocidas que cobraban caracteristicas de epidemias
virulentas deben haber terminado de convencerlos sobre la necesidad de remontarse
para escapar de los maleficios traidos por estos seres recién llegados, cubiertos por
extrafos ropajes y practicantes de peregrinas costumbres, como el celibato. “Qué gente
mas rara!”, deben haber pensado los indigenas. “Seguro por eso es que no pueden
hacer chacras y nos obligan a nosotros y a nuestras esposas a cumplir con esa labor”.

Los mismos curas, intrigados también con esas muertes masivas, buscaron ex-
plicaciones dentro de su propio repertorio magico. El padre Figueroa, por ejemplo,
sefiala que las causas de esas enfermedades son ocultas y “sélo el Sefior las sabe.
Solamente se puede conjeturar algunas, como son el que su Divina Magestad dispone
en tal tiempo essas pestes y muertes en castigo de matanzas de hombres y otros
pecados passados de la nacién, entresacando algunos predestinados que se bautizan
en el tiempo que corre el azote de la divina justicia”. Afiade mas adelante otra expli-
cacion aun mas sorprendente, y es que se trataria de un castigo divino pero no a los
indigenas, sino a los espafnoles “que quieren provecho de los indios, no llebandolos
por lo que es justo, segun leyes de Dios; 6 les dan malos exemplos y vejaciones que
les hacen, con los que escandalizan’. (Figueroa 1986: 252). Extrafa l6gica esta de un
Dios que castiga a los espafioles dando muerte a los indios.

El jesuita austriaco Veigl afiade también una explicacién a esas muertes masivas
que atribuye: al “violento susto que la aparicion de personas jamas vistas, por lo de-
mas pacificas, causa a estos salvajes”[...], a “la gran voracidad propia a los indios”
[...], a “los efectos de los rayos solares”, al “cambio brusco y repetido entre el extremo
calor y el frio del agua” (Veigl 2006: 105-106), a la insalubridad de las riberas, “a la
calidad del agua que se bebe 0 mas bien a las densas neblinas y la naturaleza del aire”
(Ibid.: 113). Remata Veigl estas ideas sefialando: “Hay algunos a quienes ha ocurrido
sospechar que el declarado enemigo del alma [el diablo], con el consentimiento divino,
sea el causante de esta calamidad” (Ibid.: 105).

De todas maneras, el balance para los misioneros es positivo, como se deduce de
la siguiente apreciacion en la que el padre Figueroa (1986: 193) evalla los estragos
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de una epidemia. Sefiala: “Murieron muchos con el Santo Bautismo, que debieron ser
los primeros predestinados que Dios quiso llebarse desta pequefia nacion”. También
Veigl (2006: 113), a pesar que juzga dramatica la situacion, le ve un lado bueno, ya que
estas muertes han ayudado a “que algunas miles de almas, que de otro modo habrian
seguido en sus selvas el camino de la perdicion de sus antepasados, ingresaran en el
reino de los hijos de Dios”.

Me quedara siempre la duda acerca de si este jesuita habra tenido la misma vision
benévola en los casos en que fueron indigenas quienes ayudaron a sus colegas misio-
neros a entrar en el reino de Dios. Lo que si pareceria no admitir dudas es la escasa
confianza que Veigl demuestra acerca de la labor misional al recurrir a las muertes por
enfermedades y no a las ensefianzas evangélicas como medio de que los indigenas
alcancen la plenitud celestial.

No todas las protestas se expresaron con huidas. Después, o al mismo tiempo
que estas, hubo insurrecciones y violentos ataques que, en unos casos, terminaron
con la vida de misioneros y el incendio de viviendas e iglesias y, en otros, de poblados
enteros que se anunciaban promisorios y crecian al influjo del poder politico y religioso.
Entre las rebeliones, podemos mencionar las que lideraron los Jibaro en la regién de
las minas del Cangasa, en 1569, o en Logrofio, en 1579, y el levantamiento general
de diversos grupos Jibaro, en 1599, quienes destruyeron las ciudades de Logrofio de
los Caballeros y Sevilla del Oro, en territorio del actual Ecuador (Odecofroc 2009: 15).

El reclamo central de los indigenas fue siempre la libertad, el derecho sobera-
no de disponer de su tiempo y de su espacio como siempre o habian hecho, de su
vida y territorio como ellos lo querian. En aquel tiempo, territorio debe haber tenido
el sentido pleno que le dan los mitos de origen al concepto, como espacio total de la
creacion, sin mas limites que los de la expansion social en un momento determinado,
y con una geografia historica en la que los lugares no son “accidentes” sino topos de
acontecimientos de un pasado siempre actualizado por nuevos sucesos vividos por la
sociedad.

Las campafias punitivas no se hicieron esperar y para esto con frecuencia los mi-
sioneros se valieron de las rencillas tradicionales que enfrentaban a algunos pueblos
indigenas y que a veces ellos mismos fomentaban. El padre Gaspar Cujia se refiere a
un conato de levantamiento de los Kukamiriay a como “les negocié el perdon de sus
malos intentos y fuga”, pero dejando en claro que la justicia se administra “aora con
sagacidad y cautela [...] ya no con tanta liberalidad que no ahorquen algunos, porque
han menester ver que el negocio ba de beras con los delinquentes, disponiendo la
cosa de modo que ajusticiando a los mas culpados, quede algo en que entre la inter-
cession de los Padres para perdonarlos” (Figueroa 1986: 195).

Corrieron los tiempos y los misioneros dejaron de ser los protagonistas principa-
les al ser relevados por otros actores del poder. Pero antes de irse dejaron cambios
consolidados. Uno de ellos, que los indigenas agradecen, aun sin decirlo, fueron las
herramientas de hierro que facilitaron su trabajo. Entre las mas importantes de la épo-
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ca tienen que haber sido las hachas, los machetes, los cuchillos, los anzuelos. Otro
cambio importante que comenzé en ese tiempo y se consolidd mas tarde fue la modifi-
cacion del patron de asentamiento de muchos pueblos indigenas que de disperso e in-
terfluvial se convirtio en concentrado y riberefio. El jesuita Veigl, luego de sefialar todas
las ventajas que desde su punto de vista le ve al cambio de patrén de asentamiento,
dice: “Hacia mas de cien afios, el celo infatigable de los misioneros ha hecho todo lo
posible para ubicar en algunos de estos rios nortefios cierto nimero de pueblos de
nedfitos”, aunque se queja de que este traslado no haya alcanzado méas que “algunos
miles de almas” (Veigl 2096: 113). Fue un cambio que les abrié nuevos modos de co-
municacion y, en el caso de los asentados a orillas de los grandes rios de la parte baja
de la cuenca, acceso a una rica y variada fauna acuatica, pero que al mismo tiempo
los alej6 del monte, lo que tuvo impactos particularmente negativos para los indigenas
asentados en la region montafiosa de la Amazonia.

Otro cambio que marcard el futuro dejado por los misioneros y su politica de re-
ducciones fue esa especie de Babel creada por agrupaciones arbitrarias en las que se
juntaba gente como nimero, sin tener en consideracion la ausencia de lazos sociales
que la vinculase. En esta confusion de lenguas e identidades comenzaron a gestarse
los procesos que hoy observamos de pérdida de lengua materna, en unos casos, y de
recreacion del castellano regional, en otros, por parte de un nuevo sector social que
fue afirmando su identidad y hoy est& en busqueda de sus derechos: son los llamados
“riberefios” de la parte baja de la cuenca. Se trata de un colectivo social compuesto
por indigenas destribalizados (lo que hace que muchos puedan reasumir sus origenes
étnicos, como viene pasando en las Ultimas décadas con los Kukama), por inmigrantes
llegados de otras regiones amazénicas (en especial, Amazonas y San Martin) y por
hijos e hijas de la relacion entre estos dos grandes grupos.

En la region amazonica del piedemonte andino, los procesos han seguido una
dinamica diferente producto de la invasion temprana, iniciada apenas comenz6 la
segunda mitad del siglo XIX, de inmigrantes andinos en blsqueda de tierras o de
trabajo asalariado en las haciendas constituidas en tierras usurpadas a los indigenas
amazonicos. El ritmo de estos procesos ha sido creciente y avasallador debido a la
cercania de la region respecto a las serranias cordilleranas, donde sus pobladores
originarios fueron despojados de sus tierras por el avance de establecimientos mineros
y pecuarios, y por haber sido elegida por diferentes gobernantes, desde la década de
1940, como zona de colonizacién para compensar la falta de tierras de los indigenas
andinos mediante el despojo de las de los amazonicos. A diferencia de lo sucedido con
los riberefios, que son resultado de la combinacion de diferentes vertientes culturales
amazonicas, muchos sectores de las sociedades indigenas de la selva alta que no
pudieron cerrarse frente a las influencias de los forAneos (como los Ashéninka del
Perené o los Machiguenga del alto Urubamba) han entrado en un proceso de contra-
dicciones y ambigliedades con relacion a su identidad como indigenas, cediendo ante
las influencias andinas.
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Del territorio a la tierra

En su versién actual, las organizaciones indigenas aparecen a partir de 1969 cuando,
en Oxapampa (Pasco), se fund6 el Congreso Amuesha que luego de una crisis debida
a una disputa de caracter politico, tema que no es el caso abordar ahora, se convirtio,
en 1981, en la Federacion de Comunidades Nativas Yanesha (Feconaya) que funciona
hasta hoy. La aparicion de algunas federaciones en ese tiempo y la dindmica que se
llevaba a cabo en el marco del gobierno militar liderado por el general Juan Velasco Al-
varado, en el que se gestaba una ley que reconociera los derechos de las sociedades
indigenas amazénicas (finalmente seria aprobada en 1974), fueron los detonantes de
un proceso organizativo que se inicio con mucho vigor. En el campo de las influencias
externas fue de gran importancia la vitalidad que por entonces exhibia la Federacién
Shuar, en Ecuador, que habia sido fundada a mediados de la década de 1950.

En este proceso tampoco puede olvidarse la presencia de colegas que tejieron
con las bases indigenas las reflexiones que llevaron al nacimiento de organizaciones,
como Richard Smith, quien apoy6 el nacimiento del Congreso Amuesha, y Stefano
Varese, cuyo libro sobre los “campas” pajonalinos (llamados mas tarde Ashaninka), La
Sal de los Cerros (1968), dio inicio en el Per(i a la antropologia amazénica. Su trabajo
posterior desde el Estado impuls6 la elaboracion de una ley que ha sido fundamental
para el reconocimiento de derechos de los pueblos indigenas de la region.

No es casual el nacimiento de esa primera organizacion en una zona como Oxa-
pampa en la que los asentamientos Yanesha (0 Amuesha como se los llamaba en
aquel tiempo) habian quedado reducidos a su minima expresion por el avance coloni-
zador iniciado en 1850 por colonos alemanes y tiroleses y continuado méas tarde por
inmigrantes andinos. La presion que habian experimentado muchas familias indigenas
habia sido tal que afios antes ya habian decidido marcharse hacia la cuenca del Palca-
zu, en busqueda de nuevas tierras donde establecerse. Para entonces, la lucha por la
tierra'y no por el territorio, es decir, por esos ultimos reductos que les habian quedado
amodo de islas dentro de un mar de colonos y por aquellos que pudieran reconquistar,
como lo hicieron luego de entablar pleitos a colonos y misioneros invasores, fue la
motivacion principal para organizarse.

Un antecedente no muy lejano de este tipo de organizaciones fue la Asociacion
de Nativos Campas del Perené, fundada en Tsotanni, en 1959, cuando cerca de 120
delegados indigenas se reunieron para discutir el tema de sus tierras ocupadas por
la Peruvian Corporation, empresa britanica que habia recibido 500.000 hectareas del
Estado, a fines del siglo XIX, y por colonos andinos. Esa asociacion estableci6 una
alianza estratégica con el comité de colonizadores para enfrentar a la empresa como
enemigo comin (Casanto 1986)

Desde entonces, las organizaciones indigenas han experimentado un crecimiento
vertiginoso, teniendo como motivo principal la defensa de derechos colectivos, en es-
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pecial, los referidos a la tierra y al territorio. No obstante, muchas veces el surgimiento
de ellas se ha debido a las disputas de poder entre lideres o comunidades que com-
parten una cuenca (algo que hace parte de la l6gica politica de los pueblos indigenas),
0 a peleas por el acceso a la oferta de fondos de la cooperacién internacional. Se
trata de un tema que merece tratamiento especial que ahora solo refiero de manera
tangencial.

Desde la aparicion de las organizaciones indigenas, los logros que han alcanzado
han sido importantes, siendo el primero el haber llevado al debate nacional las pro-
puestas y derechos de un sector social que hasta entonces habia estado negado de
voz propia. En el terreno del desarrollo de objetivos especificos, hay que mencionar
principalmente dos: las reivindicaciones territoriales mediante el desarrollo de una es-
trategia de titulacion de tierras indigenas y la puesta en marcha de un programa de
formacion de maestros desde la perspectiva intercultural bilinglie, ambos llevados a la
practica mediante convenios con el Estado y con apoyo financiero de la cooperacion
internacional.

Y otra vez al territorio

En las paginas siguientes, intentaré una aproximacion a la manera como las propues-
tas indigenas han evolucionado en las Ultimas décadas desde una concepcion centra-
da en tierras comunales hacia una de caracter territorial para involucrar a identidades
étnicas en su conjunto o a sectores de ellas asentados en determinado espacio fisico,
por lo general, una cuenca. En algunos casos, las propuestas se han proyectado sobre
escenarios mas amplios —la Amazonia indigena en su conjunto— cuando las organi-
zaciones se han movilizado para afirmar derechos de autogestion. Esto ultimo se ha
dado generalmente en coyunturas de protestas en rechazo de medidas tomadas por
el Estado de manera arbitraria, como la aprobacion de leyes y de politicas inconsultas
que afectaban su autonomia. Una condicion basica para que esa evolucion se haya
producido es que los indigenas hayan mantenido predominio sobre la zona, y sus
asentamientos no hayan sido atomizados y convertidos en islas dentro de espacios
controlados principalmente por colonos, como ocurre en muchas partes de la llamada
selva alta en el Peru (por ejemplo, Oxapampa, Perené y alto Urubamba), es decir, de
la regién montafiosa de la cuenca amazénica ubicada en las estribaciones orientales
de la Cordillera de los Andes.

Sin embargo, el caracter reactivo mas que proactivo de esas decisiones ha deter-
minado que, conseguidas las metas propuestas, siempre de corto plazo, la energia
desplegada se haya diluido y, las més de las veces, las organizaciones hayan entrado
en un periodo de contradicciones y debilitamiento interno.

Concretamente, me referiré al levantamiento de los Ashaninka del Pichis a inicios
de la década de 1990, a las medidas de fuerza adoptadas por los Achuar del rio Co-
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rrientes en 2006 y a las protestas generalizadas en toda la Amazonia en 2008 y, en
especial, en 2009.

Los Ashaninka y la guerra interna

En diciembre de 1989, el Movimiento Revolucionario Tdpac Amaru (MRTA) secues-
tr6 a don Alejandro Calderon, presidente de Apatyawaka Nampitzi Ashaninka Pichis
(Anap), una federacion base de Aidesep. Aungue su cuerpo nunca aparecio, un laco-
nico comunicado del Movimiento sefialé haberlo “sometido a juicio después de eva-
luar su comportamiento por los hechos del 65. Se lo encontr6 culpable” (Fernandez y
Brown 2001: 201). De esta manera, el MRTA anunciaba haberle dado muerte.

El MRTA intent6 darle validez al “ajusticiamiento” (asi o llamé) por haber don Ale-
jandro, 25 afios antes, capturado y entregado al Ejército a Maximo Velando, uno de los
lideres del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) que impulsé las guerrillas en
el Per(i en 1965'. Efectivamente, en su calidad de teniente gobernador de la zona, y
seguramente muy presionado por la propaganda antisubversiva desarrollada por el go-
bierno de entonces, Calderén puso en manos del Ejército a Velando que se encargé de
hacerlo “desaparecer”, al parecer, arrojandolo al vacio desde un helicoptero. Pero los
argumentos del MRTA? fueron mas alla al culparlo de haber colaborado “con el ejército
en el asesinato del lider guerrillero [...] y estar comprometido en la organizacion de
grupos paramilitares”.

La reaccion de los Ashaninka no se hizo esperar. Convocados y liderados por
Alcides Calderon, hijo del desaparecido lider, poco tiempo después del secuestro y
asesinato de Calderén, un nimero no determinado de Ashaninka de la cuenca del
Pichis y del Gran Pajonal tomaron Puerto Bermidez, detuvieron a muchas personas
acusandolas de haber colaborado con el MRTAy las sometieron, al igual que lo que se
habia hecho con su lider, a “juicio popular”. Hubo muchas ejecuciones aunque no se
conoce con exactitud cual fue la magnitud de ellas. Un contingente de indigenas arma-
dos con arcos y flechas y escopetas de caza mantuvo el control de Puerto Bermidez,
capital del distrito del mismo nombre y de la cuenca toda durante tres meses, vigilando
la entrada y salida de la zona e imponiendo cupos de guerra. Poco tiempo después,
este colectivo de gente armada se autodenominé “Ejército Ashaninka”. Los grupos de
poder locales (patrones, comerciantes y medianos hacendados) se retrajeron y busca-
ron el perfil mas bajo posible durante el tiempo que dur6 la crisis.

El contingente ashaninka imper6 en la zona durante varias semanas, mientras la
prensa aproveché para desatar su racismo hablando de indios feroces. Nada nuevo.
El imaginario de siempre ubicado en un nuevo escenario. Conap, la organizacion rival
de Aidesep, llev adelante una campafa medigtica acusandola a ella y a su base Anap
de ser paramilitares, y en el camino implic a ONG, a profesionales y a agencias de la
cooperacion internacional de manipular y financiar a los Ashaninka levantados en armas.
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Alfinal, intervino el Ejército para entablar didlogo con los Ashéninka, quienes, para
entonces, habian barrido los contingentes del MRTA de la cuenca. Sin embargo, ellos
no solo no querian deponer las armas sino que declararon estar dispuestos a ir a
combatir a Sendero Luminoso (SL) que dominaba la cuenca del Ene, donde también
existen asentamientos ashaninka. Para esto, pedian armas de guerra que el Ejército
se neg6 a darles, aunque al final acepto6 entregarles escopetas de caza como las que
usaban.

El resultado fue una guerra cruenta que caus6 muchas bajas en el Ejército Asha-
ninka, que enfrentaba una fuerza mas organizada y violenta y en comunidades de este
pueblo. Dirigentes y pobladores Ashaninka fueron victimas de asesinatos selectivos y
de matanzas masivas, como la que ejecutd SL en la comunidad de Naylamp, en la pro-
vincia de Satipo. El asalto a este caserio dio como resultado la masacre de cuarenta
personas (Fernandez y Brown 2001: 201).

Una matanza aun mas horrible tuvo lugar el 18 de agosto de 1993, cuando alre-
dedor de 300 personas desconocidas, entre las cuales se encontraban Ashaninka,
organizadas en diversos grupos ingresaron a las comunidades de Monterrico, Sol de
Oro, Tahuantinsuyo, Camavari, Santa Isabel, Unién Cubaro, San Francisco de Cubaro
y Pueblo Libre, ubicadas en el valle del Tsiriari (distrito de Mazamari, provincia de Sa-
tipo, region de Junin) y dieron muerte con armas blancas a 72 pobladores, entre ellos,
a 16 menores de edad. Ademas cometieron abusos sexuales contra mujeres y robaron
bienes de las casas.

Este acto de barbarie inicialmente atribuido a SL, se descubrié luego que habia
sido perpetrado por un oficial del Ejército apodado el “teniente Veneno”. Su objetivo
era “demostrar” que la Policia de la base de Mazamari era incapaz de enfrentar a los
insurrectos y asi lograr que el Estado le otorgase al Ejército el control del cuartel y la
direccion de la lucha antisubversiva en la zona.

Lo substancial ahora no es hacer un parte de guerra sobre el desarrollo de cruen-
tos episodios que tienen varias madejas que no son faciles de desenredar, sino sefialar
la importancia que tuvo la gesta de los Ashaninka para la pacificacién de la selva
central. En verdad, fue mucho mas que esto y tuvo repercusiones en la pacificacién
del pais en su conjunto, si se la considera dentro de una perspectiva mayor en la que
concurrieron otros factores, entre los que puedo mencionar una reaccién popular ge-
neralizada contra SL, similar a la de los Ashaninka, en otras regiones; el debilitamiento
de los mecanismos de seguridad que este grupo habia manejado hasta entonces con
gran efectividad; y el afinamiento de estrategias por parte de la inteligencia policial
para seguir la pista de la organizacion subversiva y sus lideres. Nada de esto fue men-
cionado por el dictador Fujimori que se apropio de triunfos ajenos.

Los estragos de esta guerra fueron terribles para los Ashéninka, el pueblo indigena
amazonico que mas sufri con ella y, a su vez, que mas aporté a la pacificacion. Aun-
que no se ha hecho un estudio al respecto, testimonios personales de muchos colegas
refieren los traumas psicoldgicos de personas que vieron cémo sus familiares eran
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torturados y asesinados. Muchos de los que se refugiaron en las alturas de la Cordille-
ra de Vilcabamba, en las cumbres que dividen las cuencas del Ene y Urubamba, han
tomado la decisién de permanecer alli, aun cuando las tierras son poco aptas para
el desarrollo de sus chacras, por no querer verse envueltos en las batallas que hoy
enfrentan, en la parte baja del valle, a fuerzas represivas, remanentes de SL, narcotra-
ficantes y extractores ilegales de madera en un nuevo conflicto que no esta disefiado
para terminar pronto (Saettonne, inédito).

El Estado no ha hecho ninglin esfuerzo para remediar los estragos causados por la
violencia entre los Ashaninka ni menos para reconocerles los créditos por haber contri-
buido a la pacificacion de la zona y, repito, del pais en su conjunto. Habria sido un acto
de justicia ayudarlos moral y psicologicamente a curar las heridas que les ha dejado el
conflicto. Mucho menos ha hecho algo para reconocer los derechos que las comuni-
dades reclaman, en especial, la titulacién de sus tierras. Todo lo contrario, en un acto
que pinta con exactitud su miseria, cuando la cuenca del Ene estuvo medianamente
tranquila, el Estado inicié una estrategia de asentamiento (como parte del Programa de
Asentamiento Rural —-PAR) sobre tierras que estaban tituladas a nombre de las comu-
nidades desde la primera mitad de la década de 1980, pero cuyos moradores habian
tenido que abandonarlas justamente a consecuencia de la aparicion en escena de SL.

Una buena coordinacién de las organizaciones del Ene y otras cuencas afectadas
con la nacional habria logrado conformar una sélida posicion para plantear enérgica-
mente una reivindicacion justa que tomara en cuenta no solo el sufrimiento experimen-
tado por los Ashaninka sino su contribucion a la paz. Pero esto no sucedio.

Los Achuar y el petréleo

Durante la segunda mitad de 20086, pobladores de las bases afiliadas a la Federacion
de Comunidades Nativas del Corrientes (Feconaco) capturaron los pozos y campa-
mentos operados por la empresa argentina Pluspetrol Norte S.A., con la finalidad de
exigir que el Estado y la empresa adoptasen medidas de urgencia para frenar los da-
fios que cerca de 40 afios de explotacion de hidrocarburos habian causado al ambien-
tey ala salud de la gente, y a la vez para instarlos a iniciar un plan de recuperacion
de ambos.

¢ A qué respondian medidas tan drasticas?

El rio Corrientes corre de norte a sur en su descenso desde la frontera con Ecuador
para tributar, primero, en el Tigre, y ya con sus aguas sumadas a las de este ltimo,
desembocar en el Marafién por su margen izquierda. Politicamente, la cuenca per-
tenece a la provincia de Loreto y al distrito de Trompeteros, en su parte alta, y al de
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Urarinas en la baja. En el curso medio y alto de la cuenca se encuentran comunidades
achuary, en el resto, urarinas y quechuas. Las primeras y algunas de las otras estan
afiliadas a la Feconaco (una base de Aidesep fundada en 1992), mientras que parte de
las otras lo estan a la Federacion de Pueblos Indigenas del Bajo Corrientes (Fepibac,
una base de Conap creada en 2002). La poblacion indigena de la cuenca se estima en
unas 4000 personas (La Torre 1998: 48).

Durante la primera etapa del gobierno militar (1968-1975),* la exploracién de pe-
troleo cobrd importancia en la Amazonia peruana cuando la empresa publica Petro-
pert encontr6 un yacimiento en Trompeteros, rio Corrientes, en 1971. Casi de inme-
diato, la compafiia estadounidense Occidental Petroleum Co. (OXY) tuvo igual éxito.
Fotografias de obreros bafidndose en petroleo dieron entonces la vuelta al mundo
y despertaron un auge exploratorio que hizo que, en 1974, operaran en la zona 14
empresas, casi todas de los Estados Unidos. No obstante, al no lograr el éxito de las
dos primeras, la mayoria abandono el area entre 1975 y 1976 (Ver Santos y Barclay,
2002: 273, 320-321).

La empresa Petroperd comenz6 a explotar hidrocarburos en el lote 8 que abarca
la parte media y baja del Corrientes y un area ubicada dentro de la Reserva Nacional
Pacaya Samiria; mientras que la OXY inici6 sus operaciones en el lote 1A, en 1971.
En 1996, la empresa estatal transfiri6 el lote 8 a un consorcio liderado por la compafia
argentina Pluspetrol Norte S.A. Por su parte, la OXY firmé, en 1978, un contrato para
explotar también el lote 1B. Los lotes a su cargo, renombrados luego como lote 1AB, se
ubican en la parte alta de los rios Pastaza, Corrientes y Tigre, en zona de asentamiento
de poblacion achuar y quechua. El afio 2000, OXY vendi6 su concesion a Pluspetrol
Norte quien hasta ahora la opera.

Como lo he sefialado en otra oportunidad (Chirif, 2011), la ausencia en el pais de
normas ambientales relacionadas con la explotacion petrolera y de legislacion social
que amparase los derechos de los pueblos indigenas al comienzo del desarrollo de
la industria de hidrocarburos en esas cuencas no libera al Estado de su responsa-
bilidad frente a estos temas. La extraccion de hidrocarburos y sus impactos sociales
y ambientales eran conocidas en el Perd desde fines del siglo XIX, dado que ella se
realizaba en la costa norte. Pero la experiencia y conocimientos sobre los impactos de
esta industria no tenian solo una fuente nacional sino también internacional, y el Esta-
do estuvo en la obligacion de consultar ambas para aprender de sus aciertos y errores.

En efecto, mientras que en el Perl se ha seguido vertiendo hasta el afio 2007
aguas de produccién® en cuerpos de agua dulce y depositando desechos téxicos y
subproductos petroleros en pozas de tierra no revestidas de cemento, en diferentes
estados de los Estados Unidos ambas cosas estaban prohibidas desde hacia décadas.
En el estado de Louisiana, el vertimiento de dichas aguas era una practica vedada
desde 1942, por los efectos negativos de ellas sobre el medio ambiente y la salud
humana. Los gobiernos de California y Texas habian establecido medidas similares
en la segunda mitad de la década de 1960, es decir, 11 afios antes del inicio de las
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operaciones de OXY en el Corrientes. En cuanto a las pozas sin revestimiento de ce-
mento estaban prohibidas en Louisiana y Texas desde 1932 y 1939, respectivamente
(Goldman et al. 2007: 36-38.). Era entonces imposible que OXY desconociera estas
normas, no solo porque su origen era los Estados Unidos sino porque su sede principal
es la ciudad de Los Angeles, en el estado de California.

La pregunta sobre por qué en el Perl se continuaron practicas industriales que es-
taban proscritas en diversos estados de los Estados Unidos solo puede ser respondida
mediante el argumento de rebajar los costos de operacion para hacer méas atractiva
la inversion extranjera. Esta concepcion, que aunque matizada sigue operando hasta
hoy, hunde sus raices en una profunda mentalidad racista que clasifica a sus ciuda-
danos en diversas categorias. Al respecto, es elocuente la opinion del expresidente
Garcia, quien después de los sucesos de Bagua (2009) increp6 a los indigenas por
presumir ser ciudadanos de “primera categoria”.

Al promediar la década de 1990, diversas organizaciones indigenas de comunida-
des asentadas en los lotes explotados por la OXY y Petroper( comenzaron a presentar
reclamos formales por la contaminacion de su habitat y los estragos causados sobre
la salud de la gente. La Federacién de Comunidades Nativas del Tigre (Feconat) so-
licitd, en 1996, la declaratoria en emergencia de la cuenca y la adopcion por parte del
Estado de medidas drasticas que impidiesen a la empresa continuar contaminando el
medio ambiente y afectando la salud de la poblacion. Demandaba también suministro
de agua limpia para las comunidades, atencion para la salud de la gente e inicio de
un programa de desarrollo integral. Feconaco, durante la misma época, exigia la con-
formacion de una comision especial con representantes de la Defensoria del Pueblo,
el Congreso, la OIT, Aidesep y ella misma para realizar una auditoria ambiental en la
cuenca y formular un plan de reparacion de dafios, de atencién a la salud de los pobla-
dores y de indemnizacion a las comunidades por parte de la empresa. La Federacion
de Comunidades Quechuas del Pastaza (Fediquep) planteaba reclamos similares (La
Torre 1998: 78-80).

No obstante las pruebas contundentes proporcionadas por entidades del propio
Estado, como el Organismo Supervisor de la Inversion en Energia (Osinerg, hoy Osi-
nergmin al habérsele afiadido “y Mineria”), de los ministerios de Produccion y de Salud
y del Instituto de Investigaciones de la Amazonia Peruana (liap), indicando que las
concentraciones de determinados metales pesados en diversos cuerpos de aguas,
asi como en organismos de peces y de seres humanos, sobrepasaban los limites
maximos permitidos por la OMS; el Ministerio de Energia y Minas nego las evidencias
(Chirif 2011). Un informe suscrito por el ministro del sector afirma “que los valores de
emision de liquidos se encontraban dentro de los limites maximos permisibles”, y sefia-
la haber llegado a ese resultado basandose “en los informes mensuales de monitoreo
de agua controlados y remitidos por la propia empresa” (La Torre 1998: 80). Practica
extrafia esta en la que el reo presenta sus propias justificaciones de inocencia y el juez
las da por validas a pesar de las pruebas en contrario que lo inculpan.
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Ainicios de octubre de 2006, a la Feconaco no le quedd mas remedio que movili-
zar a sus bases, tomar los pozos y campamentos y paralizar el bombeo de crudo por
el oleoducto Norperuano que lo conduce hasta Bayobar, en la costa norte del pais.
Recién entonces el Estado y la empresa se sentaron a dialogar y a negociar un plan
integral que se plasmé en la llamada “Acta de Dorissa”, suscrita en primera instancia
el 13 de octubre de 2006 y luego modificada, el 22 de ese mismo mes, para incorporar
precisiones en cuanto a las responsabilidades del Estado y la empresa y a los plazos
de cumplimiento de cada acuerdo.

Los compromisos se referian al tratamiento de la contaminacién del medio ambien-
te y sus consecuencias en la economia y salud de los pobladores. Especificamente
contemplaban cuatro temas: la reinyeccion de las aguas de formacién o de produccidn,
la remediacion de pasivos ambientales, la atencion a la salud de la gente y la ejecucion
de actividades diversas calificadas como “de desarrollo”.

Un afio més tarde, el 10 de mayo de 2007, el apu de la comunidad de Nueva
Jerusalén, Tomas Maynas Carijano, nueve nifios (representados por sus padres) y
dos adultos pertenecientes a cinco comunidades achuar asentadas en el lote petro-
lero 1AB, donde la empresa oper6 por mas de tres décadas, la Occidental Petroleum
Corporation y la Occidental Peruana Inc. fueron demandadas ante la Corte del es-
tado de California y luego ante la Corte del Distrito Federal de Los Angeles. Se trata
de una Accion de Clase interpuesta por los demandantes a nombre propio y de todo
un sector de la poblacion que sufre los mismos estragos a causa de la explotacion
petrolera. Los fundamentos de la demanda son las practicas irresponsables, impru-
dentes, inmorales e ilegales realizadas por OXY en el territorio ancestral y actual del
pueblo indigena Achuar y en sus alrededores durante el tiempo que oper6 alli. La
demanda est4 en curso y se estima que durard muchos afios hasta que se llegue a
la sentencia final.

No es el caso ahora analizar el avance del cumplimiento, ni la calidad de los traba-
jos realizados en el marco de dicha acta. Una “matriz de seguimiento al cumplimiento
de los acuerdos del acta Dorissa”, elaborada por la Defensoria del Pueblo, da cuenta
de lo primero y diversos trabajos de o segundo (Goldman et al. 2007; Quarles 2009;
Feconaco 2007; Chirif 2011). Si quisiera destacar la importancia que ha tenido esta
gesta de la cual, sin embargo, no se ha obtenido todo su potencial provechoso que
hubiera permitido fortalecer mas la organizacion y profundizar la consciencia ambiental
en laregién y el pais entero.

El triunfo de la Feconaco puede calificarse de historico al haber logrado que la
empresa cumpla con reinyectar las aguas de formacién a pesar de que la medida no
estaba prevista en la legislacién nacional, que sélo la consideraba para los contratos
que se suscribieran a partir de 2005, pero no para los que estaban vigentes. La medida
no solo ha beneficiado a la poblacion del Corrientes sino también a la de los rios ubica-
dos aguas abajo. Ademas, ha sentado un precedente que puede ser usado por otras
poblaciones, indigenas o no, que estén afectadas por la explotacién de petréleo. Por
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ejemplo, las comunidades shipibas del distrito de Maquia, provincia de Requena (rio
Ucayali), donde la empresa Maple Gas Corp. explota gas desde 1994.

Este logro, sin embargo, por falta de una buena campafia de incidencia no ha
sido suficientemente valorado en el pals por otras fuerzas sociales. Lo que es peor es
que el Estado, institucién que se neg6 a reconocer los impactos ambientales y sobre
la salud producidos por la empresa, luego de la firma del Acta de Dorissa que obligd
a reinyectar las aguas de formacién y a poner en marcha trabajos de remediacion de
pasivos ambientales, se adjudica ahora estos logros. En una entrevista periodistica, el
ministro del Ambiente de esa época, Antonio Brack, no le otorg6 el crédito a Feconaco
como gestora de la reinyeccion y la remediacion aunque si destaco que ambas medi-
das son importantes; hizo desaparecer de un plumazo los pasivos ambientales en el
lote 8, aun cuando existe abundante informacion que demuestra lo contrario; y declara
que el impacto de la industria de hidrocarburos, “por los altos estandares de las em-
presas Y la regulacion, es [ahora] minimo” (E/ Comercio, seccion b, p. 2, el 20 de junio
de 2009). Cuarenta afos de contaminacion y afectacion de la salud humana fueron
borrados por el ministro como por encanto, a raiz de que la empresa tuvo que asumir
los trabajos de reinyeccion y remediacion presionada por una organizacion indigena a
la que, sin embargo, el Estado le oculta, e incluso le expropia, su calidad de promotora
de las medidas.

El exministro de Energia y Minas, Pedro Sanchez, fue mas lejos en sus declara-
ciones, y no solo no le dio a los Achuar el crédito que se merecen, sino que se apropio
de él para otorgarselo a otros actores. ;A quiénes? A los que se negaban hasta antes
de la toma de las instalaciones de la empresa a reconocer los impactos negativos
de su actividad. En una entrevista periodistica, él declaré que la reinyeccion “es un
paso trascendental en la preservacion y la proteccion del medio ambiente [que] marca
un hito en el manejo ambiental hidrocarburifero del Peru y es resultado del esfuerzo
conjunto entre la empresa privada y el Estado” (La Regidn, 28/10/2009, version digital;
cursiva mias).

La propia Feconaco tampoco ha evaluado suficientemente la importancia de su
logro, lo que le habria permitido crear consciencia en las nuevas generaciones y de-
sarrollar acciones de incidencia con el publico regional y nacional. Por el contrario, los
beneficios conseguidos en la gesta que la llevo a la firma del Acta de Dorissa parecen
haber desarmado las fortalezas de la organizacion que se ha mostrado posteriormente
mas dispuesta a solucionar los problemas mediante el pedido de dinero que de la
exigencia de derechos. En efecto, la posibilidad de conseguir prebendas de la empre-
sa ha hecho que las comunidades negocien individualmente con ella donaciones de
equipos, construccién de infraestructura y acceso a servicios. Con esta actitud, han
debilitado la unidad organizativa.

La observacion del cumplimiento de los acuerdos del Acta de Dorissa no ha me-
recido la atencién debida por parte de los directivos de Feconaco, quienes se han ido
debilitando mediante luchas internas. Aunque la reinyeccion y remediacion son temas
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especializados (que por cierto estan siendo bien seguidos por monitores indigenas
capacitados y al servicio de la organizacion), esto no justifica la falta de presencia de
dirigentes que deben darle acompafiamiento al asunto en su calidad de representantes
de su pueblo.

Los levantamientos de 2008 y 2009

El 19 de diciembre de 2007, el gobierno peruano firmé un Tratado de Libre Comercio
(TLC) con los Estados Unidos. Ese mismo dia, mediante la Ley N° 29157, el Congreso
aprob la delegacion de facultades legislativas al Poder Ejecutivo en diversas materias
especificas con la finalidad de implementar el mencionado tratado.

La ley no admite dudas sobre la naturaleza de la delegacion de facultades al se-
falar que “el contenido de los decretos se sujetara estrictamente a los compromisos
del Acuerdo de Promocion Comercial Per(-Estados Unidos y de su Protocolo de En-
mienda, y a las medidas necesarias para mejorar la competitividad econémica para su
aprovechamiento...” (Art. 2°, 2). Es igualmente clara cuando establece las materias
sobre las cuales debera legislar: a) facilitacion del comercio; b) mejora del marco regu-
latorio, fortalecimiento institucional y simplificacion administrativa, y modernizacion del
Estado; ¢) mejora de la administracion de justicia en materia comercial y contencioso
administrativa, para lo cual se solicitara opinion al Poder Judicial; d) promocién de la
inversion privada; ) impulso a la innovacion tecnoldgica, la mejora de la calidad y el
desarrollo de capacidades; f) promocion del empleo y de las micro, pequefias y media-
nas empresas; g) fortalecimiento institucional de la gestion ambiental; y h) mejora de la
competitividad de la produccién agropecuaria (Art. 2%, 1).

En su andlisis juridico sobre la adecuacion y conformidad constitucional de la de-
legacion de facultades legislativas al Poder Ejecutivo y la utilizacion dada a dicha dele-
gacion por el gobierno de Alan Garcia para expedir 99 decretos legislativos, Eguiguren
(2008)® indica que si bien se cred una Comision Parlamentaria Multipartidaria encar-
gada de dar seguimiento al proceso de elaboracién de los decretos legislativos, en
su informe final esta sefiala que “a pesar de su exigencia reiterada, el Poder Ejecutivo
no cumplio con hacerle entrega previa del texto de los decretos legislativos, a fin de
proceder a su revision y control antes de que sean publicados” y que “incumpli6 este
acuerdo del Pleno del Congreso por entender que gozaba de facultades delegadas
para expedir directamente los decretos legislativos”. También sefiala que el uso dado a
esa delegacion fue particularmente amplio desde los puntos de vista cuantitativo, por-
que aprobd casi un centenar de decretos legislativos; y cualitativo, por la gran variedad
de aspectos que abarco: modificacion de la estructura de organizacion y funciones y
de competencias de ministerios y organismos integrantes del Poder Ejecutivo; deter-
minacién o modificacién “del régimen regulatorio de diversas actividades econdmicas
y productivas o vinculadas a la explotacién de recursos naturales” (tierras y actividad
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agropecuaria, pesca, mineria, bosques y fauna silvestre, recursos hidricos y otras); con-
trol y proteccion ambiental, régimen de contrataciones del Estado y de gestion empre-
sarial publica, normas sobre procesos legales y judiciales, etc. (Eguiguren 2008: 95-96).

Asimismo, Eguiguren afirma que aun cuando los decretos invoquen en su par-
te considerativa el TLC, el Poder Ejecutivo no hace “ninguna precision respecto a la
vinculacion concreta del decreto con alguna parte 0 aspecto especifico del TLC, ni su
incidencia en éste”. Por esto, considera que esas normas estéan “distorsionando y des-
naturalizando asi los términos de la delegacion aprobada por el Congreso mediante la
Ley N° 291577, razdn por la cual ameritan ser derogados o ser declarados inconstitu-
cionales (lbid.: 96-97).

Aidesep y otras instituciones, entre ellas la propia Defensoria del Pueblo, presen-
taron demandas ante el Tribunal Constitucional para que varios de los decretos fuesen
declarados inconstitucionales y se procediera a su derogatoria.

El 6 de agosto de 2008, Aidesep elabor¢ el documento llamado “Plataforma de
lucha por la reivindicacion de los derechos de los pueblos indigenas de la Amazonia
peruana”. En él, sefiala; los pueblos indigenas “hemos sido sorprendidos por el ciudada-
no presidente Alan Garcia Pérez, quien valiéndose de un otorgamiento de facultades le-
gislativas dadas por el Congreso de la Republica y ante la miopfa politica de los partidos
politicos de oposicion, ha vulnerado nuestros derechos al querer consolidar el Tratado
de Libre Comercio con los Estados Unidos emitiendo Decretos Legislativos que afectan
nuestros territorios”. Afiade que el “Presidente ha tenido la osadia de violentar la Consti-
tucion, las leyes nacionales y tratados internacionales que protegen los derechos de los
pueblos indigenas, de los que el Estado peruano es signatario, poniéndose al margen de
laley en contra de todos los pueblos que conformamos el Per(”.

Acto seguido, Aidesep se declaré “en pie de protesta” hasta “el dia en que se ha-
yan logrado las siguientes exigencias”:

» Derogatoria de los decretos legislativos lesivos a los derechos indigenas y
archivamiento definitivo de cinco proyectos de leyes (el texto los detalla en
cada caso). Enfatiza: “Toda iniciativa legislativa relacionada a los pueblos
indigenas y sus derechos tendra que ser sometido a consulta a estos pueblos
para evitar la afectacion de su integridad territorial”.

*  Modificacion del articulo 89° de la Constitucion Politica del Estado restable-
ciendo el caracter inalienable, inembargable e imprescriptible de los territo-
rios indigenas.

* Restitucién de Proyecto Especial de Titulacién de Tierras y Catastro Rural
(Pett)! para el restablecimiento de los mecanismos y las instituciones de re-
gistro, titulacion y ampliacion de los territorios indigenas.

* Instalacion a la brevedad posible de una comision del Congreso de la Re-
publica para implementar la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas del Peru.
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*  Creacion de un fondo para proyectos sostenibles para los pueblos indigenas.

*  Restablecimiento del rango ministerial del Instituto Nacional de Desarrollo de
Pueblos Andinos, Amazénicos y Afroperuano (Indepa)®.

*  Respeto al rechazo de los pueblos indigenas a las concesiones de hidrocar-
buros, mineras y forestales superpuestas a sus territorios.

*  Conformacién de una comisién multisectorial de alto nivel para evaluar los
impactos socioambientales de las actividades extractivas en la Amazonia
peruana y resarcimiento de los afectados con participacion directa de la Aso-
ciacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep).

*  Creacién de Ministerio de Educacion Intercultural Bilingiie y Vice-Ministerio
de Salud Intercultural.

»  Creacion de centros de estudios superiores estatales en los pueblos indige-
nas que asuman iniciativas de gestion.

e Creacién de un programa especial publico para salvaguarda de los pueblos
indigenas en aislamiento que tome medidas concretas e inmediatas que pro-
tejan su vida y su salud, y que garanticen su existencia e integridad y demas
derechos fundamentales.

Las protestas pasaron de los escritos a los hechos, y un nimero considerable de indi-
genas de la regién de Amazonas, de los pueblos Awajun y Wampis, tomaron el puente
Corral Quemado (provincia de Bagua, Amazonas), en la Carretera Marginal. El blo-
queo duré hasta el sabado 20 de agosto, fecha en que el Congreso derog6 dos de los
cuestionados decretos (D.L. 1015y D.L. 1073) y prometid revisar los demas en plazo
perentorio. Valga una breve explicacién de estas normas para entender por donde
apuntaban las intenciones de ese gobierno.

El D.L. 1015 “unifica los procedimientos de las comunidades campesinas y nativas
de la sierra y de la selva con las de la costa, para mejorar su produccion y competi-
tividad agropecuaria”. ¢, De cuales “procedimientos” se trata? De los establecidos por
la “Ley de la inversion privada en el desarrollo de las actividades econdmicas en las
tierras del territorio nacional y de las comunidades campesinas y nativas” (D.L. 26505),
conocida de manera abreviada como la “ley de tierras”, que habia sido aprobada por el
gobierno de Fujimori, en julio de 1995. Ese afio entrd en vigencia en el Perd el Conve-
nio 169 de la OIT que, como se sabe, estableci6 la obligatoriedad de la consulta previa
para la aprobacion de leyes y politicas publicas que afecten a pueblos indigenas. Y
esa ley claro que los afectaba en la medida que establecia que para “disponer, gravar,
arrendar o ejercer cualquier acto sobre las tierras comunales de la Sierra o Selva”, se
requeria el voto conforme de dos tercios de la Asamblea General (Art. 119). Fue una
clara muestra del carécter de descartable que el gobierno de Fujimori le iba a dar al
Convenio 169 que su propio gobierno habia ratificado.

EID.L. 1015 afecté aun mas los derechos de los pueblos indigenas amazonicos ya
que, mediante la “unificacion de procedimientos”, se homologaron las condiciones para
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que las comunidades indigenas amazonicas enajenaran sus tierras con las que habian
sido impuestas a las andinas y costefias, en 1995, por el D.L. 26505 que redujo el
voto a solo la mitad de la Asamblea General de la comunidad. Claramente se buscaba
hacer mas facil la labor de las empresas agroindustriales interesadas en adquirir las
tierras de las comunidades para desarrollar plantaciones destinadas a la produccién
de biocombustibles.

Lo méas asombroso de todo esto es que tanto el D.L. 26505 de Fujimori, como el
D.L. 1015 de Garcia violaban la Constitucion de 1993, dada por el primero de ellos,
quien ya se habia encargado en su momento de que esta nueva Carta redujera al
minimo los derechos indigenas. En efecto, ella solo contiene dos magros articulos
(88° y 89°) que declaran que las “comunidades campesinas y nativas tienen existencia
legal y son personas juridicas”; que son “autbnomas en su organizacion, en el trabajo
comunal y en el uso y la libre disposicion de sus tierras, asi como en lo econémico y
administrativo, dentro del marco que la ley establece”; y que la “propiedad de sus tie-
rras es imprescriptible, salvo en el caso de abandono”, determinandose en este caso
que las “tierras abandonadas, segun prevision legal, pasan al dominio del Estado para
su adjudicacion en venta”.

A pesar de lo poco que dice la Constitucion sobre las comunidades indigenas (a
las que menciona como campesinas y nativas, para diferenciar las de los Andes y cos-
ta con las de la Amazonia), las normas sefialadas transgreden claramente el derecho
de autonomia que ella les reconoce. Si son auténomas en lo administrativo y en el uso
y libre disposicién de sus tierras, ellas tienen la facultad de decidir, en caso que opte
por enajenar sus tierras, cual debe ser el porcentaje de votos necesario para hacerlo.

No tengo respuesta sobre por qué Aidesep y sus organizaciones afiliadas no pro-
testaron cuando el gobierno de Fujimori aprobé el D.L. 26505, que violaba la Constitu-
cion, la ley de Comunidades Nativas y el Convenio 169 de la OIT, que recién entraba
en vigencia en el PerU. Podria ser consecuencia del descuido o expresion de soberbia
de restar importancia a la norma pensando que no los afectaria. De hecho, no los afec-
t6 al inicio porque las comunidades indigenas amazénicas no eran el objetivo que el
gobierno de Fujimori se habia planteado, sino las llamadas comunidades campesinas
y, en especial, las de la costa norte, apetecidas en ese entonces por algunos grupos de
poder. Es probable que de haber protestado en ese entonces, el gobierno de Garcia
no hubiera aprobado los decretos que dio 12 afios mas tarde.

Por su parte, el D.L. 1073 también transgredia la autonomia de las comunidades
nativas al legislar sobre temas internos a ellas, como es el referido a la adquisicion
en propiedad de miembros no posesionarios y de terceros, y la posibilidad de gravar,
arrendar o ejercer cualquier acto de disposicion sobre las tierras.

Si bien la derogatoria de los dos decretos legislativos antes mencionados sirvié
para calmar los animos y para que los manifestantes despejaran el puente Corral Que-
mado, las organizaciones indigenas quedaron en la tensa espera del ofrecimiento del
gobierno de proceder a la revision de los demas decretos.
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Una répida revision del contenido de otros tres decretos, los que méas afectan los
derechos de los pueblos indigenas, permite tomar conciencia sobre la magnitud de la
agresion del Ejecutivo.

EI D. Leg. N2 994 senala que su finalidad es promover la inversion privada en pro-
yectos de irrigacion con fines de ampliacion de la frontera agricola, indicando que es-
tos deben realizarse sobre tierras eriazas. La norma entiende como tales a las tierras
con aptitud agricola no explotadas por falta 0 exceso de agua a las que declara “de
dominio del Estado, salvo aquellas sobre las que exista titulo de propiedad privada o
comunal inscrito en los Registros” (Art. 3%). Con esta medida, se establece que las tie-
rras poseidas pero no tituladas por parte de comunidades indigenas (y son muchas, en
especial en la Amazonia) son tierras publicas que el Estado puede disponer para estos
proyectos de ampliacion de la frontera agricola. Esto transgrede las normas nacionales
y las internacionales que otorgan a la posesion caracter de derecho real.® Mediante
este decreto, “el Estado no solo castiga a las comunidades no tituladas amenazando-
las con dejarlas sin tierras, sino que las castiga por algo que el mismo Estado no ha
hecho; es decir, reconocer y titular su propiedad” (Urteaga 2008: 25).

Este decreto afecta también una serie de derechos contemplados en el Convenio
169, como el derecho a la consulta (Art. 6°); a la identidad que esta ligado al derecho
sobre la tierra (Art. 13°%); al uso, administracién y conservacion de los recursos natura-
les (Art. 15%); y a la libre determinacion que establece la potestad de decidir sobre sus
prioridades de desarrollo (Art. 7%y Art. 32 de la Declaracion de la ONU sobre Pueblos
Indigenas).

EI D. Leg. N° 1020 promueve la organizacion de productores agrarios y la conso-
lidacion de la propiedad rural para el crédito agrario, buscando crear nuevas personas
juridicas dentro de comunidades campesinas y nativas como tactica para debilitarlas.
Estos entes juridicos irian paulatinamente tomando control sobre la propiedad terri-
torial de las comunidades para tener acceso a créditos, con lo cual esta entraria al
mercado de tierras donde quedarian a merced de la banca y de las grandes empresas.

EI D. Leg. 1064, segun anuncia su titulo, “aprueba el régimen juridico para el apro-
vechamiento de las tierras de uso agrario” y declara como objetivo el “garantizar la se-
guridad de las tierras de uso agrario”. Sin embargo, en la practica promueve cosas muy
distintas y extremadamente negativas para las comunidades, entre ellas, la eliminacion
del requisito de acuerdo previo para uso de superficie de tierras comunales para activi-
dades mineras y de hidrocarburos. Su objetivo real es también contrario al declarado, ya
que lo que hace es debilitar las garantias juridicas de las tierras comunales.

Las violaciones mas fuertes contra derechos ya adquiridos por las comunidades
que plantea este decreto, segun sefiala el abogado Pedro Garcia, son establecer “que
los predios de propiedad de terceros amparados en titulos legitimamente obtenidos” se
excepttian de la propiedad comunal (Art. 72). El se pregunta: “;cémo se puede adquirir
legitimamente [propiedad] sobre tierras que desde 1920, y de manera continua en el
proceso constitucional, son imprescriptibles?”.
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Otra excepcion a la propiedad comunal establecida por este decreto hace preva-
lecer sobre ella los derechos de ocupantes establecidos en centros poblados o asen-
tamientos humanos al 31 de diciembre de 2004, es decir, cuatro afios antes de la
promulgacion del decreto, a excepcion de aquellas sobre las cuales las comunidades
hubieran interpuesto acciones de reivindicacion antes de esa fecha. De esta manera,
el Estado intenta confirmar y garantizar la usurpacion de tierras comunales y atentar
contra la imprescriptibilidad constitucional de ellas de acuerdo a lo dispuesto en la Car-
ta de 1993. Como sefala el mencionado abogado: “Con la férmula del decreto 1064,
prescriben derechos imprescriptibles en un periodo que es alin mas corto que el de la
prescripcion civil de buena fe”.

También los predios utilizados por el Estado para servicios publicos (puestos de sa-
lud, escuelas y colegios, instalaciones eléctricas o de electrificacion, asi como oleoductos
y carreteras) quedan excluidos de la propiedad comunal para convertirse en propiedad
publica. Las tierras “en abandono” también se declaran de propiedad del Estado. La
pregunta es con qué criterio se determinara el abandono. Lo mas probable es que al
aplicarse la ley se considere que las zonas boscosas, en las cuales los pueblos indige-
nas cazan, recolectan y obtienen materiales indispensables para satisfacer necesidades
econdmicas culturalmente enmarcadas, sean consideradas en abandono.

Pedro Garcia analiza los vicios y problemas de este decreto y sefiala las normas
que atropella. Indica que viola el derecho constitucional de las comunidades al uso
auténomo de sus tierras porque su derecho propietario “no puede estar sujeto a usos
considerados como eficientes por terceros (sean técnicos, politicos, funcionarios o
legisladores)”. Sefiala asimismo que, de acuerdo a la Corte Interamericana, violar o
poner en peligro la propiedad territorial de indigenas viola igualmente “los derechos a
la alimentacion, a la identidad, a la educacién y a la propia supervivencia como pue-
blo”, todos ellos garantizados tanto por la Constitucion como por diversos convenios
internacionales. El decreto pone de manifiesto el incumplimiento de las obligaciones
asumidas por el Estado peruano en diversos convenios internacionales, en especial, el
169. No solo no ha incorporado sus definiciones y preceptos en la legislacion nacional,
sino que ha hecho todo lo contrario: recortar derechos de los pueblos indigenas que ya
estaban considerados en esa legislacion.

Las expresiones de rechazo de los indigenas respecto a los decretos comenzaron
de manera casi imperceptible con eventos internos en las propias comunidades que,
poco a poco, fueron adquiriendo caracter publico: pancartas y piquetes en poblados
vecinos, en carreteras y en capitales distritales, provinciales o regionales, ademas de
la difusién de pronunciamientos y comunicados en la prensa. Las protestas llegaron
a su climax cuando grupos numerosos de indigenas tomaron carreteras importantes,
como la que une Tarapoto con Yurimaguas o un tramo de la Marginal, en la provincia
de Bagua, en un lugar conocido como “la Curva del Diablo”.

Frente a la irritacion creciente de diversas organizaciones indigenas base de Ai-
desep, el gobierno repiti6 su vieja tactica de dilatar las soluciones, de intentar cansar a
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la gente. La respuesta del Ejecutivo fue que la organizacion tenia que hablar directa-
mente con el Legislativo porque el tema era de su responsabilidad, lo que no era cierto
porque los decretos habian sido promulgados por delegacion especifica de funciones.
Por su parte, ante el pedido expreso de derogatoria ante el Congreso, formulado por
la Comision de Constitucion y avalado por una demanda de la Defensoria del Pueblo
ante el Tribunal Constitucional, la mayoria legislativa respondi6 que tenia que esperar
el resultado del didlogo entre los indigenas y el Ejecutivo. Se traté de una tipica manio-
bra de peloteo, de evasion irresponsable y cobarde por parte de la mayoria parlamen-
taria que tendria funestas consecuencias.

Tal como sucedieron las cosas, quedé claro que el Congreso no esperaba los
resultados del didlogo entre los representantes indigenas y el Ejecutivo. En cambio,
la demora fue para darle tiempo a la Policia Nacional para organizar la represion vio-
lenta de los comuneros awajun y wampis, que habian capturado la carretera. Quedo
igualmente claro que esta respuesta fue para adelantarse a la decision del Tribunal
Constitucional, ante quien la Defensoria del Pueblo habia presentado dos dias antes
la demanda de inconstitucionalidad contra el decreto 1064.

El asalto a las posiciones de los manifestantes tuvo lugar en la madrugada del 5
de junio de 2009 y dio como resultado inusual una mayor cantidad de muertos entre
las fuerzas represivas que entre los indigenas que protestaban. En efecto, 24 policias
murieron, la mayoria de ellos en la Estacién de Bombeo N* 6 del Oleoducto Norpe-
ruano, donde habian sido apresados por un piquete de indigenas. Ellos se vengaron
contra los rehenes al enterarse por la radio del ataque aéreo y terrestre contra sus
paisanos realizado por la policia en la Curva del Diablo. La masacre fue consecuencia
de una larga sucesion de agresiones contra los indigenas, del Ejecutivo en general y
del presidente Garcia en particular, quien los califico de "perros del hortelano” para in-
dicar que tenian recursos que no aprovechaban, pero que al mismo tiempo no dejaban
que fuesen explotados por otros. Este hecho ha pasado a la historia con el nombre de
“Baguazo”.

Aunque el Estado trat6 de apoyarse en la matanza de policias realizada por los
indigenas (por cierto, hecho terrible y condenable) y en mentiras, sefialando que
fueron ellos quienes iniciaron el ataque con armas de fuego, la carga de su respon-
sabilidad fue tan abrumadora ante la opinion publica nacional e internacional y los
organismos de Derechos Humanos, que aquel decidié derogar algunos decretos
y dejar en suspenso otros. Sobre la manera como el gobierno decidi6 el asalto a
las posiciones de los manifestantes, es ilustrativo un articulo de Uceda (2010). No
obstante, no admitié de ninguna manera su culpabilidad. Los procesos que se enta-
blaron contra algunos ministros determinaron posteriormente su inocencia. El caso
mas reciente es el de la ministra del Interior, Mercedes Cabanillas, exculpada en
septiembre de 2012 mediante sentencia judicial. Sin ninguna verglienza, ella negd
haber dado la orden para iniciar el operativo e incluso sefialé no haber estado al
tanto de su planificacion.



154

También Alberto Pizango, presidente de Aidesep, fue exculpado. Sin embargo, que-
dan algunos procesos penales en los juzgados de Bagua y de Utcubamba (Amazonas)
que involucran a indigenas que participaron en las acciones de la Curva del Diablo.

Reflexiones finales

Al'inicio de las movilizaciones de 2009, Aidesep se encontraba debilitada por una se-
rie de pugnas internas. Una de sus regionales, la Organizacion Regional de Aidesep
Ucayali (Orau), pasaba por una aguda crisis en la que un sector de sus bases acusaba
a la directiva de haber llegado al poder con malas artes. La directiva, por su parte, ex-
pandié sus problemas a la instancia nacional de dos maneras. La primera fue mediante
la eleccién arbitraria de delegados afectos a ella para asistir a la asamblea nacional de
la organizacion que ese afio se realizaba en lquitos; y la segunda, el apoyo dado para
la reeleccion del presidente de Aidesep por parte de la presidente de Orau, quien, en
ese congreso, fue designada para ocupar la vicepresidencia nacional. La turbulencia
originada por estos problemas se generalizé a otras regionales, algunas de las cuales
no andaban bien por otras razones.'" Se sucedieron asf acusaciones y pedidos de
renuncia de la directiva y de convocatoria a nuevas elecciones.

Fue en estas condiciones que comenzaron las movilizaciones de protesta contra
los decretos dados durante el gobierno del presidente Alan Garcia. Algunos pensaron
que los conflictos internos no aseguraban las condiciones adecuadas para iniciar una
protesta tan importante. Otros, incluso, opinaron que se trataba de una estrategia de la
directiva de Aidesep para distraer la atencion de sus bases y unificar fuerzas ante un
enemigo externo. En mi opinién, esto Ultimo no es cierto. Considero que la moviliza-
cion fue una respuesta legitima que, atendiendo el pedido de las bases, rechazaba la
politica arbitraria e injusta del gobierno que transgredia derechos de los pueblos indi-
genas, reconocidos en las leyes y convenios internacionales. Como ha sido puesto en
evidencia, la mayoria de los decretos no fueron redactados por los ministros ni por sus
asesores. Segun Juan José Salazar, quien se desempefio como ministro de Agricultura
de ese gobierno entre julio de 2006 y mayo de 2007: “Todas las iniciativas legislativas
que incluian el uso del agua, transgénicos y régimen de propiedad de tierras boscosas
eran hechas fuera de los ministerios”. ¢, Por quién? Por: “Consultoras externas o estu-
dios juridicos” (Uceda 2010). La pregunta por cuenta de quiénes se hacian esas con-
sultoras cae por su peso: de las empresas que se verian beneficiadas por los decretos,
especialmente las dedicadas a la agroindustria para la produccion de biocombustibles.

Luego del “Baguazo” y del fracaso del presidente Alan Garcia de cargar toda la
culpa a los indigenas, el gobierno buscd salidas a la crisis. Una primera medida fue
aceptar la renuncia del Primer Ministro, Yehude Simon, un independiente que sucedié
en el cargo a Jorge del Castillo, quien, a su vez, habia caido al verse él y otros miem-
bros de su gabinete y del gobierno aprista comprometidos en turbias negociaciones de
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contratos petroleros, en el llamado escandalo de los “petro-audios”. Junto con Simon
fueron cambiados seis ministros, entre ellos, los de Defensa e Interior. A pesar del
rol que jugaron los ministerios que dirigian en los hechos de Bagua, fueron liberados
de responsabilidad por las consecuencias de la nefasta intervencién en la Curva del
Diablo.

Otra medida adoptada por el gobierno para paliar la crisis fue la creacion de “me-
sas de dialogo” para tratar diversos temas relacionados con las demandas indigenas,
como educacion, consulta y desarrollo. No obstante, ninguna de ellas llego a producir
un documento vinculante. En cambio, simultaneamente, el gobierno comenz6 a apoyar
organizaciones paralelas, buscando crear “interlocutores” a su medida para negociar
sus propuestas de desarrollo y consulta. En este juego de intereses cayeron lastimosa-
mente algunos antiguos lideres indigenas que en su momento habian sido importantes
para impulsar las reivindicaciones de Aidesep. En esta organizacion afloré nuevamen-
te la crisis que vivia al inicio de las movilizaciones, y a esto contribuy6 la inoportuna
salida del pais de su presidente, Alberto Pizango, quien logrd asilo en Nicaragua. A su
retorno al pals, y luego de una breve detencion, envanecido por la notoriedad que le
habia dado el liderazgo de las movilizaciones, Pizango fue considerado por algunos
sectores como potencial candidato a la presidencia del pais. En vez de dedicarse a
analizar y solucionar los problemas internos que, como he sefialado, se arrastraban
desde antes de las protestas y habian sido agravados por las malévolas intervenciones
del gobierno, él se dedico a explorar el terreno de su probable candidatura. Al ver que
sus posibilidades eran remotas, opt6 entonces por buscar alianzas con el entonces
candidato Ollanta Humala. Sin embargo, las condiciones que pretendié imponerle no
fueron aceptadas por este y su equipo y se quedo solo.

En el XXII Congreso Nacional de Aidesep, realizado en diciembre de 2011, Alberto
Pizango y toda su junta directiva, con una sola excepcion, ha sido reelegida para el
periodo 2012-2014, lo que ha despertado una nueva ola de protestas. En su caso, se
trata de un tercer periodo consecutivo, algo que hasta ahora no habia nunca sucedido
en esa confederacion. Sin embargo, la agitacion causada por esta reeleccion no es
nada comparable a la que se desaté a inicios de octubre de este afio, cuando el boletin
virtual Servindi hizo publico un contrato suscrito entre la organizacion y la empresa pe-
trolera Petrobras, la quinta transnacional mas importante en el rubro de hidrocarburos
en el mundo.

Con fecha 11 de junio de 2012, Aidesep, representada por su presidente Alberto
Pizango, y Petrobras, por Pedro Miguel Grijalba Vasquez y José Heraclides Gayoso
Vasquez, respectivamente, director presidente y gerente de SMS de Petrobras, sus-
cribieron un acuerdo que declara como sus objetivos “[...] establecer las bases para
articular esfuerzos comunes |[...] para el desarrollo de acciones conjuntas que lleven al
cumplimiento de los objetivos organizativos al interior de las comunidades permitiendo
mantener relaciones armoniosas entre las Comunidades Nativas y la Empresa Priva-
da”. Con esa mira, sefala el documento, es preciso “evitar conflictos entre ambos ac-



156

tores que pudieran afectar el normal desarrollo de las actividades de cualquiera de las
partes [siendo] fundamental encaminar esfuerzos para familiarizar a las comunidades
con los aspectos mas relevantes de la industria hidrocarburifera y sus controles para
la proteccién del medio ambiente y de los aspectos sociales”. Remata esta seccién
sobre objetivos que las partes “acuerdan que es fundamental comunicar a las comu-
nidades los avances de los proyectos de hidrocarburos de PETROBRAS —brindando
informacion oportuna y transparente sobre los mismos- recogiendo y canalizando las
inquietudes de las comunidades sobre dicho particular”.

Entre los compromisos que asume Aidesep estan: “Promover acciones para man-
tener relaciones armoniosas entre las comunidades nativas que integran a su organi-
zacion y PETROBRAS, basadas en el respeto mutuo y el cumplimiento de sus objeti-
vos a satisfaccion de sus comunidades integrantes” y “Garantizar la implementacion y
operatividad de las acciones en beneficio de sus comunidades que se generen a partir
del presente convenio”.

A cambio, la empresa petrolera entrega la cantidad de 200.000 nuevos soles a Ai-
desep, unos 77.000 ddlares al cambio actual. El contrato tiene como plazo de vigencia
un afio y podra renovarse de comun acuerdo.

Un compromiso especialmente preocupante es el contenido en la clausula sép-
tima: “Las partes acuerdan que AIDESEP se compromete a mantener indemne y a
eximir de cualquier reclamo, accién o demanda entablada en contra de PETROBRAS,
sea de indole administrativo, penal, civil comercial, etc., sin que esta enumeracion sea
limitativa, por parte de integrantes de su organizacion que se relacionen con el presen-
te convenio, sea de manera directa o indirecta”.

La difusion de este contrato ha generado una gran polémica entre el vasto publi-
co de lectores de Servindi, la mayoria de los cuales son contrarios a este acuerdo.
Algunos, sin embargo, han aprovechado la oportunidad para descargar antiguas iras
contra la organizacion. Aidesep justifica el contrato mediante una serie de argumen-
tos que inicia sefialando como la politica extractivista actual afecta a la Amazonia y
a los pueblos indigenas.'? Describe un panorama cierto refiriéndose a la explotacion
desenfrenada de la Amazonia, la existencia de 52 proyectos de energia hidraulica,
la expansion de la busqueda de hidrocarburos sobre el 70% de la selva y de la
mineria sobre 10 millones de hectareas, las caracteristicas tragicas de la mineria
informal en Madre de Dios y el aumento de las redes viales que extienden el sistema
extractivista.

En un segundo momento, cuestiona el rol del Estado como un organismo que “ha
sido privatizado y sus tecnocratas son socios 0 empleados de grupos empresariales.
Por eso, la fiscalizacién ambiental es un chiste y el canon es un desastre. Ala vez, la
economia indigena es maltratada o ninguneada por esa alianza estatal-empresarial.
Nos siguen viendo como “objetos de asistencia social”, 0 abastecedores de materia
prima para los grandes negociantes, pero nunca como actores, socios activos y prota-
gonistas centrales del destino de la Amazonia”.
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En este contexto, sefiala Aidesep que los indigenas juegan el rol de “convidados
de piedra”, ya que “las inversiones a gran escala significaran gigantescas ganancias
econdmicas para la industria extractivista, quedando fuera los pueblos indigenas de
toda posibilidad de beneficio”.

Finalmente, Aidesep considera que el contrato responde al acatamiento hecho por
el consejo directivo nacional de “acuerdos y mandatos” adoptados por la asamblea
general de la organizacion en el XXII Congreso Nacional (diciembre de 2011) y en
reuniones regionales y locales. Sefiala: “En este marco estamos impulsando una serie
de estrategias para afrontarlas [se refiere a encrucijadas]; tales como elaborar Planes
de Vida Plena regionales y locales de los pueblos indigenas, y difundirlos a todo nivel,
a fin de lograr la adhesién de la opinion publica, la voluntad politica y la prioridad de su
financiacion, por parte del presupuesto publico, y también con los aportes obligatorios
que deben dar las industrias extractivas amazonicas”.

Con esta finalidad, Aidesep declara haber entregado dicho plan a una serie de
instituciones. Concretamente: Presidencia del Congreso, Defensoria del Pueblo, Mi-
nisterio del Ambiente, Ministerio de Educacion, Registros Publicos “y empresas como
Pluspetrol, Petrobras y Pacific (Stratus Energy)”. La Unica que hasta ese momento
habia respondido era Petrobras.

Intentaré hacer una mirada lo mas objetiva posible frente a un asunto que presenta
muchas interrogantes, para lo cual tomaré a veces algunos de los argumentos hechos
publicos en Servindi. Una primera cuestion es el caracter secreto en que la dirigencia
de Aidesep mantuvo el contrato. Y ni siquiera me estoy refiriendo a publicitarlo para
el publico en general, sino darlo a conocer a los dirigentes de sus bases regionales.
Pero esto no sucedié. En efecto, en el dltimo Consejo de Coordinacion Ampliado de
Aidesep, realizado en agosto de 2012, instancia que relne a los dirigentes de las
organizaciones regionales con la directiva nacional, esta no inform¢ del contrato que
habia firmado con Petrobras el 11 de julio de ese afio. Mas que un olvido involuntario,
tratandose de una reunién tan importante para la vida institucional, parece un acto de
ocultamiento deliberado.

Un hecho que ha sido sefialado por muchos comentaristas y que también suscribo
es que, hasta la firma del referido contrato, la diferencia entre la Confederacion de
Nacionalidades Amazonicas del Pert (Conap) y Aidesep era la dependencia financiera
de la primera de las empresas petroleras y otras, y el rechazo de cualquier trato con
estas por parte de la segunda que, en cambio, recurria a fondos de la cooperacién
internacional. ;,Cudl sera la diferencia entre estas organizaciones en el futuro? Resulta
sorprendente la declaracion hecha por Aidesep en su comunicado publico de: “No
podemos seguir dependiendo de la cooperacién y donaciones como si fuéramos huér-
fanos”, en primer lugar, porque a pesar del contrato con Petrobras, que solo aporta
una cifra muy pequefia dentro de su presupuesto, sigue dependiendo de dicha coope-
racion; y en segundo, porque no es lo mismo disponer de dinero sin condiciones para
sus programas (mas alla de las del buen uso de los recursos y, con frecuencia, trabajar
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algunos temas: género, cambio climatico) que de fondos que la obligan a actuar de
mediadora en caso de conflictos entre la empresa y comunidades afectadas por el
desarrollo de sus actividades.

La revision de los objetivos del contrato, asi como de los compromisos asumidos
por las partes, estan abiertamente orientados a fortalecer el punto de vista de la pe-
trolera antes que los derechos de los pueblos indigenas representados por Aidesep.
En efecto, sefialar que uno de ellos es “mantener relaciones armoniosas entre las
Comunidades Nativas y la Empresa Privada” implica priorizar la tranquilidad de la em-
presa ante los derechos de las comunidades. Los privilegios de la empresa se hacen
aun mas claros en una frase posterior que aclara que, para evitar conflictos entre las
partes, “es fundamental encaminar esfuerzos para familiarizar a las comunidades con
los aspectos mas relevantes de la industria hidrocarburifera y sus controles para la
proteccion del medio ambiente y de los aspectos sociales”.'® Es decir, la opcion para
mitigar y sortear los problemas radica en que las comunidades “se familiaricen” con la
industria petrolera y sus mecanismos para proteger el medio ambiente y la sociedad.
Son ellas las que deben hacer el esfuerzo para entender a la empresa y no al revés,
y Aidesep se compromete a cumplir en esta tarea el rol de intermediaria para acos-
tumbrar a las comunidades a su presencia y actividades. Como claramente sefiala el
contrato mas adelante, Aidesep debe “Promover acciones para mantener relaciones
armoniosas entre las comunidades nativas que integran a su organizacion y PETRO-
BRAS". Debe asi jugar el papel de una especie de relacionista comunitario corporativo.

Respecto al Plan de Vida Plena que, sostiene Aidesep, sera financiado con los
fondos entregados por Petrobras, tampoco parece haber mucha claridad. En sus co-
mentarios publicados en Servindi (19 de octubre), Gil Inoach, expresidente de Aidesep,
asevera que Aidesep tiene un Plan de Vida desde el afio 2002'* y que este fue “ges-
tado y elaborado de manera participativa en un proceso que durd un afio porque se
tenia que recoger la propuesta en los 11 departamentos amazonicos del pais”. Se
pregunta él si el actual Plan ha sido también elaborado mediante consulta con las
bases 0 es creacion de dirigentes y asesores. Se refiere igualmente a la afirmacion
de Aidesep incluida en su comunicado, en el sentido que la asamblea aprob6 que
el financiamiento del Plan debiera hacerse con recursos de las industrias extractivas
amazonicas. Interroga: “; Acaso esto significa que la asamblea le autorizé a AIDESEP
suscribir acuerdos con las empresas petroleras?”. Inoach sefiala que es cierto que
en las asambleas de Aidesep siempre se trata acerca de los problemas de las comu-
nidades para obtener mejores beneficios del mercado y se propone la bisqueda de
mejores condiciones para las comunidades a través de alianzas estratégicas con el
Estado y las empresas privadas. No obstante, asegura que cuando los delegados “se
refieren a empresas privadas, no se refieren precisamente a las empresas petroleras,
se refieren mas bien a las empresas que pueden comprar sus productos (pifia, platano,
frejol, yuca, madera, arroz, etc.)”. Su Ultimo apunte sobre el tema es mas bien una
acusacion al actual consejo directivo:
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Otfra cosa es que se trate de agarrarse de esos acuerdos para intentar probar la suerte de salir
bien librado por los cuestionamientos que estan saliendo. Creo que estos cuestionamientos no
debieron salir si a tiempo se le hubiera informado a las organizaciones indigenas.

Respecto al Plan de Vida, tengo una observacion mas. Recientemente se ha lanza-
do una campafia de incidencia titulada “Territorios seguros para las comunidades
del Per0”, impulsada tanto por organizaciones sociales (Confederacion Campesina
del Pert, CCP; Coordinadora Nacional de Comunidades del Per( Afectadas por la
Mineria, Conacami; Confederacion Nacional Agraria, CNA) como por ONG (Instituto
del Bien Comun, IBC; Centro Peruano de Estudios Sociales, Cepes; Centro Amazo-
nico de Antropologia y Aplicacion practica, Caaap; Instituto de Defensa a llegal, IDL;
Comision Andina de Juristas, Can; y otras). Ciertamente, Aidesep fue convocada
a participar en este colectivo e inicialmente acepté hacerlo, pero luego desistio se-
fialando que la organizacion apuesta por “territorios de pueblos indigenas” y no de
“comunidades nativas”.

No obstante el anterior deslinde, ahora en el Plan de Vida Plena de Aidesep apare-
ce, como uno de los “ocho Ejes Programaticos”, el de “Saneamiento, Consolidacion y
Seguridad Territorial”, estimando en 988 las comunidades que deberian ser atendidas.

Un ultimo comentario es respecto a la clausula séptima del contrato:

Las partes acuerdan que AIDESEP se compromete a mantener indemne y a eximir de cualquier
reclamo, accién o demanda entablada en contra de PETROBRAS, sea de indole administrativo,
penal, civil comercial, etc., sin que esta enumeracion sea limitativa, por parte de integrantes de
su organizacion que se relacionen con el presente convenio, sea de manera directa o indirecta.

Es una clausula que llama la atencidn desde su redaccion: “las partes acuerdan que
Aidesep se compromete [...]". Como una de esas partes es Petrobras, simplificando la
redaccion, la cosa suena asi: “Petrobras acuerda que Aidesep se compromete [...]".
Ciertamente es una formula extrafia que una parte acuerde a que la otra cumpla.

Pero mas alla de esto, quiero transcribir la respuesta del jurista Bartolomé Clavero
a la pregunta que le formulé sobre como debe entenderse la mencionada clausula.
Aqui su respuesta:

La clausula séptima del convenio entre AIDESEP y PETROBRAS entiendo que supone una renun-
cia general de recurrir a la justicia, tanto a la propia indigena como a la del Estado o como también
a instancias jurisdiccionales internacionales, respecto a cualquier conflicto que surja, ya directa, ya
indirectamente, de parte indigena a propésito del mismo convenio.

Equivale a una renuncia general de derechos por via contractual, lo que es inconstitucional.
Cuando habia esclavitud abierta y se planteaba su abolicién, se sent6 el principio constitucional de

que tampoco cabe mediante la via contractual de renuncia de derechos a cambio de manutencion
o retribucion por trabajo; esto es, que no puede haber esclavitud por el consentimiento del esclavo.
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A efectos practicos, a esto mismo equivale ahora la renuncia a las garantfas judiciales, lo que se
hace con dicha clausula séptima. AIDESEP acepta el compromiso de privar a las comunidades
indigenas de las garantias de sus derechos, esto es, de los derechos mismos, a cambio de la
subvencion que recibe. (Ver Servindi, 7 de noviembre de 2012.)

La opinion de Clavero es muy clara y debe servir para aliviar a las bases de Aidesep
porque nadie puede ceder derechos que son irrenunciables, como la vida y la libertad
0 el derecho a ejercer derechos. En este sentido, ellas no tienen nada que temer. No
obstante, sorprende que una institucion que ha enarbolado la bandera de la autonomia
a lo largo de su historia haya intentado convertirse en esclava por contrato.

Alo largo de estas lineas, he presentado y reflexionado sobre tres eventos impor-
tantes en la historia de tres organizaciones que responde a la misma matriz: Aidesep.
En los tres casos, los triunfos indiscutibles de afirmacion de derechos de autodetermi-
nacién han cedido el paso a etapas de decaimiento (Ashaninka), complacencia con
pequefias dadivas (Achuar) y flagrante contradiccién con los principios hasta aho-
ra sostenidos (Aidesep). La ausencia de un verdadero plan de vida que parta de la
reflexion sobre el momento actual y que defina rumbos y estrategias para seguirlos
explica estas desorientaciones. El peligro siempre es quedarse en el campo de las
apariencias, y la Unica manera de superarlas es que las decisiones tengan raices en
las bases y los dirigentes no sean mas que los portavoces de ellas.

Pero este es un tema que merece otras reflexiones. o

Notas

1 EIMRTA se habia declarado seguidor de la linea politica del MIR.

2  Expuestos en un comunicado aparecido en el nimero 96 de la revista Cambio, el 28 de diciembre de
1989.

3 Consultar el sitio: http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20VII/Casos%20llustrativos-UIE/2.70.
mazamari.pdf

4 Elinicio de la segunda etapa se dio con el reemplazo del general Juan Velasco Alvarado por el general
Francisco Morales Bermidez, quien comenz6 a desarmar todas las reformas que habia hecho su ante-
cesor.

5  Las aguas de formacion, también llamadas de produccion, brotan juntas con el petréleo, a una tempera-
tura de 90°C. Son dos veces mas saladas que las del mar y contienen hidrocarburos, cloruros y metales
pesados, como plomo, cadmio, bario, mercurio, arsénico y otros.

6 Francisco Eguiguren, abogado, fue ministro de Justicia durante los primeros meses del gobierno del
presidente Ollanta Humala. Fue defenestrado junto con otros ministros, a raiz del rapido abandono por
parte del presidente de los planteamientos originales que lo habian llevado al poder.

7 Alentado por el economista Hernando de Soto, el gobierno de Alberto Fujimori habia desactivado esta
institucion y creado en su lugar el Organismo de Formalizacion de la Propiedad Informal (Cofopri), con
la intencion de llevar a la practica la propuesta que ambos impulsaban: la parcelacion de las tierras co-
lectivas que, como se colige del nombre del mencionado ente pablico, eran consideradas “informales’,
no obstante estar amparadas por las leyes y la Constitucién, por el Convenio 169 y la jurisprudencia
de la Corte Interamericana y, finalmente, muchas de ellas, por titulos dados por el Estado desde 1975,
en el caso de las comunidades de la Amazonia, y desde inicios de la Republica, para las de los Andes
y la costa. Como si esto fuera poco, algunas de estas ultimas tienen titulos coloniales que el Estado
ha reconocido. Huelga decir que luego de la desaparicion del PETT no se ha vuelto a titular una sola
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comunidad indigena en el Perd. Durante el gobierno de Alan Garcia, diversos funcionarios de Cofopri,
entre ellos, su director ejecutivo, Omar Quesada, fueron denunciados por corrupcion al comprobarse
casos de venta de terrenos de Estado a precios de regalo.

Se trata de una institucion que ha pasado por diversos ministerios y que hoy ha sido ubicado en el de
Cultura, como parte del viceministerio de Interculturalidad. Fue creada durante el gobierno del presiden-
te Alejandro Toledo (2001-2006). La gran expectativa de los indigenas, al final, fue defraudada por una
gestion mediocre y manipuladora del organismo.

El Cédigo Civil establece que la posesion es “el ejercicio de hecho de uno o mas poderes inherentes a
la propiedad” (Art. 896).

Se trata de un documento interno de andlisis de varios de estos decretos, elaborado por el abogado
Pedro Garcia en 2008. Las citas que siguen proceden de la misma fuente.

Por mencionar algunos de estos problemas: en la Organizacion Regional de Pueblos Indigenas del
Oriente (Orpio, lquitos), el presidente era, a la vez, subgerente de la oficina encargada de pueblos indi-
genas del Gobierno Regional de Loreto, algo que era cuestionado por sus bases; y en la Organizacion
Regional de Pueblos Indigenas de la Amazonia Norte (Orpian, Bagua) se agudizaban los conflictos
entre ella y una de sus bases que en ese momento (y hasta ahora) mantenia cerrada oposicion con la
empresa minera canadiense Dorato instalada en su territorio, luego de negociados turbios entre sus
ejecutivos y algunos altos funcionarios del gobierno del presidente Alan Garcia.

Sus alegatos estan contenidos en un comunicado aparecido en la segunda semana de octubre de
2012, en el diario La Republica.

A proposito de esto, los mas importantes controles son los que las propias organizaciones indigenas
han llevado a la practica a través del monitoreo independiente y de la exigencia de reinyeccion de las
aguas de formacion. Aidesep deberia saber que este ha sido precisamente uno de los logros historicos
de la Feconaco.

Trabajo realizado con fondos de la GTZ.






LOS ASHANINKA:
CUSTODIOS DE LA BIODIVERSIDAD EN LA AMAZONIA PERUANA!

E n el siglo XXI, los pueblos indigenas de la Amazonia ejemplifican poblaciones de
pequefia escala, enfocadas en economias domésticas, altamente autosuficientes
y dependientes de los recursos y ecosistemas locales. Desde hace unos 7.000 afios,
sus ancestros han desarrollado un sistema cultural altamente exitoso, apropiado para
el bosque tropical y los ambientes riberefios de América del Sur, usando el cultivo de
la yuca (mandioca), elaborando ceramicas, arco y flecha, cerbatanas, y canoas para
la navegacion.? En este articulo, se examinan algunos de los temas més relevantes
con relacion a la manera en que dos grupos indigenas, los Ashaninka, y sus parientes
cercanos, los Matsigenka, han podido vivir de modo tan exitoso y sostenible en la
Amazonia peruana. Hoy en dia, estos grupos se estan organizando para proteger sus
distintas culturas y comunidades, asi como los territorios y recursos naturales que los
sostienen. La Amazonia es una de las Ultimas grandes areas del mundo donde hasta
recientemente muchas sociedades tribales han existido con un minimo de influencia
del mundo empresarial.> En 2009, supimos que habia de cincuenta a cien grupos triba-
les independientes viviendo en aislamiento voluntario del mundo exterior, en las areas
boscosas de toda la Amazonia.* Hoy en dia, la mayoria de los pobladores amazénicos
estan involucrados con el mundo empresarial y siguen ganandose la vida en la selva,
mientras que conducen varias actividades empresariales como ciudadanos de los mo-
dernos estados-nacion.

La importancia de la biodiversidad de la Amazonia es ejemplificada por la desig-
nacién de la organizacion International Conservancy (Conservacion Internacional) de
los tres puntos méas importantes de biodiversidad o hotspots en la region biocultural de
la Amazonia: los Andes Tropicales, el Cerrado y la mata atlantica de Brasil. Estas son
tres de solo 34 areas biologicas excepcionalmente ricas en el mundo que estan espe-
cialmente amenazadas por las actividades humanas.® La parte peruana de los Andes
Tropicales, el hogar de los pueblos Ashéninkay Matsigenka, tanto como de numerosos
otros grupos indigenas, esta ahora cubierta por parques nacionales de creciente crea-
cion, areas protegidas, reservas comunales y tierras tituladas de las comunidades indi-
genas. Los indigenas, que siempre han vivido alli desde tiempos inmemoriales, estan
bien dotados por su herencia cultural para ser los mejores custodios de estos recursos
biolégicos y desde ahora tienen la autoridad legal para continuar a proteger sus territo-
rios. Sin embargo, en general, estas regiones también son amenazadas por el manejo
inadecuado, la explotacion forestal descontrolada, la colonizacion, la mineria del oro,
el tréfico de drogas, los militantes en contra del gobierno, y el apoyo contradictorio
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del Banco Mundial, del Banco Interamericano (BID) y de los gobiernos interesados
principalmente en la extraccion petrolera y mineral, las concesiones de madera a gran
escala y la construccion de carreteras y represas.

Los bidlogos conservacionistas han caracterizado a la Amazonia como “la zona
virgen tropical mas grande del planeta”, enfatizando sus beneficios estratégicos para
el mundo entero. Es “el recurso bioldgico mas importante de todo el mundo” por su
inmensa productividad y biodiversidad.” La productividad bioldgica de la selva tropical
alcanza de tres a cinco veces mas que la de la mayoria de los bosques templados
y la biomasa total (el peso de las plantas y de los animales por hectérea) esta entre
la mas alta de los ecosistemas terrestres. En todo el mundo, los bosques tropicales
cubren potencialmente solo 6 por ciento de la superficie de la tierra, sin embargo, ellos
contienen la mitad de todas las especies. El Amazonas también constituye el sistema
fluvial més grande del planeta y contiene casi 20 por ciento del agua dulce del planeta
que fluye hacia los océanos. El bosque y el rio constituyen un solo sistema en que el
bosque sostiene el agua y la riqueza de peces del Amazonas, ya muchas especies
comen las frutas caidas en los bosques estacionalmente inundados.?

Los conservacionistas también reconocen que mucho de la Amazonia puede ser
designado como una “zona virgen” en comparacion a las &reas mas impactadas por
las actividades humanas. Conservation International, una de las organizaciones de
conservacion mas grandes e influyentes del mundo, oficialmente define las “zonas
virgenes” como &reas de 10,000 kilometros cuadrados o més, donde por lo menos 70
por ciento de la vegetacion original permanece y la densidad de poblacion corresponde
amenos de cinco personas por kilémetro cuadrado.? Seguin esta definicion, la mayor
parte de la Amazonia donde viven los indigenas puede ser considerada una “zona
virgen” y probablemente haya sido asi por siglos y siglos, pero también ha sido exten-
sivamente impactada por las actividades humanas de los Gltimos dos siglos. Las cla-
sificaciones de anthropogenic biomes (biomas antropogénicos), y la cartografia de los
impactos humanos en el paisaje global, muestran que la mayor parte de la Amazonia
es todavia o un “bosque remoto” con menos de una persona por kilémetro cuadrado o
un “bosque silvestre” con tan pocos habitantes que hace que su presencia sea apenas
perceptible.’

El conocimiento etnoecoldgico de los Ashaninkay los Matsigenka

Existe una controversia entre los antropélogos sobre si los indigenas de la Amazonia
fueron el “buen salvaje ecoldgico” viviendo “en harmonia con la naturaleza”, cumplien-
do el rol de conservadores intencionales, ya que se sabe por cierto que estos pue-
blos originarios en general no degradaron sus ambientes regionales en una escala
comparable a lo que han hecho las sociedades modernas organizadas alrededor de
los principios de la especulacion econémica. El hotspot de los Andes Tropicales, que
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incluye las tierras originales de los pueblos Ashdninkay Matsigenka, contiene 20,000
especies de plantas que no pueden ser encontradas en ningln otro lugar y un prome-
dio de 1,500 vertebrados unicos. Vivir con éxito en esta region no es una tarea simple;
requiere la seleccion impresionante de un conocimiento ambiental muy especifico que
tiene que ser producido, continuamente verificado, guardado y transmitido a cada ge-
neracion. Cierta noche, cuando presté mi grabadora portatil a un pequefio grupo de
indigenas Ashdninka que me estaba visitando en el campamento, yo fui testigo de
una pequefia muestra de este conocimiento. Los visitantes inmediatamente crearon
un juego de palabras durante el cual pasaban animadamente el micréfono el uno al
otro, grabando un flujo continuo de palabras ashaninka. Recitaban espontaneamente
una lista casi sin fin de nombres de animales, jugando con su conocimiento basico
de la biodiversidad del bosque tropical. La biodiversidad es la base de su manera de
vivir y la tratan como “capital natural”. Es su inversion en el futuro. Los ashéninka no
solo conocen los nombres de los animales, sino también entienden muchos detalles
de su historia natural e imbuyen muchas especies con una gran riqueza de significa-
dos culturales. Después, me enteré que el conocimiento de los ashéninka sobre los
animales del bosque tropical esta a la par con su conocimiento de las plantas Utiles
cultivadas. Encontré docenas de variedades nombradas de yuca (mandioca) y platano
en las huertas (chacras) de los ashéninka. La gente experimentaba continuamente con
nuevas variedades y hablaba con entusiasmo de sus distintas calidades. No sorprende
que la gente del bosque tropical esté interesada en la diversidad biologica, porque
es la misma fuente de su propia existencia. Los grupos ashdninka aislados que visité
en 1960 eran totalmente autosuficientes. Con la excepcion de unas ollas, cuchillos y
hachas de metal, ellos encontraban materiales para todo lo que necesitaban en sus
bosques y jardines. Hacian sus propias casas, instrumentos, comida, medicinas y ropa
directamente de materias primas que extraian de su medio ambiente local.

La diversidad bioldgica del bosque amazénico presenta un desafio enorme en
cuanto al manejo de informacion para las personas que viven alli. Por ejemplo, dentro
del territorio Matsigenka, por el rio Manu, en la Amazonia peruana, los investigadores
han identificado mas de 825 especies de arboles en parcelas de estudios que cubrian
apenas 36 hectéreas de bosque distribuido en un area de 400 kilémetros cuadrados. !
Muchas especies no eran comunes 0 se restringian a habitats particulares. Habia 310
especies de pajaros dentro de un sélo kilmetro cuadrado.'® Mas especies de hormiga
(43) de las que se pueden encontrar en toda la Gran Bretafa fueron halladas en un
sélo 4rbol." Los indigenas matsigenka no s6lo tienen que nombrar la especie, sino
que también deben saber donde pueden encontrarla. Por ejemplo, ellos sabian exac-
tamente donde ubicar un bambu especifico, que contiene un anticoagulante que era
ideal para hacer las puntas de las flechas. El etnobotanico Glen Shephard Jr. aprendio
que los matsigenka podian nombrar y distinguir por lo menos 77 tipos de habitats
distintos, clasificaindolos segun la topografia, la hidrologia, los patrones de sucesién,
el suelo y las especies con indicadores y aspectos de la vegetacion. En el noreste de
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la Amazonia peruana, los panohablantes Matsés usan una clasificacion alin mas fina,
distinguiendo 178 tipos de habitats, que les ayudan a ubicar palmeras especificas y
pequefios mamiferos en estaciones particulares.'* Este tipo de conocimiento probé ser
mas preciso de lo que los investigadores pudieron extraer de las imagenes satelitales.
En mis propias investigaciones con los Shipibo, quienes también son panohablantes,
aprendi que tenian nombres para 22 palmeras distintas que corresponden rigurosa-
mente con las clasificaciones botanicas formales. Usaban extensamente estas palme-
ras como materiales para la casa, artefactos y comida. '

Una horticultura sostenible en la Amazonia

La produccién de yuca (mandioca), clave para la exitosa ocupacién humana de la
Amazonia, depende de un sistema especializado de cultivo no permanente que estor-
ba poco el ecosistema del bosque. Es el bosque que finalmente mantiene la calidad
del suelo, regula el clima local, recicla los nutrientes y el agua, sostiene los recursos
de peces y los otros animales de la caceria. Con el cultivo no permanente, la comida
es cosechada en pequefios espacios (parcelas) temporales abiertos en el bosque y
que son construidos como huertas mezcladas, policultivos. En comparacién con las
grandes plantaciones de monocultivo, que recientemente han sido introducidas en la
Amazonia por razones empresariales, las huertas nativas o chacras dependen de una
mezcla diversificada de cultivos. Las capas sobrepuestas de las diferentes especies
de plantas minimizan la erosion, las pérdidas debidas a los insectos y plagas, a la vez
que manejan de manera eficiente el espacio. Los tallos rastreros del camote y del frejol
cubren rapidamente el suelo y después son sombreadas por el maiz y la mandioca; a
su vez, el maiz y la mandioca son sombreados por platanos y varios frutales.

El cultivo no permanente requiere de un conocimiento y un vocabulario altamente
especializados. Por ejemplo, los matsigenka distinguen diez tipos de suelos diferentes
y cinco etapas en el ciclo de la huerta.'® Muchas variedades de mandioca requieren
mas de seis meses para producir grandes raices comestibles, o tubérculos, la planta
entonces tiene que ser cultivada en tierras que no son inundadas estacionalmente;
asi que las huertas de mandioca no pueden lograrse en los suelos aluviales estacio-
nalmente renovados al lado de los grandes rios. Las chacras generalmente tienen
un tamafio de una hectarea (2,5 acres) 0 menos. Aunque es raro que las chacras
sean cuidadas detenidamente por mas de un afio, éstas pueden producir la mandio-
ca durante hasta tres afios. Tal vez nuevas huertas sean hechas cada afio para que
en un momento dado cada familia tenga jardines en varias fases de produccién. En
este sistema de bosque en barbecho, una parcela normalmente no seria resembrada
hasta por lo menos 50 0 100 afios, o hasta méas, pero siempre que los jardines sean
pequefios y ampliamente dispersos, un ciclo de 25 afios puede proteger adecuada-
mente el bosque. El cultivo no permanente funciona bien desde que la agricultura
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empresarial capitalista de gran escala no invada las éreas tribales. Los duefios de
empresas corporativas desplazaran los cultivadores de subsistencia, empujandolos
a areas marginales donde seran forzados a abreviar el ciclo de barbecho. Bajo estas
condiciones, el cultivo no permanente no se puede sostener y tanto la gente como las
tierras se empobrecen.

Los ashdninka prefieren los sistemas de bosque en barbecho a un cultivo mas
intensivo por una serie de razones. Las huertas son abandonadas en parte porque el
trabajo de desyerbar llega a ser una tarea muy pesada debido al crecimiento rapido de
la vegetacion secundaria. En la mayoria de los suelos del bosque, una siembra y culti-
vo continuo causaria pronto un deterioro de la fertilidad y de la cosecha. El despeje de
huertas usadas con anterioridad es evitado porque durante las primeras etapas de la
sucesion del bosque, la vegetacion es muy densa y dificil de controlar con herramien-
tas simples como el machete y la coa. Los propios pueblos deben mudarse de sitio de
vez en cuando para reducir el conflicto o para encontrar mejores tierras para cazar.

La productividad de la mandioca es impresionante y explica facilmente su impor-
tancia en el sistema de subsistencia. Investigué que una sola chacra, que pertene-
ciera a una familia ashdninka, podria producir un promedio de 30,000 kilogramos de
mandioca por afio. Esto corresponde a cinco veces mas que el consumo normal de
una familia nuclear, sin necesidad de resiembra. Tan evidente sobreproduccién provee
un margen de seguridad alimentaria muy importante. Otros investigadores averigua-
ron que los matsigenka obtenian mas que dos terceras partes de su alimentacion por
peso de la mandioca, y esa cantidad de mandioca era producida por mas 0 menos
10 por ciento del costo de labor por peso de la comida generada a través de la caza,
la recoleccion y la pesca. Los matsigenka repartian mas de la mitad del esfuerzo de
la subsistencia total a la huerta, lo que producia mas de 90 por ciento del total de la
comida por peso.!” Pero la mandioca en si no provee una dieta equilibrada, asi que los
matsigenka crian una docena de otros cultivos importantes y cultivan cerca de ochenta
variedades de plantas nombradas segtn propésitos distintos. '®

Viviendo dentro de los limites del bosque tropical

La Amazonia era mayormente un mundo de pequefas comunidades locales y so-
ciedades tribales y pequefios cacicazgos, en los que la poblacién se conectaba por
redes sobrepuestas de parentesco y a través del intercambio de relaciones. No habia
dirigentes, gobiernos ni burocracias. El tamafio y permanencia de las comunidades y
los patrones de subsistencia son dimensiones importantes de la escala y complejidad
social, pero no es siempre obvio entender cuéles factores forman estas variables. Los
ashdninka y los matsigenka tienen comunidades muy pequefas, relativamente no per-
manentes, una densidad de poblacion muy baja y representan el lado extremamente
pequefio de la escala de tamario. Estos rasgos de escala amplian la libertad individual,
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el acceso a los recursos naturales, la autonomia de la comunidad, la seguridad y la
sostenibilidad total.

La alta productividad biolégica del bosque tropical no significa automaticamente
una alta capacidad de carga humana porque el bosque pone mucha energia en lo
que no es comestible para las personas como la madera y las hojas. Salvo por los rios
principales, la fertilidad del suelo es naturalmente muy baja y faciimente agotada por el
cultivo intensivo. Hay pocos carbohidratos que pueden ser facilmente cosechados en
la vegetacion natural y 90 por ciento de la biomasa animal es compuesta de hormigas,
termitas y otros pequefios invertebrados que pueden comer hojas y madera.'® Gran-
des vertebrados son mayormente escasos y la proteina animal es dificil de asegurar
para los cazadores porque la caceria de presas es muchas veces nocturna o las pre-
sas estan escondidas en la fronda del bosque. Los recursos de comida natural son tan
escasos para la gente que algunos investigadores han argumentado que nadie podria
vivir en el bosque tropical sin acceso a productos de la huerta cultivada.?’

Como los ashéninkay los matsigenka mayormente viven un poco lejos de los rios
principales y combinan la caza y la recoleccion con el cultivo no permanente, sus co-
munidades generalmente son pequefias, muchas veces una sola docena de personas
en algunas familias relacionadas. La gente que elige ubicarse cerca de las misiones,
escuelas o centros médicos, 0 que quiere tener acceso a los mercados, tiende a vivir
en comunidades mas grandes y permanentes con una poblacion de unos cientos de
personas. Las comunidades pequefias son relativamente no permanentes, ya que los
comuneros se reubican a los pocos afios. Los antropdlogos han supuesto con frecuen-
cia que la baja productividad de los suelos del bosque y la disponibilidad limitada de
las proteinas animales son las razones para limitar los tamafios de las comunidades
donde la gente puede vivir de manera autosuficiente. Sin embargo, la abundancia de
carbohidratos de la produccion de mandioca podria facilmente sostener comunidades
de 500 personas, siempre que la gente recibiera el minimo dietético de 50 gramos
de proteina necesario per capita obtenido por la pesca y la caza.?' De hecho, el in-
sumo de proteina de las comunidades nativas de la Amazonia tipicamente excede
este minimo.?2 Ademas, parece que la caceria de presas puede teéricamente apoyar
densidades humanas tan altas como una persona por kilémetro cuadrado, y hasta més
si el pescado y los insectos comestibles son incluidos. Sin embargo, la densidad real
para la gente que vivia de una manera autosuficiente fue generalmente mucho mas
baja que esto. En 1960, los ashaninka han tenido quizas un promedio de solamente
4 personas por kilometro cuadrado, lo que sugiere que el tamafio, densidad y perma-
nencia de las comunidades en la Amazonia indigena fueron también determinados
por factores culturales como las creencias sobre lo que constituia una buena vida —“el
buen vivir”.

Obviamente, las comunidades podrian ser mas grandes en la Amazonia si la gente
estuviera dispuesta a cazar o pescar mas intensivamente, si dependieran mas de las
proteinas de las plantas, si mantuvieran animales domésticos, aceptando un estandar
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de vida mas bajo con respecto a los nutrientes y/o niveles mas altos de autoridad
politica 0 una desigualdad social que tales cambios podrian requerir. Es posible que
factores culturales conectados con las ventajas humanas de la sociedad de escala
doméstica estimulen a la gente a detener la produccién del cultivo, la caza y la pesca
a niveles bien abajo de lo que podria ser tericamente sostenible. Las preferencias
culturales por animales mas grandes para cazar, por un esparcimiento maximo y una
autonomia familiar parecen ser objetivos mas importantes que el deseo de sostener
comunidades con poblaciones mas altas. Parece que la manera de vivir de las comu-
nidades del bosque tropical ofrece a las personas de la Amazonia tal satisfaccion per-
sonal que ellas eligen mantenerla y reproducirla siempre que tengan bastante libertad
personal para hacer esa eleccion.

Riqueza, opulencia y la huella ecolégica de los Ashaninka

Las comunidades amazonicas demuestran claramente las notables ventajas de la ca-
lidad de vida de las sociedades tribales. Los comuneros han desarrollado un sistema
equilibrado de subsistencia de forma equitativa. Los hombres hacen el trabajo pesado
de despejar el jardin en arranques de esfuerzo estacionalmente concentrados, y las
mujeres llevan a cabo la mayor parte del cultivo, la cosecha, y el procesamiento rutina-
rio de la comida. Hombres, mujeres y nifios buscan comida entre las plantas, insectos
y los pequefios animales del bosque. Todos pueden contribuir a las expediciones de
pesca, pero los hombres proveen la mayoria de la proteina animal diaria al cazar y
pescar. La carne y el pescado son reunidos y repartidos a cada familia en la comuni-
dad para resolver las variaciones de la productividad entre las familias. Todas estas
actividades son individualmente dirigidas y todos controlan las herramientas culturales
necesarias. No existen grandes desigualdades aqui, especialmente porque todos tam-
bién tienen acceso a los recursos naturales que necesitan para ganarse la vida.

Este sistema de produccion garantiza que cada familia obtenga sus necesidades
nutricionales con cargas de trabajo relativamente moderadas mientras se mantiene
un equilibrio de trabajo razonable entre los sexos. El sistema también provee fuertes
incentivos para mantener bajas densidades de poblacion, pues cuando la densidad
aumenta, también aumentan rapidamente las cargas de trabajo como resultado del
agotamiento de los animales para cazar y de las distancias crecientes que las mujeres
tienen que caminar para llegar a sus huertas.

Los ashaninka y los matsigenka pueden satisfacer todas sus necesidades domés-
ticas, incluyendo la produccion de comida, en cinco o siete horas diarias de trabajo
productivo, y seria improbable que sus cargas de trabajo excedieran ocho horas. Esto
significa que si el trabajo empieza con el amanecer ecuatorial a las 6 a.m., posible-
mente uno podria pasar toda la tarde descansando en una tarima o en la hamaca.
Las sumas totales de las cargas de trabajo son equilibradas segun el género. Seria un



170

error ver estos sistemas como etapas tecnolégicamente subdesarrolladas que inevi-
tablemente evolucionarian en algo mas productivo. Son desde ya sistemas altamente
desarrollados que resuelven de modo refinado los problemas que enfrentan. Seria
dificil mejorarlos dado su definido objetivo cultural de realizar de manera igualitaria
las necesidades fisicas de todas las personas en una pequefia comunidad.

En las comunidades de la Amazonia, las cargas de trabajos son mantenidas
en un nivel bajo, tanto por la limitada demanda de la produccién de comida en un
sistema donde cada familia es basicamente autosuficiente con respecto a la comida,
como también por la limitada gama de material cultural que la gente produce, posee y
mantiene. Los autosuficientes ashaninka pueden guardar la mayoria de sus posesio-
nes personales en una caja con un volumen de mas o menos 30 centimetros cubicos,
mientras que muchos norteamericanos tienen que alquilar almacenes adicionales para
todos sus bienes. Las diferencias materiales son inmensas. Segun las compafiias de
mudanzas, el peso promedio de los bienes de una familia americana es de 3,265 kilo-
gramos y el contenido promedio de una casa de tres cuartos de una familia americana
podria llenar una caja de almacén con un volumen de 33 metros clbicos.

La sociedad ashdninka autosuficiente produce solamente unos 120 materiales
distintos que tienen sus propios nombres, sin incluir los productos de comida.?® Esta
lista incluye una amplia gama de articulos domésticos como la casa y las herramien-
tas para cazar, pescar, cultivar y trampas de cazar; implementos para el procesa-
miento de comidas como molinillos, ollas, ceramicas, canastas, coladores, charolas,
calabacines, mazos, mezcladores, parillas, telares y husos, ropas y adornos como
tunicas, tocados, collares, bandoleras, colgantes; pintura facial; peines; depiladores;
juguetes; instrumentos musicales como tambores, flautas y zampofias. Solamente
una docena de articulos adicionales, industrialmente fabricados, son importados de
fuera del territorio, como cuchillos de metal, hachas, agujas y ollas, pero estas cosas
son obtenidas en general por el comercio indirecto. Este es todo el material cultural
necesario para mantener la buena vida de los ashdninka en la frontera del mundo
comercial.

Los ashaninka que no participan de la mano de obra asalariada ni de la produc-
cion comercial son libres para dedicar la mayor parte de su tiempo para producir y
mantener los miembros de su familia a través de la caza, de la recoleccion, del culti-
vo, de la limpieza, de la higiene personal, de la preparacion y consumo de la comida
y del cuidado de los nifios. La sociedad y cultura no material pueden requerir menos
de diez por ciento de su esfuerzo, lo que dedican para mantener sus redes sociales
y reproducir su cultura a través de visitas, fiestas, canciones, danzas y narrativas.
El resto de su cultura material requiere menos de cinco por ciento de su esfuerzo.?

Dado que los pueblos indigenas amazénicos extraen mucho de sus bienes mate-
riales de la naturaleza, también es necesario tratar a la naturaleza como parte de su
riqueza. Los cientificos ambientales estimaron en 1997 que los bosques tropicales
en todo el mundo producen servicios del ecosistema que valen $2,007 por hectarea
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al reciclar los nutrientes, los microorganismos que forman suelos, las plantas, con-
virtiendo el CO2 en energia de comida, aprovisionando agua dulce y manteniendo
la biodiversidad, etc.2% Esto representa lo que costaria si la gente asumiera estos
deberes naturales para si, por ejemplo, al construir y mantener fabricas y plantas
para la purificacion del agua, secuestrar carbon, convertir el petréleo en plasticos y
petroquimicos y al afiadir abonos sintéticamente fabricados al suelo. Podemos hacer
todas estas cosas con la ayuda de maquinas, labor humano y combustible, pero es
muy costoso. En 2008, el European Climate Exchange valu6 una tonelada de CO2
almacenado en 26 ddlares. Esto hace que las 455 toneladas de CO2 contenidas
en una hectérea del bosque tropical valgan $11.823 como capital directamente co-
mercial y representen casi 15 millones de délares por familia ashaninka, estimando
21.000 personas y 52.000 kilometros cuadrados de bosque. Este valor, por supues-
to, depende de como las naciones mas grandes deciden reducir las emisiones de
carbon en respuesta al calentamiento global.

El valor de la naturaleza como capital también puede ser calculado a un minimo
absoluto por el valor de la biomasa en hectareas del producto bioldgico que las
familias incautan directamente. Por ejemplo, yo estimo que los ashaninka usan el
equivalente de todos los productos biologicos de 3 hectareas de bosque tropical
por familia anualmente (tabla 1). A 2.007 délares por hectarea por los servicios del
ecosistema de la naturaleza, tendriamos 5.941 délares, lo que si se invierte a 5 por
ciento seria 118. 814 $ por familia. Sin embargo, este valor es demasiado bajo por-
que no considera el automantenimiento del ecosistema. Seria quiza mas significativo
incluir el valor de las 500 hectareas de boque por familia, necesitadas para asegurar
que los ashdninka tengan animales del bosque para cazar,?® o las 1.238 hectareas
por familia que conservarian la totalidad del ecosistema del bosque. Todo esto asu-
me una densidad de poblacién de 0.4 indigenas ashdninka por kildmetro cuadrado y
refleja bien el drea del ecosistema necesitado para proveer de manera sustentable
sus bienes materiales, permitiendo un gran margen que facilitaria el crecimiento
futuro de la poblacién sin degradar los servicios que el bosque tropical provee. Los
calculos del area de conservacion, invertidos a 5 por ciento, producen figuras de 20
millones a casi 50 millones de dolares por el valor de capital natural por familia. Esto
haria que la gente tribal fuera decamillonaria, en vez de simple millonarios.

También estimo que los autosuficientes ashaninka toman menos de 0.25 por
ciento del producto biolégico anual de su territorio como su huella ecoldgica. Estos
célculos toman en cuenta no sdlo un promedio diario por persona de 2.500 calorias
de comida, sino que también incluyen un estimado de la biomasa primaria en la
parte mas baja de la cadena alimenticia que, por ltimo, producia los animales para
cazar; y la biomasa de los jardines y del bosque que fue quitada cuando los sitios de
las casas y jardines fueron despejados, incluyendo una consideracion por el bosque
en barbecho y la produccién no consumida del jardin. Las figuras finales sugieren
que la mitad de la huella ecoldgica de los ashaninka esta en el jardin, y un tercio en
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los animales para cazar (tabla 2). No hay, por supuesto, una figura para los combus-
tibles fosiles.

El punto mas importante es que, dada la bajisima densidad de poblacién, los
ashdninka, con una huella per capita de s6lo 1.1 hectareas globalmente equivalen-
tes, estan usando una proporcién mintscula de la biocapacidad de su territorio. Esta
demanda muy baja garantiza que el ambiente de su bosque tropical pueda persistir
en el futuro distante y pueda continuar a suplir las necesidades basicas de los as-
héninka. En comparacion, en 2001 los norteamericanos estaban tomando el equiva-
lente de casi 200 por ciento del producto biolégico de su territorio nacional, porque
su huella ecoldgica per capita casi tuvo un orden de magnitud mas grande que el
de los ashéninka; si comparamos los 20 americanos por kilémetro cuadrado (km?)
con el 0.2 ashaninka/km?, vemos que la poblacién americana tuvo dos 6rdenes de
magnitud mas grande. El comercio global y el uso extensivo de los combustibles
fosiles hicieron con que este hiperconsumo americano fuera posible, por o menos
a corto plazo.

La huella norteamericana de 9.5 hectareas globales fue casi un orden de mag-
nitud mas alto que la huella ashaninka, pero la critica diferencia es que la poblacion
total americana es mucho mas numerosa. La huella ecolégica americana solamente
puede ser sostenida de un afio al otro al quemar enormes cantidades de combusti-
bles fésiles y al importar energia y material de todo el mundo. Al contrario, los ashé-
ninka son virtualmente autosuficientes y la investigacion arqueol6gica demuestra la
sostenibilidad a largo plazo de su manera de vivir.

El manejo ashdninka de la reserva El Sira

En 1996, con la aprobacion de la Ley de Areas Naturales Protegidas (Ley N°26834),
lleg6 a ser posible que los gobiernos establecieran areas naturales especificamente
protegidas cuyas condiciones serian “mantenidas en perpetuidad” para conservar
la diversidad biologica y los asociados valores culturales como parte del patrimonio
nacional. A partir de 2006, nueve categorias distintas de areas protegidas fueron
reconocidas, incluyendo los parques nacionales, las reservas comunales y las zo-
nas reservadas que afectaron especialmente a los indigenas de la Amazonia. Las
areas protegidas podrian también ser bordeadas por zonas neutrales designadas
para garantizar la conservacion del area protegida en si. Las reservas comunales
son disefiadas para conservar los recursos naturales en beneficio de las poblaciones
rurales vecinas. Cualquier desarrollo en el comercio de los recursos tiene que seguir
los planes de manejo llevados a cabo por los mismos beneficiarios.

Muchos del territorio ashéninka han sido incorporados en este sistema de Areas
Naturales Protegidas. La Reserva Comunal El Sira, donde hice mis investigaciones
en 1960, fue establecida en 2001 para proteger la Cordillera El Sira entre los rios
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Ucayali y Pichis-Pachitea en beneficio de toda la gente indigena que vive en esa
regién. Con una extension de mas de 6.000 km?, la reserva El Sira es la més grande
de las 4 reservas establecidas por los hablantes Arawak, Ashaninka, Ashéninka,
Yaneshay Machiguenga a partir de 2004. Las reservas comunales de los Ashaninka
y los Machiguenga, inmediatamente al sur de El Sira, estaban ubicadas a ambos
lados del Parque Nacional Otishi, lo que protegia la Cordillera Vilcabamba. En con-
junto, estas reservas, parques y el Bosque de Proteccidon San Carlos poseen mas
que 15.000 km?,

La creacién de este sistema fue un esfuerzo enorme que involucré muchas or-
ganizaciones y fondos de diversas fuentes. INGIA (Grupo Internacional de Trabajo
sobre Asuntos Indigenas) llevo a cabo algunos de los planes originales para El Sira,
empezando en el comienzo de 1990. El Banco Mundial y el Fondo para el Medio
Ambiente Mundial de las Naciones Unidas, en conjunto con diez por ciento de fon-
dos del gobierno peruano, contribuyeron con cerca de 2 millones de dolares para
financiar el proyecto El Sira por cinco afios. Las reservas comunales tienen que ser
manejadas segun los planes maestros creados por la misma gente indigena con
apoyo técnico de ONGs y asociaciones sin fines de lucro, incluyendo el Instituto del
Bien Com(in?’ y el CEDIA (Centro para el Desarrollo del Indigena Amazénico).® Es-
tas ONGs también han apoyado por muchos afios los proyectos para la titulacién de
tierras. Los planes maestros detallan la manera en que las areas especificas pueden
ser usadas sosteniblemente en beneficio de la gente local. Aproximadamente 14.750
personas indigenas estaban viviendo dentro de la zona neutra de El Sira, y unas
25.000 — 30.000 personas de 400 comunidades estaban viviendo en la regién.?
Estas &reas protegidas colindaron y a veces se sobrepusieron en las tierras de las
comunidades tituladas, lo que en combinacion crea un sistema verde extraordinario
para proteger a la gente, sus sociedades y culturas y los ecosistemas naturales
que les sostienen. Es demasiado pronto para prever como este plan ambicioso se
desarrollara, pero podemos tener esperanza de que él optimice la habilidad de los
ashaninka para que ellos continten siendo los custodios efectivos de sus recursos
naturales. o

La mayor parte de este material fue tomado directamente, con algunas modificaciones,
de los capitulos 2 y 13 de Bodley, John H. 2011. Cultural Anthropology: Tribe, State,
and the Global System. 5th Edition. Lanham, MD: AltaMira Press, Rowman & Littlefield
Publishers; y del capitulo 2 de Bodley, John H. 2012. Anthropology and Contemporary
Human Problems. 6™ Edition. Lanham, MD: AltaMira Press, Rowman & Littlefield Pu-
blishers.
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Tabla 1: La Riqueza de la Naturaleza en el Mundo Tribal:
Capital Natural de la Familia Ashaninka

Hectareas/ | Servicios de Valor 5% invertido
familia la naturaleza
2.007%/hectarea
Biomasa apropiada 3 5.941% 118.814$
Costos de caza 500 1.003.500$ 20.070.000%
Area de conservacion 1.238 2.484.857% 49.697.143%
de bosque

* Ejemplo de las calculaciones: valor de la biomasa apropiada: 3 hectareas x $5.941/05= $118.814

Tabla 2: La huella ecoldgica de los ashdninka

Kcal/cépita/afio | Por ciento | Hectareas globales
Plantas del bosque 30.417 0.05 0.00
Insectos 506.944 0.78 0.01
Animales para cazar 21.900.000 33.61 0.39
Pescado 4.562.500 7.00 0.08
Jardines* 32.657.813 50.12 0.58
Sitios de casas 5.500.000 8.44 0.10
Totales 65.157.674 100.00 1.15

* Incluye lefia y materiales del bosque, hectéareas globales = Kcal/capita/afio/ 56.742.424 Kcal

promedio global
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NUEVA ESCRITURA DE LA HISTORIA PREEUROPEA
DE LA AMAZONIA!

Introduccion: el modelo estandar

a densidad de poblacion y el nivel de complejidad cultural logrados por los pueblos

de la Amazonia pre-invasion europea es uno de los temas mas controvertidos en
la arqueologia y etnohistoria de las Américas (Meggers 1963-1965: 91). La “nueva
imagen de la Amazonia (es de) un &rea originalmente populosa —con una ecologia sig-
nificativamente modificada por la intervencién humana-y (en algunos lugares siendo)
sociopoliticamente compleja” (Viveiros de Castro 1996: 193).

Hasta hace poco tiempo, la opinion publica y académica sobre las sociedades de
la Amazonia preeuropea era la de una region con baja densidad de poblacion, confor-
mada por pequenfas aldeas autbnomas que se movian frecuentemente, sin compleji-
dad sociopolitica, sobreviviendo de actividades econémicas muy basicas derivadas de
la recoleccion o de los simples cultivos no permanentes, y con un impacto ambiental
minimo (“Standard Model”, Viveiros de Castro 1996; Eriksen 2011: 4; “Standard Pa-
radigm”, Stahl 2002; “Tropical Forest” culture type, Steward 1949). Esto reflejaba una
arqueologia® escasa, con suposiciones basadas en los grupos indigenas histéricos
0 en los que todavia viven hoy en dia. En 1916, el antrop6logo sueco Erland Nor-
denskidld (2009) relatd viejas excavaciones en las sabanas de Mojos, en la Amazonia
boliviana, pero recibié poca atencién; elaboradas ceramicas policromas también eran
conocidas hace mucho tiempo en la Isla de Maraj6, pero fueron poco estudiadas. Por
otra parte, las narrativas del siglo XVI de las expediciones de Orellana (Carvajal 1934)
y Urstia/Aguirre, que describen grandes aldeas y poblaciones numerosas a lo largo del
rio Amazonas, fueron consideradas fantasias o exageraciones (Meggers 1963-1965).

Steward, Meggers y Willey

En el Handbook of South American Indians, el editor Julian Steward (1949) concluy6
que una sociedad estructurada “no fue una de las caracteristicas de las tribus del
Bosque Tropical” (760). “Pero cada aldea era independiente [...] rara vez permanente”;
cultivos no permanentes fueron resultado del “agotamiento del suelo” que “obligaba”
que las aldeas fueran en su mayoria transitorias (697-699).

La arquedloga Betty Meggers hizo el trabajo de campo para su tesis de doctorado
en 1948-1949 en la Isla de Marajo, Brasil, y en la monografia resultante que escribié
con Cliff Evans (1957) argument6 que la sociedad compleja que encontraron no podria
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haberse desarrollado alli por el ambiente tropical, pero que, en cambio, habia llegado
intacta de los Andes y después colapsado. En un articulo de 1957, argumentd su teo-
ria del determinismo ambiental que, como resultado de un “potencial agricola limitado”
(el clima, los suelos infértiles), las sociedades complejas fueron imposibles en la alta
Amazonia preeuropea. Con sus 90 afios de edad, hace mucho ya famosa en el Institu-
to Smithsoniano, ella todavia persiste con esta opinién y continta siendo una persona
de gran influencia (Meggers 1996: 169-173; 2001; 2003a; 2003b; 2004; 2010: xiii-xvii,
177-181).3 Meggers explica las grandes aldeas permanentes como una indicacion de
reocupacion, cuya indudable evidencia serian las pequefias aldeas de migrantes que
vuelven una y otra vez a los sitios de ocupacion previa (Meggers 2001).

En 1957, en un simposio de antropologia de la Unién Panamericana en Puerto
Rico, el gedgrafo James Blaut (1959), en un ensayo titulado “La ecologia de los sis-
temas de agricultura tropical (The Ecology of Tropical Farming Systems)”, critic6 a
Meggers por mantener que el cultivo no permanente era la mejor forma de agricultura
para la gente nativa de la Amazonia. Meggers (1959), que formaba parte de los co-
mentaristas de la ponencia de Blaut, se opuso y comenté: “déjenme decir a los gedgra-
fos [James Parsons, Raymond Crist y David Lowenthal también estaban presentes]: no
subestimen su derecho de nacimiento” (99). Hablaba del determinismo ambiental. En
retrospectiva, Blaut tenia razén. Meggers estaba equivocada e insiste en continuar asi.

En 1967, Meggers me escribid: “Estoy decepcionada al verte seguir los mismos ar-
gumentos que ocultan la relacion entre el potencial ambiental y el desarrollo cultural”. Y
muchos afos después, en 2010, le escribi6 a William Woods contando que ella habia
proveido datos detallados mostrando que los suelos de terra preta (suelos negros que
son fértiles y antropogénicos) fueron “resultado de (recurrentes) ocupaciones de corto
tiempo [ver Meggers 2004]. Estoy sorprendida que usted [refiriéndose a Woods], como
geografo, ignora estos datos”. De este modo, por un largo tiempo, Betty Meggers ha
estado en conflicto no solamente con los colegas de antropologia, sino también con
los gedgrafos.

En 1971, el distinguido arquedlogo de Harvard, Gordon R. Willey, en su texto cla-
sico titulado An Introduction to American Archaeology, escribié que la “cultura del bosque
tropical [...] fue basada en el cultivo de mandioca usando la técnica de la roza, tumba
y quema. Las comunidades tendian a ser pequefias y no permanentes; la unidad so-
ciopolitica fue generalmente una sola comunidad; y la autoridad politica fue débilmente
desarrollada” (399).

Lathrap, Denevan y Erickson
Llegué por primera vez a la Amazonia en 1956 y empecé a escribir articulos para el

Peruvian Times. Un poco antes, en 1952, habia tenido una clase de pregrado en la
universidad de Berkeley con Carl Sauer sobre “La geografia de la América del Sur”,
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Figura 1 - Mujeres Shipibo en una nueva chacra creada con el método agricola de la roza, tumba y que-
ma, en la aldea de Yarinacocha, cerca de Pucallpa, Perd. El suelo negro que se ve atras y al lado de la sombra
negra es el antropogénico “terra preta” - Foto: William Denevan, 1956

pero el profesor pasé poco tiempo hablando en la Amazonia, asi que no sabia mucho
sobre la regién (todavia tengo las notas que tomé en la clase). El editor del Peruvian
Times, C.N. Griffins, quien habia editado la revista en 1913, me dio encargos que
inclufan algunas partes de la Amazonia en Perd, Bolivia y Brasil —experiencias que
cambiaron mi vida y que me llevaron a conocer el arqueélogo Donald Lathrap, quien
pronto iba a publicar el primer gran desafio al modelo convencional de las poblaciones
de cultura simple de la Amazonia preeuropea. Como estudiante de pregrado en Berke-
ley, fui muy influenciado por Carl Sauer.

Primero, fui enviado de los Andes a Pucallpa, en el rio Ucayali, al final de la carre-
tera transandina. Mientras estuve alli, visité una aldea shipibo llamada Yarinacocha.
Me impresion6 el hecho de que el pueblo se ubicaba en el pefiasco, en vez de la
planicie aluvial del Ucayali, una situacion a la cual volvi 40 afios después (Denevan
1996). En la plaza, encontré una zanja recientemente excavada y me enteré que era
el trabajo de Lathrap, que estaba en el proceso de hacer las investigaciones para su
tesis doctoral (1962). Lo conoci en Pucallpa y nos mantuvimos en contacto hasta su
muerte en 1990.

Lathrap (1970; consultar Oliver 1992) argument6 que las poblaciones nativas eran
mas grandes de lo que se habia previamente pensado; que las sociedades complejas
con pueblos permanentes se desarrollaron dentro de la cuenca amazoénica; que la
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agricultura existia hace mucho tiempo en Amazonia e inicialmente fue permanente en la
forma de grandes huertas; que los suelos de la varzea (planicie aluvial) eran mucho mas
superiores que los suelos de la terra firme (interfluvio); y que la disponibilidad de proteina
fue critica para determinar el tamafio y la ubicacién de los asentamientos.

Durante esa visita a Yarinacocha, saqué numerosas fotografias en color. Cuando
recientemente las estube mirando, percibi que los suelos en los campos adyacentes a la
aldea, que era un sitio antiguo, eran negros o de un moreno oscuro, obviamente la terra
preta (Figura 1). No me habia percatado de eso cuando los vi por primera vez, tampoco
Lathrap, y casi ningln otro investigador en la Amazonia hasta mucho tiempo después.

En 1956, el Peruvian Times también me envi6 en un viaje largo por el rio Amazo-
nas y el rio Madeira, desde Belém a Porto Velho, después a Guayaramerin, en el rio
Mamoré, en la frontera boliviana. Fue un viaje que me convirtié en un especialista de la
Amazonia, me di cuenta de que habia muchas cuestiones interesantes para explorar.
Desde la frontera, volé encima de las sabanas inundadas de Moxos, en esa ocasion
vi rasgos lineales sobresaliendo del agua y me pregunté qué serian. En seguida, de
nuevo en Berkeley, empecé a leer sobre la region y aprendi, gracias a la monografia
de Alfred Métraux (1942) sobre el este de Bolivia, que estos rasgos eran excavaciones
preeuropeas. Esto me gui6 al tema de mi tesis. Ese estudio, publicado en 1966, inclu-
yendo fotos aéreas y terrestres, proveia evidencias fisicas de una pretérita sociedad
sofisticada, grande poblacion, movimientos de tierra masivos, la manipulacion de dre-
najes y un cultivo intensivo en un rincon de la Amazonia —un lugar que Clark Erickson
(2008), un estudiante de Lathrap, llama de un “paisaje domesticado”.

Mi trabajo no recibié mucha atencion hasta mas tarde, pero el trabajo de Erickson,
en los afios subsecuentes de investigacion y publicacion, llevé a que Moxos llegara a
ser muy conocido. De este modo, Clark Erickson ha sido el mayor colaborador a las
interpretaciones revisionistas del pasado de la Amazonia.

El nuevo modelo de la Amazonia preeuropea

Desde el trabajo de Lathrap en Per(, otros arquedlogos han emprendido grandes pro-
yectos en Amazonia: en la Isla de Marajé (Anna Roosevelt, Denise Schaan); en la
region del alto rio Xingt (Michael Heckenberger); por el Amazonas, cerca de Manaus
(Eduardo Neves); en Santarém (Roosevelt); y por otras partes se encuentran proyec-
tos que involucran grandes sitios y excavaciones, proyectos auxiliares de una nueva
interpretacion de la Amazonia precolombina. El consenso ahora es que las poblacio-
nes eran mucho mas grandes de o que se ha creido anteriormente; muchos villorrios
eran grandes y semipermanentes; existian sociedades complejas con integracion re-
gional; el cultivo era normalmente intensivo o semi-intensivo; se elaboraban suelos fér-
tiles; y el ambiente natural fue cambiado a cierto punto por la actividad humana (“new
synthesis”, Viveiros de Castro 1996; Whitehead 1996; Neves 1999; Roosevelt 1999a;
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“Revised Model” 0 “Revised Paradigm,” Stahl 2002; Erickson 2003; Heckenberger et
al. 2007 2008). Peter Stahl (2002:44) ha argumentado que “la revisién de la arqueo-
logia estandar de la Amazonia enfatiza: la heterogeneidad ambiental, variabilidad en
la adaptacion agricola, escalas de tiempo mas profundas por la ocupacién humana, la
complejidad cultural enddgena y una densidad de poblacion mas alta”.

Meggers (2001; 2003a; 2003b; 2004), en defensa de sus posiciones (ver también
Popson 2003), respondié por ejemplo que “los arqueodlogos estan recuperando el mito
[de el Dorado] en la forma de descripciones vividas de poblaciones urbanas con gober-
nantes poderosos” (2003a: 102); la “afirmacion de Heckenberger para ‘presentar una
evidencia clara’[...] es cualquier cosa menos clara” (2003b); el “‘rechazo persistente” de
Stahl “de la evidencia independiente por [...] las limitaciones de la capacidad de la soste-
nibilidad [...] es increible” (2004: 36); las declaraciones de Roosevelt “‘no son apoyadas
por una evidencia arqueoldgica actual” (2003a: 96); en contra de los campos elevados
de Denevan y Erickson, “los procesos naturales de origen bittica o abidtica [...] produ-
cen monticulos y cordoncillos regularmente repartidos” (2003a: 97); las poblaciones de
William Woods son “simplemente extravagantes” (Popson 2003: 30); “la Amazonia no es
un bosque antropogénico, tampoco es un bosque hecho por [...] otros animales” (Ibid).

Sociedades complejas

En la Amazonia, nos referimos a cacicazgos, que serian estratificados socialmente
con lideres fuertes y con varias aldeas, en contraste a las sociedades igualitarias, que
tendrian un solo villorrio independiente con poca estratificacion social. Los cacicazgos
han sido identificados por la arqueologia y a través de descripciones historicas de la
region central de la Amazonia, Manaus (Neves y Petersen 2006: 302); de la baja re-
gion del rio Tapajos, Santarém (Roosevelt 1991: 101); de la Isla de Marajé (Roosevelt
1991: 1-97; Schaan 2001: 111); y en el centro-occidental de Brasil (Pérssinen et al.
2009: 1092); en la region del alto Xingu (Heckenberger el al 2008: 1217); de las Gua-
yanas (Whitehead et al. 2010); de las sabanas de Venezuela (Spencer 1998); del este
de Ecuador (Salazar 2008: 263); y del este de Bolivia (Denevan 2001: 239); asi que
los ejemplos no son unicos (Roosevelt 1999a; Heckenberger y Neves 2009: 255-258).
Algunos son conocidos desde 1940 y otros continian siendo identificados. Ocurrieron
en una gran variedad de situaciones ambientales y son relativamente asociados con
densidad poblacional, cultivos no permanentes 0 semipermanentes y con una mejora
del suelo. Las caracteristicas sociopoliticas de las sociedades complejas de la Amazo-
nia son discutidas por Heckerberger (2003).

David Wilson, en su importante libro Indigenous South Americans Of The Past And
Present: An Ecological Perspective (1999: 168-250), describe cacicazgos de “varzeas’,
pero cree que los cacicazgos de la “terra firme” no existian por las limitaciones ambienta-
les. Meggers, en su popular libro Amazonia: Man and Culture in a Counterfeit Paradise,
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en ambas ediciones de 1971 (p.129) y 1996 (p.135), acepta, con base en los relatos
tempranos, que habia “altos lideres” con autoridad encima de grandes comunidades
multiples y estratificadas por el rio Amazonas. Sin embargo, en el nuevo “Epilogo” a la
edicion de 1996, ella “siembra dudas sobre la exactitud de las tempranas descripciones
europeas de grandes poblaciones sedentarias por las planicies aluviales” (1996: 187).

La dicotomia de la varzealterra firme

Steward, Meggers, Lathrap, Roosevelt, Wilson y otros han declarado que las “varzeas”
sostenian a sociedades més sofisticadas, en contraste a las sociedades “marginales”
(del forraje, pequefios villorrios auténomos transitorios) en las tierras altas —una dico-
tomia ambiental/cultural y de relacion casual. Esta distincion es débil, sin embargo,
Viveiros de Castro (1996: 186) y Heckenberger (Heckenberger et al. 2008) han en-
contrado cacicazgos en “terra firme” en la region del alto Xingl. He mostrado que la
mayoria de las aldeas riberefias se ubicaban en riscos de “terra firme”, no dentro de
las planicies aluviales (Denevan 1996; también ver Lathrap 1970: 44; y Carneiro 1995:
57). Los asentamientos y excavaciones en Maraj6, Mojos, la costa de las Guayanas
y los Llanos de Orinoco estdn mayormente ubicados en las sabanas inundadas esta-
cionalmente, al contrario de lo que muestra la representacién de Roosevelt (1991: 3),
que los ubica en las planicies aluviales. La recoleccion, las aldeas con cultivos y los
cacicazgos pueden ser encontrados todos en los bosques de “terra firme”, los riscos
riberefios/“varzeas” y las sabanas. También los riscos con grandes aldeas en l0s rios
principales se alternaron con los riscos de pocos 0 ningun asentamiento; la ubicacion
se determinaba en parte por la presencia de canales principales que cortaban los ris-
cos (Denevan 1996).

Sugiero que tanto por la “varzea” cuanto por la “terra firme”, las ubicaciones de
aldeas y pueblos de categorias distintas de organizacion social de la Amazonia no
fueron mayormente relacionados a la variacion de los suelos (con excepcion a la “terra
preta”), y que en cambio fueron determinados en gran parte por los desarrollos his-
toricos, sociales y politicos, como también por los conflictos, resultando en diversas
concentraciones de poblacion (ver también Viveiros de Castro 1996: 187). Esto se
relaciona con el concepto de Robert Carneiro (1970) de la circunscripcién social en
el origen de algunos cacicazgos y estados. Es muy significativo que la “terra preta” se
encuentre en la mayoria de los suelos de ‘“terra firme”.

Poblacion

Hace muchos afios, presenté un método para estimar el promedio de densidad por
varios habitats/subsistencias, llegando a un total de cinco a seis millones para la Gran
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Amazonia (Denevan 1976). Mas recientemente, rechacé este método, reconociendo
que, en vez de espacios uniformes, parcelas de poblaciones relativamente densas,
ambas interfluviales y riberefias, existian dentro de regiones grandes de poblaciones
dispersas (Denevan 2003). Mis nimeros ahora parecen demasiado bajos en relacion
a la arqueologia reciente, los paisajes domesticados, el alcance de la “terra preta” y
la gran aceptacion de los reportes tempranos de grandes nimeros de habitantes por
los rios. Algunas estimaciones actuales oscilan de ocho a veinte millones (Woods,
Denevan y Rebellato s.f.; Augusto Oyuela-Caycedo, comunicacion personal 2011). Un
numero llamativo, previamente ignorado, viene del padre Jodo Daniel ca. 1759: de la
region “del Rio Negro [parece haber venido] unos 3 millones de esclavos indigenas,
como podemos ver en los libros de registracion” (Sa 2004: 174). NingUn transcurso es
dado, sin embargo, es bastante impresionante. Tales nimeros apoyan y ayudan a dar
cuenta de la presencia de las sociedades complejas regionales.

El cultivo

La conviccion de que el cultivo no permanente era dominante ya no es aceptable. Las
hachas de piedra son demasiado ineficientes para el frecuente despeje del bosque
(Denevan 2001: 28-29, 116-119). La mayoria de los campos agricolas probablemente
comenzaron en las aberturas de los arboles caidos o derribados, y después fueron
mantenidos al echar mantillo (composta), distribuir abonos y las cenizas y el carbén
de las quemas de campos, con periodos muy cortos de los ciclos de cultivo/barbecho.
Asi que los suelos fértiles negros y morenos de la “terra preta” fueron creados en esos
tiempos y retienen su fertilidad hasta el presente, siendo por eso muy buscados por
los agricultores. Campos elevados son indicativos del cultivo intensivo en las sabanas
estacionalmente inundadas de la costa de las Guayanas (Rostain 2008a; 2008b; Whi-
tehead et al. 2010), en la Bolivia, en los llanos del Orinoco y por otras partes (Denevan
2001: 213-253). La mejora del suelo posibilitd un cultivo permanente o semipermanen-
te'y, por lo tanto, poblaciones més grandes. Los métodos del cultivo intensivo del pa-
sado pueden ser aplicados hoy en dia (Figura 2), mostrando una perspectiva diferente
de la de Meggers* acerca del potencial de las tierras tropicales, diferente también de la
perspectiva de muchos, si no de la mayoria de los cientificos del suelo, los agronomos
y los economistas agricolas de la Amazonia.

Terra preta (tierras negras de la Amazonia)

Un desarrollo critico en este nuevo modelo de pensamiento es la investigacion sobre
la “terra preta”: el descubrimiento inicial ocurri6 en 1870 (Woods y Denevan 2008); los
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muchos analisis e interpretaciones del suelo que ahora tenemos (Glaser y Birk 2011);
los descubrimientos del alcance de este suelo con una fertilidad increible, posiblemen-
te cubriendo hasta 12-13 mil kilémetros cuadrados segun estimaciones (Sombroek et
al. 2002: 130) en las regiones de bosque de los paises de la Amazonia. Sitios indivi-
duales cubren desde una hectarea 0 menos, hasta varios cientos de hectareas (varios
kildmetros cuadrados). Antoinette WinklerPrins y Steve Aldrich (2010) proveen una
base de datos de SIG para mas de 500 sitios. Hubo una explosion de investigacion
sobre la “terra preta” en los ultimos 20 afios por los cientificos del suelo, arquetlogos,
antropdlogos, gedgrafos y agronomos. Esto ha resultado en cuatro colecciones re-
cientes de ensayos (Lehmann et al. 2003; Glaser y Woods 2004; Woods et al. 2009;
Teixeira et al. 2009; ver Balée 2010),% docenas de articulos académicos y varias tesis
de maestrias y tesis doctorales, mayormente en Brasil, Estados Unidos y Alemania.
Varios simposios sobre la “terra preta” se han llevado a cabo en Brasil y también en el
Encuentro de Gedgrafos de América Latina (2001), en Benicassim, Espafia. Uno de
los tempranos articulos claves fue escrito por el gedgrafo Nigel Smith (1980), aunque
inicialmente haya sido mayormente ignorado.

Estos suelos tienen un significado especial no solo para el entendimiento de la
gente preeuropea, sino también por su importancia tanto para los nativos cuanto para
los colonos de hoy en dia. Se estan llevando a cabo experimentos para comprender
y aplicar la tecnologia de la “terra preta” a la agricultura de subsistencia y a la agricul-
tura moderna, no solamente en los trépicos, sino también por otras partes, afadiendo
carbén (biochar) al suelo para retener los nutrientes y la humedad (Glaser 2007; Kawa
y Oyuela-Caycedo 2008; Kern, Ruivo y Frazdo 2009). Los resultados han sido prome-
tedores, sin embargo los fondos hasta ahora han sido limitados.

Los geoglifos

Recientemente se han encontrado cientos de enormes diques, zanjas y calzadas
elevadas conocidas como “geoglifos”. Fueron descubiertos durante la deforestacion
del bosque para la cria de ganado en los estados brasilefios de Acre, Amazonas y
Rondbnia. Los geoglifos eran circulares, cuadrangulares y rectangulares, con paredes
y zanjas profundas. Algunos de estos rasgos tienen una longitud y diametro de va-
rios cientos de metros. Sus origenes y funciones no son claros, pero seguramente un
gran nimero de personas capaces movieron una gran cantidad de tierra (Parssinen,
Schaan y Ranzi 2009; Schaan, Ranzi y Barbosa 2010); Erickson (2010) describe mo-
numentales zanjas circulares en Mojos, en la Amazonia boliviana.

Ademas de los geoglifos, en la costa brasilefia de Amapé central se han descu-
bierto once sitios megaliticos que “consisten en losas de granitos verticales que estan
arreglados en lineas, circulos o tridngulos”, con funciones probablemente ceremonia-
les (Rostain 2008b: 294; Cabral y Soldanha 2008). Mucho antes, en 1920, en la costa
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Figura 2 - Campos elevados experimentales, basados en los campos reliquias, construidos por la comuni-
dad de Bermeo, en el Beni, Amazonia boliviana. William Denevan (derecha) y Clark Erickson (izquierda)
Foto: Robert Langstroth, 1993

nortefia de Amapa, numerosas columnas de piedra dispersas fueron encontradas por
Curt Nimuendaju (2004: 15-41), algunas eran verticales. Esta region de sabanas inun-
dadas estacionalmente también contiene reliquias de campos elevados.

Impactos ambientales

Alexander von Humboldt dijo hace mucho tiempo en Views of Nature (1869: 193) que:
“Si viajeros, en el momento en que pisan en una region tropical [...] imaginan que
estan dentro de los recintos de un bosque primitivo, la idea equivocada debe ser atri-
buida a su aspiracion ardiente de lograr un deseo mucho tiempo anhelado”. Muchos
antrop6logos y etnobotanicos estan cada vez mas convencidos de que los bosques,
sabanas y la vida silvestre de la Amazonia fueron amplia e intensivamente modificados
por la gente preeuropea. Esto puede ser presumido en base a la caza, la pesca, la
recoleccion, el despeje del bosque, el mantenimiento de las plantas, los incendios, la
alteracién de los drenajes, la creacion de los senderos y otras actividades de la gente
nativa de hoy en dia o del pasado. Los impactos ambientales indigenas deben haber
sido mas grandes antes de 1492, cuando las poblaciones eran mucho mas amplias.
Los bosques fueron despejados por los cultivos y los claros fueron mantenidos.
Las sabanas fueron ampliadas por los incendios intencionales. Los incendios no con-
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trolados que ocurrieron en el bosque resultaron de los descuidos de los incendios de
las chacras. Hoy en dia, muchos de los campos indigenas en barbecho realmente no
son abandonados. Barbechos aparentes contienen tanto arboles sembrados cuanto ar-
boles silvestres Utiles (Denevan y Padoch 1988). Los humanos descartan las semillas
de varias especies de grandes frutas y asi modifican las distribuciones de esas plantas
(Guix 2009; Balée 1989; Peters 2000). Un buen ejemplo es el arbol de la nuez de Bra-
sil (Shepard y Ramirez 2011). La gente esta constantemente recogiendo, sembrando y
protegiendo plantas Utiles para el riberefio y los bosques interiores, tanto como en vie-
jos campos, por vastas redes de senderos, en las aldeas de los alrededores y en cam-
pamentos temporales. Tales lugares han sido llamados huertas del bosque, bosques
antropogénicos 0 agro-bosques —mezclas de selvas peremnes, semidomesticadas y
domesticadas, con una alta proporcion de especies Utiles.

Laura Rival (2002 68-92) describe la manipulacién forestal por el Huaroni del este
de Ecuador:

[...] hombres, mujeres y nifios pasaban [muchas] horas andando en los bosques [...] recogiendo
comida dentro de un radio de 5 kilémetros [...] exploraban el bosque sistematicamente, buscando
[...] evidencias de una ocupacién previa [donde estan concentradas plantas dtiles]. [...] numerosas
especies de plantas son estimuladas a crecer afuera de las areas cultivadas [...]. [Ellos] explotan
las plantas donde las encuentran en el bosque. Como resultado, ellos manejan activamente el
bosque [...] al alterar la distribucion natural de las especies de los animales y las plantas [...] el
bosque, lejos de ser un ambiente pristino, es el producto [0 “cronica historica”] de las actividades
de la vida de generaciones pasadas.

Bien puedo recordar recorriendo el bosque en Peru detras de los cazadores Campa,
quienes, de repente, paraban para recoger algo, o para defecar y asi dejar atras semi-
llas no digeridas que podrian producir nuevos arboles.

La caza igualmente altera la presencia, distribucion y concentracion de los ani-
males de la caceria. Estudios espaciales de varios grupos muestran que una sola
familia némada puede rapidamente agotar y reorganizar la caceria dentro de un
radio de varios kilémetros de su campamento (Denevan 2007). Peter Stahl ha exa-
minado la evidencia del impacto de los bosques con una interferencia humana en
los microvertebrados (2006) y por los cambios causados por los humanos en las
distribuciones de las faunas vertebradas en los neotrépicos precolombinos (2009).
Por otro lado, algunos pajaros y animales son atraidos a los campos cultivados
(Naughton-Treves 2002).

Tomando una posicion critica, los paleontélogos Mark Bush y Miles Silman (2007:
463) argumentan que la evidencia muestra que la interferencia humana de despejar y
quemar fue esporadica, mayormente riberefia. Dice que “nuestro argumento [es] que
la transformacién precolombina del paisaje de la Amazonia fue esencialmente local y
espacialmente previsible”. Sin embargo, no toman en consideracién los bosques an-
tropogénicos creados a través de la manipulacion de las plantas y los animales hasta
por poblaciones escasas. Barlow et al. (s.f.) también creen que los impactos humanos
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fueron mayormente localizados o “mayormente imperceptibles”; sin embargo, parecen
desconocer gran parte de la considerable literatura que muestra lo contrario.

Muchos de nosotros ahora estamos convencidos que la mayoria de los bosques
en Amazonia no eran pristinos en 1492, debido a la roza y tumba, a los incendios y
a la interferencia de las plantas y los animales (Balée 1989, 1994; Lopez-Zent 1998;
Roosevelt 1999b, 2000; Peters 2000; Heckenberger et al. 2003; Erickson 2006, 2008;
Denevan 2007). Tampoco las sabanas eran pristinas, alteradas por los incendios, ex-
cavaciones y la caceria (Erickson 2006; Schaan 2010). También, la deforestacion y los
incendios probablemente contribuian al aumento de las emisiones globales de CO2,
un proceso retrocedido después de 1492 con la despoblacién nativa y la recuperacion
forestal (Dull et al. 2010).

Conclusion

Hice muchas observaciones en la excavacién de Lathrap, en Yarinacocha, hace mucho
tiempo. Desde entonces, la historia amazonica preeuropea ha sido reescrita y continlia
siendo reescrita con los nuevos descubrimientos, anlisis e interpretaciones. El Modelo
Estandar de sociedades simples (pequefias aldeas auténomas) ha sido reemplaza-
do por un Nuevo Modelo que incluye sociedades complejas con comunidades regio-
nalmente integradas, con relativamente grandes poblaciones, cultivos sostenibles y
semi-intensivos e impactos ambientales extensivos, pero variables. Un nuevo grupo de
jovenes arquedlogos, cientificos del suelo, etnobotanicos y gedgrafos de la Amazonia
tienen una voz cada vez mas fuerte. Nuestra comprension de la gente amazonica del
pasado ha cambiado considerablemente y hay una nueva relevancia hoy en dia acerca
de la manera en que abordamos la Amazonia. 0O

Notas

1 Este texto fue traducido del inglés al castellano por Abby Corbett, incluyendo todas las citaciones origi-
nadas de la bibliografia en lengua inglesa. La revision final fue realizada por Barbara Galindo Rodrigues
Marcos.

2 Estaarqueologia limitada en la Amazonia brasilefia ha sido en parte resultado de las restricciones a los
arqueologos norteamericanos para la excavacion de aquellos sitios, como también una consecuencia
de la contienda entre Meggers y Lathrap (Roosevelt 1991: 105-111).

3 Meggers (2010: 185) recientemente repitié que en la mayor parte de la América precolombina, la ca-
pacidad para la sostenibilidad de ambientes diversos limitd la densidad de poblacién, afiadiendo la
siguiente observacion: “Dado la existencia de tecnologia disponible”. En otras palabras, ella parece
resistente a aceptar la evidencia de que la tecnologia agricola podrfa cambiar y de hecho cambid a sis-
temas mas intensivos (mas permanentes y mas productivos) conforme avanzaba el tiempo y el espacio.

4 Que de 1957 a 2010 permanece sin cambios.

5  Quince gedgrafos han escrito 0 coescrito 41 articulos en los cuatro volimenes de la “terra preta” ama-
z6nica.






VICTORIA ASHENINKA: ESPACIO, TERRITORIO Y ECONOMIA EN
EL GRAN PAJONAL DE LA AMAZONIA PERUANA!

Resumen

| siguiente estudio de caso intenta mostrar como un especifico grupo indigena del

bosque tropical de la montafia peruana, los Ashéninka del Gran Pajonal, padecié
una metamorfosis al ser visto desde una perspectiva nacional como labor extra-social
y deshumanizada sometida a la explotacion colona, llegando a ser activos agentes
politicos del cambio social y de la democratizacion, una inesperada y hasta ahora
sorprendente transformacion en la larga y deprimente historia de la colonizacion de la
Amazonia. El catalizador de este proceso de cambio radical en las relaciones de poder
fue un proyecto para la reparticion de las tierras indigenas que resultd en la redistribu-
cion, por parte de los Ashéninka, de grandes porciones de sus territorios tradicionales.
Este estudio basicamente sigue la trayectoria historica de las relaciones entre los indi-
genas y los colonizadores, identificando las especificas circunstancias historicas y las
cambiantes constelaciones politicas en los niveles local/nacional que prepararon/permi-
tieron las alteraciones en las relaciones de poder y la produccion de nuevas identidades
sociales. Un énfasis especial sera puesto en la relacion interétnica entre la poblacién
local colona y los amerindios, el punto fundamental de la dinamica social de la zona, y
como su respectiva posicion en la jerarquia social esta relacionada a su correspondiente
explotacion de recursos naturales compartidos. Por ultimo, este articulo explora cémo los
valores y metas culturales que condicionan las varias maneras de usar los recursos, sus
respectivas ideologias y cosmologias (una distincion que sera discutida en la conclusién)
forman el paisaje requerido, condicionando tanto sus posibilidades productivas y econ6-
micas, cuanto la ecologia del area y sus opciones politicas.

Para apoyar el analisis y visualizar estos procesos ecologicos, espaciales y sociales en
un contexto sindptico mas amplio, una serie de seis mapas tematicos comparativos fueron
producidos via SIG y ensayos satelitales de deteccion remota para demonstrar cambios en
la cobertura vegetal a fravés de una secuencia de 50 afios. Los mapas analiticos estan ba-
sados en fotos aéreas digitalizadas, detalladas y sacadas de 1953 hasta 1984, y de nuevas
imagenes de los satélites SPOT desde agosto de 1996.2 Los mapas resultantes (ver mapas
4y 5: pp. 202-203; mapas 6y 7: 207-208 y mapas 8y 9: 217-218) comparan patrones del
uso indigena de las tierras con el uso de los colonos, mostrando la incompatibilidad de los
dos sistemas de produccién y sus efectos casi antagbnicos en el mismo ambiente. Los
datos estan resumidos en tablas 1,2y 3.

El estudio de caso también muestra como los Ashéninka se fortalecieron tajante-
mente al explotar el caracter cambiante del Estado nacional. Hasta ahora el Estado
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ha sido representado por las jerarquias locales dirigidas por los colonos, pero en los
contextos cada vez mas globalizados, ellos perdieron su legitimidad y maniobrabilidad y
béasicamente han transmutado de agentes locales del proceso moderno a reliquias socia-
les anacrdnicas. Como los colonos no pudieron alterar la ideologia desarrollista de la cual
dependia su identidad social, el paradigma modernista se probé cada vez mas obsoleto
(cf. Hvalkof 2008). En contra de eso estaban las previas victimas de la modernizacion, los
Ashéninka, preparados ahora para adaptarse al nuevo discurso postmoderno, neoliberal
y globalizado del cual apropiaron exactamente las partes que consideraban aptas, sin
0jos mezquinos a las posiciones ideoldgicas, reproduciendo pragmaticamente sus idea-
les cosmoldgicos dentro del Estado peruano en un contexto nuevamente globalizado.

Hechos y Ficcion
Algunos hechos

El Gran Pajonal es un altiplano interfluvial de aproximadamente 360.000 hectareas,
ubicado en la parte este de la Amazonia peruana central, donde las estribaciones de
los Andes estrechan a la cuenca amazénica baja. Sube como un blogque rocoso del
paisaje circundante. No obstante, dentro de la barrera de roca uno se encuentra en un
altiplano mucho més amable, caracterizado por una combinacion de colinas ondulan-
tes y cuestas empinadas con una elevacion promedia de 1.000 m a aproximadamente
1.600 m, entrecruzado por numerosos riachuelos, pequefias quebradas y torrentes
creando profundas encafiadas.

El area esta cubierta por una vegetacion forestal frondosa clasificada segun pa-
rametros ecoclimaticos como Bosque Subtropical Himedo y Montano Muy Himedo
(ONERN 1968: 72-73). El bosque primario entremezcla con el manchén del bosque
secundario mas predominante alrededor de los asentamientos poblados. La carac-
teristica mas distinta en este paisaje, sin embargo, es el pajonal, con areas abiertas
de pasto que estan dispersas en la zona interior habitada del Gran Pajonal, numeran-
do cientos de parcelas de praderas grandes y pequefias, oscilando desde pequefios
calveros —el tamafio de un patio trasero- a grandes sabanas, cubriendo cientos de
hectareas (ver mapa 3).

La poblacién indigena que vive en el Gran Pajonal son los Ashéninka, un subgrupo
de un conglomerado mas grande de grupos de arawak-hablantes en el este de Per(,
incluyendo a los Ashdninka, Yanesha, Matsigenkay Nomatsigenka, Yine'y Kakinte.®
Actualmente, cerca de 6.000 Ashéninka viven aqui en unas 45 comunidades nativas
rodeando la pequefia comunidad colona de Oventeni, habitada por unas 120 fami-
lias colonas (unas 600 personas), mayormente de descendencia andina. El acceso
terrestre solamente era posible a pie 0 en bestia, yendo por los pequefios caminos,
hasta 2003, cuando las compafias de la explotacion forestal empujaron una carretera
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de terraceria desde Puerto Ocopa en el bajo rio Perené, conectando Oventeni con el
pueblo provincial de Satipo, al este, y al pueblo de Atalaya en la interseccién de los
rios Tambo y Urubamba, que forman el potente rio Ucayali. Hay partidas diarias con
camionetas en ambas direcciones. Otra alternativa es volar con un avion pequefio a la
pista de aterrizaje de 1.200 metros que por muchos afios fue el sustento del asenta-
miento de Oventeni. Los colonos se dedican mayormente a criar ganado en las tierras
desmontadas, mientras que los Ashéninka son horticultores de subsistencia utilizando
la roza, tumba y quema por excelencia, produciendo cada vez mas el café orgéanico
como una parte integrada de su sistema de cultivo (cf. Hvalkof y Veber 2005). Su hor-
ticultura es suplementada con la caza y el forraje en el bosque.

Durante las Ultimas dos décadas, las areas naturales de pasto han sido unidas
con los pastizales de ganado, sembrados por los colonos locales en el bosque por
método de roza, tumba y quema. Los dos tipos de areas de pasto, sin embargo, son
bastante distinguibles. Donde la pradera natural —el pajonal- es una zona no produc-
tiva, mantenida por las quemas que hacen los indigenas, pero también una locacion
preferida para los asentamientos. Los pastizales, al contrario, son designados a la
produccién y mantenidos a través del cultivo. Estos dos tipos de area de pasto, aunque
con frecuencia adyacentes, parecen visiblemente diferentes al observador y connotan
dos sistemas de significado y valor muy distintos, como veremos.

¢Qué hay en un nombre?

El Gran Pajonal significa la “Gran Pradera” o “Gran Sabana”.# Aunque el nombre indi-
que un &rea de sabana extensiva, el pasto natural s6lo cubre unas 10.000 hectareas o
menos de 3 por ciento del Gran Pajonal entero. Esto parece ser el resultado combina-
do de las actividades humanas con el condicionamiento edéfico y el condicionamiento
del suelo y del clima —pero con un claro dominio antropogénico (Denevan y Chros-
towski 1970; Scott 1979; ONERN 1968). Denevan y Chrostowski mencionan factores
historicos como las rutas de intercambio y cambalache indigenas y densidades de
poblacién mucho mas altas en los siglos pasados (1970: 58), y podriamos afadir el
efecto de los tempranos programas de las ganaderias por parte de los misioneros en el
siglo 18. Sin embargo, la poblacién indigena local no sélo ha producido el paisaje pajo-
nal a través de los siglos de uso; también ha deliberadamente formado y mantenido las
areas abiertas de pasto a través del manejo del fuego. El paisaje de sabana-bosque
del Gran Pajonal es un sistema antropogénico dinamico —una creacion humana.

Pero “Gran Pajonal” no es un simple nombre que se refiere a las caracteristicas
geograficas de la zona. Es una metafora ontolégica cargada de mdltiples significados
(cf. Lakoff y Johnson 1980) —un concepto alegorico saturado con significancia tanto
para la poblacién colonizadora cuanto para los indigenas Ashéninka, aunque el signifi-
cado expresado sea muy diferente para los dos grupos.
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Para los colonos andinos, “pajonal” significa pasto, y el pasto es la base de su ne-
gocio de la ganaderia, el principal motivador histérico para colonizar la zona y civilizar a
los salvajes. Aunque la ganaderia en el Gran Pajonal haya fallado repetidamente con el
paso de la historia moderna, las grandes praderas todavia simbolizan el suefio milenario
de un rdpido éxito para los colonos, la posibilidad de riqueza y grandeza; el espacio vasto
donde el desarrollo libremente se desenvuelva, los eternos pastizales donde el ganado y
el valor se multiplicaran en un proceso continuamente acumulativo. A través de los afios
80, esta idea de pasto como una expresion del éxito de una persona como “colonizador
de la selva” fue reafirmada por pequefios créditos del gobierno dados exclusivamente a
los ganaderos y administrados segtin el nimero de hectareas sembradas.? Ignorando la
productividad real en términos econdmicos, el ganado es mas prestigioso en el sistema
cultural andino que cualquier cultivo agricola. Es un simbolo de la civilizacion y del pro-
greso; es asi que el Gran Pajonal expresa el entero paradigma moderno desarrollista,
con el cual estos colonizadores se han identificado sinceramente.

Los Ashéninka, por otro lado, también se identifican fuertemente con las praderas.
Crearon el paisaje pajonal a través de siglos de uso y todavia lo mantienen al quemarlo
para regenerar nuevos pastos. Las razones que dan para quemar los pastos son varias:
para controlar las plagas, matar o ahuyentar a las serpientes, mantener los espacios
abiertos por razones de seguridad, costumbres y diversion, o simplemente por el valor
estético de las sabanas abiertas. Los pajonales estan casi siempre ubicados en las cres-
tas de las montafias, siguiendo los sistemas tradicionales de los senderos de los Ashé-
ninka, constituyendo sitios de asentamientos preferidos, dado que hay agua disponible
en las inmediaciones.®

No obstante su extrema relevancia, ya que los pajonales constituyen una caracte-
ristica discernible que da identidad al lugar y a la gente, el bosque tropical dominante
alrededor sigue siendo el alma de la subsistencia y existencia Ashéninka. Toda pro-
duccion material ocurre en el bosque. Los Ashéninka no podrian existir sin el bosque.
Es posible decir que la presencia de las tantas pequefas y grandes areas de pasto
que parecen ser baldios, desde una perspectiva horticola, confirma, de hecho, la im-
portancia del bosque desde una perspectiva cultural. El bosque de los Ashéninka es
un universo completamente socializado, y al asignar una significancia simbolica a las
areas pajonales, estos son incorporados de una manera no sélo simbélica como fun-
cional. Los pajonales son una de las caracteristicas mas generalmente identificadas en
el paisaje indigena, la segunda mas frecuente son los cursos de agua. Los pajonales
son usados como indicadores de orientacion espacial en un ambiente forestal de otra
manera indiferenciado, y un buen nimero de ellos tiene toponimos que se repiten
como sitios especificos en la mitologia Ashéninka, refiriendo a definidos eventos pri-
mordiales. Asi que los habitantes de la pradera han escrito su cosmologia e identidad
en un paisaje culturalmente afirmativo.

Para los Ashéninka, el paisaje es, entre otras cosas, un modelo referencial, alu-
diendo a su cosmologia y a los varios otros niveles de la gran narrativa Ashéninka
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presentada en su mitologia. Mientras que los colonos eliminan el bosque, expandiendo
incesantemente los pastoreos, los Ashéninka luchan para regular el equilibrio entre las
praderas y el bosque. Asi que hay dos identificaciones bastante fuertes e incompati-
bles con el Gran Pajonal, creando un espacio refutado que obviamente lleva el poten-
cial de un conflicto social latente, un conflicto que cada vez més ha sido articulado con
respecto al Estado peruano y sus tornadizas politicas de tierra y desarrollo.

La historia del progreso
La temprana colonizacion

La Selva Central peruana fue colonizada relativamente temprano en el periodo co-
lonial con el establecimiento de una mision espafiola entre los Ashéninka en 1635.
Pronto evolucioné en una blsqueda compleja por el desarrollo agricola y por el acceso
logistico al sistema principal del rio Amazonas, acompafiado por el control social y
econdmico de las sociedades indigenas cada vez mas rebeldes. El deber fastidioso de
penetrar, concentrar, pacificar y colonizar a los obstinados “indios campa” fue asumido
por la Mision Franciscana. Los rumores del “Gran Pajonal” fomentaron sus suefios de
establecer un centro de ganaderias, asentamientos europeos y un desarrollo moderno,
convirtiendo el &rea en una dinamo civilizadora en esta parte de la Alta Amazonia.

La aventura misionera, sin embargo, se par¢ de repente con el arranque de una
insurreccion indigena a gran escala en 1742, dirigida por el carismatico y legendario
Juan Santos Atahualpa, un mestizo andino entrenado por los jesuitas y que declaraba
ser de linaje inca. La rebelién, que pronto incluy6 a todos los grupos indigenas de la
Selva Central peruana, expulso a las misiones franciscanas y colonias espafiolas de la
Selva Central. Una activa milicia indigena ad hoc fue mantenida por mas de quince afos
(1742-1757), con efectos de amplio alcance en el desarrolio de la region que permanecié
mayormente no colonizada hasta la segunda parte del siglo diecinueve.” En el Gran
Pajonal, el efecto duré6 mucho mas tiempo y un esfuerzo de recolonizar no fue iniciado
hasta bien entrado el siglo veinte.

No obstante, otras fuerzas estaban en juego. El auge del caucho a comienzos del
siglo XIX y la expansion de la frontera extractiva tuvo un efecto devastador para los
Ashéninka del Gran Pajonal. El &rea no contenia nada de caucho, pero era rica en otro
recurso: la mano de obra nativa. Extensivas cacerias de esclavos en el Gran Pajonal y
en las dreas vecinas, llamadas correrias, fueron organizadas por los patrones caucheros
europeos a través del vecino rio Ucayali; amplias areas del Gran Pajonal fueron devasta-
das y despobladas durante el periodo pico de las cacerias de esclavos (cf. Sala 1897). El
terror de las correrias fue acompafiado por recurrentes epidemias de sarampion, resul-
tando en una drastica disminucion de la poblacion, que continué mermando en la primera
mitad del siglo XX. Después del desplome de la economia del caucho hacia 1915, las
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correrias continuaron a un ritmo mas bajo, hasta mucho después de la segunda guerra
mundial y aparentemente hasta los afios 60 en ciertas areas.?

Reintroduciendo la modernidad

En 1934, la Mision Franciscana continu6 su proyecto de desarrollo y colonizacién que
habia sido abandonado cerca de 200 afios antes. Campesinos y artesanos de la sierra
andina fueron traidos al &rea para criar ganado, cultivar café y construir la nueva misién
en Oventeni, justo en el centro del Gran Pajonal. A finales de los afios 40, la mision
triunfo en atraer el interés de grandes inversores, y en la década del 50 una empresa
moderna de ganaderia fue fundada en Shumahuani, en el interior del Gran Pajonal, cu-
briendo todas las areas mayores de la sabana. Pero, a pesar de los ensayos aerofotogra-
ficos, de los trabajos cartograficos, de los trabajadores, veterinarios, expertos, ganados
importados y grandes inversiones, el proyecto nunca generd el auge econdmico que los
prospectos sombrios del fantasma del desarrollo habian alimentado. La economia se iba
debilitando y las enfermedades del ganado florecieron. El pasto natural de los pajonales
tenia un bajo valor nutritivo y prob6 ser initil para las ganaderias intensivas. Problemas
logisticos prevalecieron y hasta los afios 60 aumentaron los problemas de gestion.

El golpe fatal ocurri6 en el comienzo del afio 1966 con el surgimiento de la gue-
rilla MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario),® dirigida por otra figura legen-
daria, Guillermo Lobatén. Huyendo de las fuerzas de contrainsurgencia en la sierra,
las guerrillas de Lobaton pasaron por Oventeni y el Gran Pajonal, donde se quedaron
descansando un tiempo (cf. Hvalkof y Veber 2005). Poco después, fuerzas especiales
de contrainsurgencia, “Los Rangers”, lideradas por instructores estadounidenses, aga-
rraron €l grupo, dando lugar a uno de los Ultimos encuentros brutales con las guerrillas
(cf. Brown y Fernandez 1991).'° El incidente convulsiond toda la colonia de Oventeni.
Las Hermanas Franciscanas fueron evacuadas y la mision fue cerrada juntamente con
su escuela, dejando atras un sélo sacerdote. La ganaderia también se terminé y todos
sus trabajadores fueron despedidos. Por la segunda vez en la historia, el suefio del
gran desarrollo se habia desintegrado.

Las epidemias y el uso de la tierra

La empresa de ganaderia en el Gran Pajonal tuvo profundos efectos en la poblacion
indigena. Los Ashéninka seguian marcados por la despoblacion y sus habilidades de
organizacion fueron debilitadas debido al faccionalismo causado por las correrias. Con
la nueva afluencia de trabajadores de la hacienda y colonos en el area, violentas epi-
demias de sarampion se extendieron por toda la zona en varias oleadas durante las
décadas del 50 y 60, arrasando comunidades enteras de indigenas Ashéninka. Los
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supervivientes huyeron de sus asentamientos y buscaron refugio en las areas ais-
ladas del bosque montafioso, donde se quedaron hasta que la epidemia se termino,
evitando més contacto por largos periodos de tiempo. En adicién al sarampion y a
otras epidemias virales introducidas durante la colonizacion, también la tuberculosis
y otras enfermedades relacionadas a la pobreza cobraron un alto precio. El resultado
fue una elevada disminucion poblacional. Denevan y Chrostowski, quienes visitaron
la hacienda hacia mediados de los 60, notaron que “la presente poblacion Ashéninka
correspondia a mas 0 menos el 20 por ciento del nimero que residia en/o cerca de los
pajonales antes de 1950” (1970: 58). No tenemos ninguna informacién acertada sobre
el tamafio de la poblacion indigena antes de la recolonizacion, pero sabemos que el
antrop6logo americano John Bodley —quien encuestd 80 familias en el Gran Pajonal
en 1969- estima que, antes de la colonizacion, la poblacion Ashéninka estaba formada
de aproximadamente 6.000 personas, en base a datos comparativos de areas vecinas,
y un maximo de 1.500 en la época de la encuesta (1972: 8), lo que sugiere una dismi-
nucion de cerca del 75 % en un lapso de tiempo relativamente corto, casi coincidiendo
con la estimacion de los gedgrafos. En un estudio realizado por la Oficina Nacional de
Evaluacién de Recursos Naturales (ONERN), en la mitad de los afios 60, la poblacién
de la colonia de Oventeni estaba calculada en 300 personas (mayormente colonos),
con aproximadamente 2.000 Ashéninka en el resto del Gran Pajonal'' (ONERN 1968:
34). Esta fuerte disminucion de la poblacion obviamente hizo que el proceso de colo-
nizar el area fuera relativamente facil, pero también afect6 la disponibilidad de la labor
indigena, que representaba la base de la economia colonial. Los colonos aseguraron
gradualmente la mano de obra Ashéninka a través de la esclavitud y la servidumbre, a
través del antiguo sistema de explotacion feudal de enganche y habilitacién. Aunque
hubiera ocasionales protestas y tentativas esporadicas de contrarrestar la expansion
colona, las condiciones no estaban a favor de la coordinacion indigena.

La produccién de los colonos y de los Ashéninka no diferia mucho en este tiempo,
aparte de la ganaderia que tenia lugar en los pajonales naturales cerca de la colonia
de Oventeni y de la hacienda Shumahuani (ver mapa 3: Areas de los estudios de
casos y praderas). La mayoria de la comida era producida por los peones indigenas
en sus propias chacras o en parcelas especiales de los colonos. Se cultivaba algo de
café, integrado generalmente en las chacras de subsistencia y en las purmas, parcelas

Tabla 1

Uso de tierra 1954/1958 Shumahuani Oventeni (%)
Bosque (%) 87
Pradera 87

Chacra (Parcela de produccién primaria)
Purma (Parcela de produccion secundaria)
Centro del asentamiento 3 <1
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en ciclos tradicionales de barbecho. La poblacion indigena estaba todavia dispersa y
los colonos residian mayormente en el asentamiento de Oventeni o trabajaban en la
hacienda ganadera de Shumahuani.

Esta situacion se refleja claramente en el patron del uso de la tierra. Comparando
los patrones del uso de la tierra del area de Shumahuani con el &rea alrededor de la
colonia Oventeni en la mitad de los afos 50 (a través de una andlisis SIG de ensa-
yos aerofotograficos de 1953-1954 y 1958) (ver tabla 1; ver mapas 4 y 5) ,' el 4rea
esta casi igualmente dividida entre praderas, tierra usada por la produccion primaria
horticola (incluyendo nuevas tierras de la roza, tumba y quema), y tierra usada por la
produccién secundaria y nuevos jardines de barbecho.®

Muchos colonos se fueron del area después del colapso del proyecto ganadero;
otros se quedaron e intentaron sobrevivir por sus propios medios. Los Ashéninka, por
otro lado, que habian huido de las epidemias, poco a poco volvieron a sus territorios
antiguos. Aun asf, todo lo que pasaba en el Gran Pajonal se centraba en una ideologia
y discurso moderno y desarrollista, donde el control social estaba en las manos de la
sociedad colonial.

La aceleracion del desarrollo

El escenario de una colonizacion indolente y la explotacién de la labor indigena en el
Gran Pajonal cambiaron drasticamente durante la década del 80. Se inicié una nueva
ola de proyectos de gran desarrollo en la region amazénica a través del establecimien-
to de programas de desarrollo internacional representado por el Banco Mundial, el
Banco Interamericano de Desarrollo, la Agencia de los Estados Unidos para el Desa-
rrollo Internacional, USAID, y por algunas agencias europeas.

Aunque ninguin proyecto se haya enfocado inicial y directamente en el Gran Pajo-
nal, los programas causaron una intensa presion de colonizacion en todas las &reas
aledafias, lo que obviamente aumenté la afluencia de nuevos colonos en el Gran
Pajonal. La colonizacién de Oventeni estaba creciendo rapidamente, tanto como los
conflictos con los Ashéninka de la zona. Los precios del café, en declive en los ultimos
afios de la década del 70, habian motivado a los colonos de Oventeni a experimentar
con ganaderia en pastos sembrados. La combinacion del pasto cultivado y de los ge-
nerosos nuevos créditos disponibles a los ganaderos de pequefia escala probd ser un
coctel explosivo (Hvalkof 1986). La Unica inversion posible en el Gran Pajonal fue en la
mano de obra indigena, mantenida a través de la esclavitud derivada de endeudamien-
tos y servidumbre, una practica conocida como “enganche’, sistema feudal de explo-
tacion muy comdn en las haciendas andinas. Durante la década del 80, el bosque fue
despejado a una tasa alarmante con el fin de crear espacio para los pastos sembra-
dos. Todo el trabajo era hecho por mano de obra indigena, conforme a “contratos” de
labor asegurados a través de la violencia institucionalizada a manos de las autoridades



Mapa 4 - Uso de tierra y vegetacion Shumahuani

Area total de la comunidad: 5.670 ha

1 Bosque "1 Purmas/barbecho 195 ha
4933 ha

Pradera 1 Chacras en produccion 172 ha
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Lamina 1 - Shumahuani, 1954 (Fuente: el autor 1997 y 2004; © 2004 S. Hvalkof)




Mapa 5 - Uso de tierra y vegetacion Oventeni 1958
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civiles en Oventeni. El castigo incluia el encarcelamiento sin comida y agua por varios
dias y la flagelacion con chicote. Estas flagelaciones ocurrian siempre en las mafianas
de los domingos de Oventeni. El castigo también involucraba frecuentes palizas y la
labor granjera punitiva para las autoridades colonas (e.g., Hvalkof 1986, 1987, 1998,
2008; Hvalkof y Veber 2005; Schafer 1988)."

La (sobre)explotacion de la labor indigena eventualmente amenaz6 la reproduccion
social de los Ashéninka. Su produccion de subsistencia disminuy6 rapidamente porque
un numero creciente de personas estaba siendo contratado para despejar el bosque
y sembrar pastos. Eso les dejo sin tiempo u oportunidades para preparar sus propias
chacras, que debian seguir los ciclos de las fluctuaciones estacionales. De nuevo en sus
asentamientos después de completar sus contratos de trabajo con los colonos, tenian
que ser mantenidos por sus parientes locales hasta que tuvieran una chacra propia en
plena produccion. Esto no solamente provocé enfurecimiento y fricciones entre los gru-
pos locales (a veces forzando al pedn a aceptar otro contrato de los colonos), sino que
también causé estrés en la economia y produccion colonas. Hasta ahora, los colonos
habian obtenido la mayor parte de sus articulos y otras provisiones diarias de los Ashé-
ninka a un precio muy bajo o a través del trueque. Pero los colonos se quejaban de que
era casi imposible encontrar algo para comprar y que los Ashéninka simplemente habian
dejado de ofrecer sus productos a los colonos de Oventeni (una reluctancia que atribu-
yeron al caracter rebelde y obstinado de los Ashéninka). La disminucion en la produccion
excedente de los Ashéninka, que habia sido importante para las interacciones entre colo-
nos e indigenas, estaba causando ahora la desintegracion de la relacién econémica. Los
colonos tuvieron que importar provisiones desde afuera por avion, causando un aumento
dramatico en el nivel del precio general en Oventeni, poniendo otra vez una presion extra
en el esfuerzo ganadero. Los costos de produccion se disparaban, pero no eran seguidos
por un resultado econémico correspondiente.

Complejos problemas ecoldgicos asociados al aumentado sobrepastoreo, enfer-
medades de ganados, invasiones de arbustos y malas yerbas en los pastos, asi como
suelos acidos y la erosion, empezaban a impactar negativamente en la productividad, y
el latente problema logistico de llevar la carne de res al mercado demostré que las ga-
naderias podrian ser una actividad de riesgo.® Los colonos respondieron de la Gnica
manera que conocian: incrementando la explotacion de la labor indigena para despejar
mas tierra y expandir los pastizales.

Titulacion de la tierra y transformacion

Introduciendo la “comunidad nativa”

La sociedad Ashéninka del Gran Pajonal padecié conspicuas transformaciones estruc-
turales durante las décadas del 70 y 80. Misiones evangélicas, operando en el area
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desde los Ultimos afos de 1960, habian lanzado campafas de vacunacion durante los
70y las repitieron en la década siguiente.® La inmunizacién contra las enfermedades
virales, especialmente el sarampién, tuvo un efecto notable, y la poblacién Ashéninka
aumento rapidamente. Este cambio demogréafico llegd a ser un factor crucial en el pro-
ceso de reorganizacion que estaba justo por empezar. Afectd la ocupacion de la tierra,
la produccion, las relaciones laborales y la potencia politica.

Ala vez, un nuevo sistema de escuelas bilinglies indigenas era establecido por el
evangélico Instituto LingUistico de Verano (SIL). Este movimiento causé un nuevo foco
social que aumento la capacidad de organizacion de la poblacion indigena, a pesar del
motivo ideoldgico y del esfuerzo proselitista de su mision (Veber 1991, 1998, 2001).
Organizaciones indigenas se habian establecido en otras partes de la Amazonia des-
de fines de 1960, y una nueva estructura institucional de organizaciones indigenas
amazénicas tomaba forma en Pert. Motivados por tales organizaciones, los Ashéninka
empezaron a organizarse en 1980, llevando a cabo asambleas apoyadas por compasi-
vos misioneros del SIL.'” Las primeras “comunidades nativas” oficialmente registradas
en el Gran Pajonal se formaron en 1983.

Puede ser til bosquejar el antecedente del concepto de comunidad. La idea pe-
ruana de “comunidad” es derivada de las sociedades campesinas de los Andes, donde
“comunidades indigenas” fueron establecidas durante el periodo colonial como una
medida para controlar la labor y regular la tenencia. Durante el periodo de la reforma
agraria de 1960 y 1970, todas las referencias “indigenas” fueron eliminadas, teniendo
en cuenta la politica del desarrollo que pretendi6 crear una moderna y étnicamente
uniforme nacién y estado mestizo. Términos como indio e indigena fueron reempla-
zados por campesino en el idioma y discurso oficial. Una nueva legislacion agraria
favorecio el establecimiento de areas colectivamente tituladas a comunidades campe-
sinas, independientemente de la composicion étnica. Fincas y haciendas de propiedad
privada fueron expropiadas. Estas no fueron redistribuidas entre la poblacion indigena
campesina, sino nacionalizadas y convertidas en varias cooperativas estatales, un
proceso que después de afios de entusiasmo publico se convirti6 en un total desastre
econdmico (cf. Hvalkof 2012). Asi que la legalizacion de tenencia colectiva a través de
la titulacion de comunidades no fue un intento de reconocer los territorios indigenas,
sino de asegurar la tierra como medio de produccion. Este movimiento fue parte de un
discurso politico nacionalista, populista e integracionista que pretendié modernizar y
dinamizar la sociedad peruana (cf. Plant y Hvalkof 1999, Hvalkof 1998 y 2012).

Pronto se elabor una legislacion especial, concediendo derechos a los habitantes
nativos de la region amazonica para la titulacion de comunidades. El modelo legal y
técnico para establecer comunidades nativas en la Amazonia peruana fue copiado del
modelo de las comunidades campesinas de los Andes. Estas comunidades se enten-
dian como comunidades campesinas corporativas con un alto grado de integracion
estructural y econémica y un patrén de residencia caracterizado por centros territoria-
les de aldeas y caserios. No obstante, la sociedad Ashéninka de ninguna manera se
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adecuaba a este modelo de organizacién. Su organizacion social esta caracterizada
por una espaciosa y unida red de grupos residenciales dispersos con alta flexibilidad
y movilidad individual. A pesar de cualquier expectativa que el Peru oficial haya tenido
con respecto a la funcién social de una “comunidad” en la Amazonia, los Ashéninka re-
definieron este concepto para que fuera equivalente a un area de tierra demarcada, a
un pedazo de territorio garantizado, con ciertos beneficios etiquetados, como escuelas
bilingUes y posiblemente una pista de aterrizaje. Una comunidad y sus fronteras fueron
definidas por el grupo local de territorio, frecuentemente organizado alrededor de un
jefe local o lider carismético, adaptando asi un concepto directivo nacido del discurso
de integracion y desarrollo nacional a los patrones culturales convencionales Ashé-
ninka de organizacion y alianza. Aun asi, la idea de establecer unidades de territorio
limitadas, con un estatus formal en un mundo no indigena, fue totalmente extrafia y
dudosa para muchos Ashéninka en la fase inicial de este desarrollo.

Las primeras cuatro “comunidades” demarcadas y tituladas en 1984 fueron colin-
dantes y cubrieron la mayoria de la vieja area de concesion de la hacienda ganadera
en Shumahuani, y el valor simbdlico en demarcar y titular estas areas exactas fue
importante. Cuando los colonos se dieron cuenta de lo que habia pasado, hicieron
todo lo posible para retroceder o detener el proceso, incluyendo amenazas al liderazgo
indigena emergente, que irénicamente ayudo a definir y politizar el papel de los nuevos
lideres y su organizacion.

La deforestacion y el uso de la tierra

Para ilustrar este desarrollo en términos del uso de la tierra, podemos comparar los pa-
trones del uso de la tierra esquematizado en las zonas colonas de Oventeni y Shuma-
huani en 1950 (mapas 4 y 5) con los patrones del uso de la tierra como aparecieron en
las mismas dos areas en el periodo de 1984-1985. En esta época, la poblacién coloni-
zadora de Oventeni habia alcanzado su maximo con unas 120 familias colonas, 600
personas en total, con sus pastos y cosechas dispersos en las inmediaciones del pueblo.
La poblacién en Oventeni se habia mas que doblado desde 1950, cuando la poblacion
colona estimada era menos de 300 personas. La distribucion de tierra entre las parcelas
en produccion, barbecho, pastos y praderas naturales se muestra en la tabla 2.

A partir de 1983-84, el aumento de la deforestacion alrededor de la colonia de
Oventeni habia alcanzado a mas de un 20%. La expansion de pastos justifica el 15
% de la deforestacion; el resto se debe a las chacras constituidas mediante el método
de roza, tumba y quema por los colonos para la produccion de alimentos domésticos
para su autoconsumo. También vale mencionar que la mayoria de los colonos estaba
(y esta) viviendo en condiciones muy pobres, algunos tienen solamente un poco de
ganado, otros ni eso. El ganado y los pastizales mas grandes pertenen a unas diez
familias, y de éstas, solamente algunas pueden ser clasificadas como relativamente
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Tabla 2

Uso de la tierra, 1983-1984 Shumahuani (%) | Oventeni (%)
Bosque 92 71
Pradera 6 21
Chacra (Parcela de produccién primaria)

Purma (Parcela de produccion secundaria) 1

Centro de asentamiento - <1

ricas en un contexto colono. Aun asi, los efectos en el ambiente local son notables (ver
mapas 6y 7).

Shumahuani, la previa tierra de pastoreo de la hacienda, habia sido ahora de-
marcada y titulada como una comunidad nativa, y solamente los Ashéninka residian
alli. A partir de 1986, la poblacion de Shumahuani consistia en 10 a 20 grupos fa-
miliares indigenas, con una poblacién total de 100 a 120 personas. Esto parece ser
un considerable aumento de poblacion desde 1950, cuando la poblacion indigena
habia alcanzado su apogeo. Ninguna encuesta o estadisticas de esta época sobre
los Ashéninka estéan disponibles, pero hice una aproximacion basada en los asen-
tamientos revelados en las fotos aéreas 1: 10.000 y 1: 15.000 de la zona indicando,
entonces, que no mas que 10 o 12 familias vivieron o estarian viviendo alli. Aparen-
temente, el doble de la poblacién no habia causado la expansion del area utilizada
para chacras de subsistencia integradas con café. Por el contrario, en 1980 habia
menos hectéreas en uso que en 1950. El aumento notable en el crecimiento del bos-
que en la comunidad de Shumahuani durante este periodo de 30 afios se debi6 a la
finalizacion de la hacienda ganadera a fines de los afios de 1960. También ilustra el
potencial del sistema de produccion de los Ashéninka para sostener una economia
viable y el resurgimiento del bosque, mientras que la produccion de los colonos pa-
rece problematica por la reduccion de bosque y la expansion de tierras de pastoreo,
un sistema que crea poco o ningln excedente econémico y no es sostenible bajo las
condiciones del bosque tropical.

Titulando el resto

La titulacién inicial de los territorios Ashéninka no detuvo la expansion ganadera de los
colonos en el resto del Gran Pajonal. Al contrario, pareci6 acelerarla, y los conflictos
entre los colonos y los Ashéninka aumentaron cuando éstos se dieron cuenta de que
tenian el derecho de formar comunidades, definir sus fronteras y tenerlas demarcadas.
Surgié una demanda general de demarcacion y titulacién de tierras como comunidades
nativas (Hvalkof 1986).
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Mapa 6 - Uso de tierra y vegetacion Shumahuani
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Mapa 7 - Uso de tierra y vegetacion Oventeni 1984
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En 1985, los lideres indigenas emergentes vieron una oportunidad de organizar
un proceso general de demarcacion de tierras en el Gran Pajonal para contrarrestar
el frenesi de expansion ganadera implementado por los colonos. Aquellos antro-
pélogos sensibles a esta situacion, se movilizaron para presionar al programa del
desarrollo especial del Banco Mundial que operaba en las &reas adyacentes, logran-
do que el banco reconociera su responsabilidad por la expansion de los colonos,
intensificando el conflicto en el Gran Pajonal. También solicitaron la continuacién
del proceso del reparto de tierras como medio de parar la destruccion social, econ6-
mica y ecoldgica derivada de la expansion ganadera. El Banco Mundial respondid
positivamente, enviando un consultor que confirmd las alegaciones y obligd que su
homélogo peruano llevara a cabo un proceso de demarcacion y titulacion de tierras
para todas las comunidades indigenas en el Gran Pajonal (cf. Hvalkof 1998: 104-
112)."® En los afios siguientes, y a pesar de la agresiva resistencia de los colonos y
sus aliados en la administracién regional, la Organizacién Ashéninka del Gran Pajo-
nal (OAGP) y el programa de desarrollo internacional apoyado por el Banco Mundial,
completaron el proceso de titulacién de las comunidades indigenas (Comunidades
Nativas).

En 1988, veintisiete nuevas comunidades indigenas (CC.NN.) colindantes ha-
bian sido demarcadas y tituladas, formando un territorio indigena casi continuo que
circunscribi6 la zona colona de Oventeni.'® La estructura de comunidad, sin embar-
go, no alteré de manera significativa su funcion interna. En esta época la adapta-
cion del concepto de “comunidad” al contexto Ashéninka habia creado una nueva
plataforma de organizacién para la poblacion indigena. Los Ashéninka participaron
con entusiasmo en el proceso de la toma de decisiones y en la iniciativa politica
con respecto al Gran Pajonal.?’ Ya no eran simplemente un recurso de labor bara-
to y mercantilizado; eran duefios de tierra y llegaron a ser un factor politico como
ciudadanos nuevamente registrados con el derecho de votar. Una nueva realidad
democrética se estaba formando.

El territorio y el terror

Poco después de que la demarcacion y titulacion del Gran Pajonal fuera completada,
las fuerzas de la nueva organizacién y su liderazgo fueron seriamente desafiados.
Fue instaurado el caos social generalizado que, siguiendo la profunda crisis eco-
nomica y politica de los afios 80 en Peru, habia causado la aparicién de Sendero
Luminoso y de las guerrillas MRTA en el territorio Ashéninka vecino (cf. Benavides
1992, 1993; Hvalkof 1994; Garcia et al. 1998). Un nexo entre el trafico de drogas ile-
gales y los movimientos subversivos cred un estado desastroso de violencia latente
en la Selva Central peruana. Ambas organizaciones subversivas se basaban en una
ideologia modernista que acogia visiones de progreso sin espacio para los intereses
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especiales de las politicas indigenas. En las reas vecinas al Gran Pajonal, Sendero
Luminoso asegur6 un punto de apoyo a través del reclutamiento forzado y del terror
entre las comunidades nativas. Desde el punto de vista indigena, Sendero Luminoso
fue “otro patron”, un patrén indistinguible de otros colonos. Sendero Luminoso pare-
ce haber planificado el establecimiento de un centro estratégico para la produccion
de comida en el Gran Pajonal, un plan que fue enfaticamente repudiado por los
Ashéninka. Este plan puso el liderazgo indigena del Gran Pajonal en un curso de
colisién con Sendero Luminoso, quien establecié un precio para las cabezas de los
lideres Ashéninka. El asesinato -a manos del MRTA- de uno de sus lideres, el Sr.
Alejandro Caldero6n, alarmé y desaté un levantamiento Ashéninka en el valle vecino
de Pichis. Como consecuencia, los indigenas decidieron tomar el control del Gran
Pajonal. Cierta mafiana de febrero, en 1990, unos cientos de Ashéninka armados
con escopetas, arcos Yy flechas ocuparon el Oventeni y advirtieron que aquel sitio
estaba bajo el control del Ejercito Ashéninka. Armaron un sistema de defensa y
vigilancia exhaustivo en la periferia del Gran Pajonal, tomando el control completo
de la zona. Ninguna de las organizaciones guerrilleras tuvo éxito en establecerse en
el area y, con la caida general de sus movimientos en 1990, las unidades guerrilleras
gradualmente se retiraron de las areas Ashéninka en las fronteras del Gran Pajonal.
Los indigenas habian triunfado en pacificar la zona, un gran logro en la violenta
realidad peruana, donde la “pacificacion” normalmente ha sido una metafora militar
para la muerte y la destruccion (cf. Hvalkof 1998: 145-147).

Los colonos mantuvieron un perfil bajo durante los afios turbulentos, intimidados
por la inesperada capacidad, reaccion y éxito organizacional de los Ashéninkay su
milicia. La nueva situacion también habia acentuado las diferencias étnicas y de
clase entre la poblacion colona. Un nimero creciente de colonos pobres y la nueva
generacion de identidad étnica mezclada habia apoyado a los Ashéninkay su orga-
nizacion. La zona de pastoreo de ganado no habia sido directamente afectada por
el proceso de titulacion, pero habia sido encerrada por las comunidades indigenas.
Reconociendo que todas las ganaderias futuras tenian que tener lugar dentro de
esta area y que no habia ninguna posibilidad inmediata de expandirlas afuera de
la zona, los colonos permanecieron en Oventeni, demarcando también sus propie-
dades individuales. Esto resulté un drastico declive en la motivacion de la adicional
inmigracion colona. Se seguia criando ganado y estableciendo nuevos pastos, pero
poco a poco los colonos se estaban comiendo su propia base econdmica.

Si miramos los patrones del uso de la tierra en 1996, para las mismas dos éreas
comparadas arriba (mapas 4 y 5 comparados con mapas 6 y 7), vemos en el area
de Oventeni una drastica reduccion de bosque a un 48 por ciento, lo que significa
un aumento de 23 por ciento en diez afios en la zona de produccion de los colonos.
También hay un aumento notable en las areas de la produccion secundaria del 13
% (tabla 3).
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Tabla 3

Uso de la tierra, 1996 Shumahuani (%) | Oventeni (%)
Bosque 90 48
Pradera 5 28
Chacra (Parcela de produccién primaria) 2 5
Purma (Parcela de produccion secundaria) 3 18
Centro de asentamiento - 1

La poblacion total de Oventeni habia disminuido un poco -desde su cenit en 1985- a
mas 0 menos 100 familias a partir de 1996. Varios ganaderos siguen produciendo en
el Gran Pajonal, aunque residan fuera del area. Basicamente, esto significa que justo
para mantener la misma poblacion colona con més o menos el mismo estandar de
vida durante los ultimos diez afos, han tenido que deforestar un adicional del 21%,
de los cuales el 14 % ha sido usado por propésitos apartados de los pastos.?! La
deforestacion intensificada en la zona colona es, en parte, resultado del proceso de
titulacion de tierras, pues la circunscripcion ha detenido la expansion de nuevos pastos
por el método de roza, tumba y quema, concentrando las ganaderias dentro de la zona
colona. Sin entrar en las complejidades de las ganaderias en los habitats del bosque
tropical (por ejemplo, Hecht et al. 1988), sabemos que este sistema de los colonos de
Oventeni es autodestructivo y necesita ser cambiado. Lamentablemente, todavia no
hay indicios de que esto vaya a pasar (ver mapas 8y 9).

Si miramos el patron del uso de la tierra en la comunidad Shumahuani en 1996, ve-
mos una tendencia muy diferente. La poblacion indigena se ha mas que triplicado desde
1950, y durante la dltima década se ha concentrado alrededor de las mayores areas del
pajonal, donde esta ubicada la infraestructura de la comunidad como la escuela bilinge,
los servicios de salud y la pista de aterrizaje, pero este cambio demografico no parece
haber causado un aumento en las &reas de pradera. De hecho, durante la Gltima década,
ha habido una pequefa disminucion en el pajonal, del 6% en 1985 al 5% en 1996. En las
imagenes de los satélites SPOT no se puede distinguir entre el antiguo bosque secunda-
rio y el bosque primario, pero la mayor parte de tierra de bosque con potencial cultivable
habia sido cultivada antes y esta en algln estado de regeneracion. Es interesante notar
que, debido al aumento de la poblacion, el modelo de cultivo cerca de las fronteras de
la pradera ha producido mas crecimiento de bosque secundario en las areas pajonales,
en vez de deforestacion y la extension de las sabanas que podria haber sido esperada.
Es evidente que la destruccion del bosque es sélo uno de los resultados de la economia
ganadera de los colonos y que los Ashéninka han desarrollado un “sistema de agrofores-
teria” (cf. Denevan y Padoch 1988) que hasta ahora ha podido sostener una poblacién
creciente y producir el bosque simultaneamente.
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Una de las nuevas plantas domesticadas en expansion, reflejadas en el presente
modelo del uso de la tierra, es el café. Los Ashéninka han estado cultivando el café
para los colonos por décadas, y ahora han adoptado con éxito el café como un cultivo
preferido para el mercado, desarrollando su propio sistema para mejorar la planta.
Aman la planta, integrada con éxito en los ciclos de cultivos de sus parcelas de sub-
sistencia, manteniendo costos de produccion considerablemente méas bajos que el de
los colonos. Esto es posible porque la reproduccion social de los Ashéninka se esta
garantizando a través de su produccién de subsistencia, indicando que son insensibles
a las fluctuaciones del mercado. Actualmente, la OAGP est4 intentando conseguir que
los Ashéninka del Pajonal sean registrados como productores de café organico para
intentar asegurar un mejor precio y el acceso directo a mercados alternativos en el
extranjero. Una economia indigena innovadora parece estar siendo formada.

El nuevo Ashéninka

El catalizador de la metamorfosis Ashéninka de una comodidad de labor extra-social
a activos agentes politicos en el sistema de la sociedad civil peruana fue impulsado
por el proceso del reparto y titulacion de tierras. Conllevé un proceso organizacional
paralelo, creando un espacio politico desideologizado donde podrian tener lugar la
comunicacion intercultural y transversal entre autoridades publicas nacionales, oficia-
les regionales, personal técnico, colonos y los Ashéninka. El éxito de sus maniobras
pragmaticas para defender y consolidar su integridad territorial animé a los Ashéninka
a buscar también el acceso y control de los recursos politicos. Con el apoyo del estrato
mas pobre de la sociedad colona, la OAGP triunfé en ganar las elecciones locales y,
recientemente, el lider del Ejército Ashéninka ha sido alcalde del asentamiento colono
de Oventeni. El poder politico formal esta hoy en las manos de la organizacion Ashé-
ninka, cuyos miembros dominan hasta el consejo del pueblo de Oventeni y ocupan
todos los cargos en la jerarquia civil local, irritando a los ganaderos.

La organizacién indigena ha usado este nuevo poder politico para conseguir apoyo
publico para su distrito. La mayoria de las comunidades ahora tienen sus propias es-
cuelas bilinglies (ashéninka-espafiol). Un instituto profesional secundario esta ubicado
en la comunidad-base de la OAGP. Para beneficio de los colonos y los indigenas, la
organizacion ha asegurado un centro de salud dotado con personal y agua potable en
Oventeni, manejando incluso un alternativo programa indigena de salud. La sociedad
colona es dividida en su actitud hacia la organizacion Ashéninka, pero hay un apoyo y
participacion creciente de amplios sectores de los colonos.

Podemos concluir que los previamente subestimados Ashéninka del Gran Pajonal
han triunfado no sélo en liberarse sino también en iniciar un proceso legitimo de demo-
cratizacion en un lugar latinoamericano que hasta ahora fallé completamente para rea-
lizar sus propias aspiraciones liberales. Los Ashéninka se inscribieron en el discurso



Mapa 8 - Uso de tierra y vegetacion Shumahuani
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Mapa 9 - Uso de tierra y vegetacion Oventeni 1996

Area total de la comunidad: 8.871 ha

1 Bosque 4.304 ha 1 Purmas/barbecho 1.561 ha

[ Pradera2.470 ha I Chacras en produccion 411 ha

[ Asentamientocolono M Lotes domésticos 16 ha
108 ha

Lamina 6 — Oventeni, 1996 (Fuente: el autor 1997 y 2004; © 2004 S. Hvalkof)




216

de la sociedad civil peruana con un valiente pragmatismo, pretendiendo consolidar su
territorialidad e identidad como los Ashéninka del Gran Pajonal. Pero, ;como explica-
mos esta transformacion extraordinaria en las relaciones de poder? ; Qué configuracio-
nes ontologicas estan formulando los pardmetros politicos, los elementos discursivos y
las précticas condicionando este inesperado “progreso de las victimas™? (Veber 1998).

La gente y el poder
Ideologia y cosmologia

Segun Foucault, el poder no es “una institucion ni una estructura, ni es una fuerza
con la cual estamos dotados; es el nombre que uno atribuye a una compleja situacion
estratégica en una sociedad particular” (Foucault 1981: 93). Para entender las dina-
micas de la especifica y “compleja situacion estratégica” en el contexto historico de la
interaccion entre los Ashéninka y los colonos con su espacio compartido, vamos a ver
los diferentes modelos operativos de la identidad y el espacio dentro del cual cada uno
de estos actores principales estan operando.

Parece relevante diferenciar entre la ideologia y la cosmologia, una distincion esta-
blecida por Terence Turner en su andlisis de los conflictos interétnicos de los Kayapd y
las peleas etnopoliticas en el Brasil contemporaneo (Turner 1993: 8-11), un proceso que
de muchas maneras se parece al de los Ashéninka. Turner muestra como los Kayapd
asimilan nuevas situaciones en términos de estructuras tradicionales y también como
esta asimilacién simultdneamente modifica estas estructuras en una transformacién que
va “desde la cosmologia a la ideologia” (ibid 12). El sistema cosmoldgico de los Ashé-
ninka es un sistema ontol6gico y espiritual que no tiene metas, ni direccion, ni especifici-
dad, tampoco un tiempo l6gico o una secuencia. Es sostenido por el ritual, la estructura
del espacio fisico, el paisaje y la representacion de lo que quiere decir ser Ashéninka. Es
basicamente un sistema sin jerarquias, no obstante, refiere todo el sentido y la razén al
“sagrado Ultimo”, la existencia difusa de Dios y del divino.

En oposicién a esto tenemos el sistema de los colonos, que es casi exclusiva-
mente basado en una ideologia del proceso moderno. Los sistemas ideoldgicos estan
buscando metas especificas, tienen direccion y una dimensién de tiempo secuencial.
Refieren explicitamente el sentido y la razén con logicas bien definidas, aunque sean
tautolgicos. La ideologia colona depende del comportamiento econémico, de la acu-
mulacion y de cualidades seculares incrustadas en el Estado peruano (Hvalkof 2008).

Otros colegas han abordado la misma distincién. Maurice Bloch (1986) considera
la ideologia como una forma particular de conocimiento, resultante de un proceso his-
torico relacionado a la formacién del Estado moderno capitalista que es constantemen-
te propagado por los “aparatos ideoldgicos del Estado” (citando a Althusser 1977). Es-
tos “aparatos ideoldgicos del Estado”, en este caso especifico, serian la escuela colonial,
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la iglesia, las instituciones de crédito agrario, el ministerio de la agricultura etc. Lo que
llamamos la cosmologia Ashéninka seria casi idéntico a la “consciencia no ideologizada”
de Maurice Godelier (1984), que es considerada por Bloch como una potencial politica de
resistencia a la ideologia, dadas las adecuadas circunstancias (1997: 294). El recordado
Eric Wolf hace una distincién paralela en su abordaje de los modelos de cognicion de
Rappaport (1979b), discutiendo que “la cognicion que esta relacionada con la experiencia
necesita ser distinguida de la ideologia, de los discursos y de las representaciones que
se parecen a la cognicion, pero que de hecho la niegan; necesita ser subsumida bajo la
proteccion de esquemas transcendentales que no-comprobables” (Wolf 1999: 20). Las di-
mensiones filoséficas para llevar esta discusion mas lejos son arrolladoras y simplemente
aplicaré la distincion aqui por propositos heuristicos.

Modelos de la identidad espacial

Primero vamos a mirar la identidad, el autoconcepto y la motivacion de los colonos. La
poblacién colona de Oventeni forma un grupo estratificado de personas con diversas
habilidades econémicas, organizado bajo una jerarquia de prestigio e influencia. Algu-
nas familias ganaderas son bastante ricas segin los estandares locales, y algunos son
duefios de propiedades ubicadas fuera del Gran Pajonal. La mayoria, sin embargo,
son pobres campesinos viviendo de una economia de subsistencia complementada
con la venta de un poco café, un poco carne y otros productos agricolas. Varias fa-
milias manejan pequefas tiendas vendiendo y comprando lo posible, haciendo inclu-
S0 trueque con los Ashéninka. A pesar de estas diferencias, los colonos tienen una
identidad bastante uniforme como serranos —o sea, como gente de la sierra andina o
chéri; segun los Ashéninka. Para personas ajenas de la zona, parecen pertenecer a
la especial categoria social y étnica del cholo, un término ambiguo que ellos mismos
solamente usarian ocasionalmente.

El término cholo designa el campesinado desindigenizado, una poblacion creciente
que echa profundamente sus raices en las comunidades quechuahablantes de los
Andes, buscando ahora una vida como individuos o familias individuales fuera de las
limitaciones de la tradicional comunidad indigena andina. Cholo no es sinénimo de
mestizo, aunque las dos categorias puedan superponerse.?? Los cholos marcan su
“defeccion” del antecedente indigena por su fidelidad a la ideologia nacional del pro-
greso caracterizada por un comportamiento altamente individualista e industrial.

La mayoria de los colonos de Oventeni, independiente de su estatus y riqueza
individual, podria ser clasificada como cholos. Se reconocen con entusiasmo en la
ideologia méas convencional del progreso modernista, una ideologia que se vendié a
los campesinos andinos durante las tres décadas subsiguientes a la segunda guerra
mundial, como parte de las fantasias desarrollistas vehementemente propagadas en
el Tercer Mundo por los paises industrializados. En la tradicion nacional peruana, este
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discurso de desarrollo fue expresado a través del gran proyecto nacionalista: la crea-
cion de una nacion unida y un Estado mestizo. Con esta finalidad, un proceso cultural
de desindigenizacion y mestizaje fue lanzado a través de las reformas agrarias de
1960 y 1970 (cf. Hvalkof 1998; Plant y Hvalkof 1999). Los cholos de la sierra se queda-
ron tan absortos por este discurso que se personificaron en él.

Los colonos y su sociedad en Oventeni conforman esta construccién. No sélo son
indios desindigenizados, pero distintamente “no-indigenas’, lo cual es su indicador de
identidad. Al ser historicamente situado préximo a lo “indigena” y tan cerca del fondo
de la jerarquia nacional de clases etnosociales, es de maxima importancia que el co-
lono se distancie de todo lo que es “indigena”, especialmente porque el dinamo del
progreso es el ascenso social individual. Mirandose como agentes de la civilizacion, se
han apropiado del fervor nacional desarrollista, cosificado en expansion de pastizales
y en los ganados pastando. La figura 1 ilustra un simplificado modelo bidimensional del
espacio dentro del cual opera el colono.?® Los circulos concéntricos representan las
principales categorias sociales y étnicas en el contexto nacional, con el valor ligado a
la disposicion. Asi que cuanto mas cercano al centro blanco, mas alta la probabilidad
de asegurar una parte mas grande de riqueza, prosperidad y felicidad. La movilidad
social hacia arriba también significa acercarse mas y mas al centro -0 sea, a Lima o,
al final, a Nueva York. Cuanto mas cerca del centro, mas cultura y civilizacion; y de
lo periférico, més naturaleza y salvajismo. Los colonos estan operando dentro de la
dicotomia convencional de naturaleza-cultura; por eso he afiadido el paradigma cla-
sico y dualistico y el esquema cartesiano como una tangente al circulo para ubicar el
“desarrollo” como una mocion dirigida y una idea modernista.

PARADIGMA CARTESIANO

Figura 1: Modelo colono , o
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Oventeni esta ubicado mas cerca de la periferia que del centro, pero como re-
sultado del establecimiento de simbolos de civilizacion y progreso (pastizal, ganado,
iglesia, plaza, casa de concreto, pista de aterrizaje, carreteras, antenas parabélicas
etc.), Oventeni y el Gran Pajonal se acercaron mas al centro de civilizacién y rique-
za, mejorando las oportunidades de una vida préspera. La frecuente sumisién y
civilizacion de la naturaleza y de los indios es una parte esencial de esta version pe-
ruana del “Destino Manifiesto”.>* Los argumentos racionales para cambiar la manera
en que los colonos crian ganados para prevenir el colapso ecoldgico y econdmico
hacia lo cual se estan dirigiendo no cuentan aqui. Asi que se podria argumentar
que estamos abordando una imitacion de un universo modernista, donde es la si-
mulacion simbélica que cuenta, no la productividad econdmica, habiendo asi una
evidente construccion ideoldgica.

El modelo colono que hemos bosquejado aqui parece in grosso modo caber en la
categoria de la ideologia. Lo tragico de esto es que la sociedad colona ha sido acogida
por tales esquemas desarrollistas. Justo cuando los grandes meta-relatos se estan
disminuyendo a escala global y la remodelacion de las estructuras globales del capi-
talismo se estan reformando, los colonos de Oventeni se quedan solamente con las
caricaturas profanas y gastadas de la sociedad occidental, que ellos intentan desespe-
radamente mantener vivas a través de ejercicios de simulacion en la Gran Pradera. No
facilita la invencion ni la implementacion de alternativas al status quo.

Figura 2: Modelo indigena
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El modelo Ashéninka (figura 2) presenta una construccion completamente diferen-
te, perteneciendo a la esfera de la cosmologia. Usando el mismo disefio de esferas
concéntricas en nuestro plano bidimensional, los Ashéninka del Gran Pajonal estan
ubicados justo en el centro del universo, rodeados por los intimamente relacionados
Ashaninka, formando una unidad cultural y social relativamente uniforme. Mas alld de
esta esfera de identidad, hay una esfera de potenciales e imprecisas relaciones socia-
les, que gradualmente se disipan con la distancia del centro hacia la periferia. Dentro
de esta esfera, otras personas y clases de seres sociales existen, algunas identifica-
das, algunas no, y otras interactuando con los Ashéninka de maneras distintas. Todas
estas personas y clases son consideradas como teniendo su propia “l6gica” y esfera
auténoma de relaciones sociales, pero la cualidad y composicion de estas relaciones
son altamente irrelevantes para el “etnocéntrico” Ashéninka.

El universo Ashéninka es totalmente socializado, insinuando que no hay ninglin con-
cepto explicito de la naturaleza como algo externo a la realidad social. Segun la mitologia
Ashéninka, el mundo y el cielo antes estaban unidos y en este marco primordial vivia el
“proto-Ashéninka” juntamente con Dios en la tierra. Pero debido a una serie de conflictos
y eventos enigmaticos subsiguientes, Dios se enojo y decidié salir de la tierra, ascendien-
do al cielo. Invit a todos los parientes Ashéninka para unirse con él, pero la mayoria de
ellos decidieron quedarse en la tierra. Desde este tiempo, la tierra y el cielo se separaron
y la distancia segufa aumentando. Se dio un periodo de metamorfosis mistica. Algunos
de los restantes “proto-Ashéninka” fueron transformados en diferentes animales y algu-
nas plantas. Los que permanecieron sin cambios son los ancestros de los Ashéninka
actuales. Asi que todos los Ashéninka estén relacionados a todos los animales y seres
vivos como un imperativo creacional y primordial. Hasta ciertas caracteristicas del paisaje
son los “proto-Ashéninka” transformados, que todavia son vistos como vivos y activos.

Como he mostrado en otro momento (Hvalkof 1989), la ausencia de un concepto
de la naturaleza en el sentido cartesiano también inhibe el conocimiento del concepto
del desarrollo en el sentido modernista como la existencia de un espacio no sociali-
zado. La “naturaleza” es un prerrequisito para el proceso del “desarrollo” de la civili-
zacion. Las concepciones teleoldgicas del desarrollo moderno en esta misma tonica
parecen ser extranjeras al universo Ashéninka.?® Este universo parece describir las
varias categorias de los conocidos seres sociales, 0 humano o animal, como grupos
separados que no se pueden fusionar mutuamente. La transferencia entre tales grupos
ocurre s6lo via la intervencion espiritual y sagrada. En consecuencia, los Ashéninka
estan poco dispuestos a imaginar cualquier posibilidad para que puedan llegar a ser
“blancos” — viracocha (ni han expresado tales ambiciones a nosotros)- o colonos chdri,
observando que ambos son basicamente considerados como usurpadores de su espa-
cio, socialmente pervertidos. A diferencia de los colonos, quienes explican su pobreza
como resultado de su posicion marginal en relacion al centro urbano civilizado, los As-
héninka tienden a considerarse no como marginales, sino como seres ubicados justo
en el centro de un mundo relevante. La falta de acceso a los recursos es debido a la
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arrogacion injusta del poder de los chdri, un hecho con lo cual han tenido que vivir por
décadas, pero que eventualmente van a superar. La marginalidad total no existe en el
universo indigena descentralizado porque se supone que cada categoria de gente ha
creado su propio mundo concéntrico y significativo, cada uno con su propio centro. El
universo de los colonos es una construccion jerarquica, taxonémica y monocéntrica.
El universo indigena es un disefio paradigmatico, relativista y policéntrico, y los Ashé-
ninka no se consideran ser de ninguna manera ubicados en el fondo de una jerarquia
social nacional o de clase, ni subordinados a otros grupos étnicos.

Asi que los colonos y los Ashéninka no comunican de las mismas plataformas
cognitivas, ni con idénticos axiomas ontologicos. Sin embargo, los colonos presumen
el contrario, que los Ashéninka aceptan la universal organizacion jerarquica del poder
y del sentido y que se ubican en correspondencia —0 sea, al fondo. Los Ashéninka, por
otro lado, de ninguna manera reconocen esto y no se comportan como los sirvientes
humildes como son supuestos; se comportan mas bien como operadores pragmaticos
en un universo de varias oportunidades para el acceso a los recursos. Esto parece ser
una ventaja tremenda en un marco cada vez més globalizado.

Una conclusion
El nuevo marco globalizado

A través del proceso galopante de la integracion internacional, la relacion de poder
hasta ahora expresada en el nexo patron-pedn en la Amazonia, que por siglos ca-
racteriz6 las relaciones entre los colonos y los indigenas, ha sido subvertida por las
conexiones indigenas con sistemas mas amplios, eventualmente prevaleciendo el sig-
nificado de los patrones colonos locales.

El antropdlogo americano-brasilefio Paul E. Little utiliza la analogia fractal para
describir tales relaciones sociales de escala transversal, donde actores locales se unen
directamente al sistema internacional mas grande, saltando algunas escalas para pro-
mover sus especificos intereses locales. Explica:

Estas conexiones son rara vez cuidadosamente organizadas y mecanicamente movilizadas, mas
bien son altamente inestables e irregulares y varian segiin el momento histérico, la fuerza y la
densidad de los contactos de escala transversal y los asuntos especificos a mano... Llamo a éstas
relaciones fractales de poder porque son, por un lado, altamente irregulares e imprevisibles y, por
otro lado, buscan y parcialmente logran la continuacion de los intereses comunes de los grupos
sociales operando a diferentes escalas sociales (Little 1998: 13).

El proceso de la integracion global creciente ha producido un discurso internacional
que favorece el autodesarrollo indigena en la Amazonia. Algunos de los temas reales
que apoyan este autodesarrollo son los derechos humanos, el desarrollo sostenible, la
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biodiversidad, la democracia, la privatizacion y la participacion (Hvalkof 1998). Al esta-
blecer nuevas colaboraciones “fractales” con organizaciones internacionales de varios
origenes, los Ashéninka han podido cambiar y consolidar su posicién en contextos
regionales y nacionales.

Irénicamente, los nuevos recursos para un alternativo nexo de poder fueron encon-
trados en los programas del gran desarrollo mantenidos por un discurso internacional
desarrollista y su manifestacion internacional, en este caso especifico el Banco Mun-
dial. En este contexto, las nuevas y “fractales” relaciones fueron establecidas entre
los Ashéninka y las instituciones del gobierno, cuya funcién ha sido implementar las
estructuras de la sociedad civil como parte del esfuerzo modernista.

El campo especifico de articulacion para las nuevas relaciones entre los Ashéninkay
la sociedad nacional llegé a ser el proceso de la legislacion territorial y de la titulacion in-
digena. En los contextos institucionales internacionales, el discurso y la politica tratan del
“movimiento verde” debido a la fuerza del enfoque en los “debates del bosque tropical”
(cf. Brosius 1999). El proceso de titulacion de tierras introdujo una nueva institucion social
en la realidad de los Ashéninka: la comunidad nativa. Esta construccion fue extrafia tanto
para el patrén del asentamiento disperso cuanto para las relaciones funcionales en la so-
ciedad Ashéninka. Pero la idea de un grupo territorial local o de aglomeraciones de tales
grupos bajo el liderazgo de un jefe quedo bien con el modelo existente de la organizacién
social en el Gran Pajonal. De esta manera, una interrelacién extrafia surgié entre dos
diferentes construcciones conceptuales, 0 mejor, un “malentendido operativo”, para pa-
rafrasear la descripcion de Marshall Sahlins sobre tal fenémeno (Sahlins 1981, 1985).%6

El temporal y el sagrado

Los Ashéninka han podido mantener y reproducir su identidad, lo que significa ser
Ashéninka y su orden cosmoldgico, participando simultdneamente, en términos des-
iguales, del mismo discurso de desarrollo que sirve a los colonos, para los cuales éste
ha sido constitutivo, absoluto, absorbente de identidad y el Gltimo recurso devastador
para su produccion material y su identidad como colonos.

La razon cosmolégica Ashéninka tiende a ser criptica, ambigua y distante de la
vida social. Es expresada en una lengua que es, en las palabras de Rappaport,

desprovista de términos materiales [...] no completamente de este mundo mortal y que pueden ser
considerados como verdades eternas. Siendo desprovista de un explicito contenido social, puede
santificar todo, incluyendo el cambio y, a la vez, quedarse irrevocablemente sin compromiso con
nada (Rappaport 1979a: 119).

La omnipresencia del “sagrado ultimo” como la garantia de un significado Gltimo no
solo es observada y mantenida a través del ritual, como también del paisaje metaférico
del Gran Pajonal, lo que constantemente recuerda a los Ashéninka su cosmologia y
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orden del sentido, reafirmando la calidad egocéntrica del mundo Ashéninka. No im-
porta si esto se hace con respecto a un oficial del Banco Mundial o a un chaman local.

Cuando los Ashéninka se involucran en las estrategias del poder politico relaciona-
do al mundo no Ashéninka, parecen manipular y articular con discursos que ya existen
en vez de tener como objetivo algo constituido solamente de su propio sistema de
cognicién. Lo notable es que parecen poder hacer esto sin volverse absortos en el
sistema que produjo el discurso donde se ahondan tan abiertamente (para un analisis
similar de las estrategias de los Kayapd, ver Terry Turner 1993).

Su practica no es guiada por un sistema en busca de metas. No hay un motivo ocul-
to de la vida. El sentido de la vida es simplemente ser Ashéninka. Sin embargo, para
maximizar sus opciones y acceder a cualquier recurso, entraran en cualquier discurso
que encuentren “cercano’, interesante o simplemente disponible. Su mirada del mundo
multicéntrico y particularistico los deja sin preferencias ideoldgicas, éticas y morales con
las cuales o con quienes quisieran cooperar, porque los valores simbolicos y morales a
los cuales pertenecen se aplican solamente a ellos mismos. En principio, es una cons-
truccion no esencialista y no jerarquica que le da a la sociedad indigena una notable y es-
tratégica habilidad de moverse en la escala global y local. El contenido cultural de los no
Ashéninka es irrelevante y no es un prerrequisito para una relacién con sus recursos.?’

Contrario a esto est4 el sistema colono como un paradigma ideoldgicamente infor-
mado. El modelo binario de los colonos no recurre a proposiciones del sagrado Gltimo.
Opera en un universo estratificado, unidireccional y moralista, que busca estrictamente
una meta especifica, la acumulacién de capital material. Segln su definicion, el sis-
tema colono tiene que siempre estar en un estado de expansion civilizadora y nunca
cambiando su estructura. EI movimiento en si es un prerrequisito para su existencia.
Asi que los colonos no pueden aprovecharse de la nueva tendencia global y relacio-
narse “fractalmente” con la realidad postmoderna y pluralista, precisamente porque se
relacionan con un s6lo discurso, un discurso “obsoleto” y pasado de moda, y su siste-
ma no esta dirigido a nada més. Ellos han sido literalmente absortos en el paradigma
y subsumidos bajo el esquema desarrollista. Han tenido una sola melodia para tocar,
que lamentablemente ha dejado de dar relevancia al mundo a su alrededor. Desespe-
radamente intentan revocar la edad de oro del gran frenesi del ganado y esperar el
progreso. Sin embargo, este desempefio llega a ser cada vez mas anacronico.

Para Resumir

El resultado de la lucha entre los indigenas y los colonos por la subsistencia, el espacio
y el sentido se debe a una constelacion de coyuntura de diferentes sistemas ontolégi-
cos articulados con factores sociales y econdmicos externos a la localidad y a la gen-
te. El asesoramiento del rapido acceso Ashéninka al “poder” y éxito politico han sido
condicionados por varios determinantes externos, como por ejemplo la exigencia de
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una legislacion para el reparto y titulacién de tierras indigenas en Perd, una situacion
historica particular del Estado peruano creando un espacio operativo para los grupos
indigenas, discursos internacionales favorables, un cambiante escenario global facili-
tando las alianzas politicas entre socios desiguales, que no tendrian relacién de otra
manera, como la conexion entre los Ashéninkay el Banco Mundial, y un resurgimiento
demogréfico debido a las campafias de inmunizacion por las misiones evangélicas. La
sorpresa en los papeles rapidamente cambiantes de las instituciones que hasta ahora
han sido consideradas como el problema en vez de la solucion, hace con que uno
evoque la definicion de Foucault del poder como una posicion estratégica en relacion a
varios factores, una posicion estratégica que los Ashéninka parecen dominar.

Es paraddjico que los Ashéninka accedan al poder del mismo sistema que, menos
de una década antes, estaba seriamente amenazando destruir el ambiente del bosque
y un paisaje tan intimamente vinculado a la identidad y subsistencia indigena. Ahora
operan con todos los “instrumentos ideoldgicos del aparato del Estado” en la mano,
los que hasta ahora parecen estar fortaleciendo su identidad, cultura y reproduccion
Ashéninkay su ambiente del bosque y la sabana en el Gran Pajonal.

Su conciencia no-ideologizada ha proveido un pragmatismo instrumental a los
Ashéninka, permitiéndoles entrar en cualquier colaboracion y alianza que encuentran
util para cualquier propdsito estratégico deseado. Tal vez, el potencial de esta libertad
relativa haya estado presente a través de toda la historia, pero no pudo ser realizada
sin un Estado bastante maduro para garantizar y ejecutar —aunque recientemente— los
derechos de los Ashéninka como una poblacion indigena, y sin un nuevo orden glo-
balizado permitiendo acceso a alianzas alternativas y al fortalecimiento para asegurar
tal progreso. Su decision de adoptar el café como un cultivo y de rechazar al ganado
como producto viable y realistico es igualmente pragmatico, reflejando la idoneidad
inmediata del café en su sistema existente de produccion en vez de una directa fun-
cionalidad cosmoldgica de la sostenibilidad del ambiente, un punto subrayado en la
aprobacién indigena del proyecto de la carretera.

Solo falta averiguar si este desarrollo es la expresion de una consciencia cosmolé-
gica que puede resistir a la ideologia bajo las presentes circunstancias (Godelier 1984;
Bloch 1997) o si estas circunstancias, la globalizacién en aceleracion y la formacion de
nuevas estructuras capitalistas y nuevas identidades sociales, eventualmente subver-
tirian y cooptarian el Gran Pajonal indigena, sometiéndolo finalmente a la dominacion
del gran esquema.?® Cualquier resultado, el triunfo y “progreso de las victimas” sera
una realidad para los Ashéninka ya globalizados, postmodernos, sostenibles y expor-
tadores del café. o)
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Notas

Traducido del inglés al castellano por Abby Corbett, incluyendo todas las citaciones originadas de la
bibliografia en lengua inglesa. La revision final fue realizada por Barbara Galindo Rodrigues Marcos.
Este articulo es una version abreviada, reescrita y editada de otro mucho mas largo titulado “Progress
of the Victims: Political Ecology in the Peruvian Amazon”, del mismo autor. Fue publicado en 2006 por
Duke University Press en la coleccion de ensayos llamada Reimagining Political Ecology, “Ecologies for
the Twenty-First Century Series”pp. 195-233, dedicada a Roy A. Rapport, y editada por Aletta Biersack y
James B. Greenberg (Duke University Press, Durham y Londres 1996). Una parte de los textos originales,
mapas ¢ ilustraciones se imprimen con permiso de Duke University Press 2013. Este articulo esta basado
en los datos y en la experiencia de investigaciones de larga duracion en la Amazonia peruana, que se
desarrollan desde que empecé por primera vez el trabajo de campo en el Gran Pajonal y sus areas ve-
cinas en 1975. Posteriormente, me quedé 2 afios y medio en campo, de 1985 a 1987; otra vez en 1996,
por un periodo mas largo, y también en 2005-2006. El andlisis del uso de la tierra solo cubre el periodo
hasta 1996, porque ha sido imposible conseguir fondos para la continuacion de los estudios. Asi que
es posible que algunos cambios hayan ocurrido después de 1996 hasta hoy, lo que podria alterar la
conclusion. Sin embargo, las investigaciones han sido continuamente revisadas por visitas mas cortas
al area, generalmente varias veces al afio. Las investigaciones han sido mayormente apoyadas por el
Danish Council of Development Researchy el Danish Social Science Research Council.

Los datos de la teledeteccion y del SIG fueron corroborados a través del trabajo de campo del autor con
GPS, y analizados en la Oficina del Andlisis de Informacion Geografica, Universidad de Massachusetts,
Amherst 1996-1997.

Este conglomerado etnolingiistico, excluyendo los Yine (Piro), fue previamente mencionado como “in-
dios campas” en la literatura histdrica y etnogréafica (e.g. Varese 1972)

El Pajonal es definido como “una comunidad de altos pastos con un crecimiento boscoso muy disperso
(arbustos, matorral, bajos arboles)” (Denevan y Chrostowski 1970: 18).

Estos créditos fueron dados a través del banco gubernamental, el Banco Agrario, cuyo deficitario pro-
grama de préstamos subsidiados a los agricultores se termin6 en insolvencia y culminé el cierre del
banco en 1990. Pocos de los ganaderos en Oventeni repagaron sus préstamos. Estos micros esque-
mas financieros fueron apoyados por la USAID, el BID y el BM.

Aunque tal locacién de asentamiento sea preferida, solamente una porcion de la poblacion Ashéninka
realmente reside en un pajonal. La mayoria se ubica en las areas de bosque cercanas o entre los pajo-
nales. Hay varias razones practicas para esto, como el acceso al agua. Aun asi, todas las comunidades
estan cerca de un pajonal dentro de su territorio local, y la mayoria de las comunidades se han tomado
el nombre de un pajonal cercano.

Las complejidades de la rebelion de 1742 de Juan Santos y su contexto histérico han sido analizadas
por varios investigadores (e.g. Castro-Arenas 1973; Cohn 1991; Hvalkof 2008; Lehnertz 1972; Loyaza
1942; Metraux 1944; Santos-Granero 1987, 1992; Tibesar 1952; Varese 1973; Veber 2001; Zarzar
1989).

La esclavitud y el comercio de esclavos continuaron en el area vecina del Alto Ucayali hasta mas o
menos 1988 (Garcia 1998; Gray 1997, 1998; Gray y Hvalkof 1990; Hvalkof 1998; Hvalkof y Veber 2005;
Renard-Casevitz 1980).

Movimiento de Izquierda Revolucionario, grupo guerrillero peruano de los afios 60, de orientacion mar-
xista e inspirado en la Revolucién Cubana, cuyo méaximo lider y fundador fue Luis de la Puente Uceda.
El frente del MIR en el Pert Central, llamado Frente Tupac Amaru, fue guiado por el legendario Guiller-
mo Lobatén Milla.

Los Ashéninka aseguran que Lobatén y Jaime Martinez fueron capturados y ejecutados. Hablé con
dos personas que habian estado presentes en la ejecucion y estas me ensefiaron el lugar donde los
cuerpos fueron enterrados. Brown y Fernandez tienen otra version de los eventos en su volumen War
of Shadows (1991). A pesar de algunos vecinos inmediatos de la ganaderia, que se enojaron con el
comportamiento del administrador de la hacienda, los Ashéninka no apoyaron a las guerrillas y ninguna
accién mayor punitiva fue tomada en contra de ellos.
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La aproximacion esta basada en el 5* Censo Nacional de 1960 y en los datos de la agencia peruana de
la erradicacion del sarampion de 1965.

Las éreas y extensiones usadas en esta comparacion no son arbitrarias, pero coinciden con las exactas
é4reas demarcadas de la comunidad nativa de Shumahuani y la zona colona de Oventeni, demarcada y
titulada en los Ultimos afios de 1980. Esto hace posible comparar los cambios en los patrones del uso
de la tierra con el paso del tiempo, siguiendo los cambios politicos del desarrollo, de las formas direc-
tivas y de la propiedad de terreno en las areas dominadas por la produccion colona y la roza, tumba y
quema de los Ashéninka, respectivamente.

Los detalles técnicos en relacion al andlisis SIG, la generacion de datos y otros aspectos de este
proceso complejo no han sido comentados aqui, en parte por el caracter del articulo y en parte por la
limitacién del volumen. Los dos casos elegidos son tipicos en el area, pero obviamente mas variacion
estaria presente si todas las comunidades y todos los asentamientos hubieran sido incluidos. El analisis
espacial apoyado por el SIG eventualmente necesita expandirse para cubrir el Gran Pajonal, pero
generar los datos con una comparacion detallada similar cubriendo la zona entera es un deber enorme,
lo que no ha sido posible hasta ahora con los limitados recursos de investigacion que son disponibles.
En 1985, una familia Ashéninka de 14 personas recurrié al suicidio colectivo al tomar barbasco como
resultado del tratamiento humillante en Oventeni. Nueve de ellos se murieron, la mayoria eran nifios.
El tipo de ganaderia tradicional descrito aqui es bien conocido en toda la cuenca amazénica. Es ca-
racterizado por una baja tasa de la productividad animal, por la sostenibilidad limitada de los pastos,
debido a las deficiencias, las malas yerbas y los créditos subsidiarios (e.g. Hecht et al. 1988)

La més activa de estas fue el Instituto Linguistico de Verano (SIL); pero misioneros de la Misién de
América del Sur (SAM), Swiss Indian Mission (SIM), y en su primera fase la misién de la Iglesia Adven-
tista del Séptimo Dia también participaron en estas campafias.

Los misioneros del SIL invitaron a los oficiales del sector educativo y otros amigos, seleccionados ma-
yormente con la meta de promover sus iniciativas Ashéninka y establecer su organizacion evangélica o
hasta una iglesia nativa. No tuvieron éxito en crear la iglesia, sin embargo, definitivamente ayudaron a
difundir los problemas e intereses de los Ashéninka del Pajonal al sector mas amplio de la administra-
cion publica.

La institucion homéloga peruana era el Proyecto Especial de Chanchamayo-Satipo, responsable ante
el Ministerio de la Presidencia de la Republica.

Hoy en dia, la organizacion indigena del Gran Pajonal, la OAGP, incluye 42 comunidades asociadas y va-
rias de las primeras comunidades tituladas han subsecuentemente tenido sus bases de tierra extendidas.
La respuesta del establecimiento de los colonos fue de constantemente intentar deslegitimizar y minar
el nuevo liderazgo Ashéninkay su organizacion, la OAGP. Pero las circunstancias eventualmente les
forzaron a aceptar su existencia (cf. Hvalkof 1997, 2008; Veber 1998; para un andlisis detallado del
extraordinario proceso organizacional que causé esto).

La clasificacion de 1996 es un poco diferente de los previos dos mapas donde el de 1996 es basado en
un andlisis digital de dos imagenes francesas de los satélites SPOT, en los cuales, debido a su ancho
de banda espectral, no se pueden distinguir las areas de pasto natural y los pastoreos. Asi que en la
clasificacion del uso de la tierra en Oventeni, en 1996, tanto las praderas naturales cuanto los pastos
sembrados tienen la misma firma digital. Esto podria ser corregido al compararlos con las primeras
clasificaciones de vegetacion como fue mostrado en los mapas 1y 2, sin embargo, esto no se ha hecho
en esta presentacion grafica.

La categoria mestizo es basada en las nociones de la mezcla racial —un concepto casi genético de la
mezcla indigena-blanco, por un lado, atado a una dimension cultural que lo ubica en el lado del linaje
europeo, identificandolo con la cultura, identidad nacional y principal civilizacion corriente de Latinoa-
mérica. El cholo no es identificado como una mezcla racial, pero es claramente visto como una persona
de linaje indigena, con una identidad cultural especial de serrano, quien ha adoptado las caracteristicas
culturales de la sociedad nacional sin realmente ser calificado por ellas desde un punto de visto mesti-
20. La mayoria de los cholos, sin embargo, probablemente se clasifican como mestizos o simplemente
serranos, 0 hasta mas neutramente como peruanos para evitar la baja clasificacion en la jerarquia
nacional etno-racista.

Los modelos redactados aqui fueron originalmente usados en un pequefio articulo sobre los conceptos
de la naturaleza en el proceso del desarrollo en el Gran Pajonal, un texto con una distribucién bastante
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limitada (Hvalkof 1989). El especifico modelo Ashéninka (figura 2) es elaborado sobre la base de un
modelo de las relaciones interétnicas presentado por Stefano Varese en su excelente monografia etno-
histérica La Sal de los Cerros. Una aproximacién al mundo Campa (1972).

La doctrina del Destino manifiesto (en inglés, Manifest Destiny) es una frase e idea que expresa la
creencia de que Estados Unidos de América es una nacién destinada a expandirse desde las costas
del Atlantico hasta el Pacifico. Esta idea es también usada por los partidarios para justificar otras ad-
quisiciones territoriales. Los partidarios de esta ideologfa creen que la expansion no sélo es buena sino
también obvia (manifiesta) y certera (destino). La frase pas6 a convertirse con el tiempo en un cliché,
asumiendo una connotacion ideoldgica y posteriormente doctrinaria.

Esta presentacion grafica bidimensional excluye la representacion de otras dimensiones del cosmos de
los Ashéninka, sin embargo, hay una jerarquia correspondiente de las esferas divinas.

Su frase en Inglés es: “a working misunderstanding”. Gracias a la Dra. Hanne Veber por ensefiarme la
descripcion de Sahlins.

Como Eric Wolf muestra, “los modelos de cognicion cultural podrian haber sido adaptivos o huma-
namente constructivos (los dos no son isomorfos), sin embargo, también pueden ser o llegan a ser
sumamente no adaptativos tanto como humanamente destructivos” (1999:20). La misma habilidad para
entrar en el discurso del otro y en las relaciones del poder fractal sin un criterio moralizador casi des-
truy6 a los Ashéninka durante el auge del caucho como victimas y participantes en la practica de las
correrias.

Los efectos de estas modificaciones seran reflejados rapidamente en los cambios en el paisaje y en los
patrones de la vegetacion, que pueden ser seguidos a través de la teledeteccion y los analisis asistidos
del SIG. Esto puede ser interesante tanto para los investigadores cuanto para la organizacion indigena.






A MANERA DE EPILOGO: PUEBLOS INDIGENAS AMAZONICOS -
APUNTES PARA UNA UTOPIA DISCRETA

Uno hace primero lo que es posible, y no lo que le gustaria hacer [...]
Pero, inmediatamente yo hablo de la necesidad de viabilizar lo inviable,
una pelea permanente para cumplir lo posible ya,

y trabajar en el sentido de tornar posible lo que parece imposible.

(Paulo Freire, Pedagogia de la Esperanza)

Un contexto dificil y de complejas aristas

0s pueblos indigenas en aislamiento voluntario de las tierras bajas de América del

Sur se me figuran como la antitesis del sistema casi hegeménico de hoy.! Entre
ellos y las grandes corporaciones hay un sinnimero de mediaciones y contradicciones
que se ponen en juego, dia tras dia, para conformar los procesos de poder y contrapo-
der vigentes. En su obligada deambulacion, se encuentran rodeados por sus herma-
nos los que han sido constrefidos a poner un pie dentro del sistema y por los frentes
extractivistas de expansion, cuyas dindmicas se determinan en las bolsas de valores
de Nueva York, Chicago, Londres, Toronto, Vancouver, Amsterdam, Frankfurt o Tokio,
entre otras, dependiendo de la materia de la cual se especule en el mundo financiero y
su incidencia es el territorio mundial especialmente, aunque no de modo exclusivo, en
América Central y del Sur y en el Africa Subsahariana.

De manera general, y casi maniquea, podemos decir que hay cuatro grandes fran-
jas de ejercicio de poder, con vasos comunicantes entre si, que inciden en los pueblos
indigenas de la ceja de selva y de las tierras bajas desde la Cordillera de los Andes
al Océano Atlantico y entre el Trépico de Capricornio y el Mar Caribe: a) Sistema In-
ternacional y Corporaciones Transnacionales; b) Estados, Partidos Politicos y ONGs;
c) Organizaciones y Movimientos Indigenas; y d) frentes expansivos extractivistas de
invasion y colonizacién.?

La cobertura mayor y, por lo tanto, con mayor responsabilidad en la situacién mun-
dial radica en las corporaciones transnacionales. Las 43.060 corporaciones internacio-
nales vigentes tienen a su vez 1.318 concentradoras con un nicleo duro que aglutina
la propiedad en 147 compaiiias,® que forman “la elite centralizada del poder —el 1%
[de la poblacion mundial], sus compafiias, y los diversos gobiernos a su servicio—,
planifican, manipulan y hacen cumplir politicas que benefician su concentracion con-
tinua de riqueza y poder”, mientras que “el imperio militar-industrial-mediatico EEUU/
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OTAN actta al servicio de la clase corporativa transnacional en la proteccién del capital
internacional en el mundo”.# Esta elite (1%) “agrupa, aproximadamente, a 40 millones”
del total de la poblacién del planeta y la super elite “comprenderia a unas 6.000 a
7.000 personas”.® Es en este terreno en el que los paraisos fiscales aparecen como
estructurales al sistema (como pretenden que creamos) y no una anomalia del mismo
que hay que combatir.

Un “paraiso fiscal” es una jurisdiccion especializada en atraer inversion extranjera utilizando para
ello el secreto bancario, la baja o nula tributacion para los no residentes, la opacidad respecto al
fisco de otros paises, la no exigencia de actividad econdmica local y la desregulacion financiera.
También se les llama centros financieros extraterritoriales (offshore) y jurisdicciones secretas u
opacas, porque su principal funcion es blanquear el dinero procedente de actividades ilegales y
servir como refugio a fondos que, aunque procedan de negocios legales, eluden pagar impuestos
en su lugar de origen.?

Por su lado, el sistema internacional de la Organizacion de las Naciones Unidas esta
agotado; es decir que su generosa propuesta inicial con sus declaraciones, pactos,
convenios y tratados son letra casi muerta sin poder que los haga cumplir y sus Ultimas
intervenciones han sido vergonzosas (pensando en Haiti). El fiel de la balanza de la
ONU radicé en su Consejo de Seguridad, que expreso el equilibrio de poder de fuerzas
geopoliticas mientras duré la Guerra Fria. Terminada la guerra con el desfonde de la
URSS, se establece por poco tiempo a los EEUU como eje unipolar mundial y ahora
estamos derivando hacia un mundo multipolar con la preeminencia China en el hori-
zonte. Como el sistema de la ONU esté basado en los gobiernos de los Estados miem-
bros y estos representan cada vez menos a sus pueblos, quizas sea la hora de una
profunda transformacién de la ONU en un organismo internacional de los pueblos.” En
referencia a las poblaciones indigenas, la ONU ha producido declaraciones no vincu-
lantes que los involucran y un convenio, este si vinculante, de uno de sus organismos
especializados; nos referimos, concretamente, al Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT).8 Este convenio, herramienta a la que apelan frecuente-
mente los movimientos y organizaciones indigenas, es de derecho subordinado ya que
sus planteos quedan supeditados tanto a las condiciones concretas de los paises que
lo ratifican como al “siempre y cuando” las legislaciones estatales lo permitan. Ademas,
los pueblos indigenas estan impedidos de llevar sus casos de manera directa a la OIT.
En ella se sientan a salvar diferendos los sindicatos, las asociaciones patronales y los
funcionarios de la OIT. Un pueblo indigena, para presentar el caso que fuere ante la
OIT, tendra que apelar a la buena voluntad de un sindicato o una camara patronal para
que sean estos los que los represente.

Ademas de lo anterior, la ONU fue desplazada en los temas referentes a la coo-
peracion econémica y el desarrollo. Primero por el “G-7 pasando el FMIy el BM a ser
los guardianes tanto de los circuitos del pago de la deuda externa a los grandes acree-
dores, como los orientadores de los ajustes estructurales en las economias de los
Estados para garantizar el pago de la anterior, entre otras imposiciones; y todo en una
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conjuncion de intereses transnacionales privados por encima de los intereses publicos
de las sociedades estatalizadas”.? En este proceso de control de la economia y los re-
cursos mundiales es que se crea la OMC por fuera del sistema de la ONU. El primero
de enero de 1996 entraba en vigor el Acuerdo del 22 de diciembre del afio anterior
(con 9 dias de diferencia) entre la Organizacion Mundial de la Propiedad Intelectual
(OMPI) y la Organizacion Mundial del Comercio (OMC). El mismo se realizaba como
acto de continuidad del Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad
Intelectual Relacionados con el Comercio (ADPIC) de 1994, en el contexto del GATT, y
como Anexo IC del Acuerdo de Marrakech (15 de abril de 1994), por el cual se creaba
la OMC a partir del primero de enero de 1995. En los hechos y en lo que se refiere al
patentamiento de organismos vivos y plantas claves para la alimentacion y la salud y
a los saberes y conocimientos sociales de poblaciones indigenas y campesinas del
planeta, estos Acuerdos entraban en contradiccion excluyente con el espiritu de la
Declaracion de Rio sobre Medio Ambiente y Desarrollo y el Convenio sobre Biodi-
versidad Biologica de 1992 y con el Convenio 169 de la Organizacion Internacional
del Trabajo (OIT). Si bien, tedricamente, “primero en tiempo, primero en derecho” en
realidad son instrumentos internacionales de los sectores sociales y paises con menos
poder (indigenas, campesinos y el Sur) frente a los dictados de las corporaciones de
biotecnologias en la OMC, con gran poder. Y el patentamiento de organismos vivos
y plantas medicinales y alimenticias se da, por la via de los hechos, en los Ultimos
veinte afios en los centros mundiales de poder, presentandose el panorama de una
concentracion inaudita del control casi monopdlico sobre la salud y la alimentacién
mundial de pocas corporaciones farmacéuticas y agroquimicas que, a su vez, realizan
entre si “alianzas estratégicas”.'® Y, ademas, los Estados poderosos, por encima y por
fuera de los acuerdos internacionales y de la propia OMC, comienzan a establecer e
imponer acuerdos bilaterales con los Estados econémicamente debilitados. ' Mientras
esto ocurre, en el juego geoecondmico, geopolitico y geoestratégico mundial comienza
a tomar relevancia un nuevo actor: los BRICS."? Los mismos que se perfilan como los
redisefiadores de la configuracion mundial con su multilateralismo activo.

Es en este contexto en el que la soberania de los Estados del subcontinente de
Ameérica del Sur es absolutamente vulnerable, ya que pierden el control sobre las eco-
nomias nacionales y sus opciones se estrechan en funcion de los dictdmenes exter-
nos. A su vez, y como parte del mismo proceso, se impone una democracia formal
como estilo de gobierno donde los partidos politicos en vez de proponer programas a
la sociedad se dedican a escalar al poder y ocuparlo como grupo. Y, en tanto grupo,
impone directrices (una vez en el gobierno) que no fueron votadas por los ciudadanos,
pero si decididas en el exterior y operacionalizadas en proteccion al grupo y a los in-
tereses del mercado transnacional. Es decir que hay una renuncia politica al proyecto
nacional, aunque sobre soberania y nacién se abunde en los discursos. Este fue el
proceso de transicion de las dictaduras militares y gobiernos autoritarios de la Guerra
Fria al Consenso de Washington que imper6 durante la década de los afos noventas.
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Y fue una combinacién netamente neoliberal de privatizaciones, desregulaciones y
corrupcion'® que permitié el ascenso al poder de una kakistocracia ' en varios paises
de la regién (Collor de Melo en Brasil; Carlos Andrés Perez en Venezuela; Alan Garcia y
Fujimori en Per(; Menen y de la Rua en Argentina; Bucaran, Mahuad, Novoa y Gutierrez
en Ecuador). Con el comienzo del nuevo siglo surgen, en América del Sur, gobiernos
con amplio apoyo popular que, con un discurso altisonante, intentan desprenderse del
tutelaje norteamericano. Los EEUU, con la economia con signos de crisis, se encuentran
en ese entonces involucrados en acciones en ofras partes del mundo (Medio Oriente, los
Balcanes, Irak, Afganistan) y midiendo el crecimiento de China con cierto abandono, en
su foco de atencién, del subcontinente americano del sur. Pero estos nuevos gobiernos
no mueven las estructuras econémicas basicas, ya que sus actividades fundamentales
estan orientadas por el extractivismo en el atractivo de los crecientes valores de los re-
cursos naturales y los ingentes recursos monetarios obtenidos los utilizan para profundi-
zar este nicho de mercado y, en parte, para infraestructura y programas sociales, con lo
que logran reelecciones exitosas. Es decir, facilitan la creacién de frentes de expansion e
invasion en “nuevas fronteras”. En tanto democracias formales, también toman medidas
formales sobre las poblaciones indigenas que estan dentro de los territorios nacionales
que administran y, si bien son avances legales, no cuentan con los aparatos administrati-
vos ni operativos requeridos para aplicar las nuevas normas; sobre todo en las referidas
a la demarcacion de tierras y territorios indigenas y a la proteccion ambiental en los
frentes de expansion extractivista legal e ilegal.®

Las Organizaciones No Gubernamentales conforman otro sector que, en la region
latinoamericana, han jugado un papel nada desdefiable en el restablecimiento de pro-
cesos democraticos tanto en aquellos paises bajo dictaduras militares como en los que
se encontraban en situaciones de democracias formales autoritarias y populistas; y
esto en relaciones de alianzas con sectores eclesiasticos, partidos politicos de oposi-
cién y movimientos populares urbanos y rurales canalizando, para su accionar, recur-
sos econdmicos de fuentes de financiamiento, via proyectos, basicamente de origen
norteamericano y europeo de fundaciones privadas de empresas, partidos politicos e
iglesias (Ford, Rockefeller, McArthur, Keellog, Conrad Adenahuer, Friederich Hebert,
Adveniat, Misereor, entre otras). En general, las organizaciones no gubernamentales
soslayaron el hecho de que las fuentes de financiamiento eran parte y sector de la poli-
tica exterior de los Estados sedes de los “donantes”® y que imponian visién, proyectos
y evaluacion de los mismos en funcién de sus normales, particulares y propios inte-
reses y perspectivas del mundo. La movilizacién de grupos con inquietudes sociales
sobre temas como la defensa y promocién de los derechos humanos, contra la discri-
minacion y el racismo, por las mujeres y los nifios, contra el hambre y por la salud, por
el saneamiento ambiental y la proteccion de recursos naturales, por la participacion
democratica en elecciones libres y limpias, contra el estancamiento econdmico y por el
desarrollo, por la tierra, la vivienda, la educacion, el empleo, entre otros, es enfocada
bajo los parametros de accion de impacto meramente local, menos conflictivos y mas
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dialoguistas posibles, con la menor alianza externa. Critican, especialmente, y en base
a hechos puntuales que les dan la razén sesgada, la incapacidad del Estado para
enfrentar, diluir 0, en su caso, solucionar las problematicas sociales causadas por la
pauperizacion generalizada; identifican un culpable, el Estado, y no los procesos de
produccién de riqueza y su distribucion, asi como que siguen sosteniendo una vision
del Estado que no corresponde a su condicion real y contemporanea. A lo anterior
le agregan el burocratismo excesivo de la gestion gubernamental y la corrupcion de
los funcionarios publicos, olvidandose que la corrupcion en el sector pablico siempre
(siempre, siempre) tiene como contrapartida la participacion de miembros de la inicia-
tiva privada y/o de la sociedad. Y, en tanto grupos organizados, se erigen como los
representantes de la “sociedad civil” que pueden encargarse, por fuera del Estado, del
desarrollo de los grupos sociales empobrecidos (entre ellos los indigenas) imponiendo
esquemas de trabajo y organizacion a escala comunitaria, “promoviendo la ilusién de
soluciones privadas contra la miseria global” y, en su lucha por obtener clientes locales
que justifican la recepcion de los escasos fondos internacionales, “fragmentan a la
(misma) comunidad local empobrecida” objeto de su trabajo. Sin embargo, su vision,
al asentarse pura y exclusivamente en los proyectos y su exclusiva marcha, se olvida
de algo mucho mas importante que los involucra: el movimiento social regional y global
que marca el pulso real de las transformaciones. Ademas de su blsqueda de recur-
sos internacionales en fuentes tradicionales, las organizaciones no gubernamentales
también han entrado, en la Ultima década, en la obtencion de fuentes financieras de la
Banca Multilateral (Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo) y de los pro-
pios Estados (evaluaciones, diagndsticos, extensionismo, capacitacion, operacion de
proyectos, entre otros). Estos Ultimos, al distribuirles recursos diluyen la presion social
sobre demandas publicas sobre las que la poblacion tiene derechos conquistados y,
el sector social en el poder, reparte sus responsabilidades bajo la ilusion de participa-
cion de la “sociedad civil” en la solucion de dichas demandas. Mientras que la Banca
Multilateral, al darles espacios y otorgarles recursos, las utiliza para expropiarlas de
sus recursos discursivos y, asi, difuminar que el empobrecimiento y marginalizacién
generalizada se deben a sus imposiciones verticales que obligan a los Estados a los
“ajustes estructurales” y a la “flexibilidad laboral”.

Como se ve, esta postura que se viste de “apolitica” poco 0 nada tiene que ver
con las definiciones gramscianas de la relacion, ahora si, politica entre sociedad civil y
Estado alrededor de la teoria, del mismo cufio, de la hegemonia en tanto teoria de la
iniciativa; en donde lo social es tomado como totalidad histérica articulada y no como
una sumatoria mecanica y yuxtapuesta de “factores” de interés.!” Es decir que, en
general, las organizaciones no gubernamentales preocupadas por lo que ocurre y el
futuro y afirmando combatir el sistema, en realidad combaten los efectos del propio
sistema humanizando el capital, también en un accionar de anti intelectualismo mar-
cado (la accion por encima de la reflexién olvidandose en concreto de los contenidos
del concepto de praxis), si son politicamente de centro y si son de ‘izquierda” (agregan
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a lo anterior), se debaten en la consigna un poco afieja de “socialismo o barbarie”
cuando todavia falta una revision a fondo del “socialismo real” que los lleva a pugnar
por un Estado centralizado o por la autogestion social generalizada, sin tener una
redefinicion acorde de qué es hoy y qué puede ser “lo pablico”. Y se olvidan que la
“sociedad civil” importa cuando se transforma en “sociedad politica”, nunca antes. Por
otro lado, en el caso de las grandes ONG’s ambientalistas, abundan sus conexiones
con transnacionales por medio de sus consejos directivos y grupos donantes (WWF,
Nature Conservancy, etc.).'®

En los ultimos cincuenta afios, en la region de la Amazonia, surgen movimientos
y organizaciones de pueblos indigenas que se suman y acompafian a sus similares
de América del Sur y Centroamérica. Si bien sus emergencias tienen casuisticas par-
ticulares, en conjunto fueron tanto una reaccion a la mayor presencia del capital y los
gobiernos en sus territorios como a la defensa de lo propio (tierra, selva, rios, visiones
del mundo y estilos de vida), en agrupaciones locales, regionales, nacionales y su-
pranacionales. A lo largo del tiempo y con muchas dificultades han logrado espacios
de negociacion y aliados con distintas caracteristicas. A los efectos de estos apuntes
interesa destacar solamente algunas de sus propuestas principales y ciertos proble-
mas que enfrentan en su relacién con los gobiernos y corporaciones.19 El despliegue
de potencialidades de los movimientos y organizaciones indigenas no es ni uniforme
ni lineal y se articula con las incidencias que, en ellos, tienen sus aliados coyunturales
(aparatos técnicos de gobiernos federales y regionales; ong’s y fundaciones; parti-
dos politicos, activistas e iglesias; universitarios e investigadores). En cualesquiera
de los escenarios es indudable que, en su situacion movimiental actual y por vivir en
territorios con ingentes recursos naturales que tienen valor de mercado, sus acciones
resultan en consecuencias politicas y econdémicas tanto en los Estados (han tamba-
leado gobiernos y, en algunos casos, los han hecho caer) como en los planes de las
corporaciones internacionales y sus socios nacionales (ataques, bloqueos y expulsion
de trabajadores y empresas). Hoy por hoy, la formulacion politica mas abarcativa de
sus posturas es la del Buen Vivir, cominmente de cufio andino, que se basa en la
solidaridad social y comunién con la naturaleza; donde cada grupo le coloca, destaca
y prioriza sus propios estilos de vida.? Si bien en Bolivia y Ecuador este principio tiene
cabida constitucional, su aplicacion es letra muerta. Dentro de las limitaciones existen-
tes, pareciera que la fundamental es la de construir un Estado Intercultural; es decir
que no se tiene resuelta la transicion de un Estado Monocultural a uno Intercultural,
con el agravante de que no hay modelo a seguir en la experiencia mundial. Es decir
que el Buen Vivir, como principio fundante de un Estado, es parte del horizonte que tra-
za su utopia y, mientras tanto, foco de contradicciones y tensiones entre gobernantes,
surgidos de movimientos populares, a cargo de un Estado ya hecho y los movimientos
indigenas que aspiran a “otro” Estado.

Las compafiias petroleras han sido denunciadas por intentos de division de orga-
nizaciones amazonicas peruanas. Por ejemplo, la Organizacion Regional de Pueblos
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Indigenas de la Amazonia Norte (ORPIAN), formada basicamente por los Awayuny
Wampis, denuncia a la petrolera Mamel et Prom de influir en la eleccion del Consejo
Aguaruna Huambisa (CAH) para contar con dirigentes a su modo, los que a su vez
crearian una nueva organizacion fuera de la ORPIAN que es la que defiende, ante el
gobierno, la integridad ambiental territorial. Otro caso, la Asociacion Regional de los
Pueblos Indigenas de la Selva Central (ARPI) y la Organizacion para el Desarrollo del
Pueblo Kakinte (ODPK) denuncian a Repsol por no cumplir sus acuerdos y tratar de
influir, por fuera de la organizacion, en una localidad para instalar dos pozos de explo-
racién a cambio de prestaciones particulares y minimas.2' Hay casos en los que las
dirigencias de las organizaciones terminan siendo doblegadas por las corporaciones
petroleras, como se dio con el contrato entre Alberto Pizango a nombre de AIDESEP
y Petrobrés, ya que “los compromisos asumidos por las partes estan abiertamente
orientados a fortalecer el punto de vista de la petrolera antes que los derechos de
los pueblos indigenas representados por AIDESEP” y, en él, “hay una renuncia a sus
principios” fundantes.?? Las acciones gubernamentales también son denunciadas
sistematicamente por las organizaciones indigenas. El abanico de las mismas es de
amplio espectro: no cumplimiento o interpretacion amafada de las leyes; permisos y
concesiones superpuestas con territorios indigenas y de proteccién ambiental; no cum-
plimiento de acuerdos; division de organizaciones; no reconocimiento y suplantacion
de lideres comunitarios y organizacionales; no aplicacion de consultas y distorsion de
sus resultados; resistencia a operacionalizar el consentimiento previo, libre e informa-
do; criminalizacién del movimiento social; y un largo etcétera.?®

Encrucijadas Amazonicas

La Amazonia cubre un inmenso territorio de América del Sur con

una extension de 7,8 millones de km2, sobre 12 macrocuencas y 158 subcuencas, compartidos
por 1.497 municipios, 68 departamentos/estados/provincias de ocho paises: Bolivia (6.2%), Brasil
(64.3%), Colombia (6.2%), Ecuador (1.5%), Guyana (2.8%), Pert (10.1%), Suriname (2.1%) y Ve-
nezuela (5.8%), ademas de Guyana Francesa (1.1%). En la Amazonia viven cerca de 33 millones
de personas, incluyendo 385 pueblos indigenas, ademas de algunos en situacion de aislamiento.?*

Sus amenazas mas evidentes son tanto la expansion de la ganaderia, agricultura y
explotacion forestal como las carreteras, la extraccion de petrdleo y gas, la mineria y
las presas hidroléctricas. En este gran espacio, las areas naturales protegidas y los te-
rritorios indigenas legalizados “se han convertido en verdaderas islas de bosque, ante
la expansién de la economia exportadora de productos basicos de bajo valor agrega-
do”.2% Sin embargo, esta titularidad no es ninguna garantia de que asi se mantengan,
sobre todo si se toma en cuenta que los intereses de las corporaciones en la region
se acentuaron desde hace mas de 50 afi0s.? A su vez, el problema que subyace es
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el de la tierra, la desterritorializacion y reterritorializacién de los pueblos indigenas con
recursos naturales en sus territorios ancestrales.?’

La expansién brasilefia hacia el Océano Pacifico tiene gran ayuda por parte de los
paises andinos para salir a su encuentro por medio de carreteras que los conecten, a
su vez, con el Océano Atlantico.?8 “En toda la Amazonia existen 96,5 mil km de carre-
teras, la mayoria (64.5%) no estan pavimentadas. Peru y Bolivia son los paises con
carreteras planificadas en medio del bosque amazonico. La distribucién periférica de
las carreteras impacta principalmente las cabeceras de las cuencas Alto y Medio Ama-
zonas”.?® “Ecuador tiene la mayor densidad de carreteras en toda la Amazonia -37.5
Km/Km?2, debido a la apertura de caminos para la explotacion petrolera”.%° La conexion
entre carreteras e hidrovias incluye 7 proyectos: acceso a la hidrovia del Putumayo;
acceso a la hidrovia del Napo; acceso a la hidrovia del Huallaga-Marafién; acceso a
la hidrovia del Ucayali; acceso a la hidrovia del Solimdes-Amazonas; red de hidrovias
amazonicas; y acceso a la hidrovia del Morona-Marafién-Amazonas.®' Hay que tener
en cuenta que los rios son las carreteras del amazonas y ampliamente utilizadas por
las poblaciones indigenas que ahi viven. Este enrejado de conexion-penetracion es la
version actual de afiejos planteamientos que encontraron su formulacion de redisefio
espacial con la Iniciativa de Integracion Regional de Sudamérica (IIRSA), con una
extension posterior en el Plan Puebla-Panama (PPP), hoy llamado Programa Mesoa-
mericano, para Centroamérica y México, que se articulan en Colombia.* La construc-
cion de carreteras no se lleva adelante sin conflictos por la oposicién a las mismas,
desacuerdo articulado por las poblaciones indigenas y también por poderes facticos
regionales que se ven amenazados tanto en su vida cotidiana como en su posibilidad
de supervivencia al alterarse radicalmente su entorno, como es el caso de la carrete-
ra del TIPNIS en Bolivia y el rechazo de la Confederacion de Pueblos Indigenas del
Oriente Boliviano (CIDOB), hasta ahora exitoso, a su construccién por la compania
brasilefia OAS.33

Con carreteras e hidrovias conectadas se abre el espacio tanto para la explotacién
forestal ilegal como para la otorgacion de lotes de exploracion y explotacién de gas y
petréleo.

Actualmente existen 81 lotes bajo explotacion, pero hay 246 mas, sobre los cuales existen inte-
reses petroleros. Los 327 lotes petroleros con potencial de explotacion ocupan 1,08 millones de
Km?, o el 15% de la Amazonia. 24 empresas petroleras operan lotes en explotacion pero sélo
nueve controlan el 78% de ellos. Per tiene la mayor superficie destinada al petroleo, 84% de la
Amazonia y Colombia ha demarcado el mayor nimero de lotes (102). En seis paises, los lotes se
superponen con areas de proteccion ambiental y territorios indigenas.®*

En Per(, el 66.3% de los territorios indigenas han sido superpuestos con lotes petro-
leros.3® Las empresas petroleras con mayores concesiones en explotacion son: Plus-
petrol, con 8.826 km? en Per(; Petroamazonas, con 4.785 km? en Ecuador; Perenco,
con 4.616 km? en Ecuador; y Petroriental de China, con 3.197 km? en Ecuador. Y las
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empresas mas importantes en fase de exploracién son: Petrobras, con 61.487 km?;
Talisman Energy de Canada, con 30.491 km?; OGX Petroleo y Gas Ltda de Brasil, con
28.744 km?; y la estadounidense Burlington, con 27.197 km? s6lo en Per(1.% Las zonas
destinadas a poblaciones indigenas en aislamiento voluntario estan superpuestas a
lotes petroleros en un 71% de su superficie en Ecuador y Per(.3”

A mediados de la década pasada surge la novedosa propuesta de dejar petréleo
bajo la tierra en la zona del Parque Nacional del Yasuni, de gran biodiversidad, y la Re-
serva Huaorani (waorani), con poblacion indigena en aislamiento voluntario. Esto seria
asi, siempre y cuando el gobierno de Ecuador recibiera en compensacion la mitad del
valor de los 850 millones de barriles de petréleo de la zona; se estim que su valor de
mercado era de 3.600 millones de délares. El dinero (1.800 millones de délares) irfa a
un fideicomiso administrado por el PNUD. El Parlamento Aleméan, en 2008, aprob¢ una
mocion de apoyo y una propuesta de 50 millones de dolares anuales para el Yasuni.
Para 2013, s6lo hay un fondo de 300 millones de ddlares, es decir, el 16% de o nece-
sario. La propuesta puede ser cancelada por el gobierno de Ecuador si, para el 2020,
no se consiguen los recursos compensatorios. La propuesta fue de marzo del 2007
y ampliamente propagandizada con fuerte campafia gubernamental internacional.
Paralelamente, y esto es lo que hace confusa la posicion oficial ecuatoriana, otorga
cartas de intencion para explotar ITT (Ishipingo, Tambococha y Tiputini) a Petrobras
(Brasil), Petroriental (Sinopec-China) y Enep (Chile). Ademas, el Blogue 16 lo explota
Repsol; el Blogue 31, la Petroamazonas, que ya lo extendi6 al Bloque 14 modificado.
El Bloque petrolero 31 tiene el 80% de su superficie dentro del Parque Nacional del
Yasuni.® Este proceso de frente expansivo petrolero (con anuencia gubernamental),
introduciéndose en el Yasuni en direccién al ITT, ademas de los impactos ambienta-
les: deforestacion, campamentos, explosiones de exploracién, pozos permanentes de
extraccion, caminos, muelles sobre el rio Napo, oleoductos, ocupacion y desmonte de
tierras para trazar e instalar poblados permanentes; también significa la presencia ma-
siva de trabajadores andinos, prostitucion, puestos de venta de alcohol y presion sobre
la poblacion indigena local. El resultado de seis afios de actividad petrolera fue, hace
unos dias, una tragedia. El 5 de marzo, 2 indigenas waorani (Ompote y Bogueney)
fueron asesinados por miembros de los taromenane (waorani aislados) y la respuesta
waorani fue de 18 taromemane masacrados el 28 de marzo.*® La Organizacién de
Nacionalidades Waorani de Orellana (ONWO) distribuyé un comunicado el 7 de marzo,
que dice:

[...] Algunas de nuestras familias nunca fueron contactadas y siguen ocupando grandes zonas de
estos territorios hasta la actualidad [...] muchos miembros de familias waorani, conocidas como
Tagaeri y Taromenane todavia viven como viviamos ancestralmente en casi todo el territorio que
ahora se conoce como region del Yasuni. Sacarnos de nuestro territorio ancestral a la mayoria de
las familias facilit el ingreso de empresas petroleras, sus carreteras, plataformas, con ellas vino
la colonizacion de otras nacionalidades y mestizos y con estos lleg6 la deforestacion, la agricultura
y el pasto para ganado [...]. Los atacantes pertenecen a una familia Taromenane, quienes les
habian advertido a Ompore y Bogueney su enojo porque habia mucho ruido, sembrios descono-
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cidos para ellos en el territorio, muchos cowodis [no waorani], cortes de arboles y kompaneapata
[plataforma], deseaban que Ompore y Bogueney paren esto. Evidentemente Ompore y Bogueney
no podian ayudar.

Bogueney sobrevive como para contar los hechos y muere en el puesto médico de
Repsol. “Si no existiesen actividades de penetracion, las familias aisladas permanece-
rian libres y se reducirian los encuentros violentos”.4’ La CONAI se pronuncia sobre
los hechos y plantea la “necesaria y urgente revision de la politica petrolera, maderera
y sus consecuencias nefastas”.*!

Ir contra una de las grandes petroleras por las vias legales lleva mucho tiempo y
aunque haya resultado judicial favorable no hay ninguna garantia de que se repare el
dano. A la Texaco-Gulf la dictadura militar le otorgé, en 1964, la concesién de explora-
cién y explotacion petrolera del Oriente ecuatoriano; en 1990, la empresa abandoné
Ecuador y en 2001 se fusioné con Chevron. En 1993, ecuatorianos afectados denun-
ciaron a la Texaco en Nueva York por contaminacion y la Corte de Apelaciones de esta
ciudad envi6 el caso a la justicia ecuatoriana “a pedido de Chevron, con la condicién
de que la petrolera acate la decision del tribunal de Ecuador”. En 2012, la Corte de
Justicia de Sucumbios “ordend a Chevron a pagar 19 mil millones de dolares™ y la
justicia ecuatoriana inicié acciones internacionales de cobro en Ontario, en Brasil, en
Argentina, en los EEUU y en Holanda; y la corporacion se niega a pagar alegando
fraude en la sentencia. Chevron-Texaco contamind 2 millones de hectareas, construyd
880 fosas sin recubrimiento ni aislante, quemé gas en 1.000 mecheros durante afos,
“afectd el territorio y la vida de los pueblos indigenas tetete, sansahuari, cofane, siona,
secoya y waorani” y de campesinos de la region en un total de 30.000 personas.42

Al petroleo y al gas, que mueven el mundo y la guerra, hay que agregarle como
amenaza la mineria. El fendmeno del auge minero es parte de una situacion mundial,
en general, y de América Latina, en particular. Por un lado, se tiene la crisis especula-
tiva y de concentracion econdmica y financiera que estalla en el 2008, y a la cual no se
le ve final proximo, lo que genera las condiciones para que parte del capital busque re-
fugio en los metales preciosos (oro y plata, principalmente); y de manera cada vez mas
recurrente, aparece en los discursos “expertos” la necesidad de volver al oro como
patron base de los intercambios comerciales internacionales ante la situacion del dolar
y el euro. El oro se convierte asi en un activo seguro y las inversiones relacionadas con
su extraccion y transformacion en muy rentables, si se tiene en cuenta que entre 1999
y 2010 increment6 560% su valor. Otra arista del contexto minero es el vertiginoso
crecimiento de China e India, que requieren de mayusculos recursos minerales, y de
todo tipo, para su explosiva transformacion, y que ante el horizonte de agotamiento de
recursos en el Africa Subsahariana, han puesto la mira en América Latina, comenzan-
do a competir con las empresas mineras nacionales y anglosajonas. Y esto, en pleno
proceso de la denominada “tercera revolucion industrial de la era informatica y digital
y el ingente requerimiento de componentes metaliferos y minerales para la produccién
en masa de nuevos productos electrénicos y digitales” que, a su vez, estimulan una
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nueva carrera mundial por el control y apropiacion de tertitorios con minerales.“® En
esta coyuntura global, los paises de América Latina y el Caribe (salvo Cuba), con y sin
tradicion minera, han cambiado sus legislaciones y normativas administrativas para
facilitar y atraer capitales para la inversién en mineria.** En la Amazonia peruana, en
2004, el 15% estaba concesionado a las mineras, y para el 2010 llegaba al 75%, con
5,812 concesiones y una pérdida de 1.5 millones de hectéareas de bosque amazoni-
co.% Siguiendo con el Perd, la CONACAMI informa que el 72% del territorio nacional
esta concesionado a empresas extractivas transnacionales.*6

Las zonas con intereses mineros suman 1.6 millones de km? que representan el 21% del territorio
amazonico; Guyana es el pais que tiene la mayor parte de su territorio amazénico con zonas
mineras; las zonas mineras ocupan hoy el 15% de las areas de proteccion ambiental y el 19% de
os territorios indigenas en la Amazonia.

Y mas: “Entre todas las areas de mineria solicitadas en territorios indigenas de la
Amazonia, el 79% estan concentradas en Brasil”.*’ Uno de los grandes peligros de la
mineria son los llamados pasivos ambientales, que son: “residuos sélidos o liquidos,
generalmente peligrosos para el ambiente y/o la salud humana, que quedan como
remanentes de una actividad minera”.*® A la mineria legal hay que agregarle la ilegal
pues, si la primera tiene débiles controles, ésta no tiene ninguno y amenaza de manera
directa la vida de las poblaciones indigenas. Por ejemplo, entre otros, las denuncias
del 27 de agosto de 2012 de la Asociacion Horonami Organizaciéon Yanomami (HOY)
y la Coordinacién de Organizaciones Indigenas de Amazonas (COIAM-Venezuela)
que lanzan en sendos comunicados sobre la masacre de 80 (ochenta) yanomami de
la Comunidad Irotatheri, a manos de mineros ilegales (garimpeiros) provenientes de
Brasil, y rememoran la masacre de HaximG en 1993. La presion del gobierno brasilefio
sobre la explotacion ilegal de oro en Tierra Indigena Yanomami (TIY) hace que los
garimpeiros se desplacen sobre territorio yanomami en Venezuela que, para “limpiar”,
masacran indigenas.*®
Las presas hidroeléctricas conforman otra arista de los problemas en el terreno.

En toda la Amazonia existen 171 hidroeléctricas en operacién o en desarrollo y 246 planificadas
0 en estudio [...] La macrocuenca Amazonas Alto posee la mayor cantidad de hidroeléctricas en
operacion o construccion [...] Los problemas transfronterizos que involucran hidroeléctricas no se
estan discutiendo en el ambito pablico [...] En 2009, el gobierno peruano autorizé a Brasil financiar,
construir y operar seis grandes hidroeléctricas en la selva alta peruana destinadas a abastecer
las necesidades energéticas brasileras [...] Los impactos socioambientales de la construccion y
funcionamiento de las hidroeléctricas —como alteracion en el régimen hidrico, reduccién de la
diversidad hidrobiol6gica, contaminacion de las aguas y aceleracion de la deforestacion- son sub-
valorados o ignorados [...] Mediciones de gases de efecto invernadero (GEF) en los embalses de
Balbina, en Brasil y de Petit Saut, en Guyane Francaise han demostrado que las hidroeléctricas
también pueden ser fuentes importantes de GEF.%
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En relacion a los territorios indigenas, se encontré que de las 171 hidroeléctricas en
funcionamiento hasta el afio 2012, 6 se encuentran total o parcialmente ubicadas den-
tro de los mismos, y que 10 futuras hidroeléctricas funcionarian en su interior. “Actual-
mente los territorios indigenas con mayor presion por esta actividad se encontrarian en
Brasil (2), Pert (1), Ecuador (2) y Colombia (1); mientras que los territorios indigenas
amenazados directamente por esta actividad estarian localizados en Brasil (7), Peru
(2) y Bolivia (1)”.3" A lo anterior hay que sumarle el hecho de que gran parte de estas
presas en funcionamiento y programadas depende de la disponibilidad hidrica para
operar y esta radica, en mucho, de los glaciares andinos que estan en franco derreti-
miento, tanto por el calentamiento global como por la mineria.

Un caso emblematico es el de la presa de Belo Monte sobre el Xingu que, como
proyecto, responde a [IRSA en términos continentales, a la mineria en la demarcacion
local, a la produccion energética en el programa nacional de desarrollo brasilefio y “en
términos globales a las inversiones de la economia global por la importancia de los
recursos naturales de Amazonia para la misma”.3* Continuando:

En términos sociales, las poblaciones locales de la region seran cierta y duramente afectadas y
fueron las mas dejadas de lado durante todo el proceso de decision. Esta poblacion sera relo-
calizada, areas de preservacion sufriran enormes presiones y los pueblos indigenas perderan
accesibilidad y calidad del recurso hidrico vital para su existencia.5*

Esta presa, que fue disefiada originalmente durante la dictadura militar con el nom-
bre de Kararao, ha sufrido algunas modificaciones; ahora se trata de hacer 2 embal-
ses, desviar el rio Xing(, inundar 516 km? de selva, en 30 territorios de 24 pueblos
indigenas; ademas del desplazamiento de 20 mil a 40 mil personas. Hay que tener
en cuenta que “el 25% de la electricidad de Brasil es consumida por nueve empre-
sas mineras y energéticas —Alcoa, ArcelorMittal, Camargo Correa Energiam CSN,
Gerdau, Samarco, Vale do Rio Doce y Votorantim-y son algunas a las que les inte-
resa la construccion de la represa de Belo Monte —que seria la tercera represa mas
grande del mundo- para expandir sus operaciones extractivas”.*>° El | Encontro dos
Povos Indigenas do Xingu, en febrero de 1989, denuncié su construccion ademas
de manifestar que sin su participacion no aceptarian decisiones de nadie sobre la
Amazonia. “En 2008, 19 afios después, se realiz6 el Il Encontro dos Povos Indige-
nas do Xingd y ahi naci¢ el Movimento Xingu Vivo para Sempre”.6 La Eletrobras ha
ofrecido dinero a las comunidades mebengokre/kayapd, que han sido los mayores
obstéaculos para la construccion de la hidroeléctrica y no fueron incluidos en el Plan
Basico Ambiental para mitigacion de impactos de la obra. Después de una asamblea
de 26 comunidades, el 4 y 5 de marzo de este afio, le envian una breve carta a
Eletrobras que dice:

La palabra de ustedes no vale nada. Se terminaron las conversaciones. Nosotros mebengokre/
kayapd no queremos nunca mas un real del dinero sucio de ustedes. No aceptamos Belo Monte y
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ninguna presa en el Xingd. Nuestro rio no tiene precio, los peces que comemos no tienen precio, la
alegria de nuestros nietos no tiene precio. No vamos a parar de luchar en Altamira, en Brasilia, en
el Supremo Tribunal Federal. El Xingl es nuestra casa y ustedes no son bienvenidos.

Para los kayapd, la palabra tiene un valor sagrado y se han dado cuenta de que la Ele-
trobras y el gobierno no respetan la palabra; por lo tanto, no se habla ni se establecen
acuerdos con los que no tienen palabra.®’

En todos los casos anteriores esta involucrado el proceso de deforestacion, que
se suma a la explotacion forestal legal e ilegal. “En el afio 2000, las areas de bosque
en la Amazonia representaban el 68.8% de toda la regién”. Los paises con mayor
deforestacion son: Brasil, Colombia, Bolivia y Ecuador.®® Los valores més altos de
deforestacion en territorios indigenas se detectaron en Guyana y Bolivia, seguidos por
Ecuador y Per0. En Guyana, estos territorios tuvieron la mayor pérdida boscosa. “Se
detectaron 41 territorios indigenas con pérdidas boscosas por encima del 20% de su
extension”. La mayor parte de ellas (34) tiene una superficie menor a 100 km?, 26 de
ellas en Peru. “El territorio indigena més afectado fue Huascayacu, en Pery, donde la
deforestacion llegé a los 50.5% de su extensién”.>® El fuego forma parte del modelo
agricola de corta y quema que predomina en la Amazonia y sirve “para convertir ex-
tensas areas de bosques amazénicos en paisajes agropecuarios”.8 Y se estima que
“entre 2000 y 2010 se deforestaron cerca de 240.000 km2 de selva amazdnica, lo que
equivale [...] al territorio completo del Reino Unido”.6" La explotacion forestal, que en
su mayoria es ilegal, se concentra en una seleccion estrecha de especies (maderas
“nobles”) y presiona introduciéndose por invasion en areas de proteccion ambiental y
en territorios indigenas.5 En Perd, el 80% de las explotaciones forestales son ilegales.
En Ecuador, alrededor del 70% de la madera que se exporta es ilegal y su extraccion
ocurre en zonas de proteccion reservadas a grupos indigenas aislados como es el
caso de los taromenane y waorani en el Yasuni. En Colombia, se estima que el 42% de
la madera comercializada es de procedencia ilegal.®® Segin la UICN,

en 2005, un grupo de paises liderado por Papua Nueva Guinea llevd el tema de la deforestacion
evitada a la agenda de la Conferencia de las Partes, realizada en Montreal (COP 11). Asi, la
discusion sobre el papel de los bosques en la lucha contra el cambio climatico volvié al debate
internacional. Durante la COP 13, realizada en Bali en 2007, la CMNUCC reconoci6 la reduccion
de emisiones por deforestacion y degradacion de los bosques (REDD) como un mecanismo valido
en la lucha contra el cambio climatico. Segin el Plan de Accion de Bali (2007), se denomina REDD
+a la reduccion de emisiones derivadas de la deforestacion y la degradacion forestal; ademas de
la conservacion, el manejo sostenible y el mejoramiento del stock de carbono de los bosques en
los paises en desarrollo.5*

Con estas palabras, de buenas intenciones, se disfraza la especulacion financiera por
la via de los mercados de carbono.8 A lo anterior y para completar las pinzas, se pro-
pagandiza tanto la “economia verde” como los beneficios de los “servicios ambienta-
les”, que son solo otras nomenclaturas de la mercantilizacion de la naturaleza antropo-
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genizada por los pueblos indoafromestizos en América del Sur.% Concurrentemente,
se promueven plantaciones de arboles (deforestacion disfrazada) en Brasil y Guyana
para la produccién de madera para energfa (biomasa) en EEUU y Europa.®’

En este panorama general, hay que tener en cuenta la presencia e incidencia de biopirateria, de
acaparamiento de tierras, de agricultura y ganaderia extensiva, de trata de personas, trabajo es-
clavo, siembra y tréfico de estupefacientes, grupos armados oficiales, insurgentes y paramilitares
cuyas dinamicas espaciales implican a los territorios indigenas; temas que en estos apretados y
sucintos apuntes son solamente sefialados.®

&Y si nos descolonizamos?

Hay una necesidad imperiosa de realizar una revolucién copernicana en el pensa-
miento de las sociedades, de las ciencias sociales euronorteamericanas y de las ma-
yorias nacionales en América Latina, alrededor de los conocimientos y aportes cienti-
ficos y tecnolégicos de las sociedades indigenas selvaticas en general y del conjunto
de la poblacion indoafromestiza regional, con o cual poner en perspectiva las visiones
dominantes que tenemos sobre el mundo. La soberbia occidentalizante es la que impi-
de, nos impide, reconocer que hay otras historias y conocimientos que son rebajados
a cuentos fantasticos (en el mejor de los casos miticos) y a saberes populares. Sin
embargo, poco a poco caen los velos. Los pueblos indigenas amazénicos

[...] se interrogan y especulan sobre la naturaleza més all4 de lo que serfa necesario o racional
desde el punto de vista econdmico. Hay entre ellos un exceso de conocimiento justificado sola-
mente por el placer de saber, por el gusto del detalle y por una tentativa de ordenar al mundo bajo
una forma intelectual satisfactoria. De todos los apetitos, el apetito de saber es uno de los mas
potentes.5

Todo indicaria que se requiere contar con una enciclopedia sobre conocimiento y civi-
lizacién de los pueblos amazénicos.” Y no es el Ginico campo que requiere revision.
Generacion tras generacion se nos inculcan patrones estrechos y restrictivos de cono-
cimientos generales. Por ejemplo, tenemos a Marco Polo (1254-1324) como un gran
viajero que, sin duda, recorrio muchos kildmetros, sin embargo, sus observaciones de
travesfa, que nos cuenta en EI Millén o Libro de las Maravillas del Mundo,”' son extre-
madamente limitadas. Frente a esto, no conocemos nada de otro gran viajero como
Ibn Battuta (1304-1377), que relata sus 120.000 km de recorrido con una fineza y pro-
fundidad que opaca al anterior.”? O nos acostumbran a una versién papal, cristiana y
occidental de la tragedia de Las Cruzadas (1100-1300),” que difiere de la vision de la
invasion que tuvieron los arabes.”* O seguimos sosteniendo que la primera circunna-
vegacion al mundo fue la de la expedicién Magallanes-Elcano, que relatara su cronista
Antonio Pigafetta (1490-1534)"° y desconocemos las expediciones maritimas de Zhu
Di, Hong Bao, Zheng He, Zhou Wen, Yan Qing, Zhou Man que hicieron la circunna-
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vegacion china del mundo un siglo antes.”® En todos los libros escolares de México,
y podemos decir también que en muchos de América Latina, se repite y aprendemos,
afio con afio, generacién tras generacién, que Moctecuzoma tuvo “visiones” sobre el
“regreso de Quetzalcdatl”, cuando en realidad este es un mito creado por los sacerdo-
tes cristianos colonizadores justificando la conquista.”” O se nos hace inconcebible a
navegantes precolombinos maya-putun en las bocas del Orinoco.”® Si “el eurocentris-
mo como forma hegemonica de control de la subjetividad/intersubjetividad en particular
en el modo de producir conocimiento” ”° es la norma; es esta norma la que tenemos
que revisar. Sobre todo porque es acompafiada por una clasificacion social racista que
fue organizada “hace 500 afios junto con América, Europa y el capitalismo. Son la mas
profunda y perdurable expresion de la dominacién colonial, y fueron impuestas sobre
toda la poblacion del planeta en el curso de la expansion del colonialismo europeo” &
“Conviene entonces considerar las estructuras de poder como estrategias globales que
atraviesan y utilizan tacticas locales de dominacion”.8' Tenemos que descolonizamos.
Si bien este colonialismo ligado al capital tiene fecha de nacimiento (1492), sus raices
son mucho mas profundas en el tiempo. Como ejemplo, entre otros, lo vemos si toma-
mos la versién de Tacito de la arenga de Calcago:

A nosotros los Ultimos habitantes de la tierra y de la libertad, nos han defendido hasta el presente
el mismo alejamiento y el hallarnos a cubierto de la fama. Pero hoy Britania est4 abierta al ene-
migo [...] los romanos, cuya insolencia intentamos evitar en vano con la sumision y la reserva.
Salteadores del mundo que, tras devastar todo, ya no tienen tierras que saquear y buscan en el
mar; avidos de poseer, si el enemigo es rico, de dominar si es pobre, ni Oriente ni Occidente les ha
saciado [...] Robar, masacrar, arrebatar, esto es lo que llaman autoridad, y vacian territorios para
establecer la paz 82

Palabras similares diria el sefior Tecpanecatl a sus compafieros en 1531 en el Ajusco:

Sélo porque, sabido es lo que hicieron y aln todavia lo estan haciendo los blancos, gente de
Castilla. Sabido es de como castigan, porque les piden sus riquezas y también porgue no dan todo
el metal amarillo y los relumbrosos vidrios, los castigan. Sabido es de como les quitan sus mujeres
hermosas y también sus mujeres nifias doncellas. Nunca se contentan: solo con escremento divino
(oro) y relumbrosos vidrios. Se burlan de las mujeres de los que mandan. Su corazén se apacigua
hasta que los queman como quemaron al gran superior sefior de Michoacan, el muy grande Ca-
zonzi [...] Nosotros ya vimos lo que son los hechos de los atemorizadores castellanos.®

Y hay memoria viva. La Guerra Fria pasada, fundada en la Doctrina de la Seguridad
Nacional (DSN), con su imposicién del terrorismo de Estado, con la socavacion de
los regimenes democraticos para provocar golpes militares, con la imposicion de un
modelo econdmico que acentu la desigualdad, que desencadené guerras civiles, que
generaliz0 la carcel y la tortura, la desaparicion de personas y ablacion de nifios, la
violacion sistematica de todos los derechos humanos, civiles, politicos, laborales, so-
ciales y culturales conquistados, que produjo exilios masivos y rupturas en los tejidos
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sociales, también impactd en los pueblos indigenas amazénicos. Estos también fueron
perseguidos politicos. La Comissao Nacional da Verdade anuncia, el 22 de abril de
este afio, que analizara todas las denuncias sobre violaciones a los derechos indige-
nas del Informe Figuereido (IF) del 1968.34 El 17 de octubre de 2012, el Comité de la
Verdad, Memoria y Justicia de Amazonas entreg6 a la Comision Nacional de la Verdad
un informe sobre las violaciones de derechos y las masacres sufridas por el pueblo
indigena Waimiri-Atroari (Kifia) durante la construccion de la carretera amazonica BR-
174 (Manaus-Boa Vista), ordenada por la dictadura militar y como parte de la Doctrina
de Seguridad Nacional en el sentido de ocupar el “vacio” amazénico.®

jAriscos todavia!; y todavia con esperanzas

La expansion del capital y las politicas de Estado consecuentes sobre la Amazonia
y sus poblaciones no es de hoy y todo ha sido bien documentado en los Ultimos 50
afi0s.28 Ahora, las amenazas a la Amazonia y su poblacién son globales y los actuales
procesos geoestratégicos, geoecondmicos y geopoliticos anuncian guerras en el ho-
rizonte. Sobre todo si se tiene en cuenta que los EEUU mantienen vigente la Doctrina
de Seguridad Nacional (DSN) que pasé de la lucha contra el comunismo internacional
a la lucha mundial contra el terrorismo y a la hemisférica contra el crimen organizado
(siembra y trafico de estupefacientes), pero sin tocar a los paraisos fiscales. Si bien
la carrera mundial parece suicida (ambiente y sociedad en riesgo), todavia no esta
decidida.

El mundo se vuelve mas global. Se unen los ricos entre si y generan innumerables reuniones cum-
bres; al mismo tiempo, se unen las luchas. Las luchas de tono local, de reivindicaciones puntuales
han cambiado. Las contiendas étnicas que aparecian como conflictos reducidos en escala, se
fueron globalizando también.&”

La actual crisis econdmica euronorteamericana que parece transitar a una situacion
crénica, ¢cuantos hitleres estara incubando? y ;en donde? La expansion de las inver-
siones de China en América Latina ¢ tendran en sus frentes invasivos sobre territorios
indigenas los principios de Unidad e Igualdad que planteaban para sus minorias na-
cionales?®€ O, por el contrario, ;seran tratados como a los uigures?® Los intentos de
contencion de la expansion China por parte de los EEUU preludian una nueva Guerra
Friay ;sus impactos en América Latina serfan similares a la anterior?® El Brasil, que
se expande y es socio activo en los BRICS, ;jugara un papel equilibrante o desestabi-
lizador en la regién? No podemos esperar a que las corporaciones y su especulacion
financiera se autoregulen y que, mientras eso, sigan culpabilizando al pueblo llano
de los desastres ambientales, econémicos y sociales en curso. Si aceptamos que ‘la
selva educa al hombre para la libertad” °' y que la terra preta do indlio es un aporte y
oferta, otra mas, del pasado indigena amazénico a la humanidad del presente, cons-
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truir los interlocutores efectivos es urgente. Si frente a este panorama general, nada
alagiiefio, nos paralizamos, renunciamos al futuro. Si no nos dejamos entumir, tendre-
mos que apelar a la construccién de utopias. Es decir, a

[...] la tarea de repensar radicalmente las politicas y las practicas concernientes a los territorios,
tierras, recursos y jurisdiccion politica indigena. Se requiere de un cambio de paradigma politico
que asigne a la dimension ética, de justicia social, de democracia cultural, de equidad y modera-
cion ecoldgica y de modelo civilizacional alterno e innovador un papel preponderante y central en
el imaginario colectivo de nuestros paises.%

Esta claro que hay grandes condicionantes para poder establecer politicas publicas
independientes y autbnomas basadas en la solidaridad, en tanto disponibilidad con los
otros y el medio, como principio ético sin estridencias de la vida cotidiana. Quizas o
sélo “talvez ainda nio seja tarde demais”.* o)
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pdfs/081103_pueblosINDIOS .pdf

Ibidem



246
11
12

13
14

20

21

22

23

24

25

Consultar el sitio web: www.bilaterals.org

Es la Alianza estratégica entre Brasil, Rusia, India, China y Sudafrica, y en el entendido de que China
es su eje econémico fundamental.

Boaventura de Souza Santos, “Privatizacion y pirateria”, Pagina 12, 15 de enero de 2013.

En griego antiguo, “el gobierno de los peores’, término acufiado por Michelangelo Bovero, Universidad
de Turin, en “Kakistocracia (la receta de Polibio y su ‘contrario’: la pésima republica)”. Disponible en:
http://teoriadelestado.typepad.com/estado/files/kakistocracia_bovero.pdf

Lilia ramirez Varela, “Estado peruano incumple recomendaciones de la ONU para proteger reserva para
aislados”, 15 de abril de 2013. Disponible en: www.servindi.org/

Ver Noam Chomsky y Heinz Dieterich, “La Sociedad Global: educacion, mercado, y democracia”, con
introduccion de Luis Javier Garrido. Publicado por la editorial Joaquin Mortiz, México, 1998.

Nestor Kohan, “Gramsci y Marx: hegemonia y poder en la teoria marxista”. Disponible en: www.rebelion.
org/hemeroteca/izquierda/kohan170301.htm (Acceso en 2001).

Mac Chapin, “Un desafio a los conservacionistas”, en SERVINDI, Nro. 55, Afio 2004; Aziz Choudry,
“Conservation International: privatizando la naturaleza y saqueando la biodiversidad” (2004), dispo-
nible en: www.grain.org/article/entries/1032-conservation-internacional-privatizando-la-naturaleza-y-
saqueando-la-biodiversidad; Francisco Henriquez, “The Nature Conservancy cuestionada por lucro con
destacadas empresas latinoamericanas” (2011), disponible en: www.veoverde.com/2011/09/the-nature-
conservancy-cuestionada-por-lucro-con-destacadas-empresas-latinoamericana/; Flavia Liberona, “Inte-
reses corporativos v/s conservacion” (2011), disponible en: www.blog.latercera.com/blog/fliberona/entry/
intereses_corporativos_v_s_conservacion; Redaccion W5, “La cuestionada ONG en que se integraron
Lagos, Luksic y Saieh” (2011), disponible en: www.w5.cl/2011/10/10/la-cuestionada-ong-en-que-se-
integraron-lagos-luksic-y-saieh/; Radio Mundo Real con informacion de OFRANEH, “Maquillaje Verde”
(2010), disponible en: www.radiomundoreal.fm/Maquillaje-verde y www.ofraneh.org; Parroquia Purus,
“Ecologia ¢0 economia? El 0so panda en la critica” (2012), disponible en: www.parroquiapurus.org/
revista-palabra-viva/69/critica-purus.pdf; mas la noticia y fotografia del Rey de Espafia cazando en
Botsuana, siendo Presidente Honorario de la filial espafiola de la WWF, que dio la vuelta al mundo.
Mas de 1.600 declaraciones de estas agrupaciones se pueden consultar en el sitio web: http:/www.
nacionmulticultural.unam.mx/declaraciones/intro.html; Nemesio J. Rodriguez, “50 Afios de Movimientos
y Organizaciones Indigenas en América Latina”, PUMC-UNAM, México, 2010. Este banco de datos esta
en proceso de actualizacion con alrededor de 2.000 declaraciones mas.

“Alternativas civilizatorias: os viejos nuevos sentidos de humanidad”, ALAI N°453, afio XXXIV, 2a. Epo-
ca, Ecuador, marzo de 2010. “Sumak Kawsay: recuperar el sentido de vida”, ALAI N°452, afio XXXIV,
2a. Epoca, Ecuador, febrero de 2010. Quizas el concepto guarani TECOHA, o tekoha en otras grafias,
sea un equivalente al Buen Vivir andino: tarea para filosofos indigenas.

“Petroleros manipulan organizaciones indigenas, denuncia Vigilante Amazdnico”, 17 de abril de 2013,
disponible en: www.servindi.org

Alberto Chirif, en “Peru: prosigue el debate sobre el caso AIDESEP-Petrobras. Algunas citas textuales”,
Servindi, 16 de noviembre de 2012, disponible en: www.servindi.org; “Retiran confianza a consejo di-
rectivo AIDESEP y exigen asamblea extraordinaria”, Servindi, 01 de diciembre de 2012, disponible en:
www.servindi.org

Acerca de Venezuela, mirar el “Pronunciamiento de las Organizaciones Indigenas del Amazonas so-
bre la Reestructuracion de la Comision de Tierras’, disponible en: http://www.aporrea.org/regionales/
n177067.html (18 de marzo de 2011); “Pronunciamiento de la Coordinacion de Organizaciones Indi-
genas del Amazonas (COIAM)”, disponible en: www.iwgia.org (22 de marzo de 2013); con relacion a
Brasil, ver “Indios aceptan acuerdo con parlamentarios pero quieren avanzar en definiciones”, disponi-
ble en: www.alainet.org (17 de abril de 2013); “Lideres nativos tildaron de anti-indigena a presidenta
Dilma Rousseff en reunion oficial”, disponible en: www.servindi.org (23 de abril de 2013); Coordinadora
Indigena de la Cuenca Amazonica, “Resolucion sobre IIRSA, BNDES y Megaproyectos Amazénicos”,
Santa Cruz, Bolivia, 1-2 de abril de 2013, con la participacion de CIDOB, AIDESEP, CONFENIAE,
ORPIA, APA, COAB, FOAG, OIS, OPIAC y COIAB.

Atlas Amazonia Bajo Presion, Red Amazénica de Informacion Socioambiental Georeferenciada
(RAISG), 2012, pagina 9, version electronica disponible en: www.raigs.socioambiental.org

Ibidem, pagina 11.



26

27

28
29
30

31
32

33

34
35
36
37

38

39

40

41

247

Para el caso de Brasil y sobre todo bajo los regimenes militares, ver: Marcos Arruda, Hebert de Souza
y Carlos Afonso, “Las empresas transnacionales y el Brasil”, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales,
UNAM, México, 1978.

Alberto Chiriff y Pedro Garcia Hierro, “Marcando Territorio. Progresos y limitaciones de la titulacién de
territorios indigenas en la Amazonia”, INGIA, Copenhague, 2007, disponible en: www.justiciaviva.org.
pe/webpanel/doc_int/doc10052012-092659.pdf

Mauro Leonel, “Carreteras, Indios y Ambiente en la Amazonia del Brasil Central al Océano Pacifico”,
IWGIA, Copenhague, 1992.

Amazonia Bajo Presion, op.cit. pagina 16.

Ibidem, pagina 17.

Ibidem, pagina 18.

Nemesio J. Rodriguez, “Los pueblos indigenas y los megaproyectos de desarrollo en América Latina
(2006), disponible en:
www.nacionmulticultural.unam.mx/Portal/lzquierdo/INVESTIGACION/Pueblosmegaproyectos.html
Atlas Amazonia Bajo Presion, op. Cit. Pagina 20. Este caso ha sido ampliamente publicitado por las
tensiones creadas entre el gobierno boliviano y los indigenas en sucesivas marchas a La Paz y por la
aplicacién amafnada de consultas; ver especialmente la pagina de CIDOB, disponible en: www.cidob-
bo.org; y la de Servicios de Comunicacion Intercultural Servindi: www.servindi.org/; la otra cara de la
moneda, la gubernamental, estaria en el excelente analisis de Alvaro Garcia Linera, en “Geopolitica
de la Amazonia. Poder hacendal-patrimonial y acumulacién capitalista”, Vicepresidencia del Estado
Plurinacional, La Paz, 2012.

Atlas Amazonia Bajo Presion, op. Cit. Pagina 24.

Ibidem, pagina 25.

Ibidem, pagina 26.

Ibidem, pagina 29. Jean Pierre Leroy y Julianna Malerba, “Petrobras: integracion o explotacion?”,
Rede Brasileira de Justica Ambiental, Rio de Janeiro, 2005.

Esperanza Martinez (Coord.), “Yasuni, el crudo despertar de un suefio!”, Amazonia por la Vida, Qui-
to, 2012, disponible en: www.amazoniaporlavida.org; MONGABAY, “Un programa Unico para evitar la
extraccion de petréleo del Amazonas recauda 300 millones de délares”, 18 de abril de 2013; Campafia
Yasuni, disponible en: www.amazoniaporlavida.org; Ute Koczy MdB (portavoz en politica de desarrollo
del grupo parlamentario Alianza 90/ Los Verdes en el Bundestag), “Iniciativa ITT-Yasuni: la vision de
dejar el petréleo bajo tierra se vuelve mas concreta”, Berlin, junio del 2009, disponible en: www.amazo-
niaporlavida.org .

Survival International, “Conflicto étnico en el Parque Nacional Yasuni de Ecuador’, 16 de abril de 2013,
disponible en: http:/www.survival.es/noticias/9150; “Ecuador: Autoridades aiin no confirman matanza
de 18 aislados taromemane”, Servindi, 5 de abril de 2013, disponible en: www.servindi.org.
Comunicado Oficial, ONWO, 7 de marzo de 2013, disponible en: www.issuu.com/fundacionpachama-
ma/docs/comunicado_oficial_yarentaro/1; seguidamente, las organizaciones waorani NAWE, ONWO,
CONCONAWEP, AMWAE y Kehueiri-ONO se retnen y dan a conocer la Resolucién Miwagono 2013,
Servindi, 26 de marzo de 2013, disponible en: www.servindi.org.

“‘La CONAI ante los fatales acontecimientos dentro del territorio de la nacionalidad Waorani”, 03 de
abril de 2013, disponible en: www.conaie.org/component/content/article/l-ultimas-noticias/522-la-conaie-
ante-los-fatales-acontecimientos-dentro-del-territorio-de-la-nacionalidad=waorani. El gobierno ecuato-
riano quiso desviar el foco de las petroleras y atribuy6 los hechos a un “problema entre clanes” (segin
Correa), “La CONAIE pide a Correa no intentar desprestigiarlos”, Petréleo en Latinoamérica, Ecuador, 8
de abril de 2013. Accion Ecolégica da a conocer que el Ministro de Recursos Naturales No Renovables,
Wilson Pastor, sostenia que los pueblos aislados podrian ser “hechos prefabricados”, en “Etnocidio: del
horror a la busqueda de responsables”, 8 de abril de 2013, disponible en: www.accionecologica.org;
Guadalupe Rodriguez, “Indigenas en aislamiento voluntario, politica petrolera y matanza en la selva”,
disponible en: http://otramérica.com/radar/ecuador-indigenas-aislamiento-voluntario-politica-matanza-
la-selva12890. Hay que recordar que el Instituto Lingtistico de Verano (ILV) hizo contacto con los
waorani en la década de sesenta y setenta y con el apoyo de las compafiias petroleras (TEXACO) fue-
ron forzados a vivir agrupados en una reserva, los que se resistieron se aislaron, es decir, los Tagaeri
Taromenane, ver José Proafio, “Guerra en el Yasuni”, disponible en: www.servinci.org. Actualmente hay

»



248

42

43

44

45
46

47

48

49

una campana internacional pidiendo la destitucion del ministro Wilson Péastor Morris por desconocer a
los indigenas aislados y permitir la expansion de la frontera petrolera. Ver el sitio web: www.amazonia-
porlavida.org.

Darfo Arana, “La contaminacion del siglo”, disponible en: www.omal.info/spip/php?article5417; “Che-
vron-texaco en Ecuador: la contaminacion del siglo”, disponible en: www.servindi.org/actualidad/85254;
Martin Cuneo, “Ecuador: los 30.000 indigenas y campesinos hicieron lo imposible”, disponible en: www.
servindi.org/actualidad/79088. En Nigeria, después de 50 afios de explotacion y contaminacion del
Delta del Niger, los ogoni e ijjaw intentan llevar a los tribunales a la Shell, ver ICRANews, disponible
en: http://www.icrainternational.org/actualites/996; Joan Marinez Alier, “Ecocidio en el Delta del Niger”,
disponible en: www.jornada.unam.mx/2013/04/02/politica/018a1pol.

Emilio Taddei, José Seoane y Clara Algranati, “Mineragdo Transnacional e Resisténcias Sociais na
Africa e na América Latina”, Dialogo de los Pueblos/CEAL, 2011, disponible en: www.extractivismo.
com; Referente a la revolucion digital en curso, hay que tener en cuenta, por ejemplo, la situacion de las
piedras de coltan, del cual se obtiene el tantalio y el niobio, componentes fundamentales en la elabora-
cion de condensadores y otras partes de los teléfonos celulares. La Repiblica Democratica del Congo
(RDC) tiene el 80% de las reservas mundiales de coltan y, desde 1997, se encuentra en una situacion
de guerra civil provocada por la extraccion ilegal del coltan; ademas, ya tienen mas de 4 millones de
muertos. Ver Pedro Pozas Terrados, “Coltan: el mineral de la muerte”, disponible en: www.simiomobile.
com/downloads/coltan_mineral_muerte.pdf

Nemesio J. Rodriguez, “Aproximaciones sobre mineria y pueblos indios en México: contextos, conflictos
y trénsitos posibles”, diciembre de 2012, disponible en: www.nacionmulticltural.unam.mx/Portal/Central/
EDITORIAL/pdfs/130220/aproximaciones_mineria.pdf

Richard Chase Smith, del instituto del Bien Coman de Perd, el 10 de diciembre de 2012, disponible en:
www.elcomercio.pe

CONACAMI, Confederacion Nacional de Comunidades del Perd Afectadas por la Minerfa. Ver el sitio:
www.conacami.pe/

Atlas Amazonia Bajo Presion, op.cit. Paginas 30 y 31; “La Guyane au péril de 'or”, publicado el 19 de
diciembre de 2006, disponible en: www.novethic.fr/; “L'or en Guyane: le combat des orpailleurs légaux’,
publicado el 18 de julio de 2011, disponible en: www.novethic.fr/; “Une exploitation miniere menace le
Parc amazonien de Guyane”, disponible en: www.Ipo.fr/actualité/une-exploitation-miniere-menace-le-
parc-amazonien-de-guyane; Forest Peoples Programme, “Un fallo judicial en Guyana viola los derechos
de los pueblos indigenas”, Comunicado de Prensa, el 28 de enero de 2013; Raimundo Gomes da
Cruz Neto y Maria Orlanda Pinassi, “La mineria y la 16gica de produccién destructiva en la Amazonia
brasilefia”, en Revista Herramienta, N°51, disponible en: www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-
n-51/la-mineria-y-la-logica-de-produccion-destructiva-en-la-amazonia-brasilena; “ISA solicita declaragao
de inviabilidade de projeto de mineragéo na regido do Xingu”, el 28 de enero de 2013, disponible en: www.
amazonia.org.br; en Venezuela, el Colectivo Bravo Orinoco, en “Detengamos el ecocidio en el estado
Amazonas’, denuncia la entrada ilegal de mineros brasilefios y colombianos a sus tierras, ver el sitio:
http://toparquia.blogspot.mx/2009/09/colectivo-bravo-orinoco-denuncia-el.html; hay que tener presente
que, como dice Guy de Bosschere, en “Les Deux Versants de I'Histoire. Autopsie de la Colonisation”
(1967: 127): “El oro es descubierto en Brasil en 1984 y los diamantes, un poco mas tarde” [traduccién mia].
Consuelo Infante, “Pasivos ambientales mineros: barriendo bajo la alfombra”, OCMAL, 2011, en www.
conflictosmineros.net OCMAL es el Observatorio de Conflictos Mineros en América Latina. Sobre Me-
gaproyectos Mineros en Zonas Indigenas y Negras de América Latina se puede consultar http:/www.
mezinal.com.mx/mineria.php Banco de Datos del PUMC-UNAM.

Horonami Organizacion Yanomami (HOY) Oficio al Comandante 52 Brigada Ejército y Guarnicion Militar
de Puerto Ayacucho, Pto. Ayacucho, 27 de agosto del 2012, http://assets.survivalinternational.org/docu-
ments/791/venezuela.pdf y Pronunciamiento de las Organizaciones Indigenas del Estado Amazonas
(COIAM) sobre la nueva Masacre de Indigenas Yanomami en la Comunidad IROTATHERI cometida por
mineros ilegales brasilefios, Pto. Ayacucho, 27 de agosto de 2012, en http://assets.survivalinternational.
org/documents/795/pronunciamiento-coicam-masacre-yanomami.pdf. José Antonio Kelly “Situacion de
los Yanomami y Yekuana en Venezuela: derechos a la tierra, salud y educacion”, Comissao Pré-Yano-
mami -CCPY y WATANIBA, 2007, en la pagina 49 da cuenta de la presencia de garimpos de brasilefios
en territorio yanomami de Venezuela. CCPY www.proyanomami.org.br.



50
51

52

53
54
55
56
57
58
59
60

61
62

63

64
65

249

Atlas Amazonia Bajo Presion, op.cit. Pagina 38.

Ibidem, pagina 43. Hay un mapa interactivo de las represas en el Amazonas, disponible en: www.dams-
info.org/es.

Jéssica Lipinski, “Geleiras andinas atingem o menor indice em seis mil anos’, 08 de abril de 2013,
Instituto Carbono Brasil, disponible en: www.institutocarbonobrasil.org.br/mudancas_climaticas1/
noticias=733628; Jorge Daniel Taillant, “Informe de Glaciares y del Ambiente Periglacial en Territorio
Indigena Diaguita-Huascoaltina”, Chile, Centro de Derechos Humanos y Ambiente (CEDHA); Miguel
Bonasso, “El Mal. El modelo Ky la Barrick Gold”, Planeta, 2011; Leonardo Moledo en didlogo con
Eduardo Malanino, “Glaciares y cambio climatico”, en Ciencia Pagina 12, Buenos Aires, 27 de marzo de
2013.

Norbert Fenzi y Mayane Bento Silva, “A IIRSA e o caso da Hidrelétrica de Belo Monte, Brasil”, en
Fernando Franco (Ed.) et al., Universidad Nacional de Colombia, Sede Amazonia, Leticia, 2012, p.120.
Disp. en: www.amazoniayenergia.com/articulos/megaproyectos_la_amazonia_en_la_encrucijada.pdf
Ibidem, op.cit. Pagina 119.

Movimiento Mundial por los Bosques Tropicales, Boletin N°164 del WRM, Montevideo, marzo de 2011,
disponible en: http:/wrm.org.uy/boletin/164/Belo_Monte.html

Instituto Socio-Ambiental, “Belo Monte”, disp. en:

http://socicambiental.org/esp/bm/noticias.asp

Movimento Xingu Vivo para Sempre, disponible en: www.xinguvivo.org.br/ y http://xingu-vivo.blogspot.
com/

Atlas Amazonia Bajo Presion, op.cit. p. 50.

Ibidem, p. 58.

Ibidem, p. 44.

Ibidem, p. 60.

La explotacion extractiva del bosque amazénico cambi6 fronteras, por ejemplo, en el caso del Terri-
torio de Acre, que pertenecia a Bolivia hasta que en 1899 fue colonizado por caucheros brasilefios y
“anexionado al Brasil en 1903 a cambio de una indemnizacién de 15.000 libras esterlinas”. Ver Carmen
Bernand, “Imperialismos Ibéricos”, en Marc Ferro et al. “El Libro Negro del Colonialismo, Siglos XVI al
XXI: del exterminio al arrepentimiento”, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 169. Acerca de Pert y
la destruccion de los Huitoto en el Putumayo, ver el “Libro Azul Bitanico. Informes de Roger Casement
y ofras cartas sobre las atrocidades en el Putumayo”, CAAAP/IWGIA (LIMA-COPENHAGUE), 2012,
con una excelente Introduccion de Alberto Chirif, “El auge del caucho o el juego de las apariencias”,
pp. 8-25; esta brutalidad ya habia sido documentada para el Congo bajo el reinado de Leopoldo Il de
Bélgica, ver “La Tragedia del Congo”, con textos de la época de George W. Williams, Rogert Casement,
Arthur Conan Doyle y Mark Twain, Alfaguara, México, 2010.

Amazonia Bajo Presion, p. 15. Con relacion a Perd, la relacion entre fraude, corrupcion y lavado de
dinero se expone muy bien en el trabajo de Julia M. Urrunaga, Andrea Johnson, Inés Dhaynee Orbre-
gozo y Fiona Mulligan, “La Maquina Lavadora”, EIA (Environmental Investigation Agency), Londres,
2012, ver el sitio: www.eia-international.org; y la relacion entre droga y tréafico de madera en el mismo
pais se puede leer en Elysa Pachci, “Drug Traffickers Take Note of Peru’s lllegal Timber Trade”, en
InSight-Organized Crime in the Americas, 17 de abril de 212, disponible en: http:/www.insightcrime.org/
news-analysis/drug-traffickers-take-note-of-perus-illegal-timber-trade; un informe global de las implica-
ciones del tréfico fraudulento de madera y sus peligros lo hizo el Programa de INTERPOL sobre Delitos
contra el Medio Ambiente, Christian Nellemann (Coord.), “Carbono Limpio, Negocio Sucio. Tala ilegal,
blanqueo y fraude fiscal en los bosques tropicales del Mundo”. PNUMA/INTERPOL, GRID-Arendal,
Noruega, 2012, ver el sitio: www.grida.no/publications/rr/green-carbon-black-trade/. Aqui se afirma que
esta estructura ilegal mueve entre 30.000 y 100.000 millones de délares anuales y que entre el 50 y el
90% de la tala ilegal la realiza el crimen organizado en las zonas tropicales de la cuenca del Amazonas,
en Africa Central y el Sudeste Asiatico.

Qué es REDD, disponible en: www.iucn.org/

Larry Lohmann, “Mercados de Carbono. La neoliberalizacién del clima”, ABYA YALA/Universidad Poli-
técnica Salesiana, Quito, 2012; Joanna Cabello y Tamra Gilbertson (Editoras), “NO RED. Una lectura
critica”, Carbons Trade Watch/Indigenous Environmental Network, Hermosillo, 2012; Los munduruku,
en Pard, cedieron derechos sobre 23.000 km2 a la empresa irlandesa Celestial Green Venture, la cual



250

66

67

68

69

70

71
72
73
74
75

76
77

78
79

80

tiene negocios en el mercado mundial de créditos de carbono, “;Camino a la biopirateria? Indigenas
de Brasil venden sus tierras en la Amazonia”, 12 de marzo de 2012, disponible en: http:/actualidad.
rt.com/actualidad/view/40381-Camino-abiopirater%C3%ADa-Ind%C3%ADgenas-de-Brasil-venden-sus-
tierras-en-Amazonia.

GRAIN, “El trasfondo de la economia verde”, disp. En: www.grain.org/article/entries/4551; Accién Eco-
l6gica, “Documento de Posicién sobre Socio Bosque”, Ecuador, 23 de agosto del 2012.

World Rainforest Movement (WRM), “Plantaciones de arboles en el Sur para generar energia en el Nor-
te”, febrero de 2013, Swedish Society for Nature Conservation, pp. 31-32, disp. en: http://www,wrm.org.
uy/plantaciones_de_arboles_para_energia.html; Ricardo Carrere, “Diez respuestas a Diez mentiras’,
Campafia Plantaciones, WRM, disponible en: www.org.uy/wp/es/files/2013/04/10_Respuestas_a_10_
mentiras.pdf.

Pacto Nacional pela Erradicagéo do Trabalho Escravo, disponible em: www.reporterbrasil.org.br/pacto/
noticias/view/; In Sight Crime. Organized Crime in the Americas, disponible en: www.insightcrime.org/.
Hay situaciones en que se juntan varios de estos factores y en sus vertientes mas peligrosas. Por ejem-
plo, el proyecto petrolero de la Occidental Petroleum-Oxy que es de extraccion y oleoducto en territorio
u'wa colombiano, que a su vez se convierte en blanco de los atentados de las FARC y el ELN, lo que
lleva tanto a la militarizacién de la zona como a graves dafios ambientales por los derrames. Lo anterior
es una confrontacion epistemoldgica donde para los u'wa, el petréleo es la “sangre de la tierra” y para
la Oxy es el aceite que da riqueza y mueve al mundo del mercado; ver “La lotta degli U'wa a difesa del
sangue della terra’, disp. en: http://www.terrelibere.org/doc/la-lotta-degli-uwa-a-difesa-del-sangue-della-
terra; Verena Glass, “Em Terras Alheias. A produgdo de soja e cana em areas Guarani no Mato Grosso
do Sul”, Reporter Brasil, Sdo Paulo, 2012; GRAIN, “Acaparamiento de tierras y crisis alimentaria global”,
disp. en: www.grain.org/article/entries/4167-acaparamiento-de-tierras-y-crisis-alimentaria-global; “GRA-
IN publica un conjunto de datos con mas de 400 acaparamientos de tierras agricolas a nivel mundial”,
disp. en: www.grain.org/es/article/enties/4481-grain-publica-conjunto-de-datos-con-mas-de-400-acapa-
ramientos-de-tierras-agricolas-a-nivel-mundial; Anne Gillies (Ed.), “Confinamientos de la Razén: mono-
polios intelectuales”, Rural Advancement Foundation International/Conservacion de la Biodiversidad
en Comunidades de Pequefios Agricultores, RAFI/CBDC, Canada, 1997, disp. en: www.rafi.ca; Joseph
Henry Vogel (Ed.), “El cartel de la biodiversidad: transformacion de conocimientos tradicionales en se-
cretos comerciales”, CARE, Proyecto SUBIR, Quito, 2000, disponible en: www.elcarteldebiodiversidad.
com.

Manuela Carneiro da Cunha y Mauro Barbosa de Almeida (Editores), “Enciclopédia da floresta. O Alto
Jurua - praticas e conhecimentos das populagdes”, Cia das Letras, Sdo Paulo, 2002, p. 13.

Similar, y salvando todas las distancias, a la que hizo Joseph Neddham, de China, en “Science and
Civilisation in China Series”, que comenz6 en 1954, Cambridge University Press y Needham Research
Institute, Inglaterra; “La science chinoise et I'Occident”, Editions du Seuil, Paris, 1973. Sin duda, una
fuente fundamental para esta tarea sera Alberto Chirif, “Monumenta Amazénica: Fundamentos y Orga-
nizacion de la Obra”, en SHUPIHUI, 38, Centro de Estudios Teoldgicos de la Amazonia, lquitos, abril de
1986, pp. 177-183.

Marco Polo, “Viajes’, Planeta DeAgostini, Barcelona, 1995.

Ibn Battuta, “A través del Islam”, Alianza Universidad, madrid, 1997.

Johannes Lehmann, “Las Cruzadas. Los aventureros de Dios”, Ediciones Roca, México, 1992.

Amin Maalouf, “Las cruzadas vistas por los 4rabes”, Alianza Editorial, Madrid, 2006.

Ver el sitio web: www.biblioteca-antologica.org/wp-contente/uploads/2009/09/PIGAFETTA-Primer-viaje-
alrededor-del-mundo.pdf

Gavin Menzies, “1421. El afio en que China descubri6 el Nuevo Mundo”, Grijalbo, Barcelona, 2003.
Luis Reyes Garcfa, “La represion religiosa en el siglo XVI: la ordenanza de 1539, en CIVILIZACION
configuraciones de la diversidad, N°1, CADAL/CEESTEM, México, 1983, pp. 11-35.

Carlos Inchaustegui, “Navegantes Prehispanicos”, SECUR-IV Comité Regional de la CONALMEX-
UNESCO, Villahermosa, 1994.

Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, globalizacién y democracia’, Lima, diciembre 2000, disponible
en: www.rrojasdatabank.info/pfpe/quijan02.pdf

Anibal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificacion social”, Journal of World-Systems Research Vol
VI, N°2, verano otofio 2000, p. 371.



81
82
83
84

85

86

87
88

89

90

251

Michel Foucault, “Genealogia del Racismo”, Editorial Altamira-Nordam Comunidad, Buenos Aires-
Montevideo, 1993, p. 37.

Cornelio Tacito (d.c. 55-116), “Vida de Agricola”, Gredos, Madrid, 1988, p. 29.

Luis Reyes Garcia, op. Cit., pp. 30-31.

Alex Rodriguez, “Relatério que denuncia violencia contra indigenas no periodo militar sera analisado na
Comisséo da Verdade’, Agencia Brasil-EBC, 24 de abril de 2013.

Natasha Pitts, “Brasil: genocidio del pueblo Waimiri-Atroai durante la dictadura”, Adital, 24 de octubre
de 2012. Ahi, Egydio Schwade, miembro del Comité de Amazonas, dice que el informe “muestra como
los indigenas denunciaron bombardeos, uso de ametralladoras, granadas y asesinatos de otros indi-
genas por electrocucion” a manos del ejército. También hay casos de genocidio con los Cinta Larga'y
los Piriutiti, ver el sitio web: http://www.adital.com.br/site/noticia.asp?boletim=1&lang=ES&cod=71570;
Otros grupos indigenas con aldeas bombardeadas son los Parwe, Wamé, Parakand, Surui (Rondonia),
Krenhakarore, Karné (Tapayuna o Beigo-de-Pau) en Mato Grosso. De los Waimiri-Atroai desaparecie-
ron 18 aldeas. En cuanto al Informe Figuereido (IF), rescatado ahora de los archivos de la FUNAI, se
encuentra desde 1969 en Survival International (London); en 1968, como resultado del IF, se acusaron
a 134 funcionarios de mas de 1.000 crimenes, ninguno fue a la carcel, se desmantel6 el Servicio de
Proteccion a los Indios (SPI) y se cre6 la FUNAI. Survival International, “Un informe perdido expone
el genocidio de los indigenas brasilefios”, 25 de abril de 2013, disponible en: www.survival.es/noti-
cias/9193; Andrés Ruggeri hace un importante anélisis de la relacién entre la Doctrina de la Seguridad
nacional, el Amazonas y los pueblos indigenas, en “De la teoria geopolitica a la practica del geno-
cidio: la Doctrina de Seguridad Nacional y el exterminio indigena en la Amazonia brasilefia”, Centro
de Estudios Miguel Enriquez, Archivo Chile, abril de 2006, disponible en: http:/www.archivochile.com/
Chile_actual/20_tras_interna/chact_trasintern0036.pdf. Shelton Davis trata el tema en el capitulo 3 de
su libro, op.cit., pp. 57-69, y lo desarrolla més en Shelton Davis y Robert O. Mathews, “The Geological
Imperative: anthropology and development in the Amazon Basin of South America”, ARC, Cambridge,
1976.

Como ejemplos, entre muchisimos, Norman E. Whitten Jr. et al., “Amazonia Ecuatoriana. La otra cara
del progreso”, Ediciones Mundo Shuar, Ecuador, 1981; Richard Chase-Smith, “Las Comunidades Na-
tivas y el Mito del Gran Vacio Amazonico”, Documentos AIDESEP, N°1, Perd, 1983; Shelton H. Davis,
“Vitimas do Milagre. O desenvolvimento e os indios do Brasil”, Zahar Editores, Rio do Janeiro, 1978;
Pierre Monbeig (Coord.) et al., “Amazonies Nouvelles. Organisation de I'espace rural’, Institute des
Hautes Etudes de 'Amerique Latine, Paris, 1977; R.J.A. Goodland y H.S. Irwin, “Amazon Jungle Green
Hell to Red Desert?”, Elservier Scientific Publishing Company, New York, 1975, cuyo capitulo sobre los
indigenas de la Amazonia no fue publicado en su version brasilefia por razones de censura, al igual
que el prefacio de Harald Sioli, “Una desesperada suplica para salvar Amazonia y sus indios”, del Max
Plank Institute of Limnology de Alemania; Darcy Ribeiro, “Os indios e a Civilizagao. A integracéo das
populagbes indigenas ao Brasil moderno”, Editora Civilizagéo Brasileira, Rio do Janeiro, 1970; Darcy
Ribeiro, “Fronteras Indigenas de la Civilizacion”, Siglo XXI, México, 1971; Alberto Chirif y Carlos Mora,
“La Amazonia Peruana”, en Historia del Perd, Tomo XII, Juan Mejia Baca (Ed.), Lima, 1980, pp. 219-
321; Emilio Moran, “La ecologia politica de los pueblos de la Amazonia”, F.C.E., México, 1993; Stefano
Varese, “La Sal de los Cerros”, Fondo Editorial del Congreso del Perd, Lima, 2006 (1ra. Edicion en
1968). Ronald Nigh y Nemesio J. Rodriguez, “Territorios Violados: indios, medio ambiente y desarrolio
en América Latina”, CNCA/INI, Col. Presencias N°68, México, 1995.

Athos barés, “América Explota”, UNR Editora, Rosario, 2005, p. 3.

Yin Ming, “Unidad e Igualdad. Las minorias nacionales de China progresan”, Ediciones en Lenguas
Extranjeras, Pekin, 1978.

China, en El Mundo Indigena (2010), INGIA, Copenhague, pp. 322-329, disponible en: www.iwgia.org/
iwgia_files_publications_files/0281_MI_10.pdf

Después de los cercanos Golpes de Estado de nuevo cufio en Honduras y Paraguay, con evidente pre-
sencia de corporaciones transnacionales en ambos y connivencia de los EEUU, cuyos funcionarios nos
llaman “su patio trasero”, ver el sitio: http://www.elciudadano.cl/2013/04/19/66569/john-kerry-america-
latina-es-nuestro-patio-trasero/; y la creacién del TPP, cuya dedicatoria es China, el escenario de que
cualquier confrontacion nos afectara en el subcontinente. Este Acuerdo Transpacifico se dice que es
para promover el comercio, sin embargo, s6lo 5 de los 29 capitulos tienen que ver con el comercio, el



252

91
92

93

resto con el frasvase de poder a las transnacionales y asegurar la presencia de los EEUU en el Pacifico
Sur. Ala fecha, participan 11 paises: Australia, Brunei, Canada, Chile, EEUU, Malasia, México, Nueva
Zelandia, Perd, Singapur y Viet Nam. Ver Acantilado DuRand, “Trans-Pacific Partnership: libre comercio
vs democracia”, 12 de abril de 2013, y Alejandro Nadal, “Amenazas del Acuerdo Transpacifico”, 23 de
abril de 2013, ver el sitio: www.cipamericas.org/archives/; José Luis Fiori, “O Cisma do Pacifico”, 28 de
enero de2013, en Outras Palavras: www.outraspalavras.net/2013/01/28/0-cisma-do-pacifico/
Leopoldo Benites Vinueza, “Argonautas de la Selva. Los descubridores del Amazonas”, FCE, México,
1984, p. 18.

Stefano Varese, “Economia politica moral y territorialidad indigena en la Amazonia”, en Coloquio Inter-
nacional Culturas de la Amazonia, Casa de las Américas, La Habana, 20-24 de septiembre de 2004.
José A. Lutzenberger, “Fim do Futuro? Manifesto Ecolégico Brasileiro”, Co-edigées URGS, Universida-
des Federal do Rio Grande do Sul, Editora MOVIMENTO, Porto Alegre, 1977, p. 86.



NEMESIO J. RODRIGUEZ: A MANERA DE EPILOGO: PUEBLOS INDIGENAS AMAZONICOS - APUNTES PARA UNA UTOPIA DISCRETA 253







REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Presentacion

ACNUR
2012  Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados — ACNUR, Situacion Colombia.
BONASSO, Miguel
2011 ElMal, el Modelo K y la Barrick Gold. Grupo Editorial Planeta. Buenos Aires, Argentina.
BUSTAMANTE, Mercedes; NOBRE, Carlos; SMERALDI, Roberto
2009  Estimativa de Emissdes Recentes de Gases de Efeito Estufa pela Pecudria no Brasil. Resumo
e Conclusdes. COP15 - 152 Conferéncia das Partes da Convengéo-Quadro das Nagdes Unidas
sobre Mudanga do Clima. Copenhagen, Dinamarca.
GRUPO de Trabajo Multisectorial
2008  Diagnostico Ambiental del Perd. Propuesta para un Ministerio del Ambiente. R.M. n°® 025-2008-
PCM. Lima, Pera.
PEREIRA GOMES, Mércio
2012 Os Indios e o Brasil: passado, presente e futuro. Editora Contexto. S&o Paulo, Brasil.
PIGNA, Felipe
2004  Los Mitos de la Historia Argentina. tomo 2. de “San Martin” a “El granero del Mundo”. Grupo
Editorial Planeta. Buenos Aires, Argentina.
RIBEIRO, Darcy
2010  Falando dos indios. Fundagao Darcy Ribeiro. Rio de Janeiro, Brasil.
VARSAVSKY, Oscar.
1971 Proyectos Nacionales. Ediciones Periferia. Buenos Aires, Argentina.

Capitulo |

ALVARADO, R.; WALTER, Jaime
2005 “Las fases de lalunay su influencia en los cultivos agricolas”. Power point publicado por la Facul-
tad de Agronomia de la Universidad Nacional de San Martin. Tarapoto.
APFFEL-MARGLIN, Frédérique; PARAJULI, Pramod
2000 “<Sacred Groves> and Ecology: Ritual and Science’. In: CHAPPLE, Christopher Key; TUCKER,
Mary Evelyn (eds.). Hinduism and Ecology: The Intersection of Earth, Sky, and Water. Harvard
University Press, CSWR. Cambridge, Massachusetts. pp.291-316.
APFFEL-MARGLIN, Frédérique
2011 Subversive Spiritualities: How Rituals Enact the World. Oxford University Press. New York.
BAEZ, Fernando
2008 £l Saqueo Cultural de América Latina: De la conquista a la globalizacion. Randon House. Mexico,
DF.
BATES, Albert
2010  The Biochar Solution: Carbon farming and climate change. Canada: New Society Publishers.
Canada.
BATNITZKY, Leora
2011 How Judaism Became a Religion: An introduction to modern Jewish thought. Princeton University
Press. Princeton and Oxford.
CALDERON PACHECO, Luis
2003  “Relaciones entre Mestizos y Kechwas en Lamas en el Contexto de la Globalizacion”. In: DE



256

GREGORI, Ivan (ed.). Comunidades Locales y Transnacionales: Cinco Estudios de Casos en el
Per0. Instituto de Estudios Peruanos. Lima.
CARNEIRO, Robert
1979  “Tree Felling with the Stone Axe: An Experiment Carried out Among the Yanomamd Indians of
Southern Venezuela”. In: KRAMER, C. (ed.). Ethnoarchaeology: Implications of Ethnography for
Archaeology. Columbia University Press. New York. pp. 21-58.
CARVAJAL, Gaspar
1934  “Discovery of the Orellana River [1542]". In: HEATON, H. C. (ed.). The Discovery of the Amazon
According to the account of Friar Gaspar de Carvajal and Other Documents. Introduccién de José
Toribio Medina. Traduccién del espariol de Bertram B. Lee. American Geographical Society. New
York. pp. 167-235.
CRONON, William
1995  “The Trouble with Wilderness or Getting Back to the Wrong Nature”. In: CRONON, William (ed.).
Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature. W.W. Norton and Company. New
York. pp. 69-90.
DAVIS, Morgan
1985  Chachapoyas, The Cloud People: An Antropological Survey. Folio at Tozzer Library. Harvard Uni-
versity. Boston.
DENEVAN, William
1992  “Stone vs. Metal Axes: The Ambiguity of Shifting Cultivation in Prehistoric Amazonia”. Journal of
the Steward Anthropological Society. vol. 20. pp. 153-165.
DOBYNS, Henry
1983  Their Number Become Thinned: Native American Population Dynamics in Eastern North America.
University of Tennessee Press. Knoxville, TN.
GILLESPIE, Gerry
2009  “City to Soil: Returning Organics to Agriculture: A Circle of Sustainability”. In: WOODS, William 1.;
TEXEIRA, Wenceslau G.; LEHMANN, Johannes; STEINER, Chirstoph; WINKLERPRINS, Antoi-
nette; REBELLATO, Lilian (eds.). Amazonian Dark Earths: Wim Sombroek’s Vision (henceforth
abbreviated as ADE: W.S.V). Springer digital book. pp. 465-472.
HIGA, Teruo
1996  An Earth Saving Revolution: A Means to Resolve the World’s Problems Through Effective Micro-
organisms (EM). Sunmark Publishing.
HYDE, Lewis.
1983  The Gift: Imagination and the Erotic Life of Property. Random House. New York.
KERN, D.C.; RUIVO, M. de LP; FRAZAO, F.J.L.
2009  “Terra Preta Nova: The Dream of Wim Sombroek”. In: WOODS et al. ADE: W.S.V. pp. 339-349.
LEHMANN, Johannes; KERN, Dirse C.; GLASER, Bruno y WOODS, William . (eds.)
2003  Amazonian Dark Earths: Origin, Properties, Management. Kluwer Academic Publishers. Dordre-
cht/Boston/London. (Henceforth abbreviated as ADE: OPM).
LEHMANN, Johannes
2009  “Terra Preta Nova — Where from Here?”. In: WOODS et al. (eds.). ADE: W.S.V. pp. 473-486.
MANN, Charles C.
2005  7491: New Revelations of the Americas Before Columbus. Alfred Knopf. New York.
MAUSS, Marcel
1967  The Gift. Forms and Functions of Exchange in Archaic Societies. Traducido por lan Cunnison.
New York, Norton.: Man and Culture in a Counterfeit Paradise. Aldine-Atherton. Chicago.
MUSCUTT, Keith
1998  Warriors of the Clouds: A Lost Civilization in the Upper Amazon of Peru. Albuquerque, University
of New Mexico Press. New Mexico.
MYERS, T.P.; DENEVAN, W.M.; WINKLERPRINS, A. & PORRO, A.
2003  “Historical Perspectives on Amazonian Dark Earths”. In: LEHMANN et al. ADE: OPM. pp. 15-28.
NEVES, E.G.; PETERSEN, J.B.; BARTONE, R.N. & DA SILVA, C.A.
2003  “Historical and Socio-cultural Origins of Amazonian Dark Earths”. In: LEHMANN et al. ADE: OPM.
pp. 29-50.



257

PANDURO, Rider y RENGIFO, Grimaldo
2001  Montes y Montaraces. PRATEC. Lima.
PARAJULI, Pramod.
2001  “Learning from Ecological Ethnicities: Toward a Plural Political Ecology of Knowledge”. In: GRIM,
John A. (ed.). Indigenous Traditions and Ecology: The Interbeing of Cosmology and Community.
Harvard University for the Center for the Study of World Religions. Cambridge, Massachusetts. pp.
559-589.
ROOSEVELT, Ann.
1991 Moundbuilders of the Amazon: Geophysical Archaeology on Marajé Island, Brazil. Academic
Press. San Diego.
ROOSEVELT, Ann et al.
1996  “Palecindian Cave Dwellers in the Amazon: The Peopling of the Americas”. Science. pp. 272-373.
STEINER, C.; TEIXEIRA, W.G.; WOODS, W.I. y ZECH, W.
2009  “Indigenous Knowledge About Terra Preta Formation”. In: WOODS et al. ADE: W.S.V. pp. 193-
204.
SWAMI, S.N.; STEINER, C.; TEIXEIRA, W.G. y LEHMANN, J.
2009  “Charcoal Making in the Brazilian Amazon: Economic Aspects of Production and Carbon Conver-
sion Efficiencies of Kilns”. In: WOODS et al. ADE: W.S.V. pp. 411-422.
TAYLOR, Paul. (ed.)
2010  The Biochar Revolution: Transforming Agriculture & Environment. Global Publishing House. Vic-
toria, Australia.
VANDERMEER, John y PERFECTO, Yvette
1995  Breakfast of Biodiversity: The Truth about Rain Forest Destruction. A Food First Book. The Institu-
te for Food and Development Policy. Oakland, California.
VARESE, Stefano
2006 La Sal de los Cerros: Resistencia y Utopia en la Amazonia Peruana. Fondo Editorial del Congreso
del Pert (1968). Lima.
2009  “El dilema antropocéntrico. Pueblos indigenas, naturaleza y economia politica”. Paper delievered
at the PUCP conference. September 17. Lima, Peru.
VIVANCO, Luis
2006  Green Encounters: Shaping and Contesting Environmentalims in Rural Costa Rica. Berghahn
Books. New York.
WOODS, William I.; TEIXEIRA, Wenceslau G.; LEHMANN, Johannes; STEINER, Christoph; WINKLER-
PRINS, Antoinette; REBELLATO, Lilian (eds.).
2009  Amazonian Dark Earthsw: Wim Sombroek’s Vision. Springer Digital Book.
WOODS, W.I. y DENEVAN, W. M.
2009  “Amazonian Dark Earths: The First Century of Reports”. In: WOODS et al. ADE: W.S.V. pp. 1-14.

Capitulo Il

Balée, W.
1989  “The Culture of Amazonian Forests”. In: D.A. Posey and W. Balée (eds.). Resource Management
in Amazonia: Indigenous and Folk Strategies. New York Botanical Garden. |-21. New York.
BARBADOS
1971 | Declaration. IWGIA Document N. 1. Copenhagen.
BATES, Albert
2010  The Biochar Solution. Carbon Farming and Climate Change. New Society Publisher. Gabriola
Island, Canada.
BLOOR, D.
1984  “Durkheim and Mauss Revisited: Classification in the Sociology of Knowledge”. In Stehr, Nico and
Volker Meja, op. cit.



258

DENEVAN, William M.
1992 “Stones vs. Metal Axes: The Ambiguity of Shifting Cultivation in Prehistoric Amazonia.” Journal of
the Steward Anthropological Society 20. pp. 153-165.
DUBOCHET, J.; NARBY, J.; KIEFER, B.
1997  L’AND devant le souverain. Science, Démocratie et génie génétique. Terra Magna. Editions
Georg. Genéve.
ESCOBAR, A.
1995  Encountering Development. Princeton University Press. Princeton, New Jersey.
ESTEVA, G.; PRAKASH, M. S.
1998  Grassroots Post-Modernism. Zed Books. London & New York.
FRANK, A.
1967  Capitalism and Underdevelopment in Latin America. Monthly Review Press. New York and Lon-
don.
FRANK, A.
1969  Latin America: Underdevelopment or Revolution. Harmondsworth. Penguin. England.
GRUNBERG, G.
1995  Articulacion de la Diversidad: Pluralidad Etnica, Autonomias y Democratizacion en América Lati-
na. Grupo de Barbados. Ediciones AbyaYala. N. 27. Quito.
GRUPO de Barbados.
1979  Indianidad y Descolonizacién en América Latina. Editorial Nueva Imagen. México.
GURVITCH, G.
1971 The Social Frameworks of Knowledge. Basil Blackwell. Oxford.
HEIDEGGER, M.
1966  Discourse on Thinking. Trans. John M. Anderson and E. Hans Freund. Harper & Row. New York.
KUHN, T.
1962  The Structure of Scientific Revolutions. Chicago University Press. Chicago.
LATHRAP, Donald, W.
1968  The Upper Amazon. Praeger. New York.
LEE, D.
1959  Freedom and Culture. 111. Prentice Hall. Homewood.
LEHMAN, J. et al. (eds.)
2003  Amazonian Dark Earths: Origin, Properties, Management. Kluwer Academic. Netherland.
LENNHARDT, M.
1937 Do Kamo: la personne et le mythe dan le monde mélanésien. Galimard. Paris. Translation Ba-
sia Gulati: Do Kamo: Person and Myth in the Melanesian World. Chicago, University of Chicago
Press. Chicago. 1979.
LEVI-STRAUSS, C.
1963  Structural Anthropology. Basic Books. New York.
LEVI-STRAUSS, C.
1966  The Savage Mind. University of Chicago Press. Chicago.
LEVY-BRUHL, L.
1923  The Primitive Mentality. Beacon Press. Boston.
LUHMANN, N.
1984  “The Differentiation of Advances in Knowledge: The Genesis of Science”. In: STEHR, Nico and
MEJA, Volker. op. cit.
MANN, CHARLES C.
2011 1491: New Revelations of the Americas before Columbus. Vintage Books. New York.
NARBY, J.
1995  Laserpent cosmique, 'AND et les origines du savoire. Editions Georg. Genéve.
PARSONS, T.
1951  The Social System. Routledge & Kegan Paul. London.
PRAKASH, G.
1994  “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism.” American Historical Review. December: 1475-1490.



259

ROOSVELT, A. C. (ed.)
1997 Amazonian Indians from Prehistory to Present: Anthropological Perspectives. University of Arizo-
na Press. Tucson, AZ.

ROSTOW, W.
1960  The Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifesto. Cambridge University Press. Cam-
bridge.

Stehr, N. and Volker, M. (Eds.)
1984  Society and Knowledge: Contemporary Perspectives in the Sociology of Knowledge. Transaction
Books. New Brunswick; London.
Tedlock, D. and B. Tedlock (Eds.)
1966  Teaching from the American Earth. Liveright. New York.

Capitulo lll

XAVIER, Albo; CALLA, Mildred
1996 “Santos y tierra, muertos, wak'as y chicha: La religion andino-cristiana de los quechuas de Tira-
que, Cochabamba”. In: SCHMELZ, Bernd; CRUMRINE, N. Ross (Eds.). Estudios sobre el sincre-
tismo en América Central y en los Andes. Bonner Amerikanistische Studien, Holos-Vert. Bonn.
pp. 187-216.
APFFEL-MARGLIN, Frédérique
2011 Subversive Spiritualities: How Rituals Enact the World. Oxford University Press. New York.
APPELL, GEORGE N.
1988  “Costing Social Change.” In: Michael Dove (Ed.). The Real and Imagined Role of Culture in Deve-
lopment. University of Hawaii Press. Honolulu.
BAUTISTA, Juan José
2007  Critica de la razon boliviana. Editorial Tercera Piel. La Paz.
RAFAEL, Bautista S.
2010  Hacia una constitucién del Sentido Significativo del “Vivir Bien”. Reflexiones Urgentes. Rincon
Editores/Mision. La Paz.
BLASER, Mario
2010  Storytelling Globalization from the Chaco and Beyond. Duke University Press. Durham.
BOUYSSE-CASSAGNE, Thérese; HARRIS, Olivia
1987  “Pacha: En torno al pensamiento aymara.” In: BOUYSSE-CASSAGNE, Thérese; HARRIS, Olivia;
PLATT, Tristan; CERECEDA, Veronica. Tres Reflexiones sobre el Pensamiento Andino. Hisbol. La
Paz. pp. 11-59.
BROWN, Kate
2013  Plutopia. Oxford University Press. London.
CADIMA G., Edgar
2011 “Vivir bien ... o vivir mejor.” Revista Nueva Crénica y Buen Gobierno, (La Paz). 1ra quincena de
octubre. Pag. 3
CLIFFORD, James
2011  “Repatriation and the Second Life of Heritage: Return of the Masks in Kodiak, Alaska”. Bulletin of
the National Museum of Ethnology. Vol. 35(4). pp. 713-743.
CONDORI, David Ali
2012  “Suma Qamafa: La utopia del “vivir bien” en El Alto”. Pukara. Vol 76, Afio 6. Diciembre. La Paz.
pp. 4-5.
CORTEZ HURTADO, Roger
2012 “El efecto mefloquina y la zona ciega del poder”. Revista Nueva Cronica y Buen Gobierno. 1ra
quincena de mayo. La Paz. p. 6.
COX ARANIBAR, Ricardo
2011 ;Desarrollo sostenible, sos-temible, intangible? Revista Nueva Cronica y Buen Gobierno. 2a quin-
cena de noviembre. La Paz. Pag. 10.



260

CRONKLETON, Peter; LEIGH TAYLOR, Peter
2011 “Forest-Based Social Movements in Latin America”. In: Thomas Sikor and Johannes Stahl (Eds.).
Forests and People. Property, Governance, and Human Rights. New York: earthscan. pp. 219-
234.
DELGADO-P., Guillermo
2012  “Andean Indigeneity as Epistemic Dis/juncture of Globalization”. In: DELGADO-P, Guillermo;
CHILDS, John Brown (Eds.). Indigeneity: Collected Essays. New Pacific Press. Santa Cruz, CA.
pp. 177-203.
1998  “El globalismo y los pueblos indios. La agresion benevolente de la biomedicina”. In: VALENZUE-
LA, José Manuel (Ed.). Procesos Culturales de Fin de Milenio. CONACULTA/CCT. Tijuana.
1996  “Kuntur, Jamp'atu y la Boca de Katari. Los litos andinos como memoria de lo sacro”. Lienzo,
Revista de la Universidad de Lima. Vol. 17 (Agosto). Lima. pp. 57-102.
1992 “Kuntur: Shrine of the Southern Andes”. Journal of Latin American Lore. V. 18. pp. 189-209.
DENEVAN, William
1989  “The Geography of Fragile Lands in Latin America.” En: BROWDER, John O. (Ed.). Fragile Lands
of Latin America. Westview Press. Boulder. pp. 11-24.
DOBKINS DE RIOS, Marlene
2006 “Mea Culpa: Drug Tourism and the Anthropologist's Responsibility”. Anthropology News. Vol 47
(7). October. p. 20.
ESCOBAR, Arturo
1999 “After Nature: Steps to an Antiessentialist Political Ecology”. Current Anthropology, vol 40 (1).
February. pp. 1-30. Disponible en: <http://www.jstor.org/stable/10.1086/515799>.
FERNANDEZ, Karina; ILLANES, Dante
2010  Enbusca de la Tierra Sin Mal. Los derechos indigenas en territorios guarani. PIEB/Plural. La Paz.
GLAUSER, Benno
2011  “Being Indigenous: the concept of indigeneity, a conversation with two Ayoreo leaders”. In:
VENKATESAR, Sita; HUGHES, Emma (Eds.) The Politics of Indigeneity: Dialogues and Reflec-
tions on Indigenous Activism. Zed Books. London. pp. 21-44.
GONZALES, Tirso; MACHACA, Marcela et.al.
2010  “Latin American Andean Indigenous Agriculturalists Challenge Current Transnational System of
Science, Knowledge and Tecnology for Agriculture: From Exclusion to Inclusion”. In: TAULI-COR-
PUZ, Victoria; ENKIWE-ABAYAO, Leah; CHAVEZ, Raymond de (Eds.). Towards an Alternative
Development Paradigm: Indigenous Peoples Self-Determined Development. Tebtebba Founda-
tion. Baguio City, Philipines. pp. 163-204.
HARAWAY, Donna
1991  Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature. Routledge. New York.
HERRERA, Alexander
2011 “Indigenous Archaeology... in Peru?” In: GNECCO, Cristbal; AYALA, Patricia (Eds.). Indigenous
Peoples and Archaeology in Latin America. Left Coast Press, Inc. Walnut Creek, CA. Pp. 67-87.
HIDALGO, Manuel
2012  “Luces y sombras del crecimiento extractivista sudamericano”. Revista Nueva Crdnica y Buen
Gobierno. Vol 106. 12 quincena de junio. La Paz. pp. 8-9.
HURTADO, Magdalena; HILL, Kim; KAPLAN, Hillard; LANCASTER, Jane
2001  “The Epidemiology of Infectious Diseases among South American Indians: A Call for Guidelines
for Ethical Research.” Current Anthropology. Vol. 42 (3). p. 109. Disponible en: <http:/www.jour-
nals.uchicago.edu/CA/journal/issues/v42n3/013702/013702.text.html>.
MANSILLA, H.C.F.
2012 “La concepcion del buen vivir en la ideologia gubernamental boliviana”. Revista Nueva Cronica y
Buen Gobierno. 2¢ Quincena de febrero. Pag 18. La Paz.
MEDINA, Javier
2001  Suma Qamana: la comprension indigena de la vida. GTZ. Proyecto de Apoyo a la Gestion Parti-
cipativa Municipal. Garza Azul. La Paz. 149p.
PAILLALEF CARINAO, Juana
2011 “The Message of the Kuviche in the Llew-Llew.” In: GNECCO, Cristébal; AYALA, Patricia (Eds.).



261

Indigenous Peoples and Archaeology in Latin America. Left Coast Press, Inc. Walnut Creek, CA.
Pp. 289-293.
ORLOVE, Ben, et.al.
2011 “Enviromental Citizenship in Latin America. Climate, Intermediate Organizations and Political Sub-
jects.” Latin American Research Review. V. 46. pp. 115-140.
Paz, Sarela
2012 “La Marcha Indigena del TIPNIS en Bolivia y su relacion con los modelos extractivos de América del
Sur”. Disponible en: <http://www.bolivianstudies.org/revista/9.1/Index.html>. Acceso en: Enero del 2013.
PRICE, David
1989  Before the Bulldozer: The Nambiquara Indians and the World Bank. Seven Lock Press. Cabin
John, MD.
RADHUBER, Isabella Margerita
2008 £l poder de la tierra. El discurso agrario en Bolivia: un andlisis de las ideas sociales, politicas,
econdmicas y de las relaciones de poder. Plural. La Paz.
ROBINS, Nicholas A.
2011 Mercury, Mining, and Empire: The Human and Ecological Cost of Colonial Silver Mining in the
Andes. Bloomington: Indiana University Press. 298p.
SAFA, Helen
2005 “Challenging Mestizaje: A Gender Perspective on Indigenous and Afrodescendant Movements
in Latin America”. Critique of Anthropology. V. 25 (3). pp. 307-330. Disponible en: <http:/coa.
sagepub.com/content/25/3/307>.
SCHAEDEL, Richard P.
1992 “The Archaeology of the Spanish Colonial Experience in South America.” Antiquity. Vol 66, Marzo,
(250). pp. 217-242.
SCOTT, James C.
2012  Two Cheers for Anarchism: Six Easy Pieces on Autonomy, Dignity, and Meaningful Work and Play.
Princeton University Press. Princeton. pp. 45-53.
SURRALLES, Alexandre
2009  “Entre derecho y realidad: antropologia y territorios indigenas amazénicos en un futuro préximo”.
Bulletin de I'lnstitute Frangais d’Etudes Andines. V.. 38 (1). pp. 29-45.
SUTLER COHEN, Sara C.
2006  “(Dis)locating Spiritual Knowledge: Embodied Ideologies, Social Landscapes, and the Power of the
Neoshamanic Other. In: JOLIVETTE, Andrew (Ed.) Cultural Representations in Native America.
Altamira Press. Lanham, MD. pp. 43-60.
STEARMAN, Allyn McLean
1989  Yuqui. Forest Nomads in a Changing World. Holt, Rinehart and Winston. New York.
TAPIA, Luis
2002 La velocidad del pluralismo. Muela del Diablo. La Paz.
TAUSSIG, Michael
2012  Beauty and the Beast. Chicago University Press. Chicago.
TUCKER, Richard P.
2007  Insatiable Appetite: The United States and Ecological Degradation of the Tropical World. Rowman
& Littlefield Publishers, Inc. Lanham, MD.
VARESE, Stefano
2012  “Genocide by Plunder: Indigenous Peoples of Peru’s Amazonia confront Neoliberalism”. In:
DELGADO-P., Guillermo; CHILDS, John Brown (Eds.). Indigeneity Collected Essays. New Pacific
Press. Santa Cruz. pp. 158-174.
2006  Witness to Sovereignty: Essays on the Indian Movement of Latin America. INGIA. Copenhagen.
VIRILIO, Paul
2012  The Administration of Fear. Semiotext(e). Los Angeles.
YAMPARA, Simén
2007  “Derroteros de la colonialidad y la descolonizacién del conocimiento”. In: Pensando el mundo
desde Bolivia: | Ciclo de Seminarios Internacionales. Vicepresidencia del Estado Plurinacional de
Bolivia. La Paz. pp. 115-119.



262

ZERMENO, Sergio
2005 La desmodernidad Mexicana y las alternativas a la violencia y la exclusion de nuestros dias.
Editorial Oceano. México.
ZIMMERER, Karl. S.
2011 “Conservation Booms’ with Agricultural Growth? Sustainability and Shifting Environmental Gover-
nance in Latin America, 1985-2008 (Mexico, Costa Rica, Brazil, Peru, Bolivia)". Latin American
Research Review. Vol. 46. pp. 82-114.

Capitulo V

BAER, Gerhard
1994  Cosmologia y shamanismo de los Matsiguenga. Abya-Yala. Quito.
BROWN, Michael F.
1984  Una paz incierta: Historia y cultura de las comunidades aguarunas frente al impacto de la carrete-
ra marginal. CAAAP. Lima.
DESCOLA, Philippe
1986  La nature domestique: Symbolisme et praxis dans I'écologie des Achuar. Maison des Sciences de
I'Homme. Paris.
1992  “Societies of nature and the nature of society”. In KUPER, Adam (ed.). Conceptualizing society.
pp.107-126. Routledge. London; New York.
1993a Les lances du crepuscule: Relations Jivaros, Haute-Amazonie. Plon. Paris.
SURRALLES, Alexandre
2003  Au coeur du sens: Perception, affectivité, action chez les Candoshi. CNRS Editions y Editions de
la Maison des Sciences de 'Homme. Paris.
2007  Guia etnogréfica de la Alta Amazonia. Vol.VI. (avec L.Uriarte). Smithsonian Tropical Research
Institute y Lima; Institut frangais d’études andines. Lima; Panama; Washington.
2009 En el corazdn del sentido: Afectividad, percepcion, accion en los candoshi. Institut frangais
d’études andines; IWGIA. Lima.
TAYLOR, Anne Christine
1993  “Remembering to forget. Identity, mourning and memory among the Jivaro”. In: Man 28(4). pp.
653-678.
1996  “The soul’s body and its states: an Amazonian perspective on the nature of being human”. In:
Journal of the Royal Anthropological Institute 2(2). pp. 201-215.
2003  “Les masques de la mémoire: essai sur la fonction des peintures corporelles jivaro™. In: L'Homme.
N. 165. pp. 223-248.
TUGGY, John C.
1966  Vocabulario candoshi de Loreto. Serie Lingliistica Peruana. N. 2. Instituto Lingliistico de Verano.
Yarinacocha.

Capitulo VI

CAAAP
2009  “Los decretos legislativos que afectan derechos fundamentales de los pueblos indigenas de la
Amazonia Peruana”. Documento de trabajo. Junio 2009. Lima.
CASANTO, Raul
1986  “25 afios de experiencia organizativa en la sociedad Ashaninka del Perené”. In: GASCHE, Jirg;
ARROYO, José Maria (eds.). Balances Amazénicos. CNRS, CIAP-UNAP, MAB. Iquitos.
CHIRIF, Alberto
2011 “Los achuares del Corrientes: el Estado ante su propio paradigma”. In: Anthopologica. Afio XXVIII.
Ne© 28. pp. 289-309.



263

DEFENSORIA del Pueblo
1998  “Andlisis de la normatividad sobre la existencia legal y personalidad juridica de las comunidades
nativas”. 21 de agosto de 1998. Lima.
2008  “Informe N® 027-2008-DP/ASPMA.MA. Andlisis de las principales disposiciones del Decreto Le-
gislativo 1090, que deroga la ley N° 27308, Ley Forestal y de Fauna Silvestre”.
2009  “Informe N® 011-2009-DP/AMASPPI-PPI. El derecho a la consulta de los pueblos indigenas’.
Lima.
EGUIGUREN, Francisco
2008  “Informe juridico. Anlisis de la conformidad constitucional del uso de las facultades legislativas
otorgadas por el Congreso al Poder Ejecutivo mediante la Ley N° 29157”. Realizado por encargo
de Oxfam América. Agosto 5. Lima.
FECONACO
2007  Aunafio del acta de Dorissa. Federacion de Comunidades Nativas del Rio Corrientes. Iquitos.
FERNANDEZ, Eduardo; BROWN, Michael E.
2001  Guerra de sombras. CAAAP/CAEA-CONISET. Lima.
FIGUEROA, Francisco
1986 Informes de Jesuitas en el Amazonas [1660-1684]. Monumenta Amazonica. Ceta/liap. Iquitos.
GARCIA, Pedro
1955  Territorios indigenas y la nueva legislacion agraria en el Perd. INGIA y Racimos de Ungurahui.
Lima.
2008a Reflexiones sobre la protesta indigena en el PerU. Disponible en: <www.viajerosperu.com>; Ser-
vindi <www.servindi.org>. Acceso en: agosto 2008.
2008b Nuevas reflexiones sobre los decretos del TLC a golpe de marinera nortefia. Disponible en:
<www.viajerosperu.com>; Servindi <www.servindi.org>. Acceso en: septiembre 2008.
s/f-a  “Territorio: Ley indigena II”. Documento interno con fines de capacitacion.
sff-b  “Norma: Decreto 1064 “Que Aprueba EI Régimen Juridico Para EI Aprovechamiento De Las Tie-
rras De Uso Agrario”. Documento interno.
GOLDMAN, Emily S.; LOPEZ, Lily La Torre; RAMOS, Maria Lya
2007  Unlegado de dafio. EarthRights International, Racimos de Ungurahui y Amazon Watch.
LA TORRE, Lily
1998  Solo queremos vivir en paz. IWGIA. Copenhague.
ODECOFROC
2009  Peru: Crénica de un engafo. Los intentos de enajenacion de territorio fronterizo Awajun en la
Cordillera del Céndor a favor de la mineria. Informe 5. IWGIA. Copenhague.
QUARLES, Mark
2009  Evaluacion del Exito de los Esfuerzos de Remediacién Ambiental en los Sitios Impactados por la
Actividad Petrolera en la Region de Corrientes en el Norte de Perd. E-Tech International.
SANTOS, Fernando; BRACLAY, Frederica
2002  La Frontera Domesticada: Historia econémica y social de Loreto 1850 — 2000. Fondo Editorial de
la Pontificia universidad Catélica del Perd. Lima.
SAETTONE, Sandro
Inédito  Vivencia Territorial de los Ashaninka del Ene y el Apurimac: Relaciones entre los Ashaninka y la
Reserva Comunal Ashaninka
VEIGL, Xavier
2006  Noticias detalladas sobre el estado de la provincia de Maynas en América Meridional, hasta el afio
de 1768. Monumenta Amazonica. Ceta. lquitos.
URTEAGA, Patricia
2008  “Informe Socio Juridico sobre Decretos Legislativos vinculados a derechos de pueblos indige-
nas’. Realizado por encargo de IBIS. Lima, agosto 2008.
UCEDA, Ricardo
2010  “Los imperdonables”. En Poder, 360°.com. 15 de febrero, 2010



264

Capitulo VIII

BALEE, W

1989  The Culture of Amazonian Forests. Advances in Economic Botany 7. pp. 1-21. New York Botanical
Garden. New York.

1994 Footprints of the Forest: Ka apor Ethnobotanj: The Historical Ecology of Plant Utilisation by an
Amazonian People. Columbia University Press. New York.

2010  Review article. Amazonian Dark Earths. Tipiti 8(1). Third article.

BARLOW, J.; GARDNER, T. A.; LEES, A.C.; PARRY, L.; PERRES, C.A. Peres

s.f. How Pristine are Tropical Forests? An Ecological Perspective on the Pre-Columbian Human Foot-
printin Amazonia and Implications for Contemporary Conservations. Biological Conservations, in
press.

BLAUT, J. M.

1959  The Ecology of Tropical Farming Systems. In Plantation Systems of the New World. Social Scien-

ce Monographs VII. Pan American Union. Washington, D. C. pp. 83-97.
BUSH, M. B.; SILMAN, M. R.

2007  Amazonian Exploitation Revisited: Ecological Asymmetry and the Policy Pendulum. Frontiers in

Ecology and the Environment 5(9): 457-465.
CABRAL, M. P.; SALDANHA, J. D. de Moura.

2008  Paisagens megaliticas na costa norte do Amapd. Revista de Arqueologia 21(2). Sao Paulo. pp.

9-26.
CARNEIRO, R. L.

1970 A Theory of the Origin of the State. Science. N. 169. pp. 733-738.

1995 The History of Ecological Interpretations of amazonia: Does Roosevelt have it right? In: SPONEL, L.
E. (ed.). Indigenous people and the future os Amazinoa: An ecological anthropology of an Endan-
gered World. pp. 45-70. University of Arizona Press. Tucson.

CARVAJAL, G. de

1934  Carvajal's Account. In: MEDINA, J. T. (ed.). The Discovery of the Amazon. pp. 165-242. American

Geographical Society. New York.
DENEVAN, W. M.

1966  The aboriginal cultural geography os the JJanos e Malos of Bolivia. Ibero Americana 48. Berkeley:
University of California Press.

1976  The Aboriginal Population of Amazonia. In: DENEVAN, W. M. (ed.). The Native Population of the
Americas in 1492. University of Wisconsin Press. Madison. pp. 205-234.

1996  ABIuff Model of Riverine Settlement in Prehistoric Amazonia. Annals of the association of Ameri-
can geographers. N. 86 (4). pp. 654-681.

2001  Cultivated Landscapes of Native Amazonia and the Andes. Oxford University Press. Oxford.

2003  The Native Population of Amazonia in 1492 Reconsidered. Revista delndias. N. 63(227). pp. 175-
187.

2007  Pre-European Human Impacts on Tropical Lowland Environments. In: VEBLEN, T. T.; YOUNG,
K. R.; ORME, A. R. (eds.). The Physical Geography of South America. Oxford University Press.
Oxford. pp. 265-278.

DENEVAN, W. M.; PADOCH, C. (eds.)

1988  Swidden-Fallow Agroforestry in the Peruvian Amazon. Advances in Economic Botany. V. 5. New
York Botanical Garden. New York.

DULL, R. A.; NEVLE, R. J.; WOODS, W. I.; BIRD, D. K.; AVNERY, S.; DENEVAN, W. M.

2010  The Columbian Encounter and die Little Ice Age: Abrupt Land Use Change, Fire, and Greenhouse
Forcing. Annals of the Association of American Geographers. N. 100 (4). pp. 755-771.

ERICKSON, C. L.

1995  Archaeological Methods for the Study of Ancient Landscapes of the Llanos de Mojos in the Bo-
livian Amazon. In: STAHL, P. S. (ed.). Archaeology in the Lowland American Tropics: Current
Analytical Methods and Applications. Cambridge University Press. Cambridge. pp. 66-95.



265

2003 Historical Ecology and Future Exploration. In: LEHMANN, J. S.; KERN, D. C.; GLASER, B,;
WOODS, W 1. (eds.). Amazonian Dark Earths: Origin, Properties, Management. Kluwer. Dordre-
cht. pp. 455-500.
2006 The Domesticated Landscapes of the Bolivian Amazon. In: BALEE, W.; ERICKSON, C. L. (eds.).
Time and Complexity in Historical Ecology: Studies in the Neotropical Lowlands. Columbia Univer-
sity Press. New York. pp. 235-278.
2008  Amazonia: The Historical Ecology of a Domesticated Landscape. In: SILVERMAN, H.; ISBELL, W
H. (eds.). Handbook of South American Archaeology. Springer. New York. pp. 157-183.
2010  The Transformation of Environment into Landscape: The Historical Ecology of Monumental Ear-
thwork Construction in the Bolivian Amazon. Diversity 2. pp. 618-652.
ERIKSEN, L.
2011 Nature and Culture in Prehistoric Amazonia. Lund Studies in Human Ecology 12. Lund,
Sweden.
GLASER, B.
2007  Prehistorically Modified Soils of Central Amazonia: A Model for Sustainable Agriculture in the
Twenty-First Century. Philosophical Transactions of the Raya/ Society B 362. pp. 187-196.
GLAISER, B.; BIRK, J. J.
s.f. State of the Scientific Knowledge on Properties and Genesis of Anthropogenic Dark Earths in
Central Amazonia (Terra Preta de India). Geochimica et Cosmochimica Acta, in press.
GLAISER, B.; WOODS, W. I. (eds.).
2004  Amazonian Dark Earths: Explorations in Space and Time. Springer. Berlin.
GUIX, J. C.
2009  Amazonian Forests Need Indians and Caboclos. Orsis. N. 24. pp. 33-40.
HECKENBERGER, M. J.
2003  The Enigma of the Great Cities: Body and State in Amazonia. Tipiti. 1(1). pp. 27-58.
GUIX, J. C.; KUIKURO, A.; KUIKURO, U. T.; RUSSELL, J. C.; SCHIMDT, M.; FAUSTO, C.; FRAN-
CHETTO, B.
2003  Amazonia 1492: Pristine Forest or Cultural Parkland? Science. N. 301. pp. 1710-1713.
GUIX, J. C.; RUSSEL, J. C.; TONEY, J. R.; SCHMIDT, M. J.
2007  The Legacy of Cultural Landscapes in the Brazilian Amazon: Implications for Biodiversity. Philoso-
phical Transactions of the Royal Society. B 362. pp. 197-208.
GUIX, J. C.; RUSSELL, J. C.; FAUSTO, C.; TONEY, J. R.; SCHIMIDT, M. J.; PEREIRA, E.; FRANCHETTO,
B.; KUIKURO, A.
2008  “Pre-Columbian Urbanisrn, Anthropogenic Landscapes, and die Future of the Amazon”. Science.
N.321. pp. 1214-1217.
GUIX, J. C.; NEVES, E. G.
2009  Amazonian Archaeology, Annual Review of Anthropology. N. 38. pp. 251-266.
HUMBOLDT, A. von.
1869  Views of Nature: Or Contemplations on the Sublime Phenomena of Creation. E. C. Otte; H. G.
Bohn. Trans. Bell and Daldy. London.
KAWA, N. C.; OYUELA-CAYCEDO A.
2008  Amazonian Dark Earth: AModel of Sustainable Agriculture of the Past and Future? The Internatio-
nal Journal of Environmental, Cultural, Economic, and Social Sustainability. N. 4(3). pp. 9-16.
KERN, D. C.; RUIVO, M. de L. P.; FRAZAO, F. J. L.
2009 Terra Preta Nova: The Dream of Wim Sombroek. In: W 1. WOODS, W. G. TEIXEIRA, J. LEHMANN,
C. STEINER, A. M. G. A. WINKLERPRINS, AND L. REBELLATO (eds.). Amazonian Dark Earths:
Wim Sombroek’s Vision. Springer. New York. pp. 339-349.
LATHRAP, D. W.
1962  Yarinacocha: Stratigraphic Excavations in the Peruvian Montana. Ph.D. dissertation. Harvard Uni-
versity. Cambridge, Massachusetts.
1970  The Upper Amazon. Praeger. New York.
LEHMANN, J.; KERN, D. C.; GKSER, B.; WOODS, W. I. (eds.).
2003  Amazonian Dark Earths: Origin, Properties, Management. Kluwer. Dordrecht.



266

LOPEZ-ZENT, E.
1998  ACreative Perspective of Environmental Impacts by Native Amazonian Human Populations. Inter-
denda. N. 23(4). pp. 232-240.
MAMPEL GONZALEZ, E.; TUR, N. Escandell (eds.).
1981  Lope de Aguirre Cronicas 1559-1561. Ediciones Universidad de Barcelona. Barcelona.
MEGGERS, B, J.

1957  Environment and Culture in the Amazon Basin: An Appraisal of the Theory of Environmental De-
terminism. In: Studies in Human Ecology. Social Science Monographs IIl. Pan American Union.
Washington, D. C. pp. 71-89.

1959  Comments [on J. M. Blaut]. In: Plantation Systems of the New World. Social Science Monographs
VII. Pan American Union. Washington, D. C. pp. 98-99.

1963-1965 Amazonia on the Eve of European Contact: Ethnohistorical, Ecological, and Anthropological
Perspectives. Revista de Arqueologia Americana. N. 8. pp. 91-115.

1996  Amazonia: Man and Culture in a Counterfeit Paradise. Revised Edition. Smithsonian Institution
Press. Washington, D. C.

2001  The Continuing Quest for El Dorado: Round Two. “Latin American Antiquity. N. 12(3). pp. 304-
325 (with responses by W R. DeBoer, K. Kintigh, and A. G. Rostoker, pp. 326-327, and by M. J.
Heckenberger, J. B. Petersen, and E. G. Neves, pp. 328-333).

2003a Natural Versus Anthropogenic Sources of Amazonian Biodiversity: The Continuing Quest for
El Dorado. In: BRADSHAW, G. A.; MARQUET, P. A. (eds.). Hoiv Landscapes Change: Human
Disturbance and Ecosystem fragmentation in the Americas. Ecological Studies. V. 162. Springer.
Berlin. pp. 90-107.

2003b Revisiting Amazonia Circa 1492. Science 302. p. 2067 (with responses by E. S. Brondizio, pp.
2067-2068, and by M. J. Heckenberger, C. Fausto, and B. Franchetto, pp. 2068-2069).

2004  Numbers from Nowhere Revisited: Response to Stahl. The Review of Archaeology 25(1). pp. 31-
39.

2010  Prehistoric America: An Ecological Perspective. Third Expanded Edition. Aldine Transaction. New
Brunswick:

MEGGERS, B, J.; EVANS, C.

1957  Archaeological Investigations at the Mouth of the Amazon. Bureau of American Ethnology, Bulletin

167. Smithsonian Institution. Washington, D. C..
METRAUX, A.

1942  The Native Tribes of Eastern Bolivia and Western Mato Grosso. Bureau of American Ethnology,

Bulletin 134. Smithsonian Institution. Washington, D. C..
NAUGHTON-TREVES, L.

2002  Wild Animals in the Garden: Conserving Wildlife in Amazonian Agroecosystems. Annals of the

Association of American Geographers 92(3). pp. 488-506.
NEVES, E. G.

1999  Changing Perspectives in Amazonian Archaeology. In: POLITIS, G. G.; ALBERTI, B. (eds.). Ar-

chaeology in Latin America. Routledge. London. pp. 216-243.
NEVES, E. G.; PETERSEN, J. B.

2006 PokEtical Economy and Pre-Columbian Landscape Transformations in Central Amazonia. In BA-
LEE, W. ERICKSON, C. L. (eds.). Time and Complexity in Historical Ecology: Studies in the Neo-
tropical Lowlands. Columbia University Press. New York. pp. 279-309.

NIMUENDAJUY, C.

2004  In Pursuit of a Past Amazon: Archaeological Researches in the Brazilian Guyana and in the Ama-
zon Region [Letters to Erland Nordenskiold, 1923-1924], P. Stenborg (ed.). Ethnological Studies
45, Goteborg.

NORDENSKIOLD, E.

2009 Indian Adaptations in Flooded Regions of South America. Journal of Latin American Geography.

N. 8(2). pp. 209-224.
OLIVER, J. R.

1992  Donald W Lathrap: Approaches and Contributions in New World Archaeology. Journal of the

Steward Anthropological Society 20(1-2). pp. 283-345.



267

PARSSINEN, M.; SCHAAN, D.; RANZI A.
2009  Pre-Columbian Geometric Earthworks in the Upper Punis: A Complex Society in Western Amazo-
nia. Antiquity. N. 83. pp. 1084-1095.
PETERS, C. M.
2000  Precolumbian Silviculture and Indigenous Management of Neotropical Forests. In: LENTZ, D. L.
(ed.). Imperfect Balance: Landscape Transformations in the Precolumbian Americas. Columbia
University Press. New York. pp. 203-223.
POPSON, C. P.
2003 First Lady of Amazonia [Betty Meggers]. Archaeology N. 56(3). pp. 26-31.
RIVAL, L. M.
2002  Trekking Through History: The Huaorani of Amazonian Ecuador. Columbia University Press. New
York.
ROOSEVELT, A. C.
1991 Moundbuilders of the Amazon: Geophysical archaeology on Marajé Island, Brazil. Academic
Press. San Diego.
1999a The Development of Prehistoric Complex Societies: Amazonia, A Tropical Forest. In: BACUS, E.
A.; LUCERQO, L. J. (eds.). Complex Polities in the Ancient Tropical World. Archaeological Papers
of the American Anthropological Association, No. 9. pp. 13-33.
1999b Twelve Thousand Years of Human-Environment Interaction in the Amazon Floodplain. Advances in
Economic Botany N. 13. pp. 371-392. New York Botanical Garden. New York.
2000 The Lower Amazon: A Dynamic Human Habitat In: D. L. LENTZ (ed.). Imperfect Balance: Lands-
cape Transformations in the Precolumbian Americas. pp. 455-491. Columbia University Press.
New York.
ROSTAIN, S.
2008a Agricultural Earthworks on the French Guiana Coast. In: SILVERMAN, H.; ISBELL, W. H. (eds.).
Handbook of South American Archaeology. Springer. New York. pp. 217-233.
2008b The Archaeology of the Guianas: An Overview. In SILVERMAN, H. ISBELL, W. H. (eds.). Hand-
book of South American Archaeology. Springer. New York. pp. 279-302.
SA, L.
2004  Rain Forest Literatures: Amazonian Texts and Latin American Culture. University of Minnesota
Press. Minneapolis.
SALAZAR, E.
2008  Pre-Columbian Mound Complexes in the Upano River Valley, Lowland Ecuador. In: SILVERMAN,
H.; ISBELL, W. H. (eds.). Handbook of South American Archaeology. Springer. New York. pp.
263-278.
SCHAAN, D.
2001 Into the Labyrinths of Marajoara Pottery: Status and Cultural Identity in Prehistoric Amazonia. In:
MCEWAN, C.; BARRETO, C.; NEVES, E. (eds.). Unknown Amazon: Culture in Nature in Ancient
Brazil. British Museum Press. London. pp. 108-133.
2010  Long-Term Human Induced Impacts on Marajo Island Landscapes, Amazon Estuary. Diversity. N.
2. pp. 182-206.
SCHAAN, D.; RANZI, A. BARBOSA, A. D.
2010  Geoglifos: Paisagens da Amazonia Occidental. GKNORONHA. Rio Branco.
SHEPARD JR., G. H.; RAMIREZ. H.
2010  “Made in Brazil”: Human Dispersal of the Brazil Nut (Bertbolletia excelsa, Lecythidaceae). In:
Ancient Amazonia. Economic Botany. N. 65 (1). pp. 44-65.
SMITH, N. J. H.
1980  Anthrosols and Human Carrying Capacity in Amazonia. Annals of the Association of American
Geographers 70(4): 553-566.
SOMBROEK, W, RUIVO, M. DE LOURDES; FEARNSIDE, P. M.; GLASER, B.; LEHMANN J.
2003  Amazon Dark Earths as Carbon Stores and Sinks. In: LEHMANN, J.; KERN, D. C.; GLASER, B.;
WOODS, W. |. (eds.). Amazonian Dark Earths: Origin, Properties, Management. Kluwer. Dordre-
cht. pp. 125-139.



268

SPENCER, C. S.

1998  Investigating the Development of Venezuelan Chiefdoms. In: REDMOND, E. M. (ed.). Chiefdoms

and Chieftaincy in the Americas. University Press of Florida. Gainesville. pp. 104-137.
STAHL, P.W.

2002 Paradigms in Paradise: Revising Standard Amazonian Prehistory. The Review of Archaeology N.
23 (2). pp. 39-51.

2006 Microvertebrate Synecology and Anthropogenic Footprints in the Forested Neotropics. In: BALEE,
W.; ERICKSON, C. L. (eds.). Time and Complexity in Historical Ecology: Studies in the Neotropical
Lowlands. Columbia University Press. New York. pp. 127-149.

2009  Adventive Vertebrates and Historical Ecology in the Pre-Columbian Neotropics. Diversity N.1. pp.
151-165.

STEWARD, J. H.

1949  South American Cultures: An Interpretive Summary. In: STEWARD, J. H. (ed.). Handbook of South
American Indians. V. 5. Bureau of American Ethnology. Bulletin 143. Smithsonian Institution.
Washington, D. C. pp. 669-772.

TEIXEIRA, W G; KERN, D. C.; EMOKE MADARI, B.; LIMA, H. N.; WOODS, W. . (eds.)

2009  As Terras Pretas de India da Amazénia. Embrapa. Manaus.

VIVEIROS DE CASTRO, E.

1996  Images of Nature and Society in Amazonian Ethnology. Annual Review of Anthropology. N. 25. pp.

179-200.
WHITEHEAD, N. L.

1996  Amazonian Archaeology: Searching for Paradise? A Review of Recent Literature and FieldwoA.

Journal of Archaeological Research N. 4(3). pp. 241-264.
WHITEHEAD, N. L.; HECKENBERGER, M. J.; SIMON, G.

2010  Materializing the Past among the Lokono (Arawak) of the Berbke River, Guyana. Antropologica N.

54(114). pp. 87-127.

WILLEY, G. R.
1971 AnIntroduction to American Archaeology. Vol. 2: South America. Englewood Cliffs: NJ: Prentice-
Hall.
WILSON, D. J.
1999  Indigenous South America os the past and present: An ecological perspective. Westview Press.
Boulder.

WINKLERPRINS, A. M. G. A.; ALDRICH S. P.
2010  Locating Amazonian Dark Earths: Creating an Interactive GIS of Known Locations. Journal of Latin
American Geography. N. 9(3). pp. 33-50.
WOODS, W I.; DENEVAN, W M.
2008  Discovery, Study, and Bibliography of Amazonian Dark Earths, 1870s-1970s. In: HERLIHY, P.
H.; MATHEWSON, K.; REVELS, C. R. (eds.). Ethno-andHistorical Geographic Studies in Latin
America: Essays Honoring William V. Davidson. Geoscience and Man. V. 40. Louisiana State
University. Baton Rouge. pp. 283-298.
WOODS, W I.; DENEVAN, W M.; TEIXEIRA, W. G.; LEHMANN, J.; STEINER, C.; WINKLERPRINS, A.
M. G. A.; REBELLATO, L. (eds.)
2009  Amazonian Dark Earths: Wim Sombrosk’s Vision. Springer. New York.
WOODS, W. L.; DENEVAN, W. M.; REBELLATO, L.
s.f. Population Estimates for Anthropogenically Enriched Soils (Amazonian Dark Eardis). In: WIN-
GARD, J.; HAYES, S. (eds.). Living on the Land: The Complex Relationship Between Population
and Agriculture in the Americas. University of Colorado Press, in press. Boulder.

Capitulo IX

ALTHUSSER, Luis
1977  Lenin and Philosophy (and Other Essays). New Left Books. London.



269

BENAVIDES, Margarita
1992  Ashaninka Self Defence in the Central Forest region. IWGIA Newsletter 2/92. April-dune. IWGIA.
Copenhagen. pp. 36-45.
1993  “Los Ashéninka, victimas de la violencia y la guerra”. Ideele 59-50. Dic 93. Lima. pp. 116-118.
BLOCH, Maurice

1986  From Blessing to Violence. Cambridge. Cambridge University Press.

1997  “Ideology”. Encyclopedia of Social and Cultural Anthropology. Routledge. London. pp. 293-294.
BODLEY, John H.

1975  Victims of Progress. Cummings Publishing Company. NJ. Menlo Park.
BROSIUS, J. Peter

1999  “Analyses and Interventions: Anthropological Engagements with Environmentalism”. In: Current
Anthropology. V.40, N. 3. University of Chicago Press, Chicago, IIl.

BROWN, Michael F.; FERNANDEZ, Eduardo
1991  War of Shadows. The Struggle for Utopia in the Peruvian Amazon. University of California Press.
Berkeley, CA.
CASTRO ARENAS, M.
1973 La Rebelion de Juan Santos. Editorial Millas Batres. Lima.
COHN, Norman

1991 En Pos del Milenio Revolucionarios milenaristas y anarquistas misticos de la Edad Media. Editorial

Alianza Universidad. Madrid.
DENEVAN, William; PADOCH, Christine (eds.)

1988  Swidden-Fallow Agroforestry in the Peruvian Amazon. Advances in Economic Botany. N. 5. New

York Botanical Gardens. New York.
DENEVAN, William; CHROSTOWSKI M. S.

1970  The Biogeography of a Savanna Landscape. The Gran Pajonal of Eastern Peru. McGill University.
Montreal.

FAIRHEAD, James; LEACH, Melissa

1996  Misreading the African landscape. Society and ecology in a forest-savanna mosaic. Cambridge.
Cambridge University Press.

FOUCAULT, Michel
1981  The History of Sexuality. V. 1. Introduction. Pelican. London.
GARCIA HIERRO, Pedro; HVALKOF, Seren; GRAY, Andrew
1998  Liberation through Land Rights. In: PARELLADA, Alejandro; HVALKOF, Sgren (eds.). The Peru-
vian Amazon. IWGIA Document N. 80. IWGIA. Copenhagen.
GODELIER, Maurice
1984  The Mental and the Material: Thought, Economy and Society. Verso. Bristol.
GREY, Andrew

1997  Peru. Freedom and Territory: Slavery in the Peruvian Amazon, Enslaved Peoples in the 1990s. In:
Indigenous Peoples, Debt Bondage and Human Rights. Anti-Slavery International; INGIA. Doc.
N. 83. IWGIA. Copenhagen. pp. 183-215.

1998  “Demarcating Development: titling indigenous communities in Peru”. In: PARELLADA, Alejandro;
HVALKOF, Saren (eds.). Liberation through Land Rights in The Peruvian Amazon. IWGIA Docu-
ment No. 80. IWGIA. Copenhagen. pp.163-216.

GREY, Andrew; HVALKOF, Seren
1990  “Indigenous Land Titling in the Peruvian Amazon”. In: IWGIA Yearbook 1989. IWGIA. Copenha-
gen. pp. 230-243.
HECHT, Susanna B.; NORDGAARD, Richard B.; POSSIO, Giogio
1988  “The Economics of Cattle Ranching in Eastern Amazonia”. Interciencia. V. 13. N. 5. pp. 233-239.
HVALKOF, Sgren

1986  “El Drama Actual del Gran Pajonal. Primer parte: Recursos, Historia, Poblacién y Produccion
Ashéninka”. In: Amazonia Indigena: Boletin de Analisis. aAfio 6. N. 12. Copal. Lima.

1987  “El Drama Actual del Gran Pajonal, Segunda parte: Colonizacién y Violencia”. In: Amazonia Indi-
gena: Boletin de Analisis. Afio 7. N. 13. Copal. Lima.



270

1989  “The Nature of Development: Native and Settlers views in Gran Pajonal, Peruvian Amazon”. In:
Folk. V. 31. Danish Ethnographic Society. Copenhagen.

1994  “The Ashaninka Disaster and Struggle - The forgotten war in the Peruvian Amazon”. In: Indige-
nous Affairs. N. 2/94. INGIA. Copenhagen.

1997  “From Curaca to President...Indigenous leadership in Peruvian Amazon: The Ashéninka case”.
Paper presented at the session: “Contemporary indigenous leadership in the Amazon”. AAA’s 96th
Annual Meeting. Nov. 19-23. Washington D.C..

1998  “From Slavery to Democracy: The Indigenous Process of Upper Ucayali and Gran Pajonal”. In:
PARALLADA, Alejandro; HVALKOF, Saren (eds.). Liberation through Land Rights in the Peruvian
Amazon. IWGIA Doc. N. 90. October. IWGIA. Copenhagen. pp. 83-162.

2001  “Beyond Indigenous Land Titling: Democratizing Civil Society in the Peruvian Amazon”. In: CHA-
SE, Jacquelyn (ed.). The Spaces of Neoliberalism. Land, Place and Family in Latin America. Ku-
marian Press. Bloomfield, CT. pp. 53-87.

2006 “Progress of the Victims. Political Ecology in the Peruvian Amazon”. In: BIERSACK, Aletta;
GREENBERG, James B. (eds.). Reimagining Political Ecology. “Ecologies for the Twenty-First
Century Series”. Duke University Press. December. Durhampp. 195-233.

2008  “Colonization and Conflict in the Amazon Frontier: Dimensions of interethnic relations in the Peru-
vian Montafia”. In: GEIGER, Danilo. Frontier Encounters: Indigenous Communities and Settlers in
Asia and Latin America. IWGIA; Swiss National Centre of Competence in Research North-South.
pp. 217-288.

2012  “Privatization of land and the indigenous community: Tenure, titling and the social contract in Latin
America”. In: CHRISTENSEN, Steen Fryba; ANDERSSON, Vibeke (ed.). Latin American respon-
ses to neo-liberalism: Strategies and struggles. Alborg University Press. pp.141-183.

HVALKOF, Seren; VEBER, Hanne

2005 Los Ashéninka del Gran Pajonal. Monograph. In: SANTOS-GRANERO, Fernando; BARCLAY,
Frederica (eds.). Guia Etnogréfica de la Alta Amazonia. vol. V. With publication support from the
Carlsberg Foundation; Copenhagen. Alliance Frangaise, Lima and Smithsonian Tropical Research
Institution; Panama e Lima. December. pp. 75-289.

LAKOFF, George; JOHNSON, Mark
1980  Metaphors we live by. University of Chicago press, Chicago, Ill.
LEHNERTZ, Jay F.

1972 “Juan Santos primitive rebel on the campa frontier (1742-52)". In: Actas del XXXIX Congreso

Internacional de Americanistas. V. 4. Lima.
LITTLE, Paul

1998  “Beyond Sovereignty and Autonomy: Political ecology research and contemporary Amazonian
territorial struggles” Paper presented at the session “Political Ecology and Action Research in
Forest Communities”. 14 ICAES. July 26-Aug. 1. College of Williams and Mary. Williamsburg,
Virginia, USA.

LOYAZA, Francisco A.

1942  (1742-1755) Juan Santos, el invencible. Editorial D. Miranda. Lima.
METRAUX, Alfred

1942 “AQuechua Messiah in Eastern Peru”. American Anthropologist. n.s., Vol. XLIV, pp. 721-725.
ONERN

1968  Inventario, Evaluacion e Integracion de los Recursos Naturales de la Zona del Rio Tambo-Gran
Pajonal. ONERN. Republica del Peru. Lima.

PLANT, Roger; HVALKOF, Sgren

2001 Land titling and Indigenous Peoples. Technical Paper Series. Inter-American Development Bank.
Sustainable Development Department, Indigenous Peoples and Community Development Unit.
SDS/IND. August. Washington, D.C..

RAPPAPORT, Roy A.

1979a  Ecology Meaning and Religion. North Atlantic Books. Richmond, CA.

1979b  “On Cognized Models”. In: Ecology Meaning and Religion. North Atlantic Books. Richmond, CA.
pp. 96-144.



271

RENARD-CASEVITZ, France-Marie
1980  “Contrast beween Amerindian and Colonist Land Use in the Southern Peruvian Amazon”. In BAR-
BIRA-SCAZZOCCHIO, F. (ed.). Land, Peaple and Planning in Contemporary Amazonia. Cambrid-
ge University Centre of Latin American Studies. Cambridge, UK.
SALA, Fray Gabriel A. P.
1897  Apuntes de Viaje de R.P. Fray Gabriel Sala, exploracion de los rios Pichis, Pachitea y Alto Ucayali,
y de la Regién del Gran Pajonal, in Larrabure y Correa, C. (ed.) 1905.
SAHLINS, Marshall
1981  Historical Metaphors and Mythical Realities: Structure in the Early Histor of the Sandwich Island
Kingdom. The University of Michigan Press. Ann Arbor.
1985 Islands of history. University of Chicago Press, Chicago.
SANTOS-GRANERO, Fernando
1987  “Epidemias y sublevaciones en el desarrollo demogréfico de las misiones Amuesha del Cerro de
la Sal, siglo XVIII". Historica. Vol. XI (1). Pontificia Universidad Catélica del Peru. Lima.
1992  Etnohistoria de la Alta Amazonia: Del siglo XV al XVIIl. Editorial Abya-Yala. Quito.
SCHAFER, Manfred
1988  Ayompari, Amigos und die Peitsche. Die Verflechtung der dkonomische Tauschbeziehungen der
Ashéninka in der Gesellschaft des Gran Pajonal/Ostperu. Doctoral dissertation. Ludwig-Maximi-
lians-Universtét zu Miinchen. Selbstverlag. Amorbach.
SCOTT, Geoffrey A.J.
1979  Grassland Development in the Gran Pajonal of Eastern Peru. A study of soil-vegetation nutrient
systems. Hawaii Monographs in Geography. University of Hawai. Honolulu.
TURNER, Terrence
1993  “From Cosmology to Ideology: Resistence, Adaptation and Social Consciousness Among the Ka-
yapo”. In: ___ . Cosmology, Values and Inter-Ethnic Contact in South America. South American
Indian Studies. N. 2. September. Bennington College. Bennington, VT.
2000 “Class Projects, Social Consciousness, and the Contradictions of ‘Globalization™. [Draft manus-
cript]. Cornell University. March.
VEBER, Hanne M.
1991  Schools for the Ashéninka. Ethno-Development in the Making. Paper presented to 47th Internatio-
nal Congress of Americanists. July 7-11. New Orleans.
1998  The Salt of the Montafia. Interpreting Indigenous Activism in the Rain Forest. Cultural Anthropolo-
gy N. 13 (3). August.
2001  Arawakan messianism: “Black hole”. In: Western Amazonian ethnography? [Manuscript]. Danish
Institute for the Advanced Studies in the Humanities.
WOLF, Eric R.
1999  Cognizing “Cognized Models”. American Anthropologist. N. 101(1). Arlington, VA. pp. 19-22
TIBESAR
1952 San Antonio de Eneno: a Mission in the Peruvian Montafa. Primitive Man. vol. XXV. London.
VARESE, Stefano
1973  La Sal de Los Cerros: Una aproximacion al mundo Campa. Retablo de Papel. Lima.
ZARZAR, Alonso
1989  Apo Capac Huayno Jesus Sacramento: Mito, utopia y milenarismo en el pensamiento de Juan
Santos Atahualpa. CAAAP. Lima.






AUTORES QUE COLABORAN EN SELVA VIDA

APFFEL-MARGLIN, Frédérique

Catedratica Emérita del Departamento de Antropologia de Smith College. Entre 1985y
1992 colabord con el economista de Harvard, Stephen Marglin, en proyectos de critica
al paradigma de conocimiento dominante en la teoria y practica del desarrollo. Este
trabajo se realiz6 en el World Institute for Development Economics Research-WIDER
de la Universidad de las Naciones Unidas, Helsinski, Finlandia. Es autora de 12 libros
y mas de 50 articulos y capitulos de libros. En 2009, fundé la asociacién sin fines de
lucro Centro Sachamama para la Regeneracién BioCultural, CSRB, en la Selva Alta
del Per(. Realizd sus primeros trabajos en Orissa, India. De sus trabajos en Perd, ha
publicado dos libros: The Spirit of Regeneration: Andean culture confronting Western
Development, con PRATEC, Zed Books, London, 1998; y Subversive Spiritualities:
How Rituals Enact the World, Oxford University Press, New York, 2011. Sitio web:
www.centrosachamama.org

BODLEY, John H.

Profesor Regente de Antropologia en la Universidad de Washington, donde ensefia
desde 1970, época en que terminé su doctorado en antropologia en la Universidad
de Oregon. Dirigié estudios de campo con los grupos indigenas Ashaninka, Coniboy
Shipibo en la Amazonia peruana, 1960-1970; y anteriormente trabajé como zoblogo
en México, Guatemala y Per0. Fue profesor visitante de la Universidad de Uppsala,
Suecia (1985), de la Universidad del Alaska (1986), e investigador visitante en el Inter-
national Work Group for Indigenous Affairs, IWGIA, en Copenhagen (1980). Entre sus
libros, se destacan: The Power of Scale (2003); Victims of Progress (2008); Cultural
Anthropology (2011); Anthropology and Contemporary Human Problems (2012); y The
Small Nation Solution (2013).

CHIRIF, Alberto

Antrop6logo peruano egresado de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Desde hace 43 afios, su vida profesional esté centrada en temas amazonicos, en es-
pecial, en lo concerniente a los derechos colectivos de los pueblos indigenas. Desde
1995, trabaja como consultor independiente, con una breve interrupcion para dirigir
el Programa Integral de Desarrollo y Conservacion Pacaya Samiria, financiado por
WWE-AIF de Dinamarca, entre marzo de 2001 y su culminacion a mediados de 2003.
En 1999, asumid la representacion peruana de la institucion suiza Nouvelle Planéte,
que apoya proyectos en Per( y otros paises de Sudamérica. Es autor de numerosos



274

articulos especializados y de libros colectivos, como Atlas de Comunidades Nativas
(1977), El Indigena y su Territorio (1991) y Marcando Territorio. Progresos y limita-
ciones de la titulacion de territorios indigenas en la Amazonia (2007). Coeditor, con
Manuel Cornejo, de Imdgenes e imaginario en la época del caucho. Los sucesos del
Putumayo, CAAAP, IWGIA, UCP, Lima, 2009, donde es autor de dos articulos; y Libro
Azul Britanico - Informes de Roger Casement y otras cartas sobre las atrocidades en
el Putumayo, IWGIA, CAAAP, Lima, 2012. Autor de Pueblos Indigenas Amazénicos e
Industrias Extractivas, CAAAP/CEAS, Lima, 2011. “Cuando la historia oculta”, en Ar-
ticulando la Amazonia. Una mirada al mundo rural amazénico, Embajada de Espafa/
AECID, Lima, 2012, pp. 119-136. Tiene en prensa el libro Los pueblos de la yuca brava
en Perd, historia y culinaria.

DELGADO-P., Guillermo

Doctor en Antropologia por la Universidad de Texas, Austin. Miembro de la Facultad
de Ciencias Sociales en la Universidad de California, Santa Cruz; director del area de
Estudios de Campo en el Departamento de Antropologia. Profesor asistente del Indige-
nous Research Center of the Americas, IRCA, en la Universidad de California, Davis.
Fue miembro del comité ejecutivo de LASA (2006-2009) y Bolivia Section Chair (2012-
2013); forma parte del Comité Editorial de la Asociacion de Estudios Bolivianos, http://
www.bolivianstudies.org Su articulo “El Poder Constituyente del Evismo” fue publicado
en Giros Culturales en la Marea Rosa de América Latina (2012), organizado por M.
Zimmerman y L. Ochoa-Bilbao. Es coeditor y autor de Indigeneity: Collected Essays
(New Pacific Press, 2012); editor de Recuerdos de Ayer (2012), de T. Delgado Gon-
zales; coautor de “Indigenous Anthropologies: Beyond Barbados”, en A Companion to
Latin American Anthropology (2008), organizado por D. Poole; autor de “The Making of
a Transnational Movement’, en Dispatches from Latin America (2006), organizado por
V. Prashad y T. Ballvé; coautor de “First Peoples/African-American Connections’, en
Sovereignty Matters. Locations of Contestation and Possibility in Indigenous Struggles
for Self-Determination (2005), organizado por J. Barker; coeditor de Quechua Verbal
Artistry/Arte Verbal Quechua (2004); y coeditor de Identidad, Ciudadania y Participa-
cién Popular (2004).

DENEVAN, William M.

Profesor Emérito de Geografia en la Universidad de Wisconsin, Madison, y miembro
prominente de la Escuela de Geografia Latinoamericanista de Berkeley. Obtuvo sus
titulos de Bachillerado, Maestria y Doctorado en la Universidad de California-Berkeley,
donde ha trabajado para el Instituto Gaylord Nelson de Estudios Ambientales. Su tesis
de doctorado “Los asentamientos aborigenes en los Llanos de Mojos: una sabana
inundada estacionalmente en el Noreste de Bolivia”, presentada en 1963, fue poste-



275

riormente publicada como libro en 1966. Desde 1963, es docente en la Universidad de
Wisconsin, ocupando la funcién de director del Departamento de Geografia entre 1980
y 1983y de titular de la catedra de geografia Carl O. Sauer en 1987. En 1977, obtuvo
la Beca Guggenheim y en 2001 fue nombrado Miembro de la Academia Americana de
Artes y Ciencias. En su libro The Native Population of the Americas in 1492 (1976),
propuso la revolucionaria hipdtesis de que la poblacion nativa precolombina en las
Ameéricas era de 57.3 millones. Entre sus libros, se destacan: The Native Population of
the Americas in 1492 (1976; 1992); Hispanic Lands and Peoples: Selected Writings o
James J. Parsons (1989); Cultivated Landscapes of Native Amazonia and the Andes
(2001); con Kent Mathewson, Carl Sauer on Culture and Landscape: Readings and
Commentaries (2009). Sus principales campos de interés son la ecologia histérica y la
demografia indigena de las Américas.

FIGUEIREDO, Carlos de Senna

Investigador brasilefio, Ingeniero por la Universidad Catélica de Rio de Janeiro y Ma-
tematico por The London School of Economics and Political Science, Londres. Ha sido
consultor de la Corporacion de Fomento de la Produccion, CORFO, en la creacion de
sistemas cibernéticos de informacién en tiempo real para la autogestion de la industria
del area social del Chile de Salvador Allende. Se integré el Centro de Estudios de
Participacion Popular, creado por Darcy Ribeiro, en Lima, Perd. Trabaj6 con Oscar Var-
savsky en los estudios de viabilidad para proyectos nacionales. Al final del Gobierno
Velasco y del Centro de Estudios, fue profesor de los cursos de pregrado y postgrado
de la Facultad de Ciencias de la Universidad Catolica del Peru, en Lima. De regreso a
Brasil, trabajo en el sector energético federal y coordiné la aplicacion de modelos ma-
tematicos en la Secretaria de Planificacion del Gobierno de Rio de Janeiro (Proyecto
Rio Afo 2000). Es consultor en asuntos de energia e integra la comision de arbitrios
de la Camara de Conciliagio e Arbitragem, de la Fundacion Getulio Vargas. Conferen-
cista Magisterial en diversos eventos, tales como “Rinnovabili in Brasile”, Osservatorio
Internazionale sull'Industria e la Finanza delle Rinnovabili, Milan, Italia, setiembre de
2011y “La Relacion entre el Estado y la Empresa”, Seminario Internacional - I&D en
grandes empresas latinoamericanas, Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacion
Productiva de la Nacién, Buenos Aires, Argentina, julio de 2012. Algunas de sus pu-
blicaciones: Critérios de Rentabilidade Monetaria e Critérios de Necessidade Social,
Pesquisa Operacional, vol. 2, Rio de Janeiro, 1982; Encontros na América do Sol: a
era dos projetos nacionais, Editora Antares, Rio de Janeiro, 1983; “Selegdo de Tecno-
logia sob Responsabilidade Social”, XVII Simposio Brasileiro de Pesquisa Operacional,
Rio de Janeiro, 1984; Deus e o Diabo no Dia do Golpe: uma rapsédia socialista,
Editora Antares, Rio de Janeiro, 1984; “Acidos tempos”, Revista Humanidades, ano
IIl, n® 10, Editora Universidade de Brasilia, Brasilia, 1986; “Humanidades: beco, trilha
ou variantes?”, Revista Humanidades, ano IV, n° 14, Editora Universidade de Brasilia,



276

Brasilia, 1987; “Histéria e Sociedade, uma visdo construtiva”, SBPC, 462 Reunido
Anual, Vitéria, Espirito Santo, 1994.

HVALKOF, Sgren

Consultor principal y director antropélogo en Nordic Agency for development and Eco-
logy, NORDECO (sitio web: www.nordeco.dk) y Nordic Fund for Environment and De-
velopment, NFMU (sitio web: www.nfmu.org), Copenhagen, Dinamarca. Publicaciones
seleccionadas: “Privatization of land and the indigenous community: tenure, titling and
the social contract in Latin America”, en Latin American responses to neo-liberalism:
Strategies and struggles (2012, pp.141-183); “Colonization and Conflict in the Ama-
zon Frontier: dimensions of interethnic relations in the Peruvian Montafa”, en Frontier
Encounters: Indigenous Communities and Settlers in Asia and Latin America (2008,
pp. 217-288); “Progress of the Victims. Political Ecology in the Peruvian Amazon’, en
Reimagining Political Ecology (New Ecologies for the Twenty-First Century) (2006, pp.
195-233); con Hanne Veber, “Los Ashéninka del Gran Pajonal”, en Guia Etnografica de
la Alta Amazonia, vol. V. (2005, pp.75-289); Suefios Amazénicos... Un programa de
Salud Indigena en la Selva Peruana (2003); “Outrage in Rubber and Oil. Extractivism,
Indigenous Peoples and Justice in the Upper Amazon”, en Peoples, Plants and Justice:
The Politics of Nature Conservation (2000, pp.83-116); con Peter Aaby, la antologia
Is God an American? An Anthropological Perspective on the Missionary Work of the
Summer Institute of Linguistics (1981).

RODRIGUEZ MITCHELL, Nemesio J.

Antropdlogo nacido en Argentina y “civilizado” en la mexicanidad desde 1976, contan-
do con varios libros y articulos en su trayetoria. Entre ellos, se destacan: en coauto-
ria con Stefano Varese, El pensamiento indigena contemporaneo en América Latina
(1981) y Experiencias organizativas indigenas en América Latina (1981); con Guillermo
Bonfil Batalla, Las identidades prohibidas: situacion y proyectos de los pueblos indios
de América Latina (1980), con Ronald B. Nigh, Territorios violados: indios, medio am-
biente y desarrollo en América Latina (1995); con Edith Soubié, “La poblacion indigena
actual en América Latina” (1978), “La problematica indigena contemporanea y la cues-
tion regional en América Latina” (1978); con Barbara Torres, “Importancia de la conser-
vacion de la diversidad bioldgica y cultural para el manejo integrado de los recursos”
(1990). En solitario, ha publicado los libros: Oppression in Argentina: The Mataco Case
(1975); Istmo de Tehuantepec: de lo regional a la globalizacién (o apuntes para pensar
que hacer) (2003); ademas de articulos, ensayos, entre otros estudios publicados en
periodicos, de los cuales se destacan: “Organizaciones politicas contemporaneas de
los pueblos indios de América” (1985), “; Desarrollo para quién?” (1989); “Apparte-
nenza ai luoghi e rapporto uomo-ambiente” (1999); “Pueblos indios, globalizacion y



277

desarrollo” (2001) y “Avances de la encuesta piloto de la poblacion negra en la Costa
Chica Oaxaquefia” (2011). Firmante de la Declaracién de Barbados Il (1977), de la De-
claracion de San José sobre Etnocidio y Etnodesarrollo en América Latina (1981) y del
Foro de Lula (Movimientos Populares Indoafromestizos en América Latina y el Caribe,
2010-2011). Participante en proyectos pioneros como el de Marandu: informacion a
lideres indigenas (Paraguay), el Programa de Formacion Profesional de Etnolingiistas
(Patzcuaro, Michoacan), y el propio Programa Universitario México Nacion Multicul-
tural de la UNAM, del cual es representante en Oaxaca. Testigo de la entrada de los
pueblos indios en las Naciones Unidas (Ginebra, 1976) y en el sistema de la OEA
(Santa Fe, Nuevo México, 1984). Impartio clases en el Instituto Real de Etnologia de
Copenhaguen y en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) en México.
Particip6 de organizaciones no gubernamentales como el International Work Group for
Indigenous Affairs (IWIGIA) y el Centro Antropolégico de Documentacion de América
Latina (CADAL), asi como de las instituciones gubernamentales Instituto Nacional In-
digenista (INI) y la Procuraduria Agraria (PA). En la actualidad, desarrolla tareas con-
ducentes a documentar y analizar los impactos socioambientales de megaproyectos
en zonas indigenas y negras de la América Latina y est4 involucrado en el proceso del
reconocimiento constitucional de la poblacién negra de México.

RUMRRILL, Réger

Prolifico escritor y periodista nacido en la Amazonia Peruana. Tiene publicados 30
libros entre ensayos, poesia, historia, narraciones, guiones de cine y articulos, donde
aborda de manera holistica e interdisciplinaria sobre la realidad amazénica.

Trabaj6 como Director General de Comunicaciones y de Relaciones Publicas del
Ministerio de Agricultura y Sub Gerente General del Banco Agrario del Perd. También
fue corresponsal de prensa en Paris, Francia, y Asesor de la Comisién de Amazonia,
Asuntos Indigenas y Afroperuanos del Congreso de la Republica del Perd, Presidente
del Centro de Culturas Indigenas del Per(-CHIRAPAQ y miembro del Comité Coordi-
nador del Consejo Latinoamericano de Cine y Comunicaciones de los Pueblos Indi-
genas (CLACPI). Es consultor y conferencista sobre pueblos indigenas, biodiversidad
amazonica y desarrollo sostenible, coca y narcotrafico en el Per(, plantas medicinales
y shamanismo, entre otros temas; en paises de América Latina, Estados Unidos y
Europa.

De su vasta publicacién, destacan: Reportaje a la Amazonia (1973), Memorias Des-
de un Otofio (1975), Amazonia Hoy. Cronicas de Emergencia (1982), Iquitos, capital
de la Amazonia peruana (1983), Los Condenados de la Selva (1984), Guia General
de la Amazonia Peruana (1984), Vidas Mdgicas de Tunchis y Hechiceros (1985), Yu-
rimaguas, Capital Histdrica de la Amazonia Peruana (1986), Narcotréfico y Violencia
Politica en la Amazonia Peruana (1987), El Venado Sagrado (1992), Pioneros de
Loreto (1995), La Anaconda del Samiria (1997), Narraciones de la Amazonia (1999),



278

Amazonia Magica (2000), Les Hirondelles (2000), The Hallucinogenic, the Amazon and
the United States (2008), La Amazonia Peruana. La Ultima Renta Estratégica del Peru
en el Siglo XX o la Tierra Prometida (2008), y La Virgen del Samiria (2012).

SURRALLES, Alexandre

Doctor en antropologia por I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS)
de Paris, Director de investigaciones en el Centre National de la Recherche Scientifi-
que (CNRS) y miembro del Laboratoire d’Anthropologie Sociale du Collége de France.
Ensefia antropologia en la EHESS y ha sido profesor e investigador en diferentes uni-
versidades tanto europeas como americanas. Ha publicado numerosos articulos en
revistas especializadas y es autor, entre otros, del libro Au coeur du sens. Perception,
affectivité, action chez les Candoshi (MSH-CNRS, 2003), traducido al castellano en
2009. Sitio web: surralles.wordpress.com

VARESE, Stefano

Antropdlogo italo-peruano, doctorado en la Pontificia Universidad Catélica del Peru-
PUCP en 1967. Es Profesor Emérito de la Universidad de California, Davis (fue docen-
te-investigador entre 1987 y 2009); ex-docente de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos de Lima; ex Investigador del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
de México y Director de Culturas Populares e Indigenas de México (sedes Veracruz y
Oaxaca). Es fundador y director vitalicio del Indigenous Research Center of the Ame-
rica-IRCA, en el Department of Native American Studies, UC Davis. Es autor de mas
de 120 articulos, capitulos de libros y monografias. Entre sus libros, se encuentran La
sal de los cerros (Lima, 1968; Lima 1973; Oklahoma, 2002; Lima, 2006; La Habana,
2011); Las minorias étnicas y la comunidad nacional, Lima, 1974; Procesos educativos
y diversidad étnica: el caso del Estado de Oaxaca, UNESCO, Paris, 1980; Indigenas y
educacion en México, México, 1983; Proyectos étnicos y proyectos nacionales, Méxi-
co, 1984; coordinador de Agua, mundo y montafia. Narrativa nahua, mixe y popoluca
del sur de Veracruz, México, 1985; coordinador de Pueblos indios, soberania y globa-
lismo, Quito, 1966; coordinador, con Sylvia Escarcega, de La ruta mixteca. El impacto
etnopolitico de la migracién transnacional en los pueblos indigenas de México, México,
2004; autor de Witness to Sovereignty. Essays on the Indian Movement in Latin Ameri-
ca, Copenhagen, Dinamarca, 2006.






Este libro denuncia las atrocidades que los indigenas amazénicos
sufren y a la vez celebra su porfiada resistencia, que sobrevive a la
represion militar, a la manipulacion politica y a la complicidad judi-
cial.

Los autores escriben con rigor cientifico y profundo conocimiento de
la realidad indigena, y con no menos profunda solidaridad y respeto
por sus raices sagradas.

La Amazonia, tierra alucinante y atormentada, es el lugar que pro-
yecta la vision universal de quienes no escriben sobre los indios,
insectos investigados con microscopio, sino desde los indios y sus
sabias culturas, de las que tanto tenemos que aprender todos, an-
tes de que todos nos quedemos sin aire, sin agua y sin mundo.
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