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EDITORIAL EDITORIAL

La migración es un fenómeno planetario que alcanza 
a un número cada vez mayor de personas, que se 

mueven entre zonas ubicadas muchas veces a grandes 
distancias. Los procesos de migración actual tienen un 
carácter masivo y global que en ocasiones involucra a 
países y regiones enteras. La migración de los pueblos 
indígenas forma parte de este proceso y en algunos paí-
ses es tal vez la migración más importante pues un por-
centaje mayoritario de la población migrante es indíge-
na.

Los artículos reunidos en este número de Asuntos In-
dígenas dan cuenta de algunas de las dimensiones del fenó-
meno migratorio indígena, sus características y los proce-
sos que involucra, pero sobre todos hablan de la forma en 
que los sujetos viven la migración. No se trata de un reper-
torio exhaustivo de la migración sino, más bien, de peque-
ños retratos de la migración indígena en distintos puntos 
del planeta.

Las causas de la migración indígena son diversas. El 
empobrecimiento o la falta de tierras como producto del 
crecimiento de la población en las comunidades, la presión 
externa por los recursos naturales en manos de las comuni-
dades, el agotamiento de recursos como el agua o el forraje 
para los animales, sequías, desastres naturales y ambienta-
les, enfrentamientos armados, desplazamientos forzados, 
son algunas de las causas. Como lo es la dependencia cada 
vez mayor de las economías locales a los circuitos externos 
lo que implica además una monetarización de las econo-
mías y el mercado de trabajo local. 

De esta manera, la masividad de la migración y sus cau-
sas de fondo están conformando un panorama global de 
comunidades desterritorializadas, esto es la conformación 
de colectivos humanos que por diversas causas están per-
diendo o han perdido sus vínculos con los territorios ances-
trales en los que han habitado desde tiempos inmemoria-
les. Esto es especialmente cierto en aquellos procesos mi-
gratorios que implican un quiebre muchas veces violento 
con los territorios de origen, como los desplazamientos for-
zados provocados por la guerra, el narcotráfico, o las políti-
cas genocidas y de exterminio como el caso de Guatemala. 

La presión por los recursos naturales en manos de comu-
nidades indígenas está provocando también desplazamien-
tos de población y migraciones forzadas. Muchas comuni-
dades son víctimas de estos desplazamientos porque los 
gobiernos y Estados desconocen sus derechos preferentes 
sobre los recursos naturales como el bosque, las aguas o el 
subsuelo, este es el caso de la migración de los indígenas del 
norte de Filipinas en la zona de la Cordillera como señala el 
artículo de Flora Belinan, una situación que se repite en mu-
chos lugares del mundo.

El abandono de los territorios también está relacionado 
con la crisis ambiental que viven muchos países, en estos 

casos los migrantes dejan su tierra porque esta ya no les da 
los recursos suficientes para vivir. Este es el caso de los 
mbororo de Camerún o el de los pastores indígenas de Ke-
nia. Tanto los mbororo como los pastores de Kenia ya no 
pueden alimentar su ganado por la escasez de tierras y la 
mala calidad de las mismas y por eso deben salir hacia las 
ciudades donde se encuentran con difíciles condiciones de 
vida y adaptación.

La desterritorialización, también está dando paso a pro-
cesos de reterritorialización y transnacionalización de las 
comunidades y personas indígenas. Es cierto que en mu-
chos casos la migración significa la desvinculación y quie-
bre de los lazos comunitarios, sin embargo, como muestran 
algunos de los artículos de esta revista, existen múltiples 
experiencias que muestran que la migración es también un 
proceso a través del cual la comunidad de origen se inte-
gran, a través de sus miembros migrantes, a una cadena de 
espacios discontinuos y experiencias sociales diversas. 

Pero la migración y la consecuente generación de inte-
racciones y contactos interculturales son fenómenos que no 
sólo apuntan en la dirección de la discriminación y la exclu-
sión. Algunos de los trabajos demuestran que la migración 
de los pueblos indígenas se ha convertido en un proceso 
que permite la reafirmación de las identidades a través de 
nuevos aprendizajes y experiencias interculturales. La mi-
gración reúne experiencias individuales y colectivas mu-
chas veces descontextualizadas de las comunidades de ori-
gen pero que logran articularse en torno a la reafirmación o 
recreación de las identidades.

 Asimismo, las ciudades no son siempre sinónimo de 
hostilidad, se trata también de espacios para la construc-
ción de nuevos lazos sociales. Cómo señala  Frank Sejersen, 
para el caso de Groelandia, los centros urbanos constituyen 
un escenario central de la creatividad y producción cultural 
entre los groenlandeses e inuit en general. La migración im-
plica por tanto nuevos desafíos para la adaptación de las 
identidades indígenas que transitan hacia espacios de ma-
yor multiculturalidad.

La migración forma parte también de las estrategias fa-
miliares a través de la que determinados miembros de la 
comunidad y las familias se insertan para dar continuidad 
al proyecto comunitario. La migración permite la construc-
ción de nuevos lazos y formas de adscripción comunitaria 
generando un proceso de continuidad y cambio. Por eso es 
que para algunos pueblos indígenas la migración se ha 
convertido en un proceso de “adaptación exitosa” a la glo-
balización, como entre los kichwa-otavalo del Ecuador, si-
tuación que no está exenta de problemas pues la centrali-
dad de la migración en la economía de este grupo ha intro-
ducido nuevas dinámicas de diferenciación económica y 
social que repercuten hacia el interior de las comunidades 
de origen.

La migración no involucra sólo a individuos o expe-
riencias individuales que se desplazan en busca de mejores 
condiciones de vida, por lo general se trata de familias 
completas y hasta de comunidades y grupos étnicos que 
han incorporado la migración como patrón de superviven-



5Asuntos Indígenas 3/07         

 

Asuntos Indígenas  3/07        5

cia y adaptación a las nuevas condiciones que impone la 
globalización. Para los pueblos indígenas este patrón de 
movilidad en el espacio no es del todo nuevo. Este es el 
caso de los mapuche de Chile, que desde antiguo se han 
movilizado dentro de sus territorios, así como dentro de los 
espacios nacionales e internacionales adyacentes y que hoy 
residen en gran número en la capital del país. 

El carácter de la migración indígena en el contexto de la 
globalización plantea un conjunto de interrogantes sobre el 
futuro de los pueblos indígenas y sus territorios de origen 
así como en relación a las condiciones que enfrentan en sus 
lugares de destino. Estas preguntas se relacionan además 
con el papel que los Estados deben cumplir tanto para ata-

El 13 de septiembre de 2007, la Asamblea General de las Naciones Unidas, el órgano máximo del sistema de 
las Naciones Unidas, adoptó la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indí-

genas en una sesión histórica y después de más de 20 años de intensas negociaciones entre los estados nación y 
los pueblos indígenas.

La votación fue victoriosa con una mayoría abrumadora de 143 votos a favor, sólo 4 votos en contra (Canadá, 
Australia, Nueva Zelanda y Estados Unidos) y 11 abstenciones (Azerbaiján, Bangladesh, Bhután, Burundi, Co-
lombia, Georgia, Kenia, Nigeria, la Federación Rusa, Samoa y Ucrania). Los pueblos indígenas de todo el mun-
do, muchos de los cuales han trabajado incansablemente para lograr la aprobación de la Declaración desde el 
comienzo, estuvieron presentes para presenciar su aprobación en la sede de las Naciones Unidas en Nueva 
York.

La Declaración adoptada por la Asamblea General de la ONU reconoce la amplia gama de derechos huma-
nos y libertades fundamentales básicas de los pueblos indígenas. Entre ellos está el derecho a la libre determina-
ción, al uso y control de sus tierras, territorios y otros recursos naturales, así como sus derechos a mantener y 
desarrollar sus propias instituciones políticas, religiosas, culturales y educativas, así como la protección de su 
propiedad cultural e intelectual. La Declaración resalta el requisito del consentimiento libre, previo e informado, 
así como la participación de los pueblos indígenas en actividades de cualquier tipo que impacten sobre ellos. La 
Declaración también dispone procedimientos justos y mutuamente aceptables para resolver los conflictos entre 
los pueblos indígenas y los estados.

La adopción por parte de la Asamblea General de este instrumento de derechos humanos tan esperado es un 
gran logro colectivo luego de más de veinte años de trabajo de representantes de gobierno y dirigentes indígenas 
que trabajaron en colaboración cercana. Como dijo Les Malezer, presidente del Cónclave Global de Pueblos In-
dígenas en su declaración ante la Asamblea General de la ONU el 13 de septiembre: “La Declaración no repre-
senta solamente el punto de vista de las Naciones Unidas, ni representa solamente el punto de vista de los 
pueblos indígenas. Es una declaración que combina nuestras visiones e intereses y que establece un marco para 
el futuro. Es una herramienta para la paz y la justicia que se basa en el reconocimiento y respeto mutuo”.

El verdadero desafío es ahora su implementación práctica. IWGIA insta a todos los estados a aprovechar la 
oportunidad histórica que la adopción de la Declaración implica para ingresar en una nueva relación con los pue-
blos indígenas basada en el compromiso de los estados y de toda la comunidad internacional para proteger, respe-
tar y cumplir los derechos humanos colectivos e individuales de los pueblos indígenas sin discriminación.         

Lola García-Alix

car las causas de la migración como a la atención de las con-
diciones de vida de los migrantes en las ciudades.  Existe 
un desafío también para el marco internacional de dere-
chos humanos en general y de los migrantes e indígenas en 
particular, el que deben adecuarse a las nuevas condiciones 
que están viviendo los pueblos indígenas en el mundo. Un 
principio básico es que los derechos de los pueblos indíge-
nas deben ser extensivo a todos sus miembros no importa 
el lugar en que vivan. Asimismo las ciudades deben ser 
pensadas como espacios multiculturales y no como lugares 
hostiles a la diversidad. 

Alvaro Bello M.

IWGIA se suma al festejo por la adopción de la Declaración de la ONU 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas

NOVEDADES DE IWGIA
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Presentación

La migración o desplazamiento de personas de 
un lugar a otro es un fenómeno y un proceso 

que ha estado presente en los pueblos indígenas 
por siglos. En Chile se pueden distinguir los des-
plazamientos indígenas desarrollados a través 
del tiempo en contextos enmarcados fuera del 
ámbito de los Estados nacionales, influidos por 
estos o dentro de estos. De esta manera si bien la 
movilidad puede llegar a ser una característica 
propia de los indígenas se deben distinguir las 
condiciones en que esta se ha dado. Sobre todo 
cabe situar el lugar que la migración tiene para 
los pueblos indígenas en la actualidad donde la 
migración económica, como efecto del deterioro 
de las economías locales y comunitarias, la dis-
minución de las tierras y la condición política, 
social y cultural subordinada de los pueblos indí-
genas marca una diferencia fundamental con las 
condiciones de mayor autonomía de épocas pasa-
das. 

La migración actual si bien es parte de un proce-
so de larga duración, hoy se presenta en medio de 
condiciones particularmente distintas a las de otras 
épocas con un modelo económico neoliberal expan-
sivo que constriñe las tierras y recursos indígenas de 
manera creciente. Es así como la transformación de 
grandes territorios del país en soporte del modelo 
económico extractivo-exportador de materia primas, 
como el sector forestal, con más de un millón de hec-
táreas de plantaciones de árboles exóticos para la 
producción de celulosa en el sur de Chile o la expan-
sión de las grandes extracciones mineras en el norte 
están transformado las características de la migra-
ción, lo mismo que los vínculos entre las comunida-
des y las áreas urbanas, así como las demandas polí-
ticas y sociales relacionadas con estos procesos.   

El propósito de este trabajo es describir y analizar 
las principales tendencias y procesos involucrados 
en la migración indígena en Chile, enfatizando en la 
situación del pueblo mapuche. Se trata de establecer 
algunos factores de continuidad y cambio en las mi-
graciones indígenas desde una óptica de mayor am-
plitud y diversidad.

Migración indígena momentos y tendencias

La migración entre los pueblos indígenas en Chile 
sigue más o menos los mismos parámetros que en 
otros países de América Latina, con la excepción de 
que la mayor parte de esta se produce dentro del te-

rritorio nacional, situación que se explica, probable-
mente, por el aislamiento relativo del país así como 
por razones históricas y sociológicas. Asimismo y 
coincidente con los procesos ocurridos en otros paí-
ses, la migración indígena en Chile ha estado ligada 
a dos factores centrales: el acceso a la tierra y el con-
trol de los recursos, y los procesos de modernización 
que afectan a partir de los años cuarenta a la mayor 
parte de las áreas rurales del país. 

De esta manera la migración indígena es un com-
ponente de la migración interna con  tendencias 
fluctuantes a lo largo del tiempo. El principal proble-
ma para el estudio de las migraciones indígenas sin 
embargo, sigue siendo la información disponible y 
el problema de los enfoques con los que se le aborda. 
En el primer caso, sólo en los últimos años, especial-
mente a partir de los Censos de Población de 1992 y 
2002, se ha dispuesto de bases de datos desagrega-
dos que permitan distinguir tendencias, volúmenes 
y características de la migración indígena en Chile. 
Con anterioridad los estudios de la migración indí-
gena se basaron en censos parciales, estudios históri-
cos, etnografías y datos cualitativos en general, los 
que pese a entregar valiosa información sobre algu-
nos momentos o períodos migratorios, no permite 
dimensionar el tamaño de los procesos, su cuantifi-
cación y flujos para períodos anteriores a los recien-
tes años noventa. De esta manera existe el desafío 
hasta hoy de encausar el conocimiento de los movi-
mientos de la población indígena en Chile de un mo-
do que pueda dar cuenta de distintos procesos liga-
dos a causas y consecuencias diferenciadas, lo que 
nos lleva a la cuestión de los enfoques. 

Es así como un estudio global de los desplaza-
mientos indígenas debiera distinguir entre los distin-
tos procesos migratorios a lo largo del tiempo, entre 
los cuales se debe distinguir aquellos movimientos de 
población en el contexto de los Estados nacionales de 
aquellos desplazamiento correspondientes al período 
“independiente” de los pueblos indígenas, que en el 
caso de Chile llegó hasta fines del siglo XIX. De esta 
manera se deben distinguir los movimientos de po-
blación ligados a las dinámicas económicas, políticas 
y culturales propias, como los movimientos mapuche 
hacia las pampas argentinas hasta el siglo XIX por 
ejemplo, con las migraciones económicas generadas a 
partir de los procesos de modernización en el país, 
situación que se da en un marco de neocolonialismo y 
colonialismos internos.1 Como también se deben dife-
renciar los desplazamientos forzados como producto 
de los nuevos órdenes territoriales y políticos impul-
sados por el establecimiento de fronteras nacionales, 
políticas de tierras, desastres naturales o epidemias 
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con aquellos movimientos generados a partir por las 
nuevas condiciones económicas que han dislocado a 
las comunidades territoriales empujando a sus miem-
bros a la migración estacional o permanente, situación 
esta última que puede situarse con mayor claridad a 
partir de mediados del siglo XX, tanto en la zona norte 
como en la zona sur del país.  

La ausencia de información o de estudios que per-
mitan una interpretación de los procesos migratorios 
más antiguos dificulta la distinción entre distintos 
modos y causas de la migración a lo largo del tiempo, 
sin embargo es posible deducir de la información et-

nográfica e histórica algunos momentos claves de la 
movilidad espacial indígena en Chile. También es po-
sible hacerlo a partir de las informaciones censales 
más antiguas como en el caso de los registros de la 
población mapuche a partir del censo de 1907.2

Procesos migratorios indígenas en el norte 
de Chile

Para el caso del norte de Chile existen diversos estu-
dios que muestran los procesos migratorios de los 

Comunidad mapuche - Foto: Pablo Díaz - Periódico Azkintuwe
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pueblos altiplánicos como los de los aymaras, que-
chua,  linkan antay y collas, algunos de ellos ligados a 
la trashumancia impuesta por las actividades econó-
micas ganaderas posteriores a la conquista y que per-
duraron por largos períodos de tiempo hasta el esta-
blecimiento de las fronteras nacionales después de la 
Guerra del Pacífico, en que se enfrentaron Chile, Pe-
rú y Bolivia, dinámicas que en algunos casos se man-
tuvieron a lo largo del siglo XX, aunque con una cre-
ciente dificultad en los flujos transnacionales. La 
migración actual de los pueblos del altiplano chileno 
se inicia, según Gundermann,3 hace unos cuarenta 

años atrás, con flujos e incrementos distintos en el 
altiplano norte y el altiplano sur. Mientras que la mi-
gración de los valles es mucho más antigua y se ini-
cia en la década de los treinta como producto del 
impacto de la crisis salitrera sobre la actividad eco-
nómica regional.4 

La Guerra del Pacífico significó para Chile la 
anexión de inmensos territorios peruanos y bolivia-
nos, territorios en que la población más estable esta-
ba compuesta por los pueblos indígenas menciona-
dos. Tanto la guerra como los procesos de incorpora-
ción a la nueva situación nacional afectaron profun-
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Vista del territorio mapuche - Foto: Wladimir Painemal - Periódico Azkintuwe

damente las formas de vida indígena, sus territorios, 
asentamientos y movilidad en el espacio. El impacto 
de estos cambios puede ser dimensionado si se consi-
dera que esta incorporación se hizo acompañada de 
un proceso modernizador y de instalación del capita-
lismo a través de la minería del salitre, primero, y del 
cobre después.

En el caso aymara las dinámicas de población pos-
teriores a 1880 comenzaron a estar marcadas por las 
campañas de chilenización implementadas por las 
autoridades, especialmente durante las tres prime-
ras décadas del siglo XX, para incrementar y de-
marcar el ámbito de influencia de la identidad na-
cional chilena en las áreas y territorios que hasta 
entonces habían pertenecido al Perú, situación que 
se da con mayor fuerza en torno al año 1929, fecha 
en la que Tacna es reincorporada al Perú y Arica es 
anexada definitivamente a Chile a través de un ple-
biscito. La estrategia del Estado chileno contribuyó 
así a resquebrajar los nexos de las poblaciones alti-
plánicas con los habitantes de las regiones adyacen-
tes a las nuevas fronteras con Perú y Bolivia, situa-
ción que, aunque de manera diferente, se repetirá 
en los períodos de tensiones por conflictos de lími-
tes entre Chile y Bolivia durante la dictadura mili-
tar de Pinochet.5

Asimismo, con base en las nuevas dinámicas econó-
micas que surgen de las actividades mineras adyacentes 
a las comunidades andinas y la presión de los centros 
poblados de la costa como Arica, Iquique y Antofagasta, 
el ritmo migratorio se incrementara a lo largo del siglo 
veinte, especialmente a partir de los años sesenta. Los 
circuitos mercantiles ligados a una economía agraria 
orientada a los mercados introducirán nuevas formas de 
ocupación del espacio y presionarán sobre las poblacio-
nes altoandinas para crear flujos migratorios del campo 
a la ciudad con el consecuente despoblamiento relativo 
de los poblados históricos. El uso de los valles como ba-
se para la economía agraria soportada en una mayor 
demanda de la ciudades creará dinámicas y flujos que 
conectan espacios como la ciudad, espacio en que se 
ofertan los productos agrícolas, con los valles, espacios 
productivos, y la zona altiplánica en la que persisten co-
munidades ancestrales. De tal manera que las comuni-
dades corporadas tienden a diluirse en un conjunto de 
nuevos asentamientos conectados muchas veces entre 
sí, entre los cuales circula población en forma diaria o 
estacional. El desarrollo y persistencia de estos procesos 
a lo largo de los últimos cincuenta años han empujado a 
la población aymara hacia las zonas urbanas, de modo 
que la población actual reside hoy, principalmente en las 
ciudades de la costa.
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Los factores de la migración mapuche 
a las ciudades

En el caso mapuche, el establecimiento de las fronte-
ras nacionales y la implantación de una situación 
neocolonial a partir de 1883, significó el fin relativo, 
al menos como había sido hasta antes de las campa-
ñas emprendidas por los estados nacionales, del libre 
tránsito entre los territorios más cercanos y a través 
de los Andes, con lo cual el “país mapuche” se vio 
reducido a zonas delimitadas y controladas, mientras 
que el resto de los antiguos territorios mapuche pasa-
ron a formar parte del mapa de la propiedad no indí-
gena elaborado a partir de la colonización europea y 
nacional, la ocupación espontánea, la fundación de 
pueblos y villas, la apertura de caminos y vías férreas 
y la demarcación administrativa interior del Estado 
chileno. El período que va de 1883 a 1930 configura 
asimismo un momento de constantes y traumáticos 
movimientos de población entre los mapuche. Por 
una parte se producen desplazamientos de población 
como producto de las acciones militares, tanto en 
Chile como en Argentina, por otra parte la política de 
constitución de la “propiedad austral” en Chile signi-
ficó la movilización de grandes contingentes de po-
blación entre áreas indígenas. El establecimiento de 

áreas de colonización europea significó, por ejemplo, 
el desplazamiento de población que debió migrar a 
otras zonas, habitadas por población mapuche, lo 
que generó conflictos intraétnicos y diversos acomo-
dos que trastocaron las estructuras territoriales, so-
ciales, económicas y culturales de la población ma-
puche.

Entre los años 1883 a 1910, el territorio mapuche 
fue escenario de diversos procesos migratorios, des-
de migraciones internas producto de epidemias e in-
cendios forestales, que afectaron a enormes porcio-
nes del antiguo territorio indígena, hasta migraciones 
internacionales hacia la Argentina. En las zonas cor-
dilleranas de la Araucanía y la provincia de Valdivia, 
como Panguipulli, Villarrica, Cunco y Melipeuco, se 
produjeron movimientos de población hacia las pro-
vincias argentinas vecinas de Neuquén y Santa Cruz. 
Una parte importante de esta población, regresaría a 
lo largo de los años siguientes, sobre todo a partir de 
la estabilización de la situación mapuche a ambos la-
dos de la cordillera.

En todo caso, la ocupación de las tierras mapuche 
por parte de colonos y ocupantes no terminó con el 
tráfico ganadero indígena y con el intercambio co-
mercial en general, lo que transformó a la línea fron-
teriza de la Araucanía en una frontera porosa. Es así 
como los contactos mapuche entre la Araucanía, el 
Neuquén y Santa Cruz, continuaron a lo largo de las 
décadas siguientes. Pese a los efectos de la ocupación 
militar, los mapuche continuaron con el comercio ga-
nadero tanto entre indígenas como entre los nuevos 
habitantes de la pampa, sobre todo colonos y ocu-
pantes, pues estos no podían acceder de otra manera 
a productos del tipo que manufacturaban los indíge-
nas, tales como artículos de plata, lana y cuero

Pese a todo, la insistencia de los mapuche por 
prolongar su sistema de vida –conectado por siglos a 
los territorios de las pampas– incentivó una dura po-
lítica militar de control de los pasos y rutas cordille-
ranas. Además de los fuertes cordilleranos, las auto-
ridades establecieron un conjunto de medidas como 
el desplazamiento de poblaciones indígenas fronteri-
zas, la prohibición del paso de ganado en manos de 
indígenas y el establecimiento de barreras sanitarias. 
Todas estas medidas terminaron por destruir la base 
económica ganadera de las comunidades mapuche, 
sobre todo de aquellos grupos que habitaban la cor-
dillera y cuyo único sustento económico y alimenta-
rio era este.6

En las décadas posteriores, la migración mapuche 
de Chile a la Argentina siguió un curso distinto, se 
trata de la conformación de una migración laboral 
estacional y en parte de una migración permanente. 
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La primera está ligada al trabajo en estancias y plan-
taciones de fruta. Desde los años cuarenta se hizo co-
mún la migración para la recolección de manzanas, el 
trabajo en estancias ganaderas y la chacarería, este ti-
po de migración afectó a las comunidades ubicadas 
en el lado chileno adyacentes a los pasos cordillera-
nos, pero también es posible encontrar testimonios 
migratorios en esa dirección en comunidades de la 
costa y el valle central de la Araucanía. Una parte im-
portante de los flujos migratorios mapuche tuvieron 
como destino el asentamiento definitivo en tierras ar-
gentinas. La desocupación de las pampas después de 
la “Campaña del desierto” en ese país planteó a las 
autoridades argentinas la necesidad de repoblar ex-
tensas zonas como el Neuquén, Santa Cruz y Chubut, 
paradojalmente una parte importante del contingente 
que comenzó este proceso de repoblación fueron ma-
puches provenientes de Chile.

Desde mediados del siglo XX, la migración mapu-
che toma otras direcciones en términos de flujos y vo-
lúmenes. Se trata de la paulatina y creciente migra-
ción hacia las grandes ciudades chilenas, particular-
mente a Temuco, Concepción, Santiago y Valparaíso. 
La migración de contingentes mapuche hacia zonas 
urbanas ha sido interpretada como una de las conse-
cuencias de la política de tierras del Estado chileno 
que a poco andar comenzó a mostrar los efectos de la 
subdivisión en extensiones de tierras insuficientes pa-
ra mantener a las familias que incrementaban su nú-
mero. Sin embargo la migración mapuche del campo 
a la ciudad es también producto del influjo de los pro-
cesos modernizadores, como el auge y la diversifica-
ción de los empleos urbanos y el atractivo que co-
mienza a significar el trabajo asalariado y la vida en 
las ciudades para algunos miembros de las comuni-
dades. La salarización y los ingresos monetarios que 
por esta vía ingresan a la comunidad tienen impor-
tancia para la reproducción de la vida en comunidad, 
así como para enfrentar el empobrecimiento progresi-
vo de las economías reduccionales, sobre todo des-
pués de 1970. De esta manera las comunidades mapu-
che se van a hacer cada vez más dependientes de los 
ingresos de la migración.7

La migración durante este período afectó princi-
palmente a los hombres pero a partir de los años 
ochenta se irá incrementando el número de mujeres 
que van a trabajar al servicio doméstico, mientras que 
los hombre se instalan en trabajos de albañilería, cons-
trucción, panaderías, vendedores de tienda y trabaja-
dores no calificados en general. La inserción mapuche 
en las ciudades es precaria y marginal y su presencia 
en contexto distinto al de la comunidad los pone en 
evidencia haciéndolos objeto de la discriminación en 

sus lugares de trabajo como relata el migrante Loren-
zo Aillapan en el clásico trabajo de Munizaga. 

“En el trabajo, muchas son las dificultades y tropiezos 
que he encontrado, desde un principio. Todos creían 
que yo carecía de estudios y que en el trabajo obraría 
siempre con errores, es decir que toda actividad la desa-
rrollaría mal. Ellos me decían que los de mi clase sólo 
deben trabajar en una panadería, o de mozo doméstico 
en casas particulares. Al mismo tiempo me decían que 
preferíamos el vicio, antes que cualquier otra cosa, y 
que al progresar no ponemos orgullosos e ingratos con 
los demás”8

Entre los años sesenta y ochenta diversos estudios iden-
tificaron a esta migración, sus posibles causas e impac-
tos en la comunidad, además caracterizaron la vida de 
los migrantes en la ciudad de Santiago, la sociabilidad, 
vida laboral, la situación de las mujeres, etc.9

En 1984, Bengoa y Valenzuela señalaban las posi-
bles causas de la migración mapuche a las ciudades:

“La relación entre población y tierras se deterioró muy 
rápido, dando comienzo a flujos migracionales muy 
fuertes, en los años 50 y 60. No sólo cayó la taza de 
mortalidad infantil por lo tanto los niveles de creci-
miento de la población indígena se aceleraron, sino 
también la presión sobre la tierra se hizo insosteni-
ble”10

La migración permanente y sostenida ha permitido el 
surgimiento de pequeños barrios y comunas de acogi-
da de los migrantes, en base a las sucesivas oleadas 
migratorias de las últimas décadas, este hecho solo ha 
sido demostrado recientemente11, planteándose la 
existencia de comunas con altos núcleos de concen-
tración mapuche donde la media de concentraciones 
urbanas mapuche llegarían a un 20%, en las que resi-
diría un 57% de la población mapuche de la Región 
Metropolitana de Santiago. La existencia de estos es-
pacios urbanos de concentración permitiría establecer 
condiciones adecuadas para la reproducción de los 
lazos de reciprocidad

Durante las últimas décadas y pese a las fluctua-
ciones que ha sufrido la migración como producto de 
las transformaciones económicas, las dinámicas de las 
comunidades y las políticas del Estado, los mapuche 
han continuado migrando a las ciudades, pero no sólo 
a las grandes ciudades sino que también a las peque-
ñas urbes y pueblos, más cercanos a  sus lugares de 
origen. En este contexto la migración, su cuantifica-
ción y tamaño ha cobrado nuevos significados. 
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Las diásporas indígenas en el Chile actual

El Censo de Población de 1992 es el primero que in-
corpora una pregunta sobre pertenencia étnica a nivel 
nacional, situación que ha continuado con el Censo de 
2002, que nuevamente aplica una pregunta censal so-
bre origen étnico. El problema es que la pregunta cen-
sal cambió entre el primer y segundo censo lo que 
dificulta la posibilidad de comparar datos.12 De hecho 
el tamaño de la población indígena calculada por el 
Censo de 1992 alcanzaba a 998.385, de los cuales 
928.060 eran mapuche, mientras que en el Censo del 
2002 la población indígena alcanzó a 692.192, perso-
nas, esto es el 4,6% de la población total del país. Esta 
enorme diferencia no sólo es importante por la drásti-
ca disminución del número de personas que se decla-
ra indígena sino porque en el Censo de 2002 aumentó 
el número de pueblos indígenas incluidos en la pre-
gunta censal y amplió la muestra a todas las personas 
censadas y no sólo a los mayores de 14 años como en 
1992.13 

Estas diferencias en los números de los dos Censos 
afectan por cierto a las cifras sobre la migración y la 
cuantía sobre los habitantes indígenas urbanos, un 
dato fundamental para pensar en los procesos migra-
torios recientes. En el caso de la población mapuche 
que habita en la Región Metropolitana de Santiago, la 
cifra varió de 409.079 personas en 1992 a 182.918 en el 
2002.14

La variación negativa entre uno y otro Censo po-
dría estar relacionada con diversos factores. El prime-
ro y más obvio, el tipo de pregunta, se supone que la 
pregunta de autoidentificación de 1992 sería una pre-
gunta que quedaría mucho más abierta a la sobrede-
claración, esto es a la posibilidad que personas no in-
dígenas se declaren como tales, mientras que en el 
segundo caso la preguntas es más precisa y admitiría 
menores dudas sobre como las personas deben res-
ponder. Hay otras posibles hipótesis que pueden ser 
sumadas a la que dice relación con el tipo de pregunta 
aplicada, como el contexto y el momento político y 
social en que se hacen ambas preguntas. En 1992 ha-
bía una efervescencia social en pos del reconocimien-
to de los pueblos indígenas en Chile, estaba en discu-
sión el borrador de una ley en el parlamento y se con-
memoraban en Chile y América Latina los 500 años 
de la llegada de Colón lo que generó grandes movili-
zaciones indígenas por el reconocimiento de sus dere-
chos. En cambio en el 2002 la situación es distinta, 
pues se está desarrollando el llamado “conflicto ma-
puche” en el sur de Chile en un contexto que crimina-
liza las protestas sociales. A partir de este hecho la 
imagen que se transmite de lo indígena en los medios 

de comunicación es negativa, lo que afectaría el auto-
rreconocimiento de pertenencia de las personas indí-
gena debido a un contexto hostil. En todo caso se trata 
de hipótesis no comprobadas hasta ahora. Un mejor 
análisis de las posibles causas de esta variación censal 
podrá ser realizado en el próximo Censo, siempre y 
cuando la pregunta no vuelva a ser cambiada.

A partir de estos datos se han realizado diversos 
estudios en base a las cifras arrojadas por este instru-
mento aplicado cada diez años. Entre otros datos los 
censos confirman algunos de los hallazgos que se ha-
bían hecho en estudios anteriores a 1992 donde se se-
ñala un creciente proceso de masculinización de la 
población mapuche en zonas rurales como efecto de 
una alta migración de las mujeres. Se trata de mujeres 
que salen en edades de mayor fertilidad lo que estaría 
afectando los procesos reproductivos de la población 
mapuche rural en general.15 Un estudio hecho en base 
a las cifras del Censo de 1992 ratificó la existencia de 
este proceso pero además señaló un hallazgo adicio-
nal: las mujeres que migran, la mayor parte entre los 
18 y 28 años, un porcentaje muy alto, el 50%, regresa a 
su comunidad, la mayor parte de ellas de Santiago, 
mientras que los hombres, en menor porcentaje lo ha-
cían desde Argentina.16 A partir de este proceso, Ben-
goa extrae una conclusión o hipótesis muy importan-
te. En primer lugar supone que una cantidad impor-
tante de estas mujeres volvería con sus hijos a cuidar 
a sus padres ancianos al campo. Esto constituiría un 
importante contratendencia migratoria, “ya que esta-
ría posibilitando mejores condiciones de reproduc-
ción de la sociedad mapuche”.17

Un segundo hallazgo de Bengoa es la expansión 
creciente de asalariados en las comunidades indíge-
nas. La expansión del sector forestal, vecino a las co-
munidades mapuche, es uno de los polos de atracción 
de esta mano de obra, pero también lo es el empleo 
como temporeros en la cosecha de frutas de exporta-
ción en la zona central del país, así como una serie de 
otros trabajos en las grandes ciudades. 

El Censo de 2002 mostró que la población indíge-
na migra más frecuentemente que la no indígena.18 
Este censo mostró también que entre la población in-
dígena, el grupo que migra con mayor frecuencia es el 
rapa nui (11,57%) y el que lo hace con menor frecuen-
cia es el aymara (3,44%). 

Asimismo el Censo de 2002, pese a la dificultada 
de comparar con el Censo de 1992, ratificó la tenden-
cia a que los hombres indígenas, considerando todos 
los grupos, migren más que las mujeres, una tenden-
cia distinta a las de otros países de América Latina. 
Asimismo el censo mostró que los principales focos 
de atracción de la población indígena migrante son la 
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Indígenas mapuches - Foto: Pablo Díaz - Periódico Azkintuwe

Fuente: Adaptado de M. Castro, (2001), “El proceso migratorio de la población mapu-
che en Chile: Su adaptación e integración a la vida urbana”, en: Scripta Nova, Revista 
Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona Nº 94 (19).

Saldo migratorio positivo de la población mapuche, 
por regiones según Censo de 1992

Región Metropolitana de Santiago, la Región de la 
Araucanía y la Región del los Lagos-Región de los 
Ríos. Estas mismas regiones son asimismo las que 
más expulsan gente. Esto muestra que una parte im-
portante de la migración se da en torno a las áreas 
habitadas históricamente por los pueblos indígenas. 
Cuando es a mayor distancia el destino es Santiago.19 
Las regiones que más expulsan gente son las Regio-

nes del Bío Bío y de la Araucanía, en esta última la 
población mapuche que sale es mayoritariamente fe-
menina siendo Santiago el principal lugar de destino.

El Censo de 2002 permite ratificar la tendencia a la 
salarización de la mano de obra de una parte de la 
población mapuche rural, sin embargo un 43,5% de la 
población indígena rural se ocupa como agricultor, 
mientras que la mayoría de los que están en la ciudad 

son trabajadores no calificados, em-
pleados, empleados de oficina y ven-
dedores, según las categorías censa-
les. 

La migración indígena 
a las ciudades

A lo largo de las últimas décadas las 
tendencias migratorias indígenas en 
Chile han seguido el mismo curso, al 
punto que en la actualidad el 64,8% 
de la población reside en zonas urba-
nas y el 35,2% en zonas rurales, aun-
que estas cifras están por debajo de 
los totales nacionales (86,6% en zonas 
urbanas y 13,4% en zonas rurales). Es-

Región Inmigración Emigración
Saldo 

Migratorio

VIII 5.737 8.500 2.763

IX 5.156 12.504 7.346

X 3.399 6.053 2.654

Metropolitana 26.054 13.532 12.522
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tas cifras no sólo hablan de un traslado masivo de la 
población del campo a la ciudad sino que también 
hay un creciente autoidentificación como indígena 
por parte de la población que reside en las ciudades, 
lo que muestra que la migración es necesariamente 
un factor de pérdida de la identidad, como hasta hace 
algunos años atrás se pensaba.

Según el Censo de población (1992), la mayor par-
te de la población indígena vivía en zonas urbanas y 
específicamente en las comunas urbanas de la Región 
Metropolitana donde residía un 43% de la población 
mapuche de 14 años y más. Entre las comunas con 
mayor porcentaje relativo de población mapuche se 
encontraban: Lo Prado (16,2%), Renca (15,3%), San 
Ramón (15,1%), La Pintana (15,1%) y Pedro Aguirre 
Cerda (15,0%). Estas comunas tenían altos porcentajes 
de población mapuche (15 comunas con más de un 
10% relativo de población mapuche) y se encontraban 
entre las comunas urbanas con más altos grados de 
pobreza.

En el ámbito laboral, las ocupaciones más comu-
nes realizadas por la población de estas comunas se 
encontraban las actividades comerciales por cuenta 
propia, empleados de oficina, empleados fiscales, al-
bañiles y empleos afines en el área de la construcción, 
trabajo doméstico, empleados del transporte de car-

ga, educadoras (especialmente entre las mujeres), ca-
jeras, secretarias. Como es posible observar, la mayor 
parte de las ocupaciones consignadas son de baja cali-
ficación y en consecuencia de baja remuneración, si-
tuación que parece tener un corte estructural, pues a 
principios de los años setenta Munizaga registró una 
composición similar en la estructura laboral,20 lo que 
explica la situación de pobreza en la que viven los ma-
puche urbanos y que está, además, profundamente 
ligada a la situación de calidad y acceso a la educa-
ción. 

Al interior de la estructura laboral mapuche, exis-
ten profundas desigualdades entre hombres y muje-
res, mientras los hombres se insertan en área laborales 
que les permiten algún grado de movilidad social, las 
mujeres, continúan atrapadas en el “cautiverio” del 
trabajo doméstico21, esta situación ha marcado pro-
fundamente, a nivel familiar y comunitario, las rela-
ciones entre la esfera productiva y la reproductiva, así 
como la que establecen hombres y mujeres mapuche. 

Como señalamos en otro estudio,22 la migración 
indígena, particularmente la migración mapuche a las 
ciudades está planteando nuevos desafíos al mundo 
rural, a los proyectos y demandas políticas mapuche 
por el reconocimiento de sus derechos. La visión que 
existe es que la lucha política se de fundamentalmen-
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te en las tierras ancestrales, en las antiguas comunida-
des y aunque a lo largo de las últimas décadas se ha 
producido una relativa integración entre los procesos 
políticos que tienen como escenario las zonas urbanas 
y rurales, el discurso y la demanda mapuche sigue 
enfatizando su interés por lo campesino, mientras que 
el ámbito urbano a tendido a ser desplazado como es-
pacio de reivindicaciones, lo que no quiere decir que 
estas no existan, pero sin duda tienen un menor peso 
en general.

No obstante diversos trabajos han mostrado el in-
cremento de las organizaciones indígenas urbanas, el 
despliegue público de lo indígena en las ciudades a 
través de la recuperación de fiestas y ceremonias tra-
dicionales o la creación de organizaciones y espacios 
asociativos en general. Hechos que pueden ser inter-
pretados como parte de una estrategia de reafirma-
ción étnica y valoración identitaria en un contexto 
como el urbano que habitualmente ha sido hostil a los 
indígenas, ya sean mapuche, aymaras, rapa nui o de 
otros grupos.

Esto es importante si se tiene en cuenta que la mi-
gración, como hemos dicho, no implica la pérdida au-
tomática de la identidad, por el contrario los migran-
tes o parte de ellos, llevan consigo un conjunto de co-
nocimientos y prácticas que recrean y desarrollan en 
las ciudades.23

En cuanto al Estado, su preocupación por los mi-
grantes y la población indígena urbana ha sido relati-
vamente débil, por un lado ha implementado progra-
mas y políticas que si bien reconocen la existencia de 
estos grupos, no logran dimensionar la magnitud y 
los impactos que la migración tiene sobre los sujetos y 
sus comunidades. En un contexto de modernización 
neoliberal como el de Chile, la migración es un proce-
so que va de la mano con las transformaciones econó-
micas, con mayores grados de salarización y con una 
transformación de la ruralidad como un ámbito que 
ya no está del todo separado de lo urbano. El proble-
ma principal reside en el reconocimiento de derechos 
a los migrantes o la implementación de políticas espe-
cíficas hacia la población urbana. Sólo recientemente 
se ha comenzado a desarrollar una política de aten-
ción a la población indígena urbana,24 a través de esta 
se espera comenzar a incorporar una mirada de ma-
yor integralidad hacia quienes han migrado a las ciu-
dades y que siguen siendo víctimas de la discrimina-
ción directa o de aquella más compleja que se da en 
forma de ingresos disminuidos, trabajos de menor ca-
lidad, pobreza y menos oportunidades en general. 

El problema de la nueva política podría estar en la 
insistencia del Estado en tratar la “problemática indí-
gena” como una cuestión que se resuelve por la vía de 

políticas asistencialistas que en lo sustancial no se di-
ferencian de políticas dirigidas a la población no indí-
gena. Está claro que la llegada de los migrantes a las 
ciudades se vincula a la necesidad de mejoramiento 
de los servicios, la condiciones laborales y el combate 
a la discriminación, sin embargo la búsqueda de solu-
ciones asistencialistas no permite resolver las cuestio-
nes de fondo que enfrenta hoy la problemática indíge-
na en Chile. 

La contrapartida al asistencialismo es la imple-
mentación de una política que de cuenta de las distin-
tas causas y efectos de la migración indígena, ello re-
quiere por tanto una mirada no segmentada de la 
realidad indígena, lo rural por un lado lo migrante 
por otro, los migrantes por un lado los residentes per-
manentes por otro, sino más bien una política de reco-
nocimiento de derechos que permita articular accio-
nes y medidas pertenecientes a distintos ámbitos, en-
foques y miradas. 

La migración indígena en Chile en el momento ac-
tual plantea además la necesidad de revisar las con-
cepciones sobre lo rural, las interacciones entre el 
campo y la ciudad, entre las identidades comunitarias 
y las identidades que se desenvuelven en el espacio 
urbano. De otro modo, se seguirá pensando la migra-
ción indígena como un hecho vinculado sólo al cam-
po como un mundo separado de la ciudad.              
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Los mayas de Guatemala han cruzado la frontera mexi-
cana para trabajar en las fincas cafetaleras de Chiapas 
desde ya larga data y esta migración laboral se ha inte-
grado a sus estrategias de reproducción material. En es-
tas páginas se describe otra emigración, cualitativamente 
distinta, la provocada por la violencia desde principios de 
la década de 1980 que produjo cambios significativos en 
la fisonomía de las identidades mayas. Esta migración, 
asociada al genocidio y al etnocidio aún continúa, tanto 
hacia México como hacia los Estados Unidos de América 
ya que las causas estructurales que motivaron la guerra 
de cuatro décadas no han sido aún superadas.  

En 1972 el Ejército Guerrillero de los Pobres cruzó 
la frontera desde México hacia Guatemala. Intro-

dujeron la cuestión étnica en su planteamiento políti-
co y contaron con cuadros mayas de dirección política 
y militar2. Las condiciones de exclusión, discrimina-
ción y pobreza de las áreas de implantación guerrille-
ra dieron lugar a una incipiente organización de apo-
yo a los insurgentes por los campesinos3, argumento 
utilizado por el ejército para agredir indiscriminada-
mente a la población civil. Consideraron como enemi-
gos a mujeres, niños y ancianos. Así justificaron sus 
masacres y las operaciones de tierra arrasada.

Los mayas de Guatemala vivían, en su mayoría, en 
pequeñas aldeas rurales relativamente aisladas en el 
marco de una economía campesina primariamente de 
subsistencia4 y con una articulación de mercado en el 
nivel municipal5. Los servicios públicos básicos prácti-
camente no existían en esas aldeas y la relación con el 
Estado nacional era precaria. Las víctimas del atroz ge-
nocidio lanzado por el ejército guatemalteco fueron 
masacradas y expulsadas por un Estado que constituía 
una entelequia y, en términos prácticos, una lejana es-
tructura cuya única relación con los mayas era despo-
jarles de sus tierras, exigirles trabajo forzado, reclutar-
los para el servicio militar y cobrarles impuestos por 
encima de sus capacidades.

Primera migración: 
desde el altiplano a las llanuras del norte

Las contradicciones prevalecientes en la sociedad gua-
temalteca y en particular la falta de tierras en las zonas 
más pobladas del altiplano provocó procesos de coloni-
zación hacia las áreas de frontera agrícola desde la dé-
cada de 1960. Las zonas fronterizas con México, fueron 
los principales focos de atracción en especial el Ixcán en 
el departamento de Quiché y el departamento de Pe-
tén.

La colonización de las selvas del norte estuvo reves-
tida de una legitimación religiosa. Para los mayas se 
trataba de construir una sociedad justa en una tierra 
nueva y no contaminada por la segregación y la injusti-
cia social. Este flujo de población representó un movi-
miento fundacionista que dejaba atrás el trabajo forza-
do, la explotación de los finqueros y el racismo. En 
Guatemala, esto equivalía a una crítica del estatus quo 
y como tal, para el ejército y la oligarquía, colocaba a 
estos pioneros en un nicho ideológico más cercano a la 
antigua Unión Soviética que a sus ancestros mayas.

“El Estado no toleró la existencia de un movimien-
to cooperativo que estuviera fuera de su control, por lo 
que recurrió a la represión violenta en contra de ellas.  
El caso más dramático fue el de la cooperativa Ixcán 
Grande RL.  Esta llegó a tener un área de 2.288 manza-
nas y 2.200 familias involucradas (...) El ingreso por fa-
milia se incrementó de 300 a 2.000 dólares desde 1970 a 
1976.  El éxito de la cooperativa resultó peligroso para 
el gobierno ya que significaba un modelo a seguir por 
el resto del campesinado (...) Como resultado de las ac-
ciones del ejército en Ixcán, perdieron la vida 773 civi-
les entre 1975 a 1982, período en el cual fue justificada 
una campaña contrainsurgente en la zona.”6   
 La reivindicación de tierra, la liberación de la migra-
ción estacional y la superación de la pobreza fueron las 
bases objetivas del movimiento colonizador. Estas ob-
tuvieron su legitimación ideológica en la exégesis maya 
del discurso bíblico que asumió la noción mosaica del 
Éxodo. Al igual que en Guatemala, en el mismo perio-
do, ocurrió la emigración de los mayas de los Altos de 
Chiapas hacia la Selva Lacandona y el Ixcán mexicano, 
también apoyada por la Iglesia Católica. Esa migración 
también puede considerarse un movimiento fundacio-
nista.

“El catecismo subrayaba con firmeza las analogías 
entre la migración de los tzeltales a la Selva y la salida 
de los hebreos a la Tierra Prometida (...) “Dios quiere 
que salgamos a la libertad como el antiguo pueblo ju-
dío”, decían los catequistas.  “El pueblo judío vivía en 
tierras de otro pueblo (...) la tierra no era de ellos.  Tra-
bajaban como esclavos sufriendo muchas necesida-



  Asuntos Indígenas  3/07 20

 

 
20     Asuntos Indígenas  3/07

des. Entonces Dios habló en el corazón de uno de los 
principales, y le dijo:  He visto los sufrimientos de mi 
pueblo, he escuchado el llanto que le arrancan los ca-
pataces.  He bajado para liberarlos de los sufrimientos 
que están pasando y los voy a llevar a otra tierra me-
jor.” 7

 Estos fenómenos significaron la confluencia en la re-
gión fronteriza entre Guatemala y México, de comuni-
dades mayas con un espíritu de organización que supe-
raba los límites de las comunidades tradicionales. El Ix-
cán guatemalteco y el Ixcán mexicano configuraron una 
región económica, social y cultural que hizo abstracción 
de las fronteras e integró una dinámica socioeconómica 
en cierta manera tangencial a las evoluciones de ambos 
países.

Segunda migración: 
desde el infierno hacia México

La política genocida del Estado guatemalteco en el ori-
gen inmediato del éxodo de los refugiados guatemalte-
cos constituye un drama que no podrá ser olvidado por 
quienes sufrieron sus efectos. El Informe de la Comi-
sión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) estableció 
que el ejército de Guatemala cometió genocidio contra 
el pueblo maya. Con ello, desató procesos políticos, so-
ciales y culturales que provocaron cambios en la defini-
ción de las identidades étnicas y culturales en ambos 
lados de la frontera. Crearon una memoria del horror 
que reconstituyó las coordenadas de la identidad. 

Los mayas que poblaban las regiones de la guerra 
se vieron ante la disyuntiva de permanecer en sus al-
deas con el riesgo de nuevas masacres, huir dentro 
del país o abandonarlo saliendo hacia México, Hon-
duras y Belice. 

“No hay una provisión explicativa en el sistema 
divino de los ixil para la destrucción de aldeas enter-
as, las matanzas de niños, la violación y despedaza-
miento de mujeres y la tortura de hombres, mujeres y 
niños”.8

La mayoría relata que en el difícil viaje por la sel-
va, la conversación cotidiana tenía como tema el 
pronto regreso. Lejos estaban de imaginar que les es-
peraba más de una década en tierras extrañas y que 
su cultura y la estructura de sus relaciones sociales 
sufriría transformaciones que determinarían una nue-
va fisonomía de su identidad.

Durante el gobierno del general Efraín Ríos Montt, 
pastor de la Iglesia del Verbo Divino, la represión in-
corporó caracteres religiosos. Los católicos fueron 
asociados con la insurgencia y como tales vigilados, 

perseguidos, secuestrados, golpeados, torturados, de-
saparecidos y asesinados.9

La tragedia se concretó en la huida hacia México, 
Belice, Honduras y otros países, extendiéndose inclu-
so hasta los Estados Unidos de América, de más de 
100.000 personas, de las cuales cerca de 47.000 obtuvi-
eron su status de refugiado en México y poco más de 
2.000 en Belice.

“...el helicóptero allí con sus bombardeos y el ejér-
cito allá con sus rafagazos, entonces ¿Qué puede hac-
er uno?, ya no se puede hacer nada más que irme me-
jor, jalemos pa’ México. Vivo como a media hora de 
mi casa a la frontera, hemos llegado a hacer compras 
a las tiendas mexicanas, me conozco el camino.  A las 
diez de la mañana ya estoy en la frontera, ya crucé, 
hasta allí sí me quedé contento, ya no hay peligro y 
todo.”10

El refugio significó dos hechos relevantes en la 
conciencia de los refugiados; uno en el que el localis-
mo de las aldeas originarias se transformó en una 
visión de lo nacional y las fronteras de la comunidad 
se expandieron hasta concebir Guatemala como su 
país y otro en el que la violencia adquirió una expli-
cación política y social que se transformó en un factor 
de cohesión e identidad.

La historia de la organización de los refugiados es 
correlativa a su proceso de reconstrucción de identi-
dad. El éxodo y el refugio significaron la suma de 
nuevos referentes en el orden simbólico de la identi-
dad. La concepción de lo político como una categoría 
que supera las fronteras del tradicionalismo local es 
uno de los elementos inéditos en este nuevo discur-
so.

A pesar de la cercanía de México, cruzar la espesa 
selva tropical con niños, mujeres encintas, heridos, 
ancianos y enfermos, sin comida y llevando las esca-
sas pertenencias rescatadas de sus pobres aldeas fue 
un arduo camino.

 “...pasamos por donde había sido una masacre co-
mo ocho días después con la familia, para llegar a un 
campo de refugiados que se llamaba la Fortuna. Ve-
níamos como cuatro familias, pero allí teníamos que 
pasar sobre los cadáveres que había dejado el ejército 
sobre los caminos, en las montañas, una vez encontra-
mos así cubierto con hojas, un montón de cadáveres 
así, no supimos cuántos porque lo que queríamos era 
cruzar rápido...”11

La llegada de los refugiados a México provocó una 
crítica situación fronteriza. Los primeros contingentes 
que se ubicaron en la frontera fueron relativamente 
limitados en número y no parecía que su cantidad 
fuera a incrementarse a corto plazo. 
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Refugiado guatemalteco - Foto: UNHCR - M. Vanappelghem

  Familia maya desplazada - Foto: Karine Mery
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“Llegaron allá en un estado anémico, con desnu-
trición y cansancio extraordinario, era un grupo de 
familias que llegaban de las cooperativas, que habían 
huido de sus poblados en mayo del mismo año.  O 
sea, desde el mes de mayo hasta el mes de octubre 
estuvieron recorriendo la selva, buscando formas de 
pasar a México sin lograrlo porque siempre había 
obstáculos en el camino, perseguidos por los militares 
y la única forma que ellos encontraron para huir fue 
no prender fuego, no prendieron fogatas y entonces 
no comieron nada cocido durante todo ese período, se 
alimentaban básicamente de raíces, frutas y hojas. 
Una semana más tarde ya habíamos enterrado cerca 
de cien de ellos, sobre todo los niños, los niños se nos 
morían como moscas”12

 Muchos de los guatemaltecos que huyeron a México 
no obtuvieron su reconocimiento como refugiados. Se 
asentaron en comunidades mexicanas, la mayoría co-
mo trabajadores agrícolas y un menor porcentaje alqui-
lando tierras para cultivar.
 Se estima que en Chiapas hubo cerca de 23.000 re-
fugiados en 128 campamentos concentrados en las 
zonas de Comalapa, Las Margaritas y La Trinitaria. 
Nueve de cada diez entre ellos fueron campesinos ma-
yas. Entre los mayas, prevalecieron los q’anjob’al (51%), 
los mam (16%) y los chuj (15,6%), todos del departa-
mento de Huehuetenango, fronterizo con México. En 
menores proporciones destacan los jakaltekos (7,2%), 
los k’iche’ (0,2%), otros grupos etnolingüísticos (0,3%) 
y los no indígenas (9,7%). De esta población, el 75% es-
taba compuesta por mujeres y niños y el 6,5% de las 
familias tenía una mujer como jefe.  Los cálculos para el 
estado de Quintana Roo indican cerca de 6.000 refugia-
dos en cuatro asentamientos, también con mayoría ma-
ya y con la siguiente composición por grupo: q’anjob’al 
(32%), mam (31%), q’eqchi’ (20%), k’iche’ (5,5%), jakal-
teko (4,5%), kaqchikel (2,5%) y otros (3,5%).  En este 
Estado, el 56% de la población refugiada era menor de 
15 años.  En el estado de Campeche, se ubicaron cerca 
de 12.500 refugiados, predominando los siguientes 
grupos: mam (27%), q’anjob’al (20%), k’iche’ (13,1%), 
otros grupos indígenas (8%) y hablantes de español 
(28,7%).13

 La suma de muchas personas de distintos grupos 
etnolingüísticos, orígenes y experiencias, significó cam-
bios socioculturales acelerados. Entre mayas y ladinos 
de diferentes tradiciones e idiomas, debieron compren-
derse y enfrentarse a una nueva condición que les ho-
mogenizaba en tierra extraña y con un status que impli-
caba restricciones de movilización.
 “...para evitar problemas con la migración, las muje-
res indígenas se despojaron de sus trajes típicos para no 
ser reconocidas (...) las mujeres de avanzada edad se 

opusieron y pensaron que era una falta de respeto qui-
tarse sus cortes que han usado desde niñas para comen-
zar a usar en la última etapa de su vida aquellos vesti-
dos livianos en los cuales se sentían incómodas.”14

 Tanto los refugiados como los campesinos mexica-
nos pensaban que el refugio terminaría pronto. En tal 
medida, los nexos sociales y económicos creados lo fue-
ron bajo una presunción coyuntural que no se cumpli-
ría. En otras palabras, cuando los refugiados llegaron 
donde los campesinos chiapanecos, éstos les brindaron 
toda la ayuda que permitían sus escasas posibilidades, 
desde hospitalidad, alimentos, medicinas y ropa, hasta 
tierras para asentarse y cultivar. Pero surgieron conflic-
tos. Los escasos servicios, la tierra y el empleo, no bas-
taban para refugiados y residentes y se produjeron ni-
veles de competencia más o menos agudos según las 
características de cada zona de refugio. Aunque los 
campesinos mexicanos de la frontera ya conocían que 
en Guatemala persistía un conflicto de grandes dimen-
siones, el éxodo masivo significó una sorpresa:

Así como los refugiados recuerdan la hospitalidad 
mexicana y los esfuerzos hechos por los campesinos de 
Chiapas para que ellos pudieran adaptarse a una reali-
dad distinta y hasta pudieran superar los problemas de 
comunicación existentes, también eran conscientes de 
los problemas que provocaba su presencia en algunas 
comunidades:
 “Nos dimos cuenta que estábamos afectando a los 
hermanos mexicanos, porque se terminaron los árboles, 
peladitos quedaron los cerros.  Ellos nunca nos dijeron 
que nos fuéramos.  Pero nosotros nos dimos cuenta que 
los estábamos perjudicando...”15

 La Diócesis de San Cristóbal de Las Casas adquirió 
tierras a nombre de ejidos mexicanos que asignó tem-
poralmente a los refugiados, que una vez regresaran a 
Guatemala serían adjudicadas definitivamente a los eji-
datarios.

Aún en el contexto de los problemas citados, espe-
cialmente el derivado de la carencia de tierras, las rela-
ciones entre las comunidades chiapanecas y los refugia-
dos no alcanzaron niveles de conflictividad que provo-
caran una situación difícilmente manejable. Después de 
1994, estas relaciones no pueden disociarse del alza-
miento zapatista.
 “...esto cambia (...) con el conflicto armado que se da 
en Chiapas.  Entonces las comunidades resienten, como 
todas las comunidades mexicanas de la zona, los pro-
blemas de la presencia militar, de problemas también 
de desplazados internos que se dan en Chiapas.  Enton-
ces si en algunos casos se dieron conflictos entre ambas 
comunidades, pero es un factor que complica su pre-
sencia en Chiapas y que además de que se dio entrada 
en el problema de la tierra que no era un problema ilu-
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La agudización del conflicto en Guatemala y el he-
cho que el ejército considerara a los refugiados como 
una base fronteriza de los grupos insurgentes, determi-
nó que los campamentos más cercanos a la frontera fue-
ran objeto de incursiones armadas. Los incidentes fron-
terizos provocados por el ejército de Guatemala fueron 
numerosos. Sergio Aguayo17 registra 68 entre mayo de 
1980 y mayo de 1983.

Tercera migración: 
desde la frontera al interior de México

La inseguridad de los refugiados en la zona fronteriza y 
la carencia de tierras para que se pudieran asentar fue-
ron los factores de la decisión del Gobierno mexicano 
para trasladar una parte de los refugiados a los Estados 
de Campeche y Quintana Roo. Para los refugiados que 
aún confiaban en su pronto regreso, abandonar la fron-
tera significaba un incremento de su sentimiento de 
desarraigo.

Estas dificultades se sumaron al hecho que el viaje 
significaba real y virtualmente un alejamiento mayor 
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sorio sino que era un problema de la estructura en el 
estado de Chiapas (...) pero, diríamos al ver más cerca-
no en su entorno comunidades ejidales o  comunidades 
indígenas en general, sus relaciones siempre fueron vis-
tas positivamente, tanto los ejidatarios como los gana-
deros de la zona.  En general vieron que era una ventaja 
la presencia guatemalteca en su zona.  El problema se 
da  a partir del noventa y cuatro, en donde todo se con-
fundió y entró a problemas de confrontación, polariza-
ción social, y entonces pues el problema de los refugia-
dos ya no contó siempre con la misma simpatía que en 
el pasado.”16

 Encontrarse en una sociedad distinta, sin represión 
ni el racismo espantoso de su país de origen también 
permitió a los y las refugiadas mirar críticamente su 
cultura. Las mujeres mayas se organizaron para reflex-
ionar sobre su situación como mujeres y sus reivindica-
ciones específicas. Analizando su realidad se encon-
traron con una estructura patriarcal que limitaba sus 
posibilidades como personas. Ello dio lugar a un pro-
ceso de cambio de las relaciones entre géneros que sub-
vertía las estructuras tradicionales de la sociedad ma-
ya. 
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Quinta migración: hacia el norte

Años después del retorno, las expectativas de los retor-
nados no se habían cumplido. En las fincas del reasen-
tamiento faltaba infraestructura, vivienda, financia-
miento, escuelas, agua potable. Con esto, se provocó la 
agudización de la pobreza, la inseguridad alimentaria y 
la falta de perspectivas de futuro. Ello determinó un úl-
timo viaje cuya génesis y simbolización cultural son 
muy distintas de los primeros cuatro del largo periplo 
de los mayas. El quinto viaje es el refugio económico en 
los Estados Unidos de América o el regreso ilegal a 
México donde es posible conseguir empleo. 

Iconografía del periplo

En el principio, los mayas salieron de sus aldeas del in-
terior dirigidos por los catequistas con el propósito de 
construir una nueva vida en una tierra virgen. Luego, la 
violencia les hizo emprender un nuevo viaje escapando 
del infierno hacia México y otros países. En el tercer 
viaje, los refugiados se internaron en la república mexi-
cana más lejos de sus fronteras con Guatemala. En 
Campeche y Quintana Roo se encontraron con otros 
mayas y con las antiguas ciudades de sus ancestros. Así 
como en Chiapas, los mayas de Guatemala se encuen-
tran con la universalidad de su identidad y también 
con su nacionalidad original. Guatemala país, para 
ellos, deja de ser una entelequia y se convierte en un 
icono de identidad. El retorno significó volver a cons-
truir de nuevo su sociedad. Regresar a sus antiguas tie-
rras o a nuevas fincas, a formar cooperativas, simbóli-
camente reproduce el primer viaje. La coincidencia es-
tablece una mimesis simbólica entre un proceso y el 
otro. 

La realidad del retorno expresada en pobreza, falta 
de empleo, carencia de servicios, escuelas y clínicas, etc. 
motivó el regreso a México de algunos, la marginaliza-
ción urbana de otros y el largo viaje hacia el norte de 
otros. Chicago, Los Ángeles, Nueva York y Boston ter-
minaron siendo la última escala, por el momento, del 
largo periplo de los mayas. Ya no buscan la tierra pro-
metida sino la supervivencia. Muchos para poder man-
tener sus familias y sus tierras optaron por la emigra-
ción ilegal. Así al menos sus parientes podrán continuar 
en la comunidad. Este viaje, a diferencia de los otros, es 
más solitario. Desaparece la comunidad y los nexos con 
el poblado original se construyen de otra manera. El te-
léfono, el internet y las remesas familiares caracterizan 
ahora la relación. Tal vez por eso, ese largo periplo que 
comenzó con el genocidio, ahora sí terminará en el etno-
cidio.                                                                                       

de Guatemala y de cierta manera, una especie de desti-
no final permanente de un exilio que hasta el momento 
era considerado coyuntural. Asentarse en Campeche y 
Quintana Roo implicó un cambio significativo en la vi-
da de los refugiados. En los campamentos ubicados en 
esos estados, había disponibilidad de tierras para culti-
var, empleo para los jóvenes en las ciudades y en las 
explotaciones agrícolas modernas, y oportunidades de 
estudio. Allí los refugiados se enfrentaron con un nue-
vo proceso de cambio sociocultural intensificado por 
una inserción socioeconómica que les permitía abando-
nar su dependencia de la asistencia humanitaria.

Cuarta migración: El regreso

El 8 de octubre de 1992 los representantes de los refu-
giados guatemaltecos en México firmaron con el go-
bierno de Guatemala los acuerdos que les permitirían 
regresar colectivamente y con dignidad.

El retorno colectivo y organizado es una continua-
ción de los procesos de organización de las cooperati-
vas del Ixcán y El Petén en la década de 1960. La co-
rriente migratoria a esas zonas de frontera agrícola, 
significó la primera experiencia de organización fuera 
de las estructuras tradicionales. Los nexos creados en la 
migración y las cooperativas, continuaron en el refugio 
y se reprodujeron de nuevo en el retorno que es una 
réplica simbólica de la primera migración a las selvas 
saliendo de sus aldeas.

Retornar a Guatemala significó reconstituir nexos 
sociales, económicos y culturales con las antiguas co-
munidades y con los pobladores de las aldeas en la pe-
riferia de los asentamientos de retornados. Al igual que 
en el exilio, en su país debieron integrarse como si fue-
ran foráneos. Regresar significó abandonar tres lustros 
de historia, experiencias y expectativas en México. A la 
vez convencer a quienes nacieron o se socializaron en 
México que debían regresar al territorio que en la me-
moria colectiva de su pueblo simboliza el terror.

Para muchos jóvenes y, en particular, para las muje-
res, el regreso significó una involución en su desarrollo 
social, cultural y político. También en sus expectativas 
hacia el futuro. En Guatemala para los jóvenes mayas 
no hay oportunidades de educación, menos en las zo-
nas de retorno, ni oferta de empleo no agrícola. Las mu-
jeres se encontraron de golpe con la sociedad patriarcal 
y con la violencia de género que habían comenzado a 
superar en México. Los mismos dirigentes, compañe-
ros, hijos, esposos y parientes que las habían estimula-
do a organizarse y luchar por sus derechos les hicieron 
ver que retornar equivalía a regresar a las reglas tradi-
cionales de exclusión de las mujeres. 
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EL “ESPEJISMO DE LA IGUALACION”
COMUNIDAD, CLASE Y ETNIA EN 
LA EMIGRACION DE LOS KICHWA OTAVALO
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Introducción

A partir de 1998, la Constitución ecuatoriana reconoce 
el carácter multiétnico y pluricultural del Estado. Este 

reconocimiento obedece a la presencia de la población 
afroecuatoriana y de trece nacionalidades indígenas que se 
encuentran repartidas en todo el territorio, especialmente 
en las regiones de la Sierra y Amazonia, y responde a más 
de una década de importante presencia indígena en la vida 
política del Ecuador y de largos años de enfrentamiento de 
estas nacionalidades con el Estado por sus demandas étni-
cas, económicas y sociales. Sin embargo, este reconoci-
miento constitucional que, de hecho, ha supuesto un logro 
del movimiento indígena en términos de ciudadanía de los 
pueblos indígenas, no se ha traducido en políticas públicas 
eficientes que atiendan las necesidades históricas de estos 
pueblos, lo cual ha significado que los indígenas sigan 
siendo los “más pobres entre los pobres” y se vean enfren-
tados a situaciones de extrema desigualdad, provocando, 
a su vez, una realidad paradójica: en la década de mayores 
logros políticos, la situación socioeconómica ha empeora-
do. 

Este proceso, por otra parte, ha debilitado y está debilitan-
do, en la práctica, los elementos de cohesión cultural de estos 
pueblos. Es decir, si por un lado, las reivindicaciones ciudada-
nas de estos pueblos han significado el fortalecimiento de un 
discurso étnico-cultural que ha permitido la generación de un 
discurso de identidad; por otro lado, la condición socioeconó-
mica de extrema vulnerabilidad de estos pueblos está supo-
niendo procesos de diferenciación y de desigualdad que po-
drían estar atentando contra esos principios identitarios. Por 
tanto, en esta ponencia lo que se propone es estudiar este pro-
ceso paradójico, aplicado al caso de un grupo indígena del 
Ecuador, los kichwa otavalo, entre los cuales la emigración y 
las remesas están jugando un papel medular.

Situación de los pueblos indígenas del Ecuador

Según el VI Censo de Población y V de Vivienda, realizado en 
el año 2001, el 6,83 por ciento de la población se autodefinió1 
como indígena, lo que significa un total de 830.296 personas 
que se consideran indígenas en el país. 

Un breve recorrido por los indicadores de bienestar, nos 
permitirán comprobar el nivel de exclusión y marginalidad de 
esta población. La incidencia de pobreza por NBI (necesidades 
básicas insatisfechas) afecta al 89.9 por ciento de la población 
indígena. El promedio país de esta variable es 61,3 por ciento. 
De acuerdo al censo antes mencionado, el 26% de los indíge-
nas, no saben leer ni escribir; se trata de la tasa más alta en 
comparación con los otros grupos. Con referencia a la tasa de 
escolaridad, según el Banco Mundial, la población indígena 
tendría un promedio de 4.3 años de escolaridad, frente a un 

Otavalo - Foto: OIT
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promedio de la población no-indígena de 6.9. Con 
respecto al acceso a la salud, la tasa de mortalidad pa-
ra los hijos/hijas nacidos vivos de madres indígenas 
es 10.5 por ciento frente al 5.1 por ciento de madres no 
indígenas. La malnutrición crónica afecta al 59 por 
ciento de los niños indígenas menores de 5 años y al 
26% de niños no indígenas.2

El breve resumen de la situación de los pueblos 
indígenas ecuatorianos dibuja un escenario claro de 
exclusión. Es decir, la realidad, en general, del país es 
de extrema vulnerabilidad, pero dentro de ella, aún 
más vulnerables son los pueblos indígenas. Sin em-
bargo, este escenario socioeconómico contrasta con su 
“capacidad de organización social y política, la “alta 
densidad organizativa”, como la llaman muchos au-
tores, está representada por instancias locales, regio-
nales y nacionales. Actualmente existen tres organiza-
ciones indígenas nacionales, que en orden de impor-
tancia son: la Confederación de Nacionalidades Indí-
genas del Ecuador (CONAIE, www.conaie.org ), la 
Federación Nacional de Organizaciones Campesinas, 
Indígenas y Negras (FENOCIN, www.fenocin.org ) y 
la Federación Ecuatoriana de Indígenas Evangélicos 
(FEINE, www.feine.nativeweb.org). Las tres reúnen a 
su vez organizaciones regionales y provinciales, las 
cuales están conformadas por las organizaciones de 
base” (García, 2004:15). 

En resumen, se puede afirmar que existe un des-
equilibrio entre el desarrollo político de las organiza-
ciones indígenas y el desarrollo socioeconómico; un 
hecho que podría tener consecuencias en las propias 
organizaciones y en la vida cotidiana de las personas 
que integran esas organizaciones. 

La comunidad “paradójica” de 
los kichwa otavalo 

Según el diccionario de la Real Academia Española, 
una de las definiciones de paradójica es “figura del 
pensamiento que consiste en emplear expresiones o 
frases que envuelven contradicción”3. Es, en este sen-
tido que utilizo la palabra paradójica en este trabajo, 
para dar cuenta de cómo la comunidad envuelve con-
tradicción. Ahora bien, para dar cuenta de esa cons-
trucción de la comunidad, utilizó elementos tales co-
mo la constitución del territorio, acceso a bienes co-
munales, y la presencia de relaciones de cooperación 
para la producción y, elementos relacionados con las 
relaciones de parentesco y la organización para las 
fiestas. 

En la tradición de los estudios antropológicos, ge-
neralmente, se asocia de manera casi mecánica perso-

nas con un lugar específico y, el tema de investigación 
se plantea sobre la base de esa asociación, aceptando 
de hecho, como algo “natural” el territorio donde se 
asientan esas personas, sin cuestionar cómo esa base 
territorial ha sido construida, como –de acuerdo a 
Gupta y Ferguson (1997)– “se ha hecho del espacio, 
un lugar”; es decir, cómo las percepciones de locali-
dad y territoriales, en este caso de la comuna, han si-
do construidas social e históricamente. 

La construcción del “lugar” dan cuenta de un pro-
ceso de constitución del espacio que no guarda ningu-
na relación con esa visión de la comunidad como una 
forma organizativa natural y esencial del mundo in-
dígena andino. Las comunidades de la zona de Otava-
lo tienen un origen real y concreto. Las diversas co-
munidades, las que los habitantes de ellas las identifi-
can como tales se han ido formando en diferentes 
épocas y, generalmente, como respuesta a los proce-
sos que las comunidades han debido enfrentar: las 
más antiguas son producto de la aplicación de las le-
yes de reforma agraria y, por ende, del proceso de di-
solución del sistema hacendario4; otras son producto 
de las intervenciones del Estado y sus programas so-
ciales, educación y salud y políticas de desarrollo 
agropecuario; otras son producto de la presencia de 
proyectos de desarrollo y, finalmente, otras son pro-
ducto del desmembramiento de comunidades más 
extensas o, aunque son raros los casos, de compra de 
tierras. En ninguna de las entrevistas que hemos rea-
lizado, encontramos alguna referencia a un origen mi-
lenario. El origen de las comunidades está en la me-
moria presente de los “comuneros”, es un proceso del 
cual pueden dar cuenta y si bien pueden o no tener 
confusiones sobre ese proceso, ese origen es un “he-
cho” cotidiano, o mejor dicho, la comunidad es un 
espacio que responde a su práctica cotidiana. La ex-
presión “la comuna se hizo...” expresa ese proceso de 
construcción. 

La comuna se hizo, en ese tiempo estaba por 
parcelar la propiedad, la hacienda de Muenala, 
ahí entraban los tenientes políticos, ahí como 
que venía para apoyar a que tenga el terreno 
los arrendatarios, ahí entró la palabra comunidad, 
el IERAC (Instituto Ecuatoriano de Reforma 
Agraria y Colonización) también ya dio un 
apoyo diciendo que esta comunidad de Mue-
nala ya está parcelando el terreno. Ahí se trató 
de escuchar la palabra comuna.5

... la comunidad de Agualongo también perte-
necía a esta hacienda. Sí, de esta comunidad se 
fueron ahora ya estamos separados... Eran bas-
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tantes personas las que estaban en la hacienda 
y se fueron a vivir en Agualongo, otros en Qui-
chinche, Larcacunga, Quillupamba, Rinconada, 
Gualsaquí, Moraspungo. Esas personas salie-
ron a otras partes   comprando los terrenos por-
que que no podían servir por el suficiente mal-
trato que recibían por los hacenderos, más al 
principio les había regalado el terreno que era 
plano entonces cuando salieron les quitaron   
todito diciendo que es bueno para trabajar con 
maquinarias y así se acabaron saliéndose otras 
partes.6 

Por otro lado, la forma de acceso al territorio de las 
comunidades está directamente relacionada con ese 
origen. Como he señalado, se accede a la tierra des-
pués del proceso de Reforma Agraria, tanto por com-
pra de tierras del Estado, como por la entrega de 
wasipungos. Esta forma es la más extendida. Ello ha 
implicado algunos efectos: primero, la inaccesibilidad 
a tierras comunales; es decir, la entrega de wasipun-
gos supuso únicamente la entrega de lotes de tierra a 
los extrabajadores de las haciendas y nunca se con-
templó la entrega de tierras comunales. Segundo, la 

imposibilidad de “convertirse” en comunas; es 
decir, los wasipungueros no necesariamente 
debían ser una comunidad y/o cooperativa pa-
ra acceder al lote entregado por el dueño de la 
hacienda, por tanto, no era necesario la confor-
mación legal de comunas y/o cooperativas.

En el caso de algunas comunidades que ac-
cedieron a la tierra por venta de tierras bal-
días, y a pesar de que la ley de Reforma Agra-
ria contemplaba el requerimiento de formar 
comunas o cooperativas para la entrega de la 
tierra, estas comunidades prefirieron la venta 
individual antes de formar comunas legal-
mente reconocidas. 

Este proceso de acceso a la tierra, básica-
mente de manera individual, ha generado que 
en la zona, la comunidad indígena se constru-
ya sobre una base no necesariamente territo-
rial, en el sentido de un espacio asignado a un 
ente reconocido, ya sea este reconocimiento de 
hecho o de derecho. Por tanto, el proceso ori-
gen-asentamiento territorial ha sido más bien 
completado a partir de la “asociación” de lotes 
individuales. 

Posteriormente, el proceso de subdivisión 
de comunidades por presión demográfica o 
por la necesidad de acceder a recursos y servi-
cios, ha seguido la misma lógica: un acceso 
individual a lotes de tierra cada vez de menor 
extensión. 

Frente a este proceso de constitución de las 
comunidades y de acceso al territorio que ha-
ce referencia a condiciones concretas de des-
igualdad y, por ende, de relaciones de poder, 
varias veces durante el trabajo de campo, com-
probando, además, la presencia de empresas 
agrícolas que poseen grandes extensiones de 
tierra en la actualidad, pregunté a varios “co-
muneros” porque el acceso a la tierra/territo-
rio no era un elemento presente en las discu-
siones de las comunidades. No obtuvimos 
nunca una clara respuesta. Nos preguntamos 
entonces y me pregunto ahora ¿es posible una 
comunalidad sin territorio?

Otro de los rasgos imputados a las comuni-
dades indígenas ha sido el de la cooperación 
para la producción, un elemento que, obvia-
mente iba unido al acceso a tierras comunales 
pero que, sin embargo, podría darse en otros 
aspectos de la producción. En general, en las 
comunidades que abarca el estudio, la pro-
ducción es una tarea que se la lleva a cabo in-
dividualmente o, con el apoyo del grupo fami-
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liar más cercano. El tamaño de los predios en propie-
dad de los comuneros permite un manejo familiar, un 
tamaño que no requiere de mayor inversión en mano 
de obra y, por tanto, que puede ser fácilmente suplido 
por la familia o, en ocasiones, con el contrato de jorna-
leros por día o por semana. 

Las tareas de la supervivencia, es decir, el trabajo 
productivo destinado a la reproducción es, de esta ma-
nera, una cuestión que se resuelve individualmente y 
que no pasa, bajo ningún aspecto, por una resolución 
comunal. A pesar de que la agricultura y la ganadería 
siguen siendo las principales actividades económicas 
de la zona, parecería ser que éstas tienen sobre todo el 
fin de la reproducción familiar, es decir, que están des-
tinadas al autoconsumo y a las obligaciones de retribu-
ción y a la participación en las fiestas; mientras que 
otras actividades económicas, como el empleo fuera de 
la comunidad, se han convertido ahora en la principal 
fuente de ingreso monetario y, en esa medida, la repro-
ducción es aún más un problema individual. 

En familia, nosotros trabajamos, la comunidad 
a nosotros particularmente han prestado nada, 
nada, nosotros mismos todo, aquí para noso-
tros, para lo que sea… guaguas, solos, marido, 
guaguas así, trabajamos para bien de nosotros.  
En comunidad muy raras veces… o algunas si 
dan mano pero… pero así nosotros vuelta en 
cambio así a veces ellos piden.7

Ahora bien, si por un lado es evidente la ausencia de 
cooperación para la producción, o mejor dicha, no 
existe una práctica comunitaria en la producción sea 
ésta para el consumo o para el mercado, no sucede lo 
mismo cuando se apela al trabajo comunitario para la 
construcción u obtención de servicios: la construcción 
de una cancha de fútbol, de la escuela, de un camino, 
por ejemplo, es decir, de obras que van a beneficiar a 
todos, es una práctica más frecuente en las comunida-
des sin que ello signifique tampoco aceptación incon-
dicional. En algunas comunidades, por ejemplo, las 
autoridades han debido imponer multas a quienes no 
participan en las mingas.8

Dentro de lo que podríamos llamar las prácticas 
de ayuda y/o cooperación tradicional, donde la ayuda 
prestada al familiar, vecino, compadre, etc. supone 
siempre la retribución de la ayuda y/o favor presta-
dos, en el caso del trabajo comunitario de mayor al-
cance, no existe esa retribución y puede ser por eso 
que la convocatoria a ese tipo de trabajos sea cada vez 
más difícil de conseguir. 

Pero es, talvez, en el espacio de la fiesta en donde 
se evidencia con mayor claridad cuáles son las prácti-

cas de igualación de estas comunidades. El aumento y 
la rama de gallo, prácticas que podrían ser considera-
das festivas, son ante todo, muestras de prácticas eco-
nómicas. Y, al mismo tiempo, no son solamente festi-
vas, ni económicas. Son una combinación de las dos. 
El aumento, por ejemplo, en términos estrictamente 
económicos podría ser considerado un préstamo con 
altísimo interés. Sin embargo, es más bien un “favor” 
que establece una relación y que crea, sobre todo, la 
obligación del pago o de la retribución. El aumento al 
establecer una relación actúa, casi siempre, como un 
regulador de las relaciones sociales, como un “iguala-
dor” en las relaciones de clase y cumple con el objeti-
vo de amalgamar estas relaciones con relaciones per-
sonales y relaciones de parentesco.

La fiesta es, también, una empresa comunitaria en 
la que participan los miembros de la comunidad con 
aportes en dinero o en productos, especialmente en el 
caso de celebraciones como la fiesta de San Juan. Sin 
embargo, la fiesta acompaña al bautizo, al matrimo-
nio, a la muerte, en cuyo caso la organización no sola-
mente involucra a la familia, sino también al grupo 
familiar más amplio.

En San Juan, ese tiempo hacían una fiesta de la 
rama de gallo, si, también se le daba dos, una 
gallina, un gallo o dos gallinas para que esa ga-
llina misma siga creciendo, le hacían amarcar y 
daban a quien interesaba coger su gallo y para el 
próximo año entregaba. Entre ellos, entre la fa-
milia o yo que sé otra persona que tiene su vo-
luntad, ellos pedían, decían que yo necesite que 
usted me de un gallo y yo para el próximo año 
yo le entregaré, pero organizadito, con familias, 
con su música, con comida, pero el que entrega-
ba el gallo también igual tenía que entregar con 
su mediano que se llama, unas tazas enormes o 
sino con un castillo, plátano, naranja, pan, vino, 
un trago, piña, huevos, por cantidad.9

Es en la creación y activación de esta red de relaciones 
sociales donde se activa la idea de comunidad. Una co-
munidad que maneja un cierto código compartido, no 
necesariamente explícito, que permite a todos sus miem-
bros tener prácticas que se saben compartidas, entendi-
das y respondidas por los demás miembros de la comu-
nidad. Bajo esta lógica de la redistribución de los exce-
dentes económicos opera un complejo sistema de con-
trol de la acumulación en el que las familias de mayor 
prestigio social y económico deben asumir lo que se de-
nomina “cargo” que consiste en cubrir los gastos de la 
realización total de la fiesta (comida, bebida, baile, ritua-
les, etc.) y ofrecerla o compartirla con toda la comuni-
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dad. La familia o familias que “pasan” la fiesta, por lo 
tanto, ganan poder y prestigio en la medida en que dan. 
Sin embargo, estas fiestas se constituyen, al mismo tiem-
po, en formas de legitimar las diferencias y de crear 
“lealtades primordiales” que luego pueden ser usadas 
para crear y ahondar las desigualdades. 

Actualmente, la celebración de estas fiestas, auspi-
ciadas por los migrantes de éxito, están siendo resig-
nificadas en un doble sentido. La escenificación mis-
ma de la fiesta paulatinamente incorpora iconos 
transnacionales, una forma simbólica de remesa cul-
tural que los emigrantes traen consigo y la adoptan 
como una forma de distinción frente a los otros miem-
bros del grupo, frente a los no emigrantes. Por otra 
parte, si bien el discurso medular de la organización 
de estas fiestas tiene un alto contenido identitario que 
evoca principios religiosos, espirituales y de cosmovi-
sión propia, sin embargo, este argumento central esta-
ría en contradicción con el contenido concreto de la 
fiesta y con su forma de organización. Por tanto, lo 
que se pone en escena es una combinación de discur-
sos y prácticas contradictorias y ambiguas.

La comunidad, o la idea de comunidad, se cons-
truye principalmente sobre dos ejes: la ampliación de 
la red de relaciones sociales (por parentesco real o fic-
ticio) y sobre la base de la reciprocidad, el intercambio 
y la retribución. El compadrazgo al ampliar la red de 
relaciones sociales supone también la posibilidad de 
acceder a bienes tangibles e intangibles, tales como 
productos de otras zonas ecológicas o, contactos con 
autoridades y sobre todo, permite a un bien impor-
tante: el prestigio. La práctica de la reciprocidad, in-
tercambio, retribución, al generar la obligación de de-
volver, supone crear el espejismo de la “igualación”. 
Como toda sociedad, la indígena es también una so-
ciedad atravesada por conflictos, por diferencias y 
por desigualdad. Sin embargo, tanto la práctica del 
compadrazgo como la de la reciprocidad, son meca-
nismos que permiten invisibilizar esas diferencias, 
esas desigualdades y crear ese espejismo.

La comunidad paradójica y la emigración

D. Kyle (2000) y L. Meisch (2002), han dado cuenta del 
éxito empresarial de los kichwa otavalo, considerán-
dolo un caso notorio de adaptación a la globalización. 
El éxito de este grupo, según estos autores, se debe a 
que han sabido insertarse en el mercado internacional 
mediante la comercialización de productos “étnicos”: 
artesanías, música folclórica y el turismo. El comercio 
de artesanías y de música ha llevado a este grupo, 
desde hace 30 años, bastante más lejos de las fronteras 

nacionales: Europa, Estados Unidos, América Latina, 
Asia no son continentes desconocidos para este grupo 
étnico. El turismo, por su parte, ha convertido a 
Otavalo en un centro turístico de gran importancia en 
Ecuador y en América del sur. Meish afirma que los 
kichwa otavalo se han tomado la ciudad de Otavalo a 
través de la instalación de negocios de artesanías, ser-
vicios turísticos, servicios de transporte de mercade-
ría, etc. y desde hace cuatro años, también por medio 
de la alcaldía pues uno de sus miembros es actual-
mente su alcalde.

Kyle y Meisch insisten que este proceso ha genera-
do un fuerte proceso de diferenciación. Meisch lo 
enuncia; Kyle, por medio de la comparación de dos 
comunidades, una principalmente agrícola y otra ar-
tesanal, ilustra como los cambios económicos en 
Otavalo han creado profundas desigualdades entre 
quienes han tenido acceso a la tierra o al comercio y 
quienes no. Sin embargo, parecería ser que el “éxito” 
de los kichwa otavalo obscurece esa diferenciación. 
Una diferenciación que, por supuesto, tiene historia.

El proceso de comercialización de artesanías se 
inicia alrededor de los años 70, y su creciente éxito 
provoca que las comunidades vivan un proceso de es-
pecialización: dejan de ser comunidades agrícolas-ar-
tesanales para convertirse en comunidades exclusiva-
mente artesanales. Aquellas comunidades que no se 
insertan en la lógica del comercio siguen siendo co-
munidades agrícolas básicamente. Esta especializa-
ción en la producción significa una inserción distinta 
en el mercado nacional e internacional y, por tanto, 
genera ya un fuerte proceso de diferenciación. 

Ahora bien, ¿cuál es la base productiva del éxito? 
Como podemos suponer, la figura del comerciante no 
necesariamente coincide con la figura del productor. 
Cuando esto sucede, el productor acude al trabajo de 
su familia tanto nuclear como ampliada para cubrir 
las demandas de producción. En este caso, la extrac-
ción de ganancia se da por dos canales: las condicio-
nes laborales y salariales del productor hacia los 
miembros de la familia pues éstas generalmente no 
cumplen los mínimos legales, por el empleo de meno-
res de edad y por las jornadas sin horario; y el otro 
canal es del comerciante al productor pues el pago 
por los productos artesanales será mínimo frente al 
valor de esos productos en los mercados nacionales e 
internacionales. 

Cuando la figura del productor coincide con la del 
comerciante se utilizan los mismos mecanismos antes 
descritos, es decir, el trabajo de la familia ampliada en 
las mismas condiciones antes mencionadas: bajos sa-
larios (en el caso de que éstos se paguen), largas jorna-
das, empleo de niños.10
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En los casos antes analizados, la “comunidad” jue-
ga un rol diferente: el productor acude a la familia nu-
clear y ampliada que generalmente es de base comu-
nal, pero no necesariamente. Es decir, el productor 
puede acudir a su familia ampliada en otras comuni-
dades. El comerciante, por su parte, acude a sus lazos 
de parentesco real y ficticio de manera inter-comunal 
para adquirir la mercadería necesaria. El productor-co-
merciante, por lo general, tiene una base más comunal; 
es decir, los pequeños talleres se ubican en una misma 
comunidad y es en donde se recluta la mano de obra. 

Esta es la base, descrita muy esquemáticamente, 
que ha permitido el “éxito” de los kichwa otavalo. Es 
el éxito de un empresariado indígena –una elite- que 
ha tenido el mérito de aprender a comerciar con la 
etnicidad, sobre la base de extraer ganancias gracias a 
la recreación de una de sus formas de organización 
social: la comunidad. Pero, esta recreación de la co-
munidad no tiene límites territoriales y es una de las 
claves para entender cuál es la relación con la emigra-
ción. Como se conoce, todo proceso migratorio se ini-
cia gracias a la activación de redes, básicamente fami-
liares, las cuales sirven como ayuda, apoyo, referencia 
en el establecimiento inicial. En el caso de los kichwa 
otavalo, se da un proceso similar y, sin embargo, dife-
rente. En el caso de estos empresarios indígenas trans-
nacionales, no se trata de vendedores de fuerza de 
trabajo, sino de empleadores de esa mano de obra, 
quienes activan esas redes familiares pero no para 
brindar ayuda, apoyo, referencia para quienes llegan 
después, sino para recrear la base productiva de base 
comunal y, en esa medida, han generado un proceso 
migratorio diferente. 

Los empresarios transnacionales kichwa otavalo, 
acudiendo a relaciones de parentesco real o ficticio, 
reclutan emigrantes como mano de obra “contratada” 
para su servicio como vendedores ambulantes de ar-
tesanías y discos de música folclórica. A cambio de la 
inversión del empresario en el pasaje, el emigrante no 
percibe salario hasta que cancele ese valor. El tiempo 
en que lo hace puede variar de acuerdo al “contrato” 
que suscriba, el cual se firma antes de partir y contem-
pla no solamente la obligación de cancelar en trabajo 
el valor del pasaje sino también se estipulan las horas 
de trabajo diario11. En la práctica, el tiempo que toma 
pagar ese pasaje se extiende por meses y a ese des-
cuento se suma los costos de alimentación y vivienda 
que, en un principio, y mientras dura la deuda del 
boleto aéreo se suponía estaba a cargo del empresario; 
es decir, el emigrante no tiene acceso a su “salario” 
sino varios meses después.12.

De otro lado, las motivaciones del emigrante “con-
tratado” son las mismas que cualquier otro emigran-

te: acceder a un mejor ingreso, aunque en el caso de 
los kichwa otavalo, esta motivación tenga además 
cierto componente de “tradición”: la emigración para 
el comercio es algo cotidiano para estas personas y, 
seguramente, antes ya otros miembros de su grupo 
han viajado. Además, se asienta sobre la confianza de 
las relaciones de parentesco real o ficticio. Cuando es-
tos emigrantes regresan, su situación económica es 
igual o peor comparada con la de antes de la partida 
y, sin embargo, puede ser que nuevamente intenten 
una aventura de este tipo. En otros casos, estos emi-
grantes logran desconectarse de las redes de los em-
presarios y se convierten en vendedores de fuerza de 
trabajo, como otro emigrante. Y, en el mejor de los ca-
sos, luego de pasado algún tiempo, él mismo puede 
convertirse en “empresario” aunque mantenga lazos 
con quien lo llevó la primera vez.

Al proceso descrito anteriormente lo podríamos 
llamar el de la emigración étnica. Sin embargo, a par-
tir de 1999, después de la crisis financiera de Ecuador, 
cuando se inicia una nueva ola migratoria, esta mi-
gración étnica toma un nuevo rumbo. La crisis de 
1999 afectó gravemente a la economía ecuatoriana y, 
por supuesto, al comercio artesanal. Pues bien, este 
proceso afectó también al de la emigración y en la ac-
tualidad, los kichwa otavalo son emigrantes, vende-
dores de fuerza de trabajo. Es decir, en el otro modelo 
de emigración también eran vendedores de fuerza de 
trabajo pero lo eran para empresarios de su propio 
grupo étnico; ahora lo son para empresarios del lugar 
de destino y básicamente se emplean en el sector agrí-
cola. Otro rasgo importante es que este modelo de 
emigración incluye la emigración de mujeres, un ras-
go muy raro en el caso anterior. También en este caso, 
el proceso migratorio se inicia por contactos de fami-
liares pero adquiere la lógica del contacto, ayuda, re-
ferencia inicial. 

Si se van mucho, se van señoritas, se van así ya 
casados también con todo su mujer, todo se van. A 
Europa, allá se van, por eso es que la comunidad está 
solo, está desorganizado, no puede como trabajar co-
mo es debido, no pueden hacer un adelanto.13

Conclusiones

¿Por qué el espejismo de la igualación? La comunidad 
indígena es un juego que se mueve en dos niveles: uno 
que hace referencia al lugar de residencia, al lugar don-
de se llevan a cabo las prácticas cotidianas de subsis-
tencia, de reproducción vital como social. Es el lugar de 
la familia nuclear, el lugar de la chacra, y de las celebra-
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ciones vitales. Pero la comunidad es también un espa-
cio sin referente territorial, donde se recrea de manera 
vital, el propio concepto de comunidad, el espacio don-
de se amplían las relaciones de parentesco, donde se 
encuentra al “padrino”, el lugar donde se activan los 
lazos de reciprocidad y donde se produce aquello que 
hemos llamado el lugar de la igualación. El lugar de la 
igualación hacia el interior de las comunidades, pero 
de diferenciación hacia el “otro”. 

Estas comunidades, al no haber dispuesto históri-
camente de bienes comunales, han debido buscar for-
mas de crear esa idea de comunidad. Esas formas son, 
básicamente, prácticas de cohesión social. La idea de 
la comunidad como un espacio para la práctica eco-
nómica colectiva no está presente en la zona: la repro-
ducción económica es una empresa individual. Sin 
embargo, esa recreación permanente de la idea de co-
munidad es la clave para entender este espejismo y se 
transforma así, en una comunidad paradójica pues 
sirve para la igualación pero también y sobre todo, 
para la diferencia.

Y, es esa comunidad paradójica la que ha jugado 
un papel determinante en el proceso de emigración 
“exitosa” de los kichwa otavalo. Sin embargo, parece-
ría ser que el nuevo proceso migratorio, con una for-
ma de inserción distinta en el mercado laboral trans-
nacional, está teniendo otro tipo de efectos en las co-
munidades que podría llevar a que la recreación 
transnacional de la comunidad tome otros rumbos 
pues estos nuevos emigrantes ya no venden “bienes 
étnicos”, sino simplemente mano de obra. 

Las consecuencias políticas del éxito de la migra-
ción kichwa otavalo les ha situado en posiciones de 
poder en los campos económico, político y cultural. 
Los indígenas pueden afirmar ahora que han desplaza-
do a los “blancos” y “mestizos” de la ciudad de Otava-
lo; pueden decir que han “reconquistado” una ciudad 
que una vez fue suya. Los otavalo pueden enviar a sus 
hijos/as a mejores escuelas, pueden acceder a una me-
jor dieta alimenticia; pueden viajar a cualquier lugar 
del mundo con más facilidad que cualquier mestizo de 
clase media de la provincia, aún del país…                  

Notas

1  En la boleta que se aplicó en el censo de 2001 se incluyó la pre-
gunta “Cómo se considera: indígena, negro (afro-ecuatoriano), 
mestizo, mulato, blanco u otro”. Esta pregunta, en un inicio, se 
incluyó por demanda del movimiento indígena y tenía como 
objetivo acceder a información sobre la auto-adscripción étnica 
de la población

2 http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/COUN-
TRIES/LACEXT3 www.rae.es
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4  La literatura sobre el sistema de hacienda en Ecuador es tanto o 
más amplia que la de comunidad. Las características básicas de 
ese sistema eran: grandes latifundios cuya producción estaba ba-
sada en la explotación de la mano de obra indígena asentada, 
generalmente, en los mismos terrenos de la hacienda o en zonas 
aledañas. A cambio del trabajo en la hacienda, el dueño del lati-
fundio entregaba una parcela (conocida como “huasipungo”), 
además del derecho al uso de zonas de pastoreo y de zonas para 
recolección de leña para usufructo del “jornalero” y su familia. 
Este sistema fue abolido por la Ley de Reforma Agraria de 1964. 

5  Entrevista, comunidad de Huayrapungo.
6  Entrevista, comunidad de Perugachi.
7  Entrevista, comunidad de Agualongo.
8  Forma de trabajo colectivo para la realización de obras tanto 

comunitarias como familiares.
9  Entrevista comunidad de Muenala
10  Si bien los niños no necesariamente son empleados en las tareas 

artesanales, ellos se dedican a suplir el trabajo doméstico: cui-
dado de hermanos menores, cocina, aseo, cuidado de animales 
menores, etc.

11  Un contrato firmado en Otavalo ante un abogado, al que tuve 
acceso, establecía que el emigrante se comprometía a trabajar 
diez horas diarias como mínimo y si el trabajo lo demandaba, 
más horas aún.

12  Un testimonio recolectado durante el trabajo de investigación 
da cuenta de un caso en que a un emigrante contratado en las 
condiciones anteriores, no recibió salario por un año.

13  Entrevista, comunidad de Huayrapungo
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A LOS INDIGENAS URBANOS
EL CASO DE GROENLANDIA
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Introducción

La mayoría de los groenlande-
ses, el pueblo inuit de Groen-

landia (kalaallit), ocupa desde ha-
ce siglos los 2.670 kilómetros de 
costa del occidente de Groenlan-
dia, la mayor isla del mundo. Solo 
una minoría ha habitado la costa 
oriental. El estatus de los groen-
landeses como indígenas se basa 
en su relación colonial con Dina-
marca, que se remonta a hace más 
de 250 años. A lo largo de este pe-
riodo, los groenlandeses han cam-
biando muy sensiblemente sus 
patrones de asentamiento. El go-
bierno danés ha apoyado distintas 
políticas de asentamiento, que han ido de la descen-
tralización a la concentración, dependiendo de estra-
tegias específicas sobre los recursos y los servicios 
públicos. Por ejemplo, en el período posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, la urbanización era consi-
derada por el gobierno danés como un paso necesa-
rio para mejorar las condiciones en Groenlandia. Los 
groenlandeses, por otro lado, consideraron general-
mente la urbanización como un destructivo proyecto 
colonial, ya que las mejoras en las condiciones de vi-
da estaban también vinculadas con un cambio radi-
cal en su modo de vida y orientación cultural. Hoy el 
80% de la población de Groenlandia vive en ciuda-
des y la proporción va en aumento (Grønlands Sta-
tistik 2006: 79).

Desde 1979, Groenlandia goza de autogobierno re-
gional y el Gobierno Autónomo de Groenlandia, domi-
nado por los inuit, está plenamente a cargo de la mayo-
ría de los asuntos y políticas domésticas. Hoy, el Gobier-
no Autónomo está promoviendo la centralización y la 
urbanización con argumentos que son bastante simila-
res a los de las antiguas políticas coloniales y postcolo-
niales danesas. Esta aparente paradoja solo se entiende 
plenamente si se considera la actual urbanización como 
la estrategia del gobierno para fortalecer la libre deter-
minación inuit. Así que en Groenlandia la urbanización 
de la población indígena, estimulada por su propio go-
bierno, supone una nueva perspectiva sobre algunas de 
las cuestiones relativas a la urbanización de los pueblos 
indígenas en general.

Colonización

Mientras que los daneses prefirieron un modelo descen-
tralizado de asentamiento cuando los recursos principa-
les de Groenlandia eran los mamíferos marinos (focas y 

ballenas), la concentración de la po-
blación se consideró una ventaja des-
de principios del siglo XX, cuando la 
emergente industria pesquera depen-
día de una mano de obra estable y ac-
cesible. Después de la Segunda Gue-
rra Mundial, dos iniciativas políticas 
danesas (G50 y G60) diseñadas para 
favorecer la urbanización, entre otras 
cosas, condujo a la desaparición de 
varias de las comunidades más pe-
queñas. El gobierno danés consideró 
la migración de parte de la población 
groenlandesa hacia un grupo de ciu-
dades como un modo de implemen-
tar la modernización, la industrializa-
ción y la mejora de las condiciones de 
vida. En 1968, por ejemplo, el gobier-

no danés decidió clausurar la ciudad minera de Qulliss-
at porque no se consideraba rentable (Dahl 1986: 51). 
Más de 1.000 personas tuvieron que ser trasladadas a 
otros lugares de Groenlandia. 

En las pocas ciudades elegidas como motores prima-
rios del desarrollo, se canalizaron inversiones sustancia-
les hacia las infraestructuras, vivienda e instalaciones 
productivas y educativas, además de instituciones sani-
tarias. La construcción y gestión de estas ciudades en 
rápido crecimiento estuvo mayoritariamente en manos 
de daneses, y progresivamente, los groenlandeses se 
fueron sintiendo como simples espectadores del desa-
rrollo en su propia tierra natal. En consecuencia, a me-
nudo consideraron la urbanización y las ciudades mis-
mas como un proyecto colonial danés. Durante los años 
60 y 70, los groenlandeses que luchaban por el autogo-
bierno utilizaron las ciudades como un símbolo de la 
danificación, es decir, del proceso colonial de asimilación 
de los groenlandeses al modo de pensar y comportarse 
de los daneses. No sorprende que el modo vida de los 
cazadores y pescadores de las comunidades más peque-
ñas fuera señalado por esos activistas políticos como 
más ajustado a la cultura y modo de pensar groenlandés 
que la vida caótica de las ciudades.

Problemas sociales

Como parte de las críticas a la política de urbanización y 
modernización perseguida por los daneses, los groen-
landeses que se trasladaban a las ciudades fueron repre-
sentados como cazadores libres convertidos en trabaja-
dores temporarios. Los valores asociados con los roles 
de género, la relación con la tierra, las capacidades tradi-
cionales, la familia, etc., se veían amenazados en las ciu-
dades y muchos consideraban la ciudad como cultural y 
socialmente destructiva. De hecho, los años 50 y 60 del 
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siglo XX suelen considerarse como el periodo en que la 
presencia colonial danesa tuvo su mayor impacto.

Para muchos, el proceso de urbanización era trau-
mático y la gente aún habla de la vida urbana como no-
groenlandesa. Nuuk, la mayor ciudad de Groenlandia 
suele ser considerada, tanto por los daneses como por 
los groenlandeses, como una ciudad no-groenlandesa 
cuando dicen, por ejemplo, “si sólo has estado en Nuuk, 
no has visto la verdadera Groenlandia”. La ciudad se 
veía como el lugar de aculturación y modernización – un 
punto de vista que llevó frecuentemente a describir la 
vida urbana como la de un lugar de anonimato y sole-
dad. Esto no es único en Groenlandia. Refiriéndose a 
Iqaluit, la capital de Nunavut, región bajo control inuit 
en el norte de Canadá, la periodista Jane George (2001) 
dice que “ la capital Nunavut puede ser un lugar frío, 
donde, a diferencia de lo que sucede en cualquier otra 
comunidad de Nunavut, los que se cruzan en la calle no 
se saludan automáticamente”. Este modo de entender la 
vida urbana como destructiva de los mecanismos de co-
hesión que mantienen el orden y vida social en las pe-
queñas comunidades ha dominado las teorías sobre la 
urbanización desde finales del siglo XIX.

Para muchos groenlandeses, trasladarse a la ciudad 
implicaba enfrentarse a muchos problemas (si no perso-
nalmente, sí como parte de la vida de la ciudad): alcoho-
lismo, violencia doméstica, intentos de suicidio, frag-
mentación social y desorientación cultural. A esto se 
añadía el desempleo, los problemas de vivienda, dificul-
tades con el idioma y cuestiones de salud. Muchos ex-
plican la raíz de estos problemas de la siguiente forma: 
“el desarrollo se produjo demasiado rápido”.

Autogobierno

1979 marca un hito para los inuit en Groenlandia. Se re-
conoció el Gobierno Autónomo y se estableció un go-
bierno regional al que se traspasaron rápidamente las 
competencias de la mayoría de los asuntos domésticos 
(Nuttall 1994). Cada año, este gobierno dominado por 
inuit recibe una considerable subvención de Dinamarca 
como base financiera para proporcionar los servicios so-
ciales necesarios para la población de la región, estima-
da en unos 57.000 habitantes (incluidos unos 6.500 da-
neses). Sólo unos pocos asuntos están aún bajo el control 
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de Dinamarca. La política exterior es una de las áreas 
políticas en las que Groenlandia ha intentando conse-
guir una mayor influencia durante las últimas décadas. 
En el 2005, se firmó finalmente un acuerdo entre Groen-
landia y Dinamarca que daba a Groenlandia un mayor 
papel en la política exterior además de la posibilidad de 
llevar a cabo negociaciones independientes limitadas 
con estados extranjeros.

Actualmente, la ambición de Groenlandia es conse-
guir un mayor grado de independencia de Dinamarca y 
la dependencia económica de la subvención anual ha 
sido señalada como el principal obstáculo para estable-
cer una Groenlandia más auto sostenible, que se desa-
rrolle en sus propios términos. Una Comisión Groenlan-
desa sobre Libre Determinación ha sugerido reciente-
mente una reorganización de la estructura económica 
para avanzar en este proceso. En este informe, la Comi-
sión pone un fuerte énfasis en cambios que podrían te-
ner como resultado mayor eficiencia en la producción y 
administración. La concentración de población en las 
ciudades solo se menciona indirectamente cuando se se-
ñala que los prerrequisitos para el desarrollo que se pro-
pone se basan en la idea de que la producción debería 

localizarse donde las condiciones sean mejores. Esto 
significa donde los gastos sean lo más bajos posible 
y donde se encuentre disponible mano de obra cua-
lificada. Debido a los altos costos del transporte, el 
agua y la electricidad en Groenlandia y en el Ártico 
en general, la localización sólo puede ser en las ciu-
dades. El gobierno groenlandés decidió seguir las 
sugerencias de la Comisión y aplicó precios reales 
de costo a los transportes, el agua y la electricidad. 
Por lo tanto, se ha vuelto mucho más caro vivir en 
zonas remotas que en las áreas densamente pobla-
das donde los costes se pueden mantener a un nivel 
más bajo. Esta política favorece la concentración en 
unos pocos centros, amenazando así la vida de los 
miles de groenlandeses que viven en comunidades 
más pequeñas. La concentración, que había sido se-
ñalada por los groenlandeses como un proyecto co-
lonial danés, se ha convertido ahora en un prerre-
quisito para el desarrollo de una Groenlandia no 
colonial verdaderamente auto-sostenida. Pero esta 
admirable meta puede tener también sus efectos co-
laterales negativos.

Urbanización contemporánea

Comparado con el tamaño y velocidad en que au-
mentan las ciudades en todo el mundo, las ciudades 
del Ártico son definitivamente pequeñas, dispersas 
e invisibles en la economía global. Por lo tanto, mu-
cha gente se siente a menudo incómoda al hablar de 
urbanización y urbanismo en el Ártico. De hecho, 
suena contradictorio. Pero las ciudades como Iqaluit 
(Canadá), Nuuk (Groenlandia), Yakutsk (Siberia), 
Anchorage y Fairbanks (Alaska), son polos impor-
tantes de desarrollo en el Ártico. En Groenlandia 
pueden señalarse tres ciudades principales: Nuuk, 
la capital de Groenlandia, con 15.000 habitantes, Si-
simiut (6.000) e Ilulissat (3.000). El 40% de la pobla-
ción de Groenlandia vive en estas tres ciudades. Y, 
aún más, más del 80% de la población en Groenlan-
dia vive en ciudades. Estas ciudades son polos eco-
nómicos fundamentales. Seis de cada diez industrias 
localizadas en Groenlandia, por ejemplo, tienen su 
sede en Nuuk, al igual que siete de cada diez de las 
firmas de consultores (Nielsen 2005). Es un hecho 
que la vida urbana es la realidad para la mayor par-
te de la población e incluso la más remota y pequeña 
comunidad de Groenlandia está vinculada estructu-
ralmente con los centros urbanos y depende de ellos 
para una serie de servicios. La vulnerabilidad y re-
sistencia de las comunidades más pequeñas está 
pues íntimamente ligada con el desarrollo de los 
centros urbanos. Debido a esta integración estructu-
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ral, Groenlandia como tal puede ser considerada como 
una sociedad urbana.

Lo que es interesante no es el tamaño de las ciudades 
groenlandesas aunque esto, por supuesto, influye en la 
urbanización. La importancia de estas ciudades reside 
en la significación que la población del Ártico les atribu-
ye y en el capital social, cultural y económico que repre-
sentan. Las ciudades del Ártico se han convertido, sin 
duda, en agentes de cambio en relación con la educa-
ción, el empleo, la política, la administración, el arte, el 
deporte, el ocio, las inversiones, la salud y otros aspec-
tos. Los centros urbanos constituyen un escenario cen-
tral de la creatividad y producción cultural entre los 
groenlandeses e inuit en general. En las áreas urbanas 
puede encontrarse una multiplicidad de identidades 
inuit y diversas estrategias de los pueblos del Ártico pa-
ra implicarse en la modernidad y postmodernidad. Es-
tos centros urbanos son, por ejemplo, escenarios para la 
experimentación con nuevas formas de entender la co-
municación, la resolución de conflictos, las relaciones 
vecinales, la socialización, la vida familiar y las obliga-
ciones familiares. El escenario urbano en Nuuk es tam-
bién un lugar en que los emprendedores daneses y los 
propietarios de restaurantes tailandeses se suman a la 
vida social y cultural común. Esta escena multicultural 
puede construir nuevos conceptos de pertenencia y or-
ganización social. En las ciudades del Ártico, la frag-
mentación del orden social y la heterogeneidad econó-
mica y social de las comunidades árticas se hacen evi-
dentes y, a veces, pueden verse reflejadas en el mapa del 
espacio urbano. Se desarrollan zonas para los inuit po-
bres y marginados al igual que zonas para los inuit ricos 
y triunfadores. Graves problemas de vivienda, falta de 
hogar y polarización social son también realidades en la 
vida urbana del Ártico.

Pero igualmente vemos que los habitantes de las ciu-
dades del Ártico definitivamente se implican, invierten 
y progresan en las ciudades. Nuuk es siempre calificada 
como una ciudad danesa. Se supone que no refleja la 

Groenlandia real. Pero, de hecho, el 26% de la población 
groenlandesa vive en Nuuk y en un estudio del antro-
pólogo danés Bo Wagner Sørensen (2005) se indica que 
a los habitantes de Nuuk les gusta la ciudad y la han 
hecho suya. Esto no debería sorprendernos, ya que 
Nuuk y otras ciudades grandes de Groenlandia se han 
convertido en espacios más atractivos y dinámicos en 
los que la creatividad cultural, humana y social de los 
inuit puede ser vivida, expuesta, desafiada, transforma-
da y comunicada. Las ciudades hacen todo lo posible 
para promoverse como atractivas. Esto se vio, por ejem-
plo, en 2006 y la primavera de 2007, cuando las ciudades 
de Nuuk, Sisimiut y Maniitsoq competían por aparecer 
como las más atractivas posible para las inversiones. Es-
taba en juego un potencial acuerdo con una compañía 
extranjera para establecer una gran planta de fundición 
de aluminio que podía suponer la creación de miles de 
nuevos puestos de trabajo. Esta competencia por los li-
mitados recursos (incluida fuerza de trabajo calificada) 
es muy frecuente.

Dado que las ciudades groenlandesas significan las 
oportunidades y el bienestar, atraen también a la pobla-
ción, especialmente los jóvenes, y a la industria. Esta 
orientación urbana ha hecho cada vez más difícil para las 
comunidades pequeñas mantener su posición en el pro-
ceso de modernización definido por el Gobierno Autóno-
mo. Si esto continúa, posiblemente se hará cada vez más 
difícil vivir en comunidades pequeñas y remotas y una 
parte de la población groenlandesa  se sentirá, probable-
mente, como meros espectadores del desarrollo persegui-
do por la política del Gobierno Autónomo para fortalecer 
la economía y la independencia de Groenlandia.

  

Plataformas culturales y políticas urbanas

Cuando los jóvenes urbanos groenlandeses participan 
creativamente en la cultura hip hop, se presentan a sí 
mismos en Myspace o se ven atraídos por una carrera 

Imágenes de la capital, Groenlandia - Fotos: Jakob Christensen Medonos
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como ingenieros de minas, lo hacen como parte de la 
cultura viva contemporánea de Groenlandia. Esto es de-
bido a que actúan y se sienten como groenlandeses de 
un modo que, para ellos, es significativo y elegido por sí 
mismos. Cuando el Gobierno Autónomo inuit intenta 
fortalecer la libre determinación de Groenlandia por 
medio de la creación de una economía eficiente en la 
que la urbanización, la industrialización y la globaliza-
ción son elementos centrales, podemos considerar este 
esfuerzo como parte de la cultura y sociedad groenlan-
desa. La lucha de los indígenas de Groenlandia para for-
talecer su sociedad y romper la relación asimétrica con 
Dinamarca, un proceso llamado groenlandización, se ha 
ido basando progresivamente más en demandas de sus 
derechos como agentes políticos para determinar su 
propio futuro que en la aplicación de una agenda cultu-
ral bien definida. Aunque la groenlandización conlleva, 
para muchos, un cierto grado de perspectiva cultural 
específica, yo opino que supone, sobre todo, el deseo de 
que Groenlandia sea gobernada por los groenlandeses 
(Sejersen 2004). Por lo tanto, puede argumentarse que el 
futuro de la cultura y sociedad groenlandesa se basa 
más en tener la posibilidad de elegir que en el contenido de 
dicha elección. El centrarse en la posibilidad política de 
elegir más que en el contenido de lo que se elige no eli-
mina, por supuesto, el hecho de que los gobiernos pue-
dan tomar decisiones mal informadas y devastadoras 
que pueden tener consecuencias para parte de la pobla-
ción. El grado y dirección de la urbanización es una de 
estas difíciles elecciones.

El caso de la urbanización en Groenlandia demues-
tra que no hay una relación uniforme entre la urbaniza-
ción y los pueblos indígenas. En el periodo posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, la urbanización era parte de 
un proceso colonial y modernizador decidido y gestio-
nado por las autoridades danesas. Actualmente, la ur-
banización es decidida y gestionada por el gobierno di-
rigido por los inuit como parte de una estrategia para 
crear una Groenlandia más autodeterminada que vaya 
aflojando sus vínculos coloniales con Dinamarca. Por lo 
tanto, es necesario reconocer la especifidades tempora-
les y espaciales de las formas y procesos urbanos, ya que 
esto permite apreciar las alternativas de organización de 
las sociedades urbanas  (Leeds 1994: 52). 

Es también importante señalar que el caso de Groen-
landia es bastante único. No muchos pueblos indígenas 
en el mundo tienen las mismas posibilidades políticas y 
económicas que pueden hacer de la urbanización una 
estrategia viable. La institución política groenlandesa 
del Gobierno Autónomo y los consejos municipales dis-
cuten, coordinan y evalúan las decisiones. Por el contra-
rio, millones de indígenas que viven en áreas urbanas 
en todo el mundo tienen que elegir de manera mal in-
formada y descoordinada a nivel individual o familiar, 
cuando el “sueño urbano” se convierte, con frecuencia, 

en una vida de pobreza extrema y desorientación socio-
cultural.

Este siglo ha sido llamado el siglo urbano, con más 
población en las ciudades que en las áreas rurales. Un 
número cada vez mayor de personas pertenecientes a 
grupos indígenas viven también en áreas urbanas por 
diversas razones (Dalh y Jensen, 2002) y se enfrentan a 
una cultura estructuralmente forzada de pobreza y dis-
criminación en la ciudad. El potencial para hacer la vida 
urbana significativa y viable para los pueblos indígenas 
puede radicar en la creación de plataformas políticas ur-
banas en las que puedan articular sus demandas y expo-
ner sus problemas de formas más coordinadas. Estas pla-
taformas urbanas, basadas de la sensibilidad y derechos 
de los pueblos indígenas, pueden incluso tener el poten-
cial de mejorar las vidas de los indígenas que viven fuera 
de las áreas urbanas y de los no indígenas que comparten 
condiciones de vida similares en la ciudad.                     
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La pobreza extrema en el medio rural de la región 
de la Cordillera de las Filipinas ha empujado a 

los pueblos indígenas hacia los centros urbanos, con 
la esperanza de encontrar una mejor situación econó-
mica. La experiencia de la Cordillera demuestra que 
la emigración a la ciudad de Baguio no ha soluciona-
do la pobreza, dada la alta tasa de desempleo y traba-
jo precario. Por ello, los indígenas de la Cordillera se 
han convertido en los pobres urbanos de Baguio. Es 
también llamativa la tendencia entre los indígenas de 
la Cordillera a emigrar como trabajadores filipinos 
en el extranjero (OFW) cuando se hacen insoporta-
bles las duras condiciones económicas en su lugar 
natal.

En general, los costes sociales de esta emigración son 
los mismos que para cualquier otra comunidad o país en 
la misma situación de Filipinas. Los problemas de los 
trabajadores filipinos en el extranjero comienzan tan 
pronto como deciden viajar al exterior, porque antes de 
marcharse ya están seriamente endeudados. Muchos son 
engañados por reclutadores “fly-by-night” que les timan 
y huyen con su dinero. Algunos consiguen emigrar, pero 
acaban sin trabajo y enfrentados a la amenaza de la cár-
cel o la deportación. Se les exige entonces dinero para 
regularizar la documentación necesaria a un precio exor-
bitante. Además, se les cobran tasas excesivas para con-
seguir la documentación en las agencias de reclutamien-
to. Muchos se ven forzados a hipotecar o vender sus es-
casas propiedades. Entre los indígenas de la Cordillera, 
hay una oposición tradicional a la venta de la propiedad, 
incluso se supone que es un tabú. Pero,  por pura super-
vivencia,  nos hemos visto obligados a ello. 

Si bien es cierto que la pobreza es un factor común en 
la emigración de los países pobres, hay un factor añadi-
do que es la opresión nacional contra los pueblos indíge-
nas, lo que hace todo este proceso doblemente costoso y 
difícil. Lo que llama la atención es que esto ha tenido 
como resultado un proceso de etnocidio, con una ten-
dencia hacia la rápida desintegración de la cultura indí-
gena y un debilitamiento del firme tejido social de las 
comunidades indígenas.  

Opresión nacional y extrema pobreza 

Como filipinos, los indígenas de la Cordillera se enfren-
tan a los mismos problemas básicos que el resto de la 
sociedad nacional. Como pueblos indígenas, sufrimos el 
problema específico añadido de la opresión nacional y el 
etnocidio a manos, en el pasado, de los poderes colonia-
les extranjeros y, hoy en día, del actual estado filipino y 
sus dueños extranjeros.

La existencia misma de la opresión nacional y el et-
nocidio viola nuestro derecho inherente de libre determi-
nación: la negación del estado y el no reconocimiento de 
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nuestros derechos a la propiedad colectiva; al uso priori-
tario y el manejo de nuestras tierras y recursos ancestra-
les; las agresiones del desarrollo (imposición de proyectos 
socio-económicos destructivos en nombre del “desarrollo 
nacional” como grandes represas, minería a gran escala, 
grandes proyectos turísticos, áreas protegidas nacionales 
y liberalización de la agricultura); militarización; mala re-
presentación política; comercialización de la cultura indí-
gena; discriminación institucionalizada; violación y no 
reconocimiento de nuestros sistemas y procesos socio-po-
líticos indígenas y la no provisión, por parte del G obier-
no, de los servicios sociales básicos para los pueblos indí-
genas.

La destrucción de nuestras tierras y aldeas ancestra-
les; la trivialización de nuestra cultura  y modos de vida 
indígenas; la militarización y el colapso del orden social 
dentro de las comunidades indígenas, todo esto ha barri-
do las bases materiales de nuestra existencia como un 
pueblo distinto. Y, una vez separados de la tierra que ha 
mantenido a nuestro pueblo durante generaciones, so-
mos víctimas del etnocidio.

Además, el actual sistema de gobierno nos niega 
nuestros plenos derechos a nuestras tierras ancestrales y 
los recursos que contienen bajo el marco de la doctrina 
de regalías, ya que el estado y los capitalistas extranjeros 
han tratado a la región de la Cordillera como una fuente 
de recursos para la extracción y el saqueo.  El estado y las 
grandes empresas utilizan la fuerza bruta militar y los 
asesinatos políticos de miembros y dirigentes de las co-
munidades que protestan para exprimir los recursos que 
aún quedan en la tierra.

Y ahora, a pesar de la riqueza de la Cordillera, se da 
la irónica situación de extrema pobreza y opresión nacio-
nal que amenaza a los pueblos indígenas de la Cordille-
ra, donde debemos tomar medidas drásticas para supe-
rar temporalmente la amenaza a nuestra supervivencia. 
Esta situación de extrema pobreza y marginación nos 

obliga a desplazarnos de nuestras comunidades hacia 
las áreas urbanas, en las que creemos que encontraremos 
una mejor situación. Pero los centros urbanos no son 
más acogedores y las oportunidades para ganarse la vi-
da son, como mucho, escasas. La situación es doblemen-
te dura cuando uno se ve obligado a abandonar su país 
debido a la situación económica, yendo a una tierra ex-
traña donde el futuro no está claro. Nos vemos separa-
dos de la tierra de nuestros ancestros y empujados a tie-
rras extranjeras solo para encontrarnos en otra situación 
dramática.

Esta es la desgraciada ironía: la región de la Cordille-
ra es rica pero su gente es pobre. Nos vemos por ello 
forzados a buscar arriesgados medios alternativos para 
sobrevivir y mantener a nuestras familias. Forzados por-
que no tenemos elección, y muchos de nosotros hemos 
tenido que vender lo que nos quedaba para obtener 
préstamos de usureros que nos permitan luchar tempo-
ralmente contra la marginación.

Los indígenas de la Cordillera como 
trabajadores filipinos en el extranjero 

La diáspora indígena, como la de otros trabajadores fili-
pinos, ilustra la severidad de la crisis socio-económica 
en las Filipinas, como manifiesta el desempleo masivo y 
los bajísimos salarios.

En el caso de los pueblos indígenas, tanto nuestras 
tierras como nuestra gente se han convertido en mercan-
cías. El resultado es de doble impacto y gravedad, con 
un debilitamiento de los lazos comunitarios y la desinte-
gración cultural.

El centro de datos independiente con sede en Filipi-
nas IBON Foundation informa de que, durante 2006, 
3.400 trabajadores filipinos abandonaban diariamente el 
país como trabajadores filipinos contratados y hay de 9 a 
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10 millones de trabajadores filipinos en el extranjero do-
cumentados en 192 países de todo el mundo. Alrededor 
de 120.000 empleados domésticos filipinos viven en 
Hong Kong, de los que 10.000 proceden de la región de 
la Cordillera. En 2003, la Administración para el Bienes-
tar de los Trabajadores en el Extranjero- Región Admi-
nistrativa de la Cordillera (OWWA-CAR) documentó 
50.836 trabajadores filipinos en el extranjero, la mayoría 
mujeres en el servicio doméstico. Esta cifra sería aún ma-
yor si se incluyera a quienes hacen su solicitud fuera de 
la región de la Cordillera y a los que se marchan ilegal-
mente.

La vida de muchos de los trabajadores en el extranje-
ro es muy difícil. Tienen que soportar el impacto emocio-
nal y fisiológico de abandonar a los suyos. Tienen que 
adaptarse a lugares nuevos y diferentes, con una cultura, 
idioma y medio físico distintos.

 La desintegración cultural es un problema añadido 
para los indígenas de la Cordillera que son trabajadores 
emigrantes, lejos en una tierra extranjera, con un modo 
de vida nuevo y extraño, forzados a asimilar valores, 
culturas y maneras de vivir ajenos para sobrevivir y po-
der alimentar a sus familias, que han dejado en casa. 
Muy a menudo, los trabajadores filipinos en el extranje-
ro tienen que adaptarse a la cultura de sus empleadores 
si quieren ser aceptados para trabajar en la familia. Hay 
empleadores que son muy rígidos en este sentido y pue-
den utilizar esta razón como motivo de despido. Algu-
nos se convierten a otras religiones debido a la soledad y 
la nostalgia, ya que esto les da cierto apoyo espiritual. 
Como extranjeros en tierra extraña, no saben mucho del 
idioma, las tradiciones, las leyes y las políticas de los paí-
ses anfitriones.

Aunque el trabajo en el exterior puede suponer una 
mejora económica para la familia en el hogar, sigue sien-
do una situación artificial porque es temporal, mientras 
permanecen en el extranjero. La artificial mejora en el 

nivel de vida suele tener como resultado conflictos en las 
relaciones familiares, especialmente cuando no se puede 
mantener ese nivel. Algunas parejas se separan porque 
el cónyuge que se queda se obsesiona con un modo de 
vida lujoso y despilfarra el dinero del exterior en el jue-
go, el alcohol o las mujeres. Algunos niños se enganchan 
a las drogas debido a la ausencia de uno o de los dos 
padres que trabajan en el extranjero y a la disponibilidad 
de dinero extra. Pero es sobre todo la larga separación de 
los seres queridos la que crea problemas emocionales y 
psicológicos para los trabajadores y sus familias. Muchas 
familias se destruyen.

Además de estas dificultades, muchos trabajadores 
filipinos en el extranjero son explotados y maltratados 
por sus empleadores. Experimentan discriminación sa-
larial y social, se les niegan sus derechos básicos como 
extranjeros. No obtienen del gobierno filipino la protec-
ción adecuada a pesar de su enorme contribución a la 
economía del país a través de sus remesas. A menudo 
son víctimas de las falsas acusaciones de sus empleado-
res y son encarcelados. Peor aún, algunos son asesina-
dos. El abuso sexual por sus empleadores es un proble-
ma común. La soledad lleva a veces a la búsqueda de 
otras relaciones.

Los emigrantes sufren también las políticas explota-
doras de los países anfitriones, como las reducciones de 
los salarios que impuso a los trabajadores emigrantes el 
gobierno de Hong Kong, que redujo drásticamente el sa-
lario mínimo mensual en 400 dólares de Hong Kong en 
el 2001.

El gobierno filipino no hace nada para solucionar es-
tos problemas. Por el contrario, ha adoptado leyes para 
intensificar su política de exportación de mano de obra 
como una prioridad, dando una salida temporal a la cró-
nica crisis financiera a través de la exportación de mano 
de obra barata y dócil y cobrando dinero a los trabajado-
res filipinos en el extranjero.
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Tierras como mercancía, gente como mercancía

En 2003, la Presidenta Arroyo firmó la Política Adminis-
trativa Ómnibus de Bienestar de los Trabajadores en el 
Extranjero, institucionalizando la contribución forzada 
de 25 dólares americanos por trabajador y limitando la 
membresía a los trabajadores emigrantes. No se hace 
mención de servicios de repatriación de trabajadores 
emigrantes con problemas, ni de asistencia médica o 
apoyo a los trabajadores en el exterior que sufren enfer-
medades mentales.

La política en contra de los trabajadores filipinos en 
el extranjero del gobierno de Arroyo intensificó las polí-
ticas y programas de administraciones anteriores, surgi-
das de la permanente crisis socioeconómica de la socie-
dad filipina. Mientras que los gobiernos pasados aumen-
taron la explotación de los trabajadores migrantes a tra-
vés de legislación (por ej. el Programa de Exportación de 
Trabajo bajo Ferdinand Marcos, el programa de recupera-
ción económica de Corazón Aquino, las políticas de glo-
balización de Fidel Ramos y los mecanismos de Joseph 
Estrada para capacitar fuerza de trabajo barata y dócil), 
ha sido el gobierno de Arroyo el que ha redondeado la 
“venta global” de las mujeres filipinas. Se ha seguido 
considerando el empleo en el extranjero como un modo 
de proporcionar trabajo a un número creciente de de-
sempleados en el país y se siguen necesitando sus reme-
sas para mantener una economía deteriorada. Un millón 
de filipinos son enviados anualmente al extranjero como 
parte del programa de creación de empleo del gobierno. 
Es el responsable del éxodo de los trabajadores y profe-
sionales indígenas, que buscamos empleo en el extranje-
ro como alternativa al no ver futuro en el país, abando-
nando así nuestras comunidades ancestrales. 

Desafíos a los que se enfrentan los trabajadores mi-
grantes y los pueblos indígenas: la experiencia de Hong 
Kong.

Enfrentados con estos problemas, los trabajadores 
migrantes de la Cordillera en Hong Kong han defendido 
con persistencia sus derechos como emigrantes. Están 
activamente implicados en organizar y educar a sus 
miembros para fortalecer más la capacidad de sus orga-
nizaciones como expresión de su unidad como trabaja-
dores emigrantes y pueblos indígenas en el extranjero. 
Junto con otras organizaciones de emigrantes en Hong 
Kong, han afirmado sin cesar y con valentía sus dere-
chos como emigrantes.

Hay actualmente dos grandes alianzas de trabajado-
res emigrantes de habitantes de la Cordillera en Hong 
Kong, la Abra Tinggian Ilocano Society (ATIS) y la Alian-
za de la Cordillera (CORALL). Establecida en octubre de 
1997 durante la celebración del Domingo Tribal Filipino, 
en el momento más álgido de las protestas y campañas 
contra la minería a gran escala en la Cordillera, CORALL 
es ahora una alianza de 22 organizaciones  de las provin-

cias de Kalinga, Apayao, Mountain Province, Benguet, 
Baguio City e Ifugao. ATIS es una alianza de unas 22 or-
ganizaciones de trabajadores filipinos emigrantes de la 
provincia de Abra. CORALL se constituyó con 11 organi-
zaciones miembros.

Las dos alianzas sirven para aumentar la conciencia-
ción de sus miembros sobre los derechos y servicios so-
ciales que pueden exigir los trabajadores filipinos emi-
grantes y apoyan la actual lucha por la defensa de sus 
tierras, vida y recursos ancestrales en su tierra natal de la 
Cordillera. Se han conseguido logros significativos a lo 
largo de los años.

Durante las dos reuniones ministeriales de la OMC 
en Hong Kong en diciembre de 2005, el gobierno de 
Arroyo promovió todavía más el Intercambio Interna-
cional de Recursos Humanos, o “GATS Modo 4”. Como 
si esto no fuera suficiente, para exprimir aún más a los 
trabajadores emigrantes, la Presidenta Arroyo promulgó 
entonces las Nuevas Directrices de la Administración Fi-
lipina de Empleo en el Exterior, que exigían que los tra-
bajadores emigrantes se sometieran a pruebas de capaci-
dad antes de partir, lo que provocó que más de 10.000 
trabajadores migrantes filipinos en Hong Kong se mani-
festaran en las calles. CORALL fue una de las organiza-
doras de la protesta en oposición a las Directrices, enten-
didas como otro modo de extorsionar dinero a los traba-
jadores emigrantes.

Las organizaciones miembros de estas alianzas están 
dispersas por todo el Distrito Central. Muchas se hacen 
visibles en Statue Square, especialmente temprano en la 
mañana y a última hora de la tarde durante las vacacio-
nes. Algunas tienen su  “tambayan”1 como si fuera su do-
minio ancestral, como las tribus Kalinga y Bontoc en Ice 
House Street. Esto responde al valor cultural que la re-
unión tiene para los habitantes de la Cordillera. A través 
de estas organizaciones se hacen también esfuerzos para 
preservar, promover y practicar las tradiciones y cultu-
ras de los pueblos indígenas de la Cordillera, a pesar de 
la distancia que los separa de la tierra natal y de las ame-
nazas de asimilación cultural. Un ejemplo concreto es el 
Día de la Cordillera, celebrado anualmente en Hong 
Kong, que proporciona una oportunidad tanto para el 
intercambio cultural como para la sensibilización entre 
los emigrantes de la Cordillera.

Inspirados por su creciente número de miembros, las 
alianzas apoyan de forma continuada las luchas en Fili-
pinas, incluidos los temas candentes. El Día de la Cordi-
llera y el Domingo Tribal Filipino se celebran en Hong 
Kong y sirven también como una ocasión para discutir la 
situación actual en la región y para conseguir apoyo pa-
ra estas luchas. CORALL presenta a oradores  e invita-
dos de la región de la Cordillera, sobre todo de la Cordi-
llera Peoples Alliance, para que proporcionen actualiza-
ciones sobre estas luchas. Estos intercambios y activida-
des renuevan el compromiso de apoyar y participar en la 
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lucha de la población de la Cordillera, incluso desde tie-
rras lejanas.

Se nos recuerda que esta lucha puede ganarse con el 
esfuerzo coordinado de todos los pueblos de la Cordille-
ra y de los filipinos. La lucha de los habitantes de la Cor-
dillera no se ganará hasta que la sociedad filipina no se 
vea libre de la dominación extranjera, la explotación feu-
dal y el capitalismo burocrático. Sólo entonces los pue-
blos de la Cordillera podrán tomar el control de sus tie-
rras ancestrales y de sus vidas, y sólo entonces disminui-
rá o desaparecerá la migración forzada en la región de la 
Cordillera.

Convencidos de que no estaremos en tierras extranje-
ras como Hong Kong para siempre y de que no hay nin-
gún lugar como el hogar, retornaremos un día a nuestro 
hogar de la Cordillera, de donde obtenemos nuestro sus-
tento, nuestra identidad, nuestra vida, al hogar en el que 
debemos, sobre todo, continuar la lucha por nuestros de-
rechos colectivos.  Como trabajadores emigrantes e indí-
genas, decimos, “no valemos más que los dólares que 
enviamos. Soñamos con una sociedad en la que las fami-
lias no sean destruidas por la necesidad urgente de so-
brevivir. Soñamos y trabajaremos activamente por un 

hogar en la Cordillera, donde los pueblos indígenas y 
todos tengan la oportunidad de vivir una vida decente y 
humana.”                                                                             

Nota

1  Tambayan es una palabra filipina que significa literalmente “lu-
gar de reunión”.

Flora Baniaga Belinan es una mujer indígena de Sagada, 
Mountain Province, en la región de la Cordillera, Filipinas. 
Trabajó en Hong Kong como emigrante durante entre 1993 y 
2003. Allí fue organizadora y dirigente de los trabajadores 
emigrantes de la Cordillera. Fue una de las dirigentes funda-
doras de CORALL antes de convertirse en su asesora. A su 
vuelta a Baguio City, se convirtió en la Presidenta Fundadora 
de MIGRANTE-Metro Baguio y en miembro del Consejo Re-
gional de la Alianza de los Pueblos de la Cordillera. La Sra. 
Belinan es la Tercera Nominada del Gabriela Women’s Par-
tylist (GWP) en el Congreso.

Marcha indígena en Filipinas
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MIGRACION INDIGENA DE 
LAS AREAS RURALES A LAS URBANAS 
EL CASO DE CAMERUN

Foto: Ibrahim Njobdi

En África, en general, y en Camerún en particu-
lar se ha producido en los últimos años un mo-

vimiento continuo y creciente de la población ha-
cia las ciudades. Este éxodo rural ha afectado a los 
indígenas de Camerún, especialmente a los pasto-
ralistas mbororo de la sabana oriental, septentrio-
nal y noroccidental de Camerún.

Los mbororo son un pueblo ganadero seminómada 
cuya población se extiende por todo Camerún, Nigeria, 
la República Centroafricana y el Chad y habitan espe-
cialmente las áreas de sabana en esos países. Dependen 
totalmente de la cría de ganado y no cultivan, ya que se 
trasladan a menudo de una zona a otra en busca de pas-
tos para sus animales. La agricultura nunca ha sido par-
te de su cultura, como sí es el caso de otras poblaciones 
agrícolas en la sociedad mayoritaria camerunesa.

Los  mbororo nunca han llevado una vida sedenta-
ria y esa es la razón por la que no puede encontrarse 
una aldea o población mbororo en Camerún. Pero 
existen asentamientos mbororo con casas dispersas 
aquí y allá en la meseta de la sabana.

La cría de ganado condiciona totalmente el modo 
de vida de los mbororo. La cría de ganado tradicional 
necesita mucho espacio y, por ello, cada familia inten-
ta ocupar en solitario una colina particular de modo 
que sus vacas tengan la suficiente extensión para pas-
tar y para moverse libremente sin ser molestadas por 
las vacas de las otras familias. Esta es la razón por la 
que las familias viven alejadas y nunca se unen en 
una vida comunal como sucede en una aldea.

Este factor ha contribuido de manera fundamental 
a la marginación política de los mbororo, porque en 
Camerún la representación en el sistema político y en 
la toma de decisiones comienza en el nivel de las al-
deas. Cada aldea tiene un consejo rural, con un alcal-
de y consejeros electos, y un miembro en el Parlamen-
to. Los mbororo están dispersos y tienden a ser mino-
ría en cada aldea en cuya jurisdicción se encuentran.

Recientemente ha habido una creciente demanda 
de la elite mbororo y las ONG para que el Gobierno 
de Camerún elija representantes mbororo en el parla-
mento después de realizar consultas con la gente. El 
Gobierno no ha respondido aún a estas peticiones. Pe-
ro los mbororo esperan tener pronto respuesta y man-
tienen la presión. 

Factores que causan la emigración

Pueden apuntarse varias razones sobre por qué los 
mbororo, especialmente los jóvenes, están migrando 
cada vez más desde la sabana rural de Camerún a las 
ciudades y pueblos.
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La razón primaria y más importante es la gran y 
continuada disminución de ganado. En los últimos 
años, los mbororo se han visto progresivamente em-
pobrecidos por la diaria disminución de la cabaña ga-
nadera, en paralelo al aumento de la población mbo-
roro.

La disminución en cabezas de ganado ha sido en 
gran parte causada por la disminución de las tierras. 
La población agrícola ha invadido grandes áreas de 
las zonas de pastos estableciendo zonas de cultivo y 
esta pérdida de tierras ha llevado a la muerte de mu-
chos animales.

Otro factor es el aumento de ranchos ganaderos, 
que ha privado a los mbororo de más tierras, produ-
ciendo la muerte de su ganado y haciéndolos más po-
bres. La única alternativa posible es la emigración a 
las ciudades para sobrevivir.

Un factor añadido es la peste del ganado, que ha 
empobrecido a los mbororo ya que muchos animales 
mueren anualmente de esta enfermedad y otras en-
fermedades del ganado. 

Muchas familias mbororo han crecido mucho de-
bido a la falta de planificación familiar, porque los 
mbororo están en contra del control de natalidad. Las 
bocas que alimentar son demasiadas para la leche y 
carne que se produce y las consecuencias son el ham-
bre y la pobreza. La única solución es aventurarse en 
busca de una vida mejor en las ciudades. 

Los mbororo en las ciudades

Debido a la interacción con otras comunidades, los 
mbororo han descubierto servicios, como la electrici-
dad, que sólo se encuentran en las ciudades. Algunos 
jóvenes mbororo tienden a emigrar a las ciudades pa-
ra disfrutar de las facilidades que se derivan de la 
electricidad, como los clubes nocturnos etc.

Un pequeño grupo de jóvenes mbororo ha accedi-
do recientemente a la educación primaria y están 
abiertos al mundo. A estos jóvenes no les gusta que-
darse en las colinas criando ganado, sino que prefie-
ren buscar una vida mejor en las ciudades.

La búsqueda de empleo también ha empujado a 
muchos jóvenes mbororo a las ciudades. La mayoría 
de ellos son empleados en trabajos no cualificados, 
como guardias de seguridad, etc. ya que no saben leer 
ni escribir. Algunos de ellos son conductores y otros 
se dedican al pequeño comercio.

Más de 500 jóvenes mbororo de ambos sexos se en-
cuentran actualmente en grandes ciudades como Do-
uala, Yaundé, Bafoussan, Bamenda y Bertoua, o en 
ciudades más pequeñas.

Ventajas de la emigración

La emigración de los jóvenes mbororo de las áreas ru-
rales a las urbanas de Camerún tiene una serie de 
ventajas y desventajas. Entre las ventajas se encuen-
tran las siguientes:

Para muchos jóvenes mbororo, cuya riqueza en 
ganado se ha visto drásticamente reducida o ha des-
aparecido por completo, la emigración a áreas urba-
nas ofrece al menos una alternativa de la que vivir, 
incluso si es para llevar una vida miserable. La mayo-
ría de los jóvenes mbororo viven con una media de un 
dólar al día.

Un pequeño grupo de jóvenes mbororo, especial-
mente aquellos que tienen al menos educación prima-
ria, han conseguido aprender oficios como conducto-
res, sastres, zapateros remendones, carpinteros, etc. y 
están trabajando en las ciudades.

Algunos jóvenes urbanos han aprendido además 
el pequeño comercio y venden, por ejemplo, artículos 
de primera necesidad. Algunos tienen pequeñas tien-
das y otros son comerciantes que se trasladan de una 
calle a otra con sus productos sobre la cabeza o los 
hombros.

 Algunos jóvenes mbororo que han emigrado a las 
grandes ciudades como Douala y Yaundé han conse-
guido trabajo en restaurantes, supermercados y en 
residencias privadas trabajando como guardias de se-
guridad, limpiadores, etc.

La emigración a las ciudades ha dado además a los 
jóvenes mbororo la oportunidad de vender su medici-
na tradicional. Los mbororo son conocidos por sus 
hierbas tradicionales (plantas medicinales) que pue-
den curar varias enfermedades. Algunos jóvenes 
mbororo se han convertido en doctores tradicionales 
en ciudades como Yaundé y Douala y se ganan con 
ello la vida.

Puede decirse que una ventaja de la emigración es 
la integración social con otras comunidades y la aper-
tura de los mbororo al mundo. Al vivir en las ciuda-
des y entrar en contacto con gente diferente y con 
otras culturas, se hacen conscientes de las complejida-
des del mundo como aldea global. Esto enriquece sus 
mentes y es una fuente de conocimiento y capacita-
ción para luchar por una vida mejor para sus comuni-
dades. Los jóvenes mbororo que han emigrado a la 
ciudad se han hecho también conscientes de las cues-
tiones de justicia social y algunos se han empoderado 
para demandar sus derechos. Un ejemplo de esto es 
un grupo de jóvenes mbororo en la ciudad de Douala 
que acaban de crear un grupo de presión llamado 
“SURAMAMA”. Han abierto una oficina en la que se 
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reúnen y discuten los problemas que afectan a sus vi-
das en Douala. 

Desventajas

Hay, si  embargo, una serie de desventajas en la mi-
gración a la ciudad de la comunidad mbororo.

Cuando los jóvenes mbororo migran a las ciuda-
des, no están habituados a la vida urbana y, teniendo 
en cuenta que la mayoría de ellos nunca ha ido a la 
escuela, la vida urbana se vuelve demasiado compli-
cada para soportarla.

En la mayoría de los casos no tienen los medios 
para alimentarse y alojarse, ni para conseguir cuida-
dos médicos. Esto ha empujado a la mayoría de los 
jóvenes mbororo urbanos, especialmente a los chicos, 
a la delincuencia urbana, cometiendo robos y asaltos 
en las carreteras. Recientemente, unos diez jóvenes 
mbororo atacaron un autobús de pasajeros en la auto-
pista Yaundé – Bafoussan y robaron a los pasajeros su 
dinero, teléfonos móviles y otras propiedades. Uno 
de los chicos fue estrangulado por los pasajeros y los 
demás huyeron.
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Se denunciaron incidentes parecidos, con la impli-
cación de jóvenes mbororo, en la ciudad de Bafous-
san, en el camino entre Ndu y Mbo-nso, en el noroeste 
de Camerún. Tras las investigaciones, se descubrió 
que todos estos chicos era jóvenes mbororo que ha-
bían emigrado de sus aldeas y eran ahora residentes 
en la ciudad de Bafoussan. Algunos de ellos murieron 
a manos de la policía de Camerún en tiroteos, otros 
escaparon y otros fueron arrestados y languidecen en 
distintas prisiones de Camerún.

Mientras que los chicos se involucran en la delin-
cuencia, las chicas se dedican a la prostitución para 
ganarse la vida en las ciudades. Puede verse a algu-
nas chicas mbororo, con una media de edad de 20 
años, pululando alrededor de bares, clubes nocturnos 
y por las calles de Douala, Bafoussan, Bertoua y Ba-
menda. En la ciudad de Bamenda, por ejemplo, se las 
puede encontrar en un barrio llamado “Ciudad Vie-
ja”. Hace veinte años era casi imposible ver a una chi-
ca mbororo en una ciudad porque se casaban con 
unos quince años.

Otro grave problema y efecto negativo de la mi-
gración urbana es proliferación de enfermedades con-
tagiosas entre la comunidad mbororo. Cuando las 
chicas y chicos mbororo de la ciudad visitan a sus fa-
milias en las zonas urbanas, les contagian enfermeda-
des como el VIH / SIDA etc., que antes eran descono-
cidas en las comunidades indígenas que vivían aisla-
das de la sociedad mayoritaria.

Debido al contacto con la ciudad, los mbororo es-
tán perdiendo rápidamente su cultura. Esto se debe a 
que los jóvenes en la ciudad tienden a influir a sus 
parientes en las aldeas, haciéndolos admirar las for-
mas de vida modernas, de modo que empiezan a 
abandonar su modo de vida y cultura.

Los suburbios urbanos han aumentado de forma 
continuada en Yaundé y Douala. Estas dos ciudades 
principales reciben miles de jóvenes desempleados de 
las áreas rurales, incluidos jóvenes indígenas, lo que 
lleva al aumento de los tugurios y barrios marginales. 
Un buen ejemplo son el barrio de New Bell en Douala, 
el barrio de la Briqueterie en Yaundé y el barrio de la 
Ciudad Vieja en Bamenda, donde pueden encontrarse 
hasta diez personas compartiendo una habitación sin 
electricidad.

Errores del Gobierno

Varias organizaciones no gubernamentales han echa-
do la culpa de estos problemas de emigración urbana 
y degradación de las culturas indígenas al Gobierno 
de Camerún. El Gobierno no ha conseguido poner en 

marcha proyectos de desarrollo rural que puedan re-
tener a estos jóvenes en las áreas rurales. El Gobierno 
no ha hecho ningún esfuerzo para introducir sistemas 
de pastoreo moderno entre los mbororo, lo que les 
permitiría mantener su economía ganadera y la conti-
nuidad de su modo de vida a pesar de la reducción de 
la tierra.

El que el Gobierno camerunés no haya conseguido 
garantizar un sistema de educación adecuado para 
las culturas indígenas es también un problema. La 
educación se convierte en asimilación y en el abando-
no de la cultura indígena.

Perspectivas para el futuro

El Gobierno de Camerún y otros implicados, inclui-
das las ONG,  podría tomar una serie de medidas pa-
ra desanimar la migración de los pastores mbororo 
hacia las áreas rurales. La introducción de métodos 
modernos de cría de ganado permitiría a los pastores 
mbororo criar su ganado de manera sostenible, a la 
vez que contribuiría a resolver el problema de la esca-
sez de tierras.

La provisión de servicios sociales básicos como 
electricidad, agua potable, hospitales, etc, ayudaría a 
mejorar la vida en las aldeas, desanimando la emigra-
ción y atrayendo a los jóvenes a retornar a sus al-
deas.

Por último, deberían iniciarse proyectos para mo-
vilizar y atender a los jóvenes mbororo que ya se han 
establecido en ciudades, de modo que pudieran ga-
narse allí la vida. Por ejemplo, se les podría ofrecer 
aprendizaje como conductores, sastres o en otras pro-
fesiones que no requieren un alto nivel de educación.

          

Ibrahim Njobdi  es mbororo, de profesión periodista. Des-
de el año 2001 trabaja en apoyo a los pueblos indígenas de 
Camerún, especialmente los mbororo. Ha participado en la 
defensa de los derechos indígenas tanto a nivel nacional co-
mo internacional, como responsable de prensa de la Asocia-
ción Sociocultural y de Desarrollo de los Mbororo. Ibrahim 
Njodbi es en la actualidad presidente de LELEWAL, una 
organización de jóvenes indígenas fundada en 2006, cuyo 
objetivo principal es la difusión de información sobre los 
derechos de los pueblos indígenas de Camerún.
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