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¿HAY GENOCIDIOS COTIDIANOS? 
y otras perplejidades sobre América Indígena

¿Hay Genocidios Cotidianos? es libro sobre perplejidades cuyo tí-
tulo puede a su vez provocar alguna perplejidad. Es de suponer que 
así sea desde el momento en el que, para las Américas, se ve unido 
el sustantivo genocidio al calificativo cotidiano. ¿Es que puede haber 
hoy genocidios invisibilizados, genocidios que estén perpetrándose 
de forma cotidiana por latitudes de la América indígena? 

Se tiene hoy comúnmente, incluso entre especialistas, una idea del 
genocidio que lo reduce a operación estrepitosa de masacre intensiva 
de seres humanos. ¿Cómo puede entonces pretenderse en serio que 
puedan existir genocidios cotidianos y además desapercibidos? Para el 
derecho penal internacional genocidio es la acción tendente a hacer 
desaparecer en todo o en parte determinados grupos humanos entre 
los que los pueblos indígenas están a estas alturas expresamente com-
prendidos. Una política de acoso incluso incruento a comunidades 
persiguiendo la neutralización y ninguneo del correspondiente pue-
blo, con esta determinada intención, puede constituir genocidio; si a 
esto se suma la violencia sanguinaria más o menos selectiva, sin nece-
sidad de que sea masiva, tal delito es paladino. A la vista debiera estar.

La posibilidad, como se verá en estas páginas, la han visibilizado, 
por ejemplo, el Asesor Especial del Secretario General de las Nacio-
nes Unidas para la Prevención del Genocidio, el Relator Especial del 
Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas y el Fiscal de la Corte Penal Inter-
nacional respecto a Colombia en concreto. 

De episodios de dicha política y de dicha violencia este libro tra-
ta. Comienza por la historia para situarse enseguida en el presente. 
Intenta en efecto traer a la vista genocidos cotidianos.

El Grupo Internacional de Trabajo sobre 
Asuntos Indígenas, IWGIA, es una organización 
internacional e independiente fundada en 1968. 
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Prólogo 

El profesor Bartolomé Clavero, catedrático de la Universidad de Sevilla, presen-
ta ahora un libro de gran importancia para el estudio y el conocimiento de las 
relaciones entre los derechos humanos de los pueblos indígenas y la emergente 
disciplina del derecho indígena, tanto a nivel nacional como internacional. 

Asume una postura no sólo de académico, sino de activista en defensa de los 
derechos de los pueblos indígenas, tal como lo ha hecho a lo largo de su amplia y 
prolífica carrera. Este libro constituye un verdadero tesoro, una selección de los 
múltiples y agudos artículos que durante los últimos años el profesor Clavero ha 
publicado y circulado en su blog http://clavero.derechosindigenas.org.

A su larga experiencia de investigador y analista de los temas jurídicos, sobre 
todo constitucionales, agrega ahora sus aportes como cronista de la realidad diná-
mica en la que se vienen desenvolviendo desde hace algunos años los conflictos 
entre los pueblos indígenas y algunos gobiernos latinoamericanos en torno a una 
larga lista de violaciones y reclamaciones sobre derechos humanos, en el marco 
de las nuevas legislaciones internacional y nacional. Clavero tuvo la oportunidad 
de observar e intervenir en los debates, a veces agudos y controvertidos, sobre 
estos temas, desde la perspectiva del Foro Permanente para Cuestiones Indígenas 
de la Organización de las Naciones Unidas, del cual fue miembro durante tres 
años. Participó también en diversas misiones de observación en el campo de los 
hechos, sobre los cuales informa con objetividad y claridad.

Clavero es no solamente un agudo estudioso de realidades complejas, sino 
sobre todo un observador comprometido, y sus textos son argumentos bien fun-
damentados con conclusiones y juicios que no siempre han sido del agrado de los 
gobiernos indicados. Cuando los hechos lo ameritan, Clavero señala con minu-
ciosidad las contradicciones en las que incurren los estados al no querer cumplir 
con sus obligaciones internacionales y con frecuencia también constitucionales. 
Hábilmente descubre las trampas jurídicas y procesales que los eternos y peren-
nes enemigos de los pueblos indígenas urden para apoderarse de las tierras y los 
recursos de estos pueblos, en contravención muchas veces de las normas consti-
tucionales de sus países y de las nuevas normas del derecho internacional, tales 
como la Declaración de la ONU y la Convención 169 de la OIT.

Es por ello que Clavero justifica ampliamente el provocador término que ha 
escogido para título de su libro, Genocidios cotidianos, puesto que no se pueden 
ocultar los hechos dramáticos que han llevado en muchos lugares a la desapari-
ción paulatina de los pueblos y comunidades indígenas en algunos países latinoa-
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mericanos. Procesos impulsados por las grandes corporaciones transnacionales 
(mineras, petroleras, forestales y otras) y por las propias autoridades guberna-
mentales (como en el caso de Perú durante la nefasta –para los indígenas-- admi-
nistración de Alan García, o de Colombia durante la de Alvaro Uribe). Por ello el 
libro de Clavero es un llamado a la acción que señala uno de los caminos que los 
pueblos indígenas y sus amigos pueden emprender y profundizar para la defensa, 
protección y promoción de sus derechos, el camino de la acción jurídica así como 
la acción política, que cada vez más está siendo utilizada por las organizaciones 
indígenas y civiles con buen propósito. Clavero, sin embargo, no es nada ingenuo, 
para creer que sólo frente a los tribunales y en los foros internacionales debe ser 
defendida la causa de los derechos indígenas. Pero en este campo en especial, hay 
pocas personas que superan la habilidad, el conocimiento y la crítica que Clavero 
sabe desplegar y que tanta influencia ha tenido ya en este ámbito de estudio y de 
acción teórica y práctica. El libro que se presenta tiene asimismo un profundo 
componente didáctico, ya que los argumentos que despliega el profesor Clavero 
han de ser considerados como lecciones para el trabajo que hoy en día vienen 
llevando a cabo los litigantes que defienden, cada vez con mayor frecuencia, los 
derechos indígenas ante los tribunales y los defensores indígenas que cada vez 
con mayor frecuencia asumen la defensa de los derechos de sus comunidades 
antes las distintas instancias del poder. 

Rodolfo Stavenhagen
Profesor emérito, El Colegio de México
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Introducción

¿Hay Genocidios Cotidianos? Y otras perplejidades sobre América Indígena es una 
selección de notas, crónicas y reflexiones publicadas en el sitio web http://cla-
vero.derechosindigenas.org desde poco después de que el autor accediese como 
experto independiente al Foro Permanente de las Naciones Unidas para las Cues-
tiones Indígenas, en el 2008, para el periodo de un trienio recién cumplido en 
el 2010. La iniciativa y la pericia para potenciar el trabajo del nuevo miembro 
del Foro Permanente concentrando escritos suyos en dicho sitio fue de Víctor 
Toledo Llancaqueo, publicista mapuche, fundador y director del Centro de Polí-
ticas Públicas, en Santiago de Chile. A efectos de manifestar su agradecimiento, el 
nombre de Víctor se permite el autor tomarlo como cifra de cuantas y cuantos le 
asistieron en la llevanza del sitio. Por él solo, sin esta ayuda, podría hacer bastante 
menos. Hay entre ellas y ellos incluso quienes no le son personalmente conoci-
dos y le vienen confiando, en el mismo sitio o mediante correo privado, no sólo 
noticias y documentación, sino también reflexiones personales. 

La pertenencia al Foro Permanente le ha dado al autor acceso no sólo a in-
formación fuera de la corriente y a menudo contracorriente, sino también a lu-
gares, personas, organizaciones y comunidades más allá de los circuitos de trán-
sito frecuente o incluso de los límites de la humanidad comúnmente visible para 
posiciones académicas como sea profesionalmente la suya, pues se desempeña 
como profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla. Como 
miembro del Foro ha participado en misiones a la América indígena profunda 
por Paraguay, por Bolivia y por Colombia. Experiencias parecidas ya había tenido 
por Guatemala y por Perú como partícipe en misiones de observación electoral 
de la Comisión Europea, así como por Chile como miembro de una misión de la 
Federación Internacional de Derechos Humanos, entre otras ocasiones por estas 
y otras latitudes. Ya hace tiempo que, respecto a América, prefiere el autor acceder 
a estudios de campo por vías más vivas que la académica, lo que piensa que viene 
redundado tanto en el afinamiento de la información como en el refinamiento de 
la perspectiva. Los circuitos académicos y profesionales andan más abstraídos, 
por no decir que, con contadas excepciones, más desentendidos.

¿Produce alguna perplejidad el título sobre la primera entre las perplejidades 
del autor? Es de suponer que así sea desde el momento en el que se ve unido el 
sustantivo genocidio al calificativo cotidiano. En medios no sólo globalmente po-
líticos, sino también especializadamente académicos, impera una idea del geno-
cidio que lo reduce a una operación estrepitosa de masacre intensiva de seres hu-
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manos. ¿Cómo puede entonces pretenderse en serio que puedan existir genocidios 
cotidianos? Para el derecho penal internacional genocidio es la acción tendente a 
hacer desaparecer en todo o en parte determinados grupos humanos entre los 
que los pueblos indígenas están hoy expresamente comprendidos. Una política 
de acoso incluso incruento a comunidades persiguiendo la neutralización y nin-
guneo del correspondiente pueblo, con esta determinada intención, puede cons-
tituir genocidio; si a esto se suma la violencia sanguinaria más o menos selectiva, 
sin necesidad de que sea masiva, tal delito es paladino. La posibilidad, como se 
verá, la han señalado por ejemplo el Asesor Especial del Secretario General de las 
Naciones Unidas para la Prevención del Genocidio, el Relator Especial del Con-
sejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas y el Fiscal de la Corte Penal Internacional respecto a Colombia 
en concreto. De episodios de dicha política y de dicha violencia trata este libro. 
Comienza por la historia para situarse enseguida en el presente, lo que importa.
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El genocidio de América ante la Corte de la 
Muerte*

Cortes de Casto Amor y Cortes de la Muerte es una colección que, entre otra mis-
celánea, recoge Cenas, esto es, escenas teatrales, de manos varias y autoría con-
trovertida por no bien identificada en la parte al menos cuya representación va a 
interesarnos. Fue impresa en 1557 en la ciudad de Toledo por determinación de 
un joven, que luego se haría clérigo, un tanto dado a apropiarse o al menos a ser-
virse de obra ajena, libertad que otros también se tomaron con la suya. La escena 
que nos interesa no sucede ante la tierna Corte de Casto Amor, sino ante la severa 
Corte de la Muerte.

Un personaje identificado como Cacique comparece para presentar su caso. 
Le acompaña, según esta forma de reparto por arquetipos, al menos Otro Indio. El 
tribunal lo preside Muerte y se integra, en este orden, por San Agustín, San Fran-
cisco, Santo Domingo, Satanás, Carne y Mundo. Los tres santos cristianos son los 
iconos de las órdenes religiosas más activas ya entonces por América.

“Tañen las trompetas y entran los Indios”, dice la única acotación, tras presentar el 
reparto de “Interlocutores”, los susodichos. Cacique toma en primer lugar la palabra:

Los indios occidentales 
y estos caciques venimos 
a tus cortes triumphales 
a quexarnos delos males 
y agrauios que recibimos 
Que en el mundo no tenemos 
rey ni roque que eche aparte 
las rauias que padecemos 
y por tanto a ti queremos 
muerte dar quexa del arte

Así comienza Cacique presentando como de su misma condición al menos a otro 
de los indios del grupo, seguramente el que, cuando luego intervenga, será iden-
tificado como Otro Indio, sin más. Estamos por tanto y con todo ante una repre-
sentación de máximo nivel de indios occidentales por gobernantes propios. Ambos 
caciques asumen que India se denomina su tierra ante esta Corte de la Muerte. A 

*	 Publicado el 4 de enero de 2009.
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ella acuden, como Cacique manifiesta, a falta de otra jurisdicción accesible, mo-
nárquica o no. Y desde el mismísimo inicio el propósito de la comparecencia se 
anuncia sin tapujos. Se trata de denunciar males, agravios y rabias, lo que se for-
maliza ante esa jurisdicción de nivel igualmente superior, nada menos que de la 
Muerte. Los motivos de la denuncia se exponen acto seguido sin circunloquios ni 
eufemismos. El tribunal, se entiende, se encuentra bien informado al menos del 
contexto en el que se suceden los atropellos.

[C]omo auras oydo y visto 
seguimos ya la doctrina 
y la escuela y disciplina 
del maestro jesu christo

El detalle de la profesión de fe no se debe tan sólo al protocolo. Se insistirá en el mismo 
con toda la fuerza dialéctica que confería a la denuncia de los males, agravios y rabias. 
Según se desarrolla el discurso de Cacique ante Muerte, resulta que el haberse hecho 
cristianos es lo que les ha conducido a la peor de las condiciones, a un estado impen-
sable con anterioridad. El cambio padecido se expone amplificándose el contraste.

Ninguno nos perturuaua 
de quantos en nuestras tierras 
a pasado ni passaua 
ni mataua ni robaua 
ni hazia crudas guerras 
y agora que ya cuytados 
nos auiamos de ver 
por solo tener los grados 
de christiandad en tal ser
Perece que desafueros 
omicidios fuegos brasas 
casos atroçes y fieros 
por estos negros dineros 
nos llueuen en nuestras casas 
O dios y que adversidades 
son estas no entendeys esto 
pagar con mil crueldades 
todas las necesidades 
del mundo di que es aquesto

No sólo se trata de que “llueven”, como dice Cacique, ataques atroces, homicidios y 
destrucción sobre los indios occidentales, sino también de que se les somete a un ex-
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polio sistemático tal y como si tuvieran que “pagar todas las necesidades del mundo” 
arrostrando con ello “mil crueldades”. Se tiene conciencia de que tal parece el caso.

Como estamos obligados
que todo género humano 
enriquezcamos cuitados 
y tras ellos aperreados 
y muertos de agena mano 
No nos basta proveer 
las miserias de parientes 
las de hijos y muger 
sino auer de sostener 
las de todas estas gentes 
(…) 
Por ventura an acabado 
todo el mundo despojar 
que cosa no aya quedado 
pues que con tanto cuidado 
nos vayan alla a buscar

No pareciera, en efecto, sino que a la India, la occidental, se hubiera llegado tras 
haber agotado riquezas de otros continentes para pasar ahora al expolio de las 
que ahí han sabido conservarse. Se llega al despojo incluso de materiales que se 
participarían sin resistencia por sus habitantes, como fuera fundamentalmente el 
caso del oro.

Una cosa que le damos 
de buena gana y en paz 
porque alla no lo estimamos 
en tanto ni reputamos 
por causar males assaz 
Que aunque la india es tenida 
por simple cierto no yerra 
en despreciarlo y lo olvida 
que al fin es tierra cozida 
en las venas de la tierra

La mera “tierra cocida en las venas de la tierra” pierde a los invasores y más aún, 
por la invasión misma, a los invadidos. Las consecuencias se encuentran bien a 
la vista.
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Que campos no estan regados 
con la sangre que a dios clama 
de nuestros padres honrados 
hijos, hermanos, criados 
por robar hazienda y fama 
que hija muger ni hermana 
tenemos que no aya sido 
mas que publica mundana 
por esta gente tirana 
que todo lo a corrompido
Para sacar los anillos 
que dedos no se cortaron 
que orejas para çarçillos 
no rompieron con cuchillos 
que braços no destroçaron 
que vientres no traspasaron 
las espadas con gran lloro 
destos males que pensaron 
que en los cuerpos sepultaron 
nuestros indios su tesoro

Súplanse los signos de interjección o, mejor, de interrogación que podían excu-
sarse entonces, pues el texto se destinaba a la declamación dramática o a la lec-
tura, no a solas y en silencio, sino en voz alta y con audiencia que no sabía leer. 
No hacía falta esta preparación para accederse a los textos. Pruebe a hacerse la 
lectura igual que entonces, elevándose la voz aunque no haya público presente: 
“¿Qué dedos no se cortaron? ¿Qué orejas para zarcillos no rompieron con cuchillos? 
¿Qué brazos no destrozaron? ¿Qué vientres no traspasaron las espadas con gran llo-
ro? De estos males, ¿qué pensaron? ¿Que en los cuerpos sepultaron nuestros indios sus 
tesoros?”. Y por ello los abrían en canal, como si se tratara de bestias inermes. Esta 
asimilación no es de mi cosecha, pues la realiza Otro Indio, el segundo cacique que 
comparece ante Muerte.

Que ley diuina ni humana 
permita tales molestias 
que a una gente ques christiana 
y que a dios sirue de gana 
la carguen como alas bestias 
Quien nunca tal vio mortales 
me dezid que es compasión 
que se siruan delos tales 
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como de unos animales 
brutos, y sin mas razón

Cacique abunda iniciando la conclusión de la queja. No parece que tenga palabras 
para calificar la serie de males, agravios y rabias padecidos y por padecer entre los 
indios occidentales “por esta gente tirana que todo lo ha corrompido”. No existía la voz 
de genocidio que, sin lugar a dudas, hubiera utilizado de tenerla. Cuenta con la de 
carnicería para referirse a lo que constituía no sólo una masacre consumada, sino 
bastante más e ininterrumpida.

Que injuria o que villania 
o que deshonrra o despecho 
les auemos hecho oy dia 
porque tal carniceria 
hagan en nos como han hecho 
Robamosles por ventura 
sus campos sus heredades 
sus mujeres, que locura 
es esta y tal desventura 
de tantas enemistades

Suplamos signos y también expresiones en voz alta: ¿Qué mal les hemos hecho para 
que nos sometan a tamaña masacre? ¿Es que somos nosotros quienes les hemos expo-
liado a ellos? ¿Qué locura es ésta? ¿A qué vienen las hostilidades?

El caso de genocidio está presentado. Se procede, sin embargo, ante un tri-
bunal que no se muestra a la altura. Las respuestas de Muerte, San Agustín, San 
Francisco, Santo Domingo, Satanás, Carne y Mundo, de todos ellos, son tan decep-
cionantes que Cacique y Otro Indio enmudecen y no replican. Aunque se haya 
presentado a los personajes como interlocutores, interlocución no hay. Aquel or-
den procesal recibe la queja indígena sin permitir que entrase en diálogo o, aún 
menos, en polémica. Ni siquiera se da acceso a un proceso contradictorio. No hay 
disposición alguna a formalizar la querella emplazándose a la parte imputada. Los 
jueces se muestran de parte de los cristianos, responsables de los males, agravios y 
rabias. Ni Satanás resulta exceptuado. A su modo, regodeándose, también revalida 
la situación dada.

Como y piensan de estoruar 
que las gentes no pasasen 
alas indias a robar 
y que negro pie de altar 
cojeran si lo pensasen



16  I   BARTOLOMÉ CLAVERO16  I   BARTOLOMÉ CLAVERO  ¿HAY GENOCIDIOS COTIDIANOS?  y otras perplejidades sobre América indígena   I   17 

Al final, según el veredicto colegiado de esta Corte de la Muerte, la culpa se hace 
recaer en las propias víctimas, por vivir en tierras pródigas y por no contribuir a la 
moralización de quienes las invaden. India resulta responsable de los males, pecados, 
reyertas y desventuras de Europa. Es Santo Domingo quien redondea la retorsión.

Di india porque mostraste 
a europa esos tus metales 
falsos con que la lleuaste 
y después nos la embiaste 
cargada de tantos males 
No le vastauan las minas 
de peccados que tenia 
tan profundas y continuas 
sino cargarla de espinas 
con que mata cada dia
O india que diste puertas 
alos miseros mortales 
para males y rehiertas 
indias que tienes abiertas 
las gargantas infernales 
india abismo de peccados 
india rica de maldades 
india de desventurados 
india que con tus ducados 
entraron las torpedades

Estamos en suma ante un caso que no encontró un tribunal competente y apro-
piado en su tiempo ni lo ha tenido hasta el día de hoy. ¿Sólo queda definitivamen-
te el recurso a la Corte de la Muerte, a esta última instancia de justicia sesgada e 
incapaz? ¿No hay posibilidad ninguna de debido juicio? Han transcurrido siglos. 
Los genocidas de entonces en América y sus mandantes por Europa hace tiempo 
que desaparecieron sin responder por sus casos atroces, como los calificó Cacique. 
¿Sólo queda reconstruir la historia? ¿No hay ya más remedio que buena memoria 
y mala conciencia? ¿El mero transcurso del tiempo hace del todo imposible la 
rectificación y reparación de toda la sucesión de males, agravios y rabias testimo-
niada por Cacique y Otro Indio?

La respuesta a esta interrogante crucial es categóricamente negativa para el 
actual derecho internacional, pues el mismo tiene declarado que las responsabi-
lidades por genocidio, por los de ayer como por los de hoy, son imprescriptibles. 
Responsabilidades penales no caben ya desde luego. Mas las responsabilidades 
patrimoniales permanecen recayendo en quienes por tracto de sucesión siguen 
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beneficiándose del inmenso expolio que se mantuvo por siglos, lo que está ante 
todo señalando hacia una Monarquía y hacia una Iglesia con sedes ambas en Eu-
ropa.

No basta desde luego con la catarsis que escenifica arrepentimiento para 
dar por merecidos perdón y olvido. Tampoco es que unos gestos se prodiguen. 
¿Cuándo se ha dado base ni excusa para amnistía ninguna? ¿Se les ha ofrecido si-
quiera  alguna vez disculpas a los pueblos indígenas de América por los principa-
les responsables del genocidio? Bien al contrario, late todavía un verdadero orgu-
llo genocida en la cúspide y en los medios de una Monarquía y de una Iglesia. No 
es preciso que las nombremos para que se les identifique. Evidencia no es lo que 
falta. Por razón de vecindad presencié el alarde de 1992 en Sevilla. Y no se olvide 
que fue organizado por un gobierno de signo progresista con un entusiasmo sólo 
superado por la oposición conservadora. El neocolonialismo es políticamente de 
lo más transversal.

Lo importante a estas alturas es que las responsabilidades patrimoniales se 
afronten. Con los pueblos indígenas de América están en deuda monumental las 
gentes indígenas de Europa, se encuentren éstas hoy en Europa, por otros conti-
nentes o en la misma América.

Nota

Si se ha maliciado que los discursos de Cacique y Otro 
Indio en versos con resonancias, al día de hoy, cercanas 
de Neruda (“tierra cozida / en las venas de la tierra”) o 
distantes de Shakespeare (“Que injuria o que villania 
/o que deshonrra o despecho / les auemos hecho oy dia / 
porque tal carnicería / hagan en nos como han hecho”) son 
superchería mía, agradezco el cumplido, pero he de de-
clinarlo. Dichas Cortes fueron efectivamente impresas 
en Toledo a mediados del siglo XVI.

La edición príncipe es hoy rarísima, con un único 
ejemplar catalogado, el ejemplar de la Biblioteca Na-
cional de Madrid, R 12742. Otros registros del Catálogo 
Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español o de World-
Cat en internet remiten ya al facsímil de 1964 que ahora 
diré, ya a microfilm. La obra no se reimprimió durante 
siglos, hasta 1950 en la Biblioteca de Autores Españoles, 
volumen 35, Romancero y cancionero sagrados: Colección 
de poesías cristianas morales y divinas. Una edición facsí-
mil se hizo en Valencia en 1964. En 2002, Carlos A. Jáu-
regui singularizó la comparecencia indígena, que es la 
Cena XIX de las Cortes dela Muerte, para publicación por 
la Universidad Nacional Autónoma de México. Ahora 
Jáuregui edita el facsímil de la edición príncipe de dicha 
Cena, transcripción al castellano actual y traducción al 
inglés, esta última con la contribución de Mark Smith-
Soto: The Conquest on Trial: Carvajal’s Complaint of the 
Indians in the Court of Death, The Pennsylvania State 
University Press, 2008. El estudio del editor (pp. 1-50) 

explica que el tal Carvajal, autor presunto conforme al 
poco fiable testimonio del joven intermediario, no acaba 
de estar bien identificado, por lo que es mejor no darle 
por acreditado. Parece que era natural de Extremadura, 
como Hernán Cortés o como Francisco Pizarro.

No creo que se haga la debida justicia a la Cena XIX 
de las Cortes de la Muerte convirtiéndola en eco de la De-
struycion delas Indias de Bartolomé de las Casas, impresa 
cinco años antes en Sevilla (The Conquest on Trial, pp. 
22-37: “Las Casas Staged”, Las Casas escenificado). Por 
lo demás, no se sabe qué escrito precediera a cuál. La 
publicación entonces tampoco pasaba necesariamente 
por la imprenta. Se copiaban manuscritos y se hacían 
representaciones. Había impresos tan sólo pensados 
para la representación o la declamación. Puestos a po-
ner apodos, “Carvajal Elaborated” podría aplicársele a la 
Destruycion con el mismo fundamento, escaso si alguno, 
que “Las Casas Staged” al texto de marras. También 
estaría por ver qué tuvo entonces, no digo luego, mayor 
audiencia, si la Cena XIX de las Cortes dela Muerte o la 
Destruycion delas Indias de Bartolomé de las Casas, de 
bastante menor peso por entonces en el ámbito de la 
Monarquía Católica, la hispana, de lo que hoy se pre-
sume. Para ulteriores referencias a requisitorias endosa-
das a indígenas, véase el mismo C.A. Jáuregui, Apetitos 
coloniales, salvajes críticos y razón de imperio en las Cortes 
de la Muerte (1557), en Bulletin of the Comediantes, 58.1, 
2006, pp. 103-140, no en todo trasladado al estudio in-
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troductorio de The Conquest on Trial. Son signos de un 
relativo estado de opinión en la parte colonial que hoy 
se empobrece o incluso se eclipsa de reducirse a lasca-
sismo.

En sustancia, es cuestión no sólo de lo que se narra 
o testimonia, sino también de cómo se hace. El medio 
no es el mensaje, pero lo condiciona siempre. Aunque 
sea tan sólo por efecto de la dramatización, en Carvajal 
hay una remota voz indígena, mientras que en las Casas 
no hay más que la voz propia (de esto último me ocupo 
en la primera parte de Genocidio y Justicia: La Destruc-
ción de las Indias Ayer y Hoy, Marcial Pons, 2002). Qui-
enquiera que fuese el primero, ambos son, por supuesto, 
ventrílocuos. Fuera de quicio, ha llegado a tomarse la 
Cena XIX de Carvajal como manifestación de una ge-
nuina voz indígena, “Indians’ genuine plight” (Myriam 
Yvonne Jehenson y Peter N. Dunn, The Utopian Nexus in 
Don Quixote, Vanderbilt University Press, 2006, p. 127). 
No se sabe si entre los autos que se acostumbraban llegó 
a representarse en América, ni por qué actores ni con 
qué escenografía. Es cosa bien sabida que el medio con-
creto de la figuración dramática condiciona al máximo 
el mensaje.

Por increíble que parezca, hay ahora una corriente 
académica en América que, a modo de Santo Domingo, 
imputa el genocidio a las víctimas: Nicholas A. Robins, 
Native Insurgencies and Genocidal Impulse in the Americas, 
Indiana University Press, 2005; como coordinador junto 
a Adam Jones, Genocide by the Oppressed: Subaltern Geno-
cide in Theory and Practice, de próxima publicación en la 
misma Universidad [publicado en 2009]. Fue en castel-
lano, por imprentas de Bolivia hace algo más de una déca-
da, como este autor emprendió su cruzada, ahora crecida. 
Obsérvese la insinuación ascendente de sus títulos desde 
Genocide and Millennialism in Upper Peru: The Great Re-
bellion of 1780-1782, Praeger, 2002, donde ya tenía plena-
mente construida y elaborada la retorsión.

Para el derecho internacional sobre genocidio, 
permítaseme la remisión a obra propia: Genocide or 
Ethnocide, 1933-2007: How to Make, Unmake and Re-
make Law with Words, Giuffrè, 2008. Para la estimación 
del montante de la deuda pendiente, hay investigación 
histórica, con clásicos como Earl Hamilton, Ramón 
Carande o Pierre Chaunu, que pueden echar una 
mano, aunque ésta no fuera en absoluto su intención. 
Si hablan de deuda, se refieren a la contraída en Europa 
contándose entre las garantías con el expolio ameri-
cano sin contraprestación europea: R. Carande, Carlos 

V y sus Banqueros, volumen 3, Los Caminos del Oro y de 
la Plata (Deuda Exterior y Tesoros Ultramarinos), So-
ciedad de Estudios y Publicaciones, 1967. Contrástese 
Patricia Seed, American Pentimento: The Invention of 
Indians and the Pursuit of Riches, University of Minne-
sota Press, 2001. La historiografía profesional europea 
y euroamericana siguen por lo general trabajando sobre 
la presunción supremacista de que la humanidad indí-
gena de América carecía de derecho para oponerse a 
la invasión, controlar la inmigración y defender vidas y 
recursos, por lo que no hay cuestión. Para prueba de que 
la historia de la invasión, tras tanta literatura de parte, 
está por escribir, véase Matthew Restall y Florine Assel-
bergs, Invading Guatemala: Spanish, Nahua, and Maya 
Accounts of the Conquest Wars, The Pennsylvania State 
University Press, 2007, en la misma colección (Latin 
American Originals) que The Conquest on Trial de C.A. 
Jáuregui, la última edición de la Cena XIX de Las Cortes 
de la Muerte. Jáuregui encabeza su estudio introductorio 
con traducción de un pasaje de Walter Benjamin: “Even 
the dead will not be safe from the enemy if he wins. And 
this enemy has not ceased to be victorious”. Ni los muertos 
quedan a salvo del enemigo victorioso, y este es un en-
emigo que no ha cesado de vencer.
http://www.scribd.com/doc/2257578/Las-cortes-de-
la-Muerte es sitio donde ahora se tiene a golpe de tecla 
en pantalla una edición completa, aunque no facsímil, 
con pie de Valencia, 2006, de las Cortes de la Muerte alas 
quales vienen todos los estados y por via de representacion 
dan auiso alos vinientes y doctrina alos oyentes, según el 
título que le adjudicó Luis Hurtado de Toledo, el joven 
un tanto dado a la adopción de obra ajena, lo cual en-
tonces no se consideraba un acto de rapiña, pequeña en 
comparación al cabo, con el detalle además en el caso 
de mencionar a Carvajal desde su dedicatoria al rey, y 
cuya Cena XIX es la que nos ha interesado. La siguiente, 
la XX, representa la comparecencia de judios, moros y un 
christiano portugués, no hay que decir que igualmente 
sin voces genuinas o no ventrílocuas. El endoso aparen-
temente más cumplido figura en el colofón, tras la Cena 
XXIII, un poema “en loor del auctor”, Luis Hurtado de 
Toledo, y una protesta de fe católica: “Aqui se acauan las 
Cortes de la Muerte que compuso Michael de Carauajal”, 
bien que volviendo a añadir el director o auctor su nom-
bre al del compositor por medio de conjunción copula-
tiva, “y Luys Hurtado de Toledo”, sin modificar empero la 
conjugación en singular del verbo componer, dotado así 
de dos sujetos que no obraron al unísono.
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Nación Camba, pueblos indígenas y 
derecho internacional en el Perú*

En El Peruano. Diario Oficial, un periódico “fundado en 1825 por el Libertador 
Simón Bolívar”, del sábado 27 de diciembre de 2008, “Año de las Cumbres Mun-
diales en el Perú”, según todo ello consta en el propio encabezamiento, se publica, 
dentro del capítulo del Poder Ejecutivo, en el apartado del Ministerio de Defen-
sa, entre las páginas 386285 y 386288, el Decreto Supremo 024/2008-DE en el 
que se declara “de utilidad pública la inversión privada en actividades mineras y se 
autoriza a empresa minera a adquirir derechos dentro de los cincuenta kilómetros de 
zona de frontera”.

El primer considerando del decreto hace referencia –una referencia inexcusable 
dada la índole del asunto– a la norma constitucional: “El artículo 71 de la Constitu-
ción Política del Perú establece que, dentro de los cincuenta kilómetros de las fronteras, 
los extranjeros no pueden adquirir o poseer, por título alguno, minas, tierras, bosques, 
aguas, combustibles ni fuentes de energía, directa ni indirectamente, individualmente ni 
en sociedad, bajo pena de perder, en beneficio del Estado, el derecho así adquirido, y que 
se exceptúa el caso de utilidad pública, expresamente declarada por Decreto Supremo 
aprobado por el Consejo de Ministros conforme a Ley” (la cita de la Constitución es 
literal aunque no se le entrecomille en el decreto). Las zonas fronterizas terrestres 
suelen ser en el Perú indígenas, pero a esto no dedica la medida ningún consideran-
do en absoluto. El segundo ya se refiere a la particular cesión de derechos mineros 
en zona fronteriza a una empresa de la República Popular China, la Xiamen Zijin 
Tongguan Investment and Development Company Limited en concreto.

Desde la misma perspectiva constitucional, un considerando sobre el dere-
cho indígena hubiera debido ser igual de obligado para este decreto. Según el 
artículo 89 de la Constitución las comunidades indígenas, “campesinas y nativas” 
según su lenguaje, son “autónomas en… la libre disposición de sus tierras”, cuya 
“propiedad” se declara además “imprescriptible”. Conforme al mismo derecho pe-
ruano (art. 66 constitucional: “Los recursos naturales, renovables y no renovables, 
son patrimonio de la Nación. El Estado es soberano en su aprovechamiento”), el de-
recho territorial indígena no se extiende a los yacimientos de minas, pero para 
acceder al subsuelo hay que atravesar el suelo y aún disponer de parte del mismo, 
lo cual, a la luz del citado artículo 89, no puede hacerse en el caso sin contar con 
las comunidades indígenas afectadas.

*	 Publicado el 4 de enero de 2009.
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Hay más. El Convenio de la Organización Internacional del Trabajo sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes (Convenio 169), tratado 
multilateral ratificado tanto por Perú como por todos los Estados con los que 
comparte fronteras (Ecuador, Colombia, Brasil, Bolivia y Chile), expresamente 
requiere que se consulte de buena fe a los pueblos afectados para alcanzarse un 
acuerdo o lograrse su consentimiento (art. 6), lo cual se subraya en especial para 
el caso precisamente de explotaciones mineras, añadiéndose entonces el derecho 
indígena a “participar, siempre que sea posible, en los beneficios que reporten tales 
actividades, y percibir una indemnización equitativa por cualquier daño que puedan 
sufrir como resultado” de tales actividades, las mineras, desarrolladas en sus terri-
torios (art. 15.2).

Esto se refuerza en el mismo Convenio 169 por el registro de un derecho 
indígena a las tierras en el sentido más amplio, se puntualiza, de territorios (art. 
13.2). En principio, en consecuencia con esta amplitud del derecho territorial, es 
asimismo indígena el derecho a los recursos naturales, a su “utilización, adminis-
tración y conservación” (art. 15.1). La especificación vista sobre minas se hace para 
el “caso de que pertenezca al Estado la propiedad de los minerales o de los recursos del 
subsuelo”, como en el Perú ocurre, según es usual por Latinoamérica. Fue frente 
a los pueblos indígenas que se formó desde temprano la pauta constitucional la-
tinoamericana de asignación de los recursos al Estado. El Convenio 169 intenta 
así contrarrestarla.

Todavía hay más en el Convenio 169 que debería haber interesado a los con-
siderandos del Decreto Supremo 024/2008-DE. He aquí su artículo 32: “Los 
gobiernos deberán tomar medidas apropiadas, incluso por medio de acuerdos interna-
cionales, para facilitar los contactos y la cooperación entre pueblos indígenas y tribales 
a través de las fronteras, incluidas las actividades en las esferas económica, social, cul-
tural, espiritual y del medio ambiente”. Cuando hay a un lado y otro de las fronteras 
comunidades de un mismo pueblo o de pueblos culturalmente afines, este dato 
no puede ignorarse, a fin de no dañarse sus relaciones, a la hora de emprenderse 
actividades en esferas como la económica.

Tal es el caso en la concesión efectuada por el decreto en cuestión, el cual 
acepta así, sin mayor problema, la transnacionalidad empresarial distante al tiem-
po que ignora completamente la contigüidad transfronteriza indígena. La abre-
viatura DE que figura en la numeración de serie de dicha medida ya sabemos que 
significa Defensa, su Ministerio. Este nicho de la norma no es detalle indiferente. 
El contexto donde se le sitúa no es alguno que sea proclive a la cooperación con 
indígenas y comunicación entre indígenas, sino en el de la “defensa nacional” más 
bien inadecuado e incluso refractario con relación a la posibilidad de tomarse en 
cuenta derechos de comunidades y pueblos.

El contexto de una coyuntura política también ha de interesar. Durante bue-
na parte del año 2008 el Gobierno del Perú ha aprovechado la habilitación para 
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poner expeditamente en práctica el Tratado de Libre Comercio con los Estados 
Unidos regulando mediante decreto una serie de sectores y recursos sin atenerse, 
por afectar a derechos indígenas, al procedimiento de consulta al que está obliga-
do por el Convenio 169. La reacción indígena llevó a la anulación parlamentaria 
de algunos de los decretos que más claramente afectaban a derechos, no de to-
dos ni mucho menos, y finalmente, a mediados del mes de octubre, a la caída del 
gobierno. El que le sucediera, que concitó ciertas esperanzas de cambio, ya se ve 
que no ceja.

El gobierno anterior se tambaleó con la oposición indígena a su política eco-
nómica y recibió el golpe de gracia por la revelación de prácticas de corrupción en 
las concesiones a compañías transnacionales. No parece haber lecciones apren-
didas para el gobierno peruano. Ahora recurre a decretos con nombre y apellido, 
como los de Xiamen Zijin Tongguan, haciendo alarde de la misma indiferencia, 
por no decir desprecio, para con los derechos indígenas. Sobre esos antecedentes 
más inmediatos, puedo remitir en este mismo blog a las entradas del 13 y del 17 
de noviembre. Informaciones más cumplidas se tienen en Servicios en Comunica-
ción Intercultural Servindi (http://www.servindi.org), inclusive una entrada que 
se titula Perú: 2008, Balance de un año de violencia y esperanza.

Invito a proseguir la lectura del periódico oficial, El Peruano, ya que lo tene-
mos entre las manos (o en línea: http://www.elperuano.com.pe, página “Búsque-
da de normas” dando entrada a los números completos del boletín; El Peruano 
es hoy un diario ordinario de noticias y opiniones inextricablemente mezcladas, 
con el apéndice del boletín oficial, lo principal por supuesto). Armémonos de 
paciencia y leamos de corrido, como si de una narración entretenida se tratase, el 
mismo ejemplar del sábado 27 de diciembre de 2008 donde figura el decreto en 
cuestión, el Decreto Supremo 024/2008-DE. ¿Cuántas disposiciones no van a ir 
saliéndonos al paso que afectan a derechos indígenas y que habrían por supuesto 
de haberse adoptado mediante el procedimiento de consulta requerido explíci-
tamente por el Convenio 169 e implícitamente, como hemos visto, por la misma 
Constitución peruana? Rearmémonos de paciencia y repasemos todo el número 
para comprobar dónde se hace por lo menos referencia, de cualquier tipo que 
fuese, a la presencia indígena. Ni modo.

Reparemos en la primera disposición del mismo capítulo del Poder Ejecuti-
vo, la que precede al Decreto 024/2008-DE. Es otro Decreto Supremo, el decreto 
086/2008-PCM, procedente, como la abreviatura indica, de la Presidencia del Con-
sejo de Ministros, el cual se dedica a la declaración del año entrante, 2009, “como el 
Año de la Unión Nacional frente a la Crisis Externa”. Tal “unión nacional” el mismo de-
creto especifica que ha de entenderse ante todo con respecto a “la empresa privada 
como principal fuente de inversión y desarrollo económico”. Ni siquiera en ulterior lugar, 
aunque fuese postrero, se expresa algo, aunque fuera ínfimo, respecto a los pueblos 
y comunidades indígenas. Y nada por supuesto se dice sobre que hayan sido con-
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sultados respecto al juego normativo de tan peculiar entendimiento, por otra parte 
poco o nada democrático o ni siquiera constitucional, de tal unidad constitutiva de 
la nación peruana. El actual presidente del Perú, Alan García, lo expresa de modo 
tan elocuente como brutal. En un sonado artículo de prensa de hace algo más de un 
año, tacha a la gente indígena y a quienes les secundan de perros del hortelano, de 
celosos guardianes de una naturaleza para cuya explotación constituyen entonces 
un estorbo. De aquí al puro genocidio media el mismo trecho que del dicho al he-
cho, no tan largo como se dice.

Y bien que normativamente juega dicha idea ahora cosmopolita, de la que al 
fin y al cabo es, por cuanto la nación criolla tradicional sigue dispuesta a prescin-
dir de la presencia indígena. La prueba, si hiciera falta, viene a continuación en el 
mismo boletín oficial. La ofrece el susodicho Decreto Supremo 024/2008-DE. 
Una empresa foránea puede no sólo tomar precedencia, sino incluso desplazar a 
la ciudadanía peruana de la condición indígena. Imagínese que se intentara hacer 
lo propio por la parte indígena adoptando un modelo de nación sin consideración 
ninguna para la parte criolla, planteando entonces la organización política como 
naciones de pueblos cual el quechua, el aymara, el shuar, el awajún, el asháninka, 
el ticuna o el guaraní, o procediendo al establecimiento de confederaciones entre 
todos ellos, varias decenas, al margen y por encima de fronteras estatales, afectán-
dose desde luego a todos los Estados que las comparten con el Perú, pues respec-
to a todos ellos existen pueblos transfronterizos. Hágase el pequeño esfuerzo de 
imaginación. No hace falta que sea un derroche.

La parte criolla reaccionaría duramente, de entrada, con el uso de la fuerza 
militar y a continuación con la aplicación judicial, mediante el debido proceso, de 
los códigos penales (Código Penal del Perú, art. 325: “El que practica un acto diri-
gido a someter a la República, en todo o en parte, a la dominación extranjera o a hacer 
independiente una parte de la misma, será reprimido con pena privativa de libertad 
no menor de quince años” y tras cumplirse esta pena, art. 334, con la expatriación, 
si no es que se hubiera decidido aplicar la todavía más severa y bastante menos 
garantista legislación antiterrorista). El orden internacional que se dice ahora glo-
balizado me temo que apoyaría a la parte segunda y no a la indígena, con la sola 
preocupación de que no se cometiesen excesos notorios en la reacción militar ni 
irregularidades flagrantes en la represión penal. A efectos operativos, la nación 
peruana es aún la patria del criollo.

La nación criolla se encuentra en el Perú ahora solapada, pero siempre ope-
rativa. En la vecina Bolivia, habiendo perdido el poder, se muestra agresiva con el 
nombre de nación camba. Camba es una palabra de origen bantú venida a Améri-
ca con la esclavitud y que pasó al español boliviano y andino a través del guaraní. 
Originalmente significa cuate o camarada. La nación que hoy en parte de Bolivia 
se llama camba es la latinoamericana no indígena, una nación transnacional que 
se improvisara durante la independencia no sólo frente a España, sino sobre todo 
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contra los pueblos indígenas. Sigue hoy operando con empeño y fuerza. Com-
pruébese en el boletín peruano. Desde las primeras hasta las últimas páginas de 
todos y cada de sus números se conculca una y otra vez el compromiso tanto 
constitucional como internacional de reconocimiento y respeto a los derechos 
indígenas, un reconocimiento y un respeto que esta República del Perú ha reno-
vado recientemente junto a todos los Estados latinoamericanos, salvo Colom-
bia, con su público respaldo en la Asamblea General de Naciones Unidas a la 
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. El Perú incluso se ha 
venido significando entre los mismos Estados latinoamericanos en este apoyo 
internacional.

Esto último, utilizado de modo artero, puede ofrecer hoy una buena cobertu-
ra para la política camba. En el Perú se aprovecha como una verdadera coartada. 
Adviértase que, en todo caso, no se aprecian aquí cambios por efecto de caídas y 
subidas de gobierno, salvo el de suscitar esperanzas precisamente frustradas en su 
caso. Si extendemos la lectura de boletines peruanos en el tiempo hasta los años 
noventa, ni siquiera se detectarán alteraciones sustanciales en comparación con el 
régimen de Fujimori. En términos de comparación personal, criminal convicto y 
todo, Alberto Fujimori nunca diría lo del perro del hortelano con toda su implica-
ción irresponsable de alimentar el impulso genocida arraigado en el Perú criollo 
o, dicho mejor, camba.

Hace bien poco, en el último domingo de 2008, el afamado ciudadano 
peruano y español Mario Vargas Llosa publicaba en la cadena internacional 
de prensa donde tiene sindicadas colaboraciones periódicas un nuevo artícu-
lo escandalizado, a estas alturas, por la masacre colonial entre los siglos XIX 
y XX en el Congo belga ocultando siempre de un modo que no puede ser 
sino deliberado, pues tiene anunciada una novela sobre Roger Casement, el 
diplomático británico de nación irlandesa que contribuyó a la revelación de 
aquel genocidio y denunció también el de indígenas que por aquellos mismos 
años se producía con igual impunidad en la Amazonía peruana. Y no sólo se 
trata de que un peruano de nación vuelva la espalda a una patria. Bélgica ya 
no domina políticamente en el Congo mientras que en el Perú aún lo hace la 
nación camba.

Como mejor escritor al menos que Alan García, si mejor pensador, no sabría 
decir, Vargas Llosa es un buen exponente intelectual de la nación camba que no sólo 
se encuentra ni mucho menos en Bolivia o por otras latitudes latinoamericanas. La-
tinoamérica es su lugar, pero no por ello su recinto de clausura. Sin mezclarse con 
la inmigración indígena tal y como si fuera gente de nación distinta, también anda 
la nación camba por Europa y por Norteamérica, predicando a distancia sobre su 
particular concepción de la democracia y las libertades o, según lo entiende desde 
su presunción supremacista, de la civilización. La nación camba no sólo se define 
por unos intereses económicos socialmente desiguales, sino también por una men-
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talidad transversal entre clases, la de signo supremacista, por no decir racista. Se 
empeña esta nación en no entender que procede de oleadas de invasiones frente a 
las cuales los pueblos indígenas no tienen por qué seguir cediendo en el derecho a 
sus culturas, territorios y recursos y que tienen derecho a la reparación por cuanto 
se les ha arrebatado. Así está ya prácticamente reconocido por el derecho interna-
cional de los derechos humanos. No otra cosa asume la Declaración de Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

Acerca de las retorsiones del derecho internacional de derechos humanos 
en lo que interesa a derechos de los pueblos indígenas por parte de esa nación 
transnacional e interclasista, la camba, en el caso de Bolivia, puedo remitir a 
mi “Informe de visita a Santa Cruz, 30 de marzo a 6 de abril, 2008” en la carpe-
ta de Documentos del blog (http://clavero.derechosindigenas.org/wp-content/
uploads/2008/10/bolivia-visita-abril-2008.pdf). Cuando he imaginado la reac-
ción que se produciría frente al planteamiento de naciones netamente indígenas 
sin respeto de las fronteras, por ejemplo, entre el Perú y Bolivia, recordaba la titu-
beante, cuando no cómplice, actitud internacional ante la ofensiva camba contra 
el gobierno boliviano que llevaría a un intento de golpe a mediados de septiembre 
de 2008. Hay que decir que hubo honrosas excepciones (Relator Especial sobre 
la situación de los derechos humanos y libertades fundamentales de los indíge-
nas, Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Foro Permanente para las 
Cuestiones Indígenas y más retardada otras, ya tras la evidencia del fracaso).

La República del Perú acaba de pasar, a finales de 2008, un par de exámenes 
internacionales con el término de referencia de los derechos. Uno lo ha atravesa-
do por sí sola ante el Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas pues 
le ha tocado el turno en el Examen Periódico Universal que han de pasar los Es-
tados en materia de derechos humanos; al segundo le ha sometido, junto a los 
otros Estados que tienen ratificado el Convenio 169 en lo que respecta al mismo, 
la Comisión de Expertos sobre la Aplicación de Convenios y Recomendaciones 
de la Organización Internacional del Trabajo. Ninguno de estos exámenes ha in-
cidido seriamente en nada de lo que estamos constatando. Con la base de partida 
de informes oficiales de los Estados interesados y aún admitiéndose el contraste 
de informaciones de otras fuentes, la imagen resultante parece tan remota como 
lo está la sede de las instituciones revisoras internacionales.

En ninguno de estos mecanismos internacionales supervisores del respeto 
a derechos se les da participación directa a la parte indígena y esto a pesar de 
que tanto la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas como el 
Convenio 169 no hacen excepción al requerir consulta y consentimiento. No hay 
que decir desde luego que, no sólo por dar ejemplo, deberían ser los organismos 
internacionales los primeros en atenerse a sus propias normas. Y ambos mecanis-
mos actúan en la ciudad de Ginebra sin plantearse el acercamiento al terreno para 
contrastar y depurar informaciones.
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Por lo que interesa, en fin, al Decreto Supremo 024/2008-DE, no estamos, 
con todo, exactamente ante un nuevo fraude al Convenio 169 por parte de la 
nación camba en el Perú, sino ante un episodio más de un fraude constante y 
patente, sistemático y empecinado, con lo que puede ser aún más llamativa la 
inoperancia de dichos concretos mecanismos internacionales de supervisión del 
atenimiento de los Estados a derechos. En todo caso, no son esas instituciones las 
que van a ofrecer desde las alturas garantías efectivas a los derechos indígenas ni 
remedios justos frente a sus violaciones.

Las personas, las comunidades y los pueblos indígenas son, junto a las insti-
tuciones y organizaciones que les representen o que cuenten con su participación 
y sean sensibles a su impulso, los agentes que pueden contrarrestar y neutralizar 
políticas tan adversas a sus derechos como las del actual gobierno peruano o, por 
mejor decirlo una vez que el concepto está explicado, del gobierno camba de la 
República del Perú.

Nota

“Poner en valor los recursos no utilizados. El síndrome del 
perro del hortelano”, es el artículo firmado por Alan Gar-
cía Pérez, Presidente de la República, tal y como se presen-
ta. No se encontrará en el repaso de El Peruano. Se pub-
licó por el diario El Comercio el domingo 28 de octubre 
de 2007, en la página a4 (http://www.elcomercio.com.
pe/EdicionImpresa/pdf/2007/10/28/ecop281007a4.
pdf). Los artículos de Mario Vargas Llosa son más 
fáciles de localizar gugleando por la red; el último es el 
referido del 28 de diciembre, día cristiano de los inocen-
tes, esto es, si la historia del infanticidio en masa fuese 
cierta, de un genocidio. Resulta complementario del 
artículo de Alan García por la elaborada disimulación 
como alimenta una buena conciencia camba que ha de 
conjurar efectivos genocidios. El artículo de Alan Gar-
cía no se anda en cambio por ramas fantasiosas ni con 
rodeos literarios. Es tan directo como franco.

He aquí su mensaje paladino: “Hay millones de 
hectáreas (…) que las comunidades y asociaciones no han 
cultivado ni cultivarán. (…) [H]ay recursos sin uso que no 
son transables, que no reciben inversión y que no generan 
trabajo. Y todo ello por el tabú de ideologías superadas, por 
ociosidad, por indolencia o por la ley del perro del horte-
lano (…). El primer recurso es la Amazonía (…). [E]
xisten verdaderas comunidades campesinas, pero también 
comunidades artificiales (…). [L]a demagogia y el engaño 
dicen que esas tierras no pueden tocarse porque son objetos 
sagrados y que esa organización comunal es la organiza-
ción original del Perú (…). [D]e los recursos mineros en los 
que el Perú tiene la riqueza más grande del mundo (…), 
apenas la décima parte de esos recursos está en proceso de 
explotación, porque aquí todavía discutimos si la técnica 
minera destruye el medio ambiente, lo que es un tema del 

siglo pasado (…). [E]l viejo comunista anticapitalista del 
siglo XIX se disfrazó de proteccionista en el siglo XX y cam-
bia otra vez de camiseta en el siglo XXI para ser medioam-
bientalista (…). Y contra el petróleo, han creado la figura 
del nativo selvático ‘no conectado’, es decir, desconocido 
pero presumible, por lo que millones de hectáreas no deben 
ser exploradas, y el petróleo peruano debe quedarse bajo 
tierra (…). Así pues, cualquier peruano que mire a su alre-
dedor verá cuánta riqueza existe que no está puesta en valor 
(…). Frente a la filosofía engañosa del perro del hortelano, 
la realidad nos dice que debemos poner en explotación los 
recursos que no utilizamos (…)”.

¿Hace falta apostillar que referencia tan confiada a 
cualquier peruano está haciendo abstracción de la ciuda-
danía indígena? Y esa invocación no menos presuntuosa 
de la realidad, ¿no está eliminando del mapa tanto per-
spectivas como derechos? He ahí la nación camba con 
su gramática sexista, su presunción etnocéntrica y su 
impulso genocida, virtualmente consumado respecto a 
pueblos en aislamiento voluntario al negarse poco men-
os que de plano su existencia. El artículo va ilustrado 
por un dibujo de trazo grueso de una figura de hombre, 
criollo nada pituco por más señas, de expresión medita-
bunda y perpleja, ante un plato vacío y un tenedor inútil, 
no pudiendo morder más que su propia mano, viéndose 
mar y no selva ni sierra por la ventana que se encuentra 
abierta de par en par a sus espaldas en una habitación de 
paredes tan desnudas y exánimes como los avíos de la 
comida. ¿Hace falta contrastar con el empleo maniqueo 
de la acusación de demagogia del que hace continuo 
alarde el artículo de marras, “El síndrome del perro del 
hortelano” o cómo “Poner en valor los recursos no utili-
zados”? Entre quienes piensan y actúan de este modo, 
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¿qué valor van a tener el Convenio 169 y la Declaración 
de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas? El artículo no deja de invocar derechos, pero 
con el manido argumento de que lo primero es el dere-
cho a la comida, al trabajo y a la seguridad neutralizán-
dose todo el resto.

En El Peruano del mismo día 28 de octubre de 2007 
y entre sus noticia de portada, encontramos este titular: 
“Del Castillo lanza estrategia Crecer en región Amazonas”. 
Amazonas es un departamento al septentrión del Perú, 
junto al más amazónico y más extenso de todos los de-
partamentos peruanos, Loreto, que está también, como 
toda la zona, en el punto de mira de la consigna. Por 
estas latitudes, en el departamento de Piura, se ubica 
el área cedida a Xiamen Zijin Tongguan Investment 
and Development Company. Amazonas en definitiva, 
dentro como fuera del Perú, es cifra de más, bastante 
más, que un departamento o región. Quien lanzaba la 
estrategia de creced y multiplicaos, Jorge del Castillo, 
era a la sazón el presidente del Consejo de Ministros. 
Nada dice la noticia publicada en el periódico fundado 
por Simón Bolívar sobre que se hubiese evacuado con-

sulta alguna con los pueblos indígenas afectados por un 
crecimiento que suele conllevar, ante todo, la invasión 
de sus tierras por gentes que se creen con derecho poco 
menos, además, que irrestricto frente a sus habitantes. 
La iniciativa de su premier la avalaba Alan García en El 
Comercio de aquel día con la alta teoría de su concien-
zudo artículo de opinión. No parece casualidad la coin-
cidencia de la publicación del artículo y del lanzamiento 
de la estrategia. Del Castillo encabezaba el equipo de 
gobierno que cayó estrepitosamente al cabo del año, en 
octubre de 2008.

En la portada de El Comercio de tal mismísimo día 
del lanzamiento de la estrategia de Jorge del Castillo y el 
artículo de respaldo de Alan García, el domingo 28 de 
octubre de 2007 como está dicho, una foto de amplio 
formato y a todo color anuncia una gran noticia: “Alan 
García gana carrera de 2 millones de dólares”. Gana tal 
millonada un caballo, el que figura en la foto y al que 
se le ha impuesto ese nombre de Alan García como 
homenaje, es de suponer, al descubridor del síndrome 
del perro del hortelano.
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Ley frente a Constitución en el Ecuador: 
nueva Ley de Minería*

El Ecuador se ha dotado en 2008 de una flamante Constitución realmente com-
prometida con el reconocimiento y la garantía de los derechos y en particular de 
los derechos indígenas y asimilados (Título II, Derechos; capítulo cuarto, “Dere-
chos de las Comunidades, Pueblos y Nacionalidades”). Ya en el año 2009, una de 
las primeras leyes aprobadas por la Asamblea Nacional establecida conforme 
a la nueva Constitución ha sido la Ley de Minería. La misma contempla dicha 
existencia de comunidades, pueblos y nacionalidades a los aparentes efectos de 
tenérseles en cuenta en el régimen de la minería, especialmente en cuanto a las 
concesiones mineras (capítulo tercero, “De la Gestión Social y Participación de la 
Comunidad”; artículo 90, “Procedimiento Especial de Consulta a los Pueblos”), pero 
de una forma todo ello que plantea serios problemas de fondo en relación con las 
previsiones constitucionales, naturalmente, de rango superior. Conviene que vea-
mos y contrastemos lo uno y lo otro, la Constitución y la Ley. El contraste resulta 
suficientemente expresivo por sí mismo como para poder ahorrarnos mayores 
comentarios.

Comencemos, como debe ser, por la Constitución. He aquí su entrada en 
derechos indígenas: “Se reconoce y garantizará a las comunidades, pueblos y nacio-
nalidades indígenas, de conformidad con la Constitución y con los pactos, convenios, 
declaraciones y demás instrumentos internacionales de derechos humanos, los siguien-
tes derechos colectivos…”, en cuya relación figuran, que puedan importar al asunto 
de la minería, el derecho de “conservar la propiedad imprescriptible de sus tierras co-
munitarias, que serán inalienables, inembargables e indivisibles”, el de “participar en el 
uso, usufructo, administración y conservación de los recursos naturales renovables que 
se hallen en sus tierras”, el de “la consulta previa, libre e informada, dentro de un plazo 
razonable, sobre planes y programas de prospección, explotación y comercialización de 
recursos no renovables que se encuentren en sus tierras y que puedan afectarles ambien-
tal o culturalmente”, el de “participar en los beneficios que esos proyectos reporten” y el 
de “recibir indemnizaciones por los perjuicios sociales, culturales y ambientales que les 
causen” (art. 57.4, 57.6 y 57.7).

“La consulta previa, libre e informada” es requisito para intervenir en terri-
torios indígenas que directamente procede, incluso en su lenguaje, de normas 
internacionales, en concreto del Convenio de la Organización Internacional del 

*	 Publicado el 11 de febrero de 2009.
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Trabajo sobre Pueblos Indígenas, que el Ecuador tiene ratificado, y de la Decla-
ración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, por la que Ecuador votó en 
la Asamblea Nacional de Naciones Unidas. No en vano el encabezamiento de 
dicho artículo 57 declara que reconoce derechos indígenas “de conformidad… con 
los pactos, convenios, declaraciones y demás instrumentos internacionales de derechos 
humanos”. Aún más, la norma constitucional previamente ha proclamado que “las 
personas, comunidades, pueblos, nacionalidades y colectivos son titulares y gozarán de 
los derechos garantizados en la Constitución y en los instrumentos internacionales” y 
que “los derechos y garantías establecidos en la Constitución y en los instrumentos in-
ternacionales de derechos humanos serán de directa e inmediata aplicación por y ante 
cualquier servidora o servidor público, administrativo o judicial, de oficio o a petición 
de parte” (arts. 10 y 11). De este modo los instrumentos internacionales de dere-
chos humanos, como inequívocamente lo es la Declaración sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, se incorporan con rango constitucional al ordenamien-
to jurídico ecuatoriano.

Como “instrumento internacional de derechos humanos”, la Declaración so-
bre los Derechos de los Pueblos Indígenas está por sí misma, con esta recepción 
constitucional, vigente en el Ecuador por encima de las leyes y otras normas. A la 
hora de interpretar el alcance del capítulo cuarto del Título II de la Constitución, 
el de los “Derechos de las Comunidades, Pueblos y Nacionalidades”, dicha vigencia 
de rango superior ha de resultar clave. La Declaración de Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas fundamenta la serie de derechos indígenas 
que se registra en su articulado, entre ellos el derecho al territorio y a los recursos, 
en el derecho de libre determinación que ante todo ha de materializarse en un sis-
tema de autogobierno (arts. 3 y 4), en un régimen de autonomía al que también 
da cabida la Constitución del Ecuador (Título V). El requerimiento de “consen-
timiento libre, previo e informado”, según la expresión que la misma Declaración 
reitera para intervención en el territorio indígena y disposición de sus recursos 
(arts. 10, 11.2, 19, 28, 29.2 y 32.2), resulta tanto consecuencia como garantía de 
dicho derecho fundamental a la libre determinación de los respectivos pueblos, 
igual que de cualesquier otros pueblos de la humanidad.

La Constitución, como vemos, reconoce el derecho de las comunidades, pue-
blos y nacionalidades indígenas a “participar en el uso, usufructo, administración y 
conservación de los recursos naturales renovables” y el de “la consulta previa, libre e 
informada… sobre planes y programas de prospección, explotación y comercialización 
de recursos no renovables”. La misma Constitución posteriormente proclama que 
“son de propiedad inalienable, imprescriptible e inembargable del Estado los recursos 
naturales no renovables y, en general, los productos del subsuelo, yacimientos minerales 
y de hidrocarburos, substancias cuya naturaleza sea distinta de la del suelo…” (art. 
408). Este derecho de propiedad del Estado sobre recursos no superficiales viene 
así constitucionalmente precedido o, si se prefiere, flanqueado por el derecho de 
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las comunidades, pueblos y nacionalidades indígenas a la consulta y, conforme a 
la Declaración de Naciones Unidas, al consentimiento.

La Ley de Minería comienza en sus considerandos por basarse en exclusiva, 
sin referencia a los derechos concurrentes indígenas, en el artículo de la propie-
dad del Estado, el 408 citado. Esto no es óbice para que se preocupe por una 
participación de la ciudadanía, pero abordando este imperativo, que también es 
constitucional, sin atención específica al derecho de las comunidades: “Corres-
ponde al Ministerio Sectorial (de Minas y Petróleos) crear los Consejos Consultivos 
que permitan la participación ciudadana para la toma de decisiones en las políticas 
mineras” (art. 7.1). Entre los primeros artículos de la ley no falta la reiteración del 
dominio del Estado como principio sin matices ni condicionamientos que valgan 
(art. 16), repitiendo literalmente expresiones constitucionales sin otra necesidad, 
pues de suyo no la habría, que la de solapar otros pasajes de la misma Constitu-
ción referentes también a la disposición de los recursos. La función de una repe-
tición aparentemente gratuita es la de ocultar los derechos de las comunidades, 
pueblos y nacionalidades indígenas y asimilados.

Hay más, bastante más, que afecta gravemente a derechos indígenas antes 
de que venga a contemplarse el pertinente derecho a la consulta. Bajo el rubro 
de libertad, la “libertad de prospección”, la Ley de Minería concede lo que puede 
resultar una verdadera patente de corso para la invasión de territorios indígenas: 
“Toda persona natural o jurídica, nacional o extranjera, pública, mixta o privada, 
comunitarias, asociativas, familiares y de autogestión, excepto las que prohíbe la Cons-
titución de la República y esta Ley, tienen la facultad de prospectar libremente, con el 
objeto de buscar sustancias minerales, salvo en áreas protegidas y las comprendidas 
dentro de los límites de concesiones mineras, en zonas urbanas, centros poblados, zonas 
arqueológicas, bienes declarados de utilidad pública y en las Áreas Mineras Especiales” 
(art. 26). Con la misma Constitución en la mano y una vez que no se les mencio-
na expresamente, será difícil entender que los territorios indígenas se encuentran 
entre los exentos de esa presunta patente de libertad.

Es a las concesiones mineras a las que se les refuerza , en cambio, la protección. 
Se hace potencialmente incluso contra las comunidades indígenas, aunque siga sin 
nombrárseles: “Los que con el propósito de obtener provecho personal o de terceros, indi-
vidual o colectivamente, invadan áreas mineras especiales, concesionadas y aquellas que 
tengan permisos artesanales, atentando contra los derechos del Estado o de los titulares 
de los derechos mineros, serán sancionados…” de la manera nada leve que se especifica 
(art. 65). Hay previsión de estudios de impactos no sólo ambientales, sino también 
sociales (art. 78), pero en ningún momento se hace de forma específica respecto 
a la afectación de derechos indígenas. La misma previsión de impactos sociales se 
diluye por el énfasis en los de carácter exclusivamente ambiental con la compañía 
menos comprometida de la defensa del “patrimonio cultural” y de intereses de “ter-
ceros”, sin cualificación indígena en ningún momento (arts. 84 y 86).
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En este contexto ya bien dibujado llega el capítulo dicho “De la Gestión Social 
y Participación de la Comunidad”, con una entrada que así tampoco hace distinción 
ninguna de los derechos de comunidades, pueblos y nacionalidades indígenas, de 
estos sujetos que tienen derecho a la libre determinación y, por consiguiente, a la 
prestación, negociación o denegación de consentimiento libre, previo e informa-
do. La Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas requiere de los 
Estados que actúen a todos estos efectos “en consulta y cooperación con los pueblos 
indígenas” (art. 38), pero el entendimiento de esta Ley no admite esa responsabi-
lidad compartida: “El Estado es responsable de ejecutar los procesos de participación 
y consulta social a través de las instituciones públicas que correspondan de acuerdo 
a los principios constitucionales y a la normativa vigente…” (art. 87). Se excluye 
claramente a las corporaciones empresariales, pero también implícitamente a las 
comunidades y pueblos indígenas. La consulta queda en manos del Estado re-
servándose además el propio gobierno la última palabra a un nivel meramente 
ministerial: “En el caso de que de un proceso de consulta resulte una oposición mayori-
taria de la comunidad respectiva, la decisión de desarrollar el proyecto será adoptada 
por resolución motivada del Ministerio Sectorial”, el de Minas y Petróleos con sus 
motivaciones consiguientes (el mismo art. 87).

El escenario, así, se ha cerrado cuando se llega al artículo 90, el del “Proce-
dimiento Especial de Consulta a los Pueblos”. Así reza por entero: “Los procesos 
de participación ciudadana o consulta deberán considerar un procedimiento especial 
obligatorio a las comunidades, pueblos y nacionalidades, partiendo del principio de 
legitimidad y representatividad, a través de sus instituciones, para aquellos casos en 
que la exploración o la explotación minera se lleve a cabo en sus tierras ancestrales y 
cuando dichas labores puedan afectar sus intereses, de conformidad con el artículo 398 
de la Constitución de la República”. Obsérvese este último detalle. Cuando pudiera 
esperarse que la ley por fin se remitiera a los derechos de “las comunidades, pueblos 
y nacionalidades” indígenas registrados en el artículo 57 de la Constitución, de 
los que se han citado aquí los interesantes a territorio y recursos, la referencia se 
hace en cambio a “sus intereses”, en vez de a sus derechos, y a la consulta que los 
salvaguarde “de conformidad con el artículo 398” constitucional. ¿A qué viene este 
otro pasaje de la Constitución que aquí todavía ni siquiera ha comparecido? No 
lo ha hecho porque no se refiere de suyo a derechos indígenas sobre territorios y 
recursos. Hace referencia, pues es en esta sección donde se encuentra, a “Natura-
leza y Ambiente”.

Júzguese lo que dispone dicho otro artículo de la Constitución, el 398: “Toda 
decisión o autorización estatal que pueda afectar al ambiente deberá ser consultada a 
la comunidad, a la cual se informará amplia y oportunamente. El sujeto consultante 
será el Estado. La ley regulará la consulta previa, la participación ciudadana, los pla-
zos, el sujeto consultado y los criterios de valoración y de objeción sobre la actividad 
sometida a consulta. El Estado valorará la opinión de la comunidad según los criterios 



32  I   BARTOLOMÉ CLAVERO32  I   BARTOLOMÉ CLAVERO

establecidos en la ley y los instrumentos internacionales de derechos humanos. Si del 
referido proceso de consulta resulta una oposición mayoritaria de la comunidad respec-
tiva, la decisión de ejecutar o no el proyecto será adoptada por resolución debidamente 
motivada de la instancia administrativa superior correspondiente de acuerdo con la 
ley”. Nada de esto puede referirse a participación y consulta indígenas pues esto 
específicamente se contempla en el título principal de los Derechos, como se ha 
visto. Sin embargo, un artículo sobre participación ciudadana y comunitaria en 
términos generales se utiliza así por la Ley de Minería para eludir el relativo a 
derechos de las comunidades, pueblos y nacionalidades indígenas. Con esto se 
hace también desaparecer cualquier conexión con el derecho internacional de los 
derechos humanos incorporado al ordenamiento jurídico ecuatoriano por obra 
de la Constitución.

Contemplada la Constitución y comparada la Ley, difícilmente cabe que el 
cambio entre artículos constitucionales, con ignorancia final del referente a de-
rechos indígenas, sea producto de una inadvertencia o un error. Toda la lógica de 
la Ley de Minería conspira contra la toma en consideración de los derechos de 
las comunidades, pueblos y nacionalidades indígenas. De hecho se les menciona, 
pero a sus derechos en rigor no se les permite hacer acto de comparecencia abso-
lutamente a ningún efecto. Cuando ya resulta inevitable, en el momento de con-
templarse la consulta, se efectúa el juego de prestidigitación definitivo. El derecho 
indígena primero se diluye y luego se escamotea. Si algo salta a la vista, es la mala 
fe en la comisión de un verdadero fraude de la Constitución, ya no digamos de 
derecho internacional de derechos humanos. Resulta tanto más grave por cuando 
a lo que afecta neurálgicamente es a esto, a derechos.

En cuanto interesa a comunidades y pueblos indígenas, la Constitución del 
Ecuador, una Constitución tan esperanzadora de cara a los derechos tanto indíge-
nas como no indígenas, ha sido defraudada a la primera de cambio. Para las movi-
lizaciones indígenas en curso, no será fácil conseguir que quienes son capaces de 
actuar de tal modo recojan velas y se atengan al orden constitucional recién estre-
nado. Del problema de fondo se ha hecho eco la misma Ley de marras frente a la 
Constitución: los intereses prevalecen sobre los derechos, los intereses no indí-
genas, incluso exteriores, sobre los derechos tanto indígenas como no indígenas. 
Defendiendo sus propios derechos, la movilización indígena está defendiendo los 
derechos de todas y todos los ciudadanos y ciudadanas del Ecuador. Defiende la 
Constitución que los reconoce y garantiza.



32  I   BARTOLOMÉ CLAVERO32  I   BARTOLOMÉ CLAVERO  ¿HAY GENOCIDIOS COTIDIANOS?  y otras perplejidades sobre América indígena   I   33 

Impacto empresarial sobre pueblos 
indígenas*

El Observatorio de Multinacionales en América Latina (http://www.omal.info) 
y Paz con Dignidad-Asociación de Solidaridad, Derechos Humanos y Coopera-
ción para el Desarrollo (http://www.pazcondignidad.org)han dado a la luz en 
diciembre de 2008 un estudio de la mayor utilidad: Atlas de la Energía de Amé-
rica Latina y Caribe. Las inversiones de las multinacionales españolas y sus impactos 
económicos, sociales y ambientales (http://www.omal.info/www/article.php3?id_
article=1843). El Atlas se presentó en el Foro Social Mundial de Belém, Pará, 
Brasil, a finales de enero.

Su valor es indudable. He aquí un informado panorama de la presencia de las 
empresas españolas en el sector energético de Latinoamérica y un incisivo análisis 
de sus impactos en los ámbitos económicos, sociales y ambientales o impactos, 
más concisamente, naturales y, en definitiva todos ellos, humanos, no dejándose 
de prestar atención a los efectos diferenciados sobre indígenas. Pues estimo que, 
aun con todo el esfuerzo desplegado y todo el resultado conseguido, hay proble-
mas de procesamiento y evaluación de datos, quiero considerar la forma cómo se 
presta atención a los indígenas.

A lo largo de la puesta en evidencia de una actuación empresarial de carác-
ter todavía o de nuevo colonial aparecen casos de actividades corporativas, no 
siempre necesariamente españolas, que afectan esencial y gravemente a comu-
nidades y pueblos indígenas. Así van compareciendo en una primera parte del 
Atlas que se dedica al trazado del panorama: comunidades wayuu, barí y yukpas 
en Venezuela o la comunidad wayuu del Cerrejón en Colombia versus empresas 
mineras; diversas comunidades frente a construcciones de presas como la Chixoy 
en Guatemala, la de Urrá en Colombia, la de Itaipú en Brasil y la de Ralco en 
Chile; acoso y deterioro de los territorios del pueblo huaorani en el Ecuador, de 
los pueblos asháninka, ashuar machiguenga, yine y shipibo en el Perú, del pueblo 
guaraní en Bolivia, de las comunidades kaxipayiñ y paynemil del pueblo mapuche 
en Argentina, de los pueblos u’wa y guahibo en Colombia, etc. 

Una segunda parte del Atlas presenta responsabilidades más específicas fren-
te a comunidades y pueblos indígenas por parte de empresas españolas: las de 
Repsol YPF en Chile, Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia; las de Iberdrola por 
Bolivia, Guatemala y México; las de Endesa por Chile, Colombia, Panamá y Gua-

*	 Publicado el 24 de febrero de 2009.
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temala; las de Unión Fenosa por Colombia y Panamá; las de Pluspetrol, práctica-
mente hoy filial de Repsol YPF y líder del Consorcio Camisea, por Perú y Argen-
tina… Los pueblos y comunidades indígenas afectados se intentan identificar por 
el Atlas particularmente cuando los impactos consumados o inminentes son o se 
auguran especialmente graves, cual sea el caso, por ejemplo, de los que gravitan 
sobre los pueblos ngöbe y kuna en Panamá por obras en curso de Endesa para el 
proyecto SIEPAC (Sistema de Interconexión Eléctrica para América Central). 
No se identifican, ni yo sabría hacerlo, la totalidad de comunidades y pueblos in-
dígenas seriamente perjudicados ahora por el colonialismo económico español. 

¿Cabría hacerse? Debería hacerse el intento en un Atlas de este tipo. La falta 
de celo al respecto constituye, a mi juicio, un indicio de los problemas que se 
arrastran en el procesamiento y el análisis de los datos por cuanto interesa a in-
dígenas. En primer lugar, falta relieve, comenzando por el que el índice confiere, 
índice en el que no hay ningún registro indígena. El de la segunda parte, la que se 
dedica a responsabilidades específicas de las empresas españolas, consiste en la 
secuencia de los Estados latinoamericanos. Respecto a cada uno se hace un repa-
so de empresas y cuestiones, las cuestiones de “Principales impactos”, con epígra-
fes ulteriores como estos: “Sobre derechos humanos”, “Sobre los derechos laborales 
y sindicales”, “Sobre los derechos económicos y sociales”, “Sobre el medio ambiente”, a 
veces “Sobre el medio ambiente y las poblaciones indígenas”, mientras que en otras 
aparece esto último como rubro distinto: “Sobre los pueblos indígenas”. Cuando 
estos pueblos no figuran en el epígrafe, suelen considerarse, no en el de derechos 
humanos, sino en el de medio ambiente.

Considérese la lógica subyacente, no otra que la que suele contenerse en la 
usual expresión de “impactos ambientales y culturales”, entendiéndose en lo segun-
do los que aquejan a comunidades indígenas, como si sólo se afectase a sus cul-
turas, no a sus territorios y recursos, y como si ello fuese secundario respecto al 
efecto sobre el medio o como si se incluyese en una misma dimensión del daño 
directo y específico a la naturaleza más que a la humanidad. Hay por supuesto 
otras formas de considerar una presencia humana como la indígena. La que resul-
ta más apropiada desde la perspectiva de los derechos se refleja también, aunque 
incidentalmente, en este Atlas. He aquí una cita de lo más interesante al propósi-
to: “se está pasando por alto el Derecho a la Libre Determinación de los Pueblos para 
decidir sobre su territorio y sus recursos naturales”, refiriéndose a indígenas (p. 116). 
La consecuencia con esta observación hubiera requerido la agregación de datos, 
así como también la confección de gráficos y mapas, no sólo por Estados o en su 
caso por actividades o por empresas, sino también y sobre todo, junto a los Esta-
dos, por Pueblos, los indígenas, así identificándoseles y significándoseles.

No se trata de una mejor desagregación dentro de cada Estado o respecto a 
cada empresa, como tampoco de sustituir una agregación por otra, la de Estados 
por la de Pueblos. La de Estados guarda sentido también en cuanto interesa a los 
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pueblos indígenas. El acoso se acomete y la depredación se comete por las empresas 
no sólo por sí mismas, sino también por la cooperación, el respaldo, la complicidad, 
el encubrimiento, la receptación, la habilitación o la acción directa en beneficio em-
presarial por parte y obra de los Estados. Los pueblos se encuentran en condiciones 
muy diversificadas de cara a las empresas según la legislación, la jurisprudencia y las 
políticas del Estado en suerte. A esto no deja de haber referencias en el Atlas, pero 
no es asunto que se aborde sistemáticamente con la debida distinción y de forma 
analítica. El índice tampoco lo facilita. Parece, con todo, que hubiera procedido una 
doble agregación de datos, por Estados y por Pueblos, cuyo mismo cruce habría 
conducido al tratamiento más completo de las políticas públicas en relación con las 
formas perniciosas de introducirse y actuar las empresas privadas en medios indí-
genas.

Naturalmente, el problema no es el de que se emprendan proyectos como 
el referido del SPIAC y tantos otros ni el de que participen en ellos empresas 
foráneas, sino el de que todo esto se haga sin respeto a la presencia indígena y 
atropellándose sus derechos, comenzándose por el de libre determinación y pro-
siguiéndose por el de la exigencia de contarse con su consentimiento libre, previo 
e informado, conforme a la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas. El Atlas, que registra este extremo de la libre determi-
nación como hemos visto, no deja de contener alguna referencia a sucedáneos: 
“A pesar de la imagen verde que proyecta en sus anuncios y en su política de Responsa-
bilidad Social Corporativa (…), no ha respetado (Iberdrola) los derechos territoriales 
de los pueblos indígenas” (p. 62). 

Si las empresas partiesen del respeto a los derechos humanos y, con ello, con-
forme al actual derecho internacional, a los derechos de los pueblos indígenas, 
abandonando de este modo coartadas tan reiteradas como la de que el derecho 
internacional de los derechos humanos concierne sólo a los Estados, ¿qué otra 
responsabilidad social corporativa iba a hacerles falta? ¿Qué mejor código de con-
ducta podrían tener? De adoptarse, la presencia española en América podría por 
fin dejar de ser colonial y llegaría a hacerse innecesario un Atlas de este tenor 
fundadamente denunciatorio.
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Enredo normativo y derechos indígenas en 
el Perú*

En el Perú, un par de congresistas acaban de anunciar que el Congreso se dispone 
a hacerse cargo nada menos que de una hazaña nomofiláctica, esto es del discer-
nimiento entre decenas de miles leyes para desenmarañar la madeja separando 
el grano de las que siguen en vigor de la paja de las que ya no se aplican aunque 
nunca hayan sido formalmente derogadas por el poder legislativo. No se entiende 
bien por qué no basta la labor profiláctica cotidiana, caso a caso, de otro poder 
constitucional, el judicial, y de la sociedad misma. Si hay leyes que no se aplican, 
¿qué necesidad hay de derogarlas? Mejor sería comprometerse en el desenredo 
de marañas normativas reales, como la que ahora se tiene en el Perú con los dere-
chos de los pueblos y las comunidades indígenas. 

Volvamos a la lectura de El Peruano, el diario oficial del Perú. El 28 de junio 
de 2008 se publicó en sus páginas el decreto legislativo –disposición del Gobier-
no con valor de ley– número 1089, uno más de la serie que viene forzadamente 
acogiéndose a la habilitación extraordinaria recibida del Congreso para “facilitar 
la implementación del Acuerdo de Promoción Comercial Perú–Estados Unidos”. Este 
decreto “establece el régimen temporal extraordinario de formalización y titulación 
de predios rurales”. Se plantea sobre la base de que “la propiedad informal”, la no 
titulada, corresponde al Estado y de que, si se formaliza, es por concesión gra-
tuita de su parte. El decreto afecta, aunque se cuide de manifestarlo, a las tierras 
de comunidades indígenas que no estén todavía registradas. En su caso, surte un 
efecto expropiatorio previo a la concesión o incluso definitivo de no producirse 
la misma. Para el Estado, sin registro no hay derecho y el derecho sobre tierras de 
“propiedad informal” sólo se adquiere mediante concesión.

El mismo día se publica el decreto legislativo 1064, “que aprueba el régimen 
jurídico para el aprovechamiento de las tierras de uso agrario” ocupándose expresa-
mente, este sí, de tierras indígenas. No remedia dicho efecto de denegación de 
derecho indígena si no ha sido concedido por el Estado. Sus pronunciamientos 
de respeto por la integridad de las propiedades comunitarias se efectúan sobre 
el supuesto del reconocimiento, la demarcación y el registro “conforme a la legis-
lación de la materia” sin referencia a derecho propio indígena. Tampoco la hay al 
compromiso internacional del Perú de consultar con las comunidades indígenas 
para la realización de tal género de operaciones, compromiso contraído mediante 

∗	 Publicado el 4 de marzo de 2009.
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la ratificación del Convenio de la Organización Internacional del Trabajo sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes (Convenio 169). Ignoran-
do siempre dicha obligación de consulta, el decreto somete a las tierras indíge-
nas a pesadas servidumbres (art. 8.1.III: “servidumbres de libre paso de oleoductos, 
gaseoductos, mineroductos, instalaciones para la exploración y explotación minera y 
petrolera, instalaciones para el servicio público de telecomunicaciones, líneas de trans-
misión de energía…”, etc.).

Ocho meses antes, el 22 de octubre de 2007, el Gobierno había presentado 
al Congreso el proyecto de ley 1770, “que establece el régimen temporal extraor-
dinario de formalización y titulación de predios rurales, comunidades campesinas y 
comunidades nativas”. No es casualidad por supuesto la coincidencia de título de 
aquellas medidas con este proyecto. Responde a la copia del contenido. ¿Ha aca-
bado un proyecto de ley en dos decretos como si la materia no hubiera constitu-
cionalmente de debatirse y aprobarse en el Congreso? No exactamente, pues la 
tramitación de la ley ha proseguido su curso, encontrándose con unas objeciones 
parlamentarias que ya de por sí alcanzan por supuesto también a los decretos. Y 
se formulan igualmente contra estos.

El 10 de diciembre de 2008 la Comisión Agraria del Congreso presentó su 
dictamen sobre el proyecto de ley. Se excusa en realidad de hacerlo, como vere-
mos, pero contiene referencias del máximo interés al efecto. La Comisión toma 
nota de las objeciones que se han presentado por organizaciones sindicales e in-
dígenas, así como también por la Defensoría del Pueblo. La Confederación Cam-
pesina del Perú alegó que el proyecto “parte de la informalidad de la propiedad de 
tierras comunales, tanto campesinas como nativas”, cuando, en rigor, “es difícil referir 
a la propiedad informal” el caso de las comunidades indígenas “por estar ampara-
das en el derecho consuetudinario”, el derecho propio que tanto el proyecto como 
los decretos ignoran. Lo propio argumenta la Asociación Interétnica de Desarro-
llo de la Selva Peruana: “No son aplicable(s) a la propiedad comunal… conceptos 
como adjudicación gratuita” pues “la propiedad de las tierras comunales es ancestral, 
no requiriendo título del Estado”.

La Defensoría del Pueblo había presentado su informe el 19 de mayo, plan-
teando como primer punto el de la necesidad de consulta a las comunidades in-
dígenas conforme al Convenio 169 y a un principio democrático, “como parte de 
la cultura del diálogo que debe primar en la gestión del Estado para el fortalecimiento 
de la gobernabilidad democrática”, “con la finalidad que los pueblos indígenas parti-
cipen en la gestión del Estado y puedan ver que éste garantiza sus propias opciones de 
desarrollo”. Prosigue afirmando la existencia del derecho territorial indígena con 
independencia del reconocimiento por el Estado: “El Derecho a la tierra protegi-
do por el Convenio nº 169 no sólo alcanza a las tierras sobre las cuales las comuni-
dades campesinas o nativas ya tienen título de propiedad, sino también a las tierras 
que tradicionalmente ocupan”. La Defensoría del Pueblo tampoco deja de señalar 
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que, mediante este tipo de medidas, puede acabar “produciéndose en los hechos 
una expropiación que no se ajusta al procedimiento establecido en la Constitución”. 
No es además un asunto meramente de propiedad territorial, pues pueden afectar-
se verdaderos derechos fundamentales, como “el derecho a la identidad cultural”: “A 
través de la tierra se afianzan los lazos de identidad y cohesión social al interior de la 
comunidad”.

Por su parte, finalmente, el susodicho día de diciembre, la Comisión Agraria 
del Congreso aprueba “por unanimidad de los presentes la No Aprobación del Pro-
yecto”, pero no por atender dichas alegaciones, sino por otro tipo de argumento. 
Razona que “habiéndose legislado sobre la presente iniciativa legislativa” mediante 
decretos como los referidos “no corresponde a esta Comisión emitir dictamen por 
sustracción de la materia”, ordenando con esto el archivo. Ni aprueba lo no apro-
bado por ley ni desaprueba lo aprobado por decretos. Otras comisiones se han 
pronunciado en estos últimos meses sobre el asunto de marras. La Comisión de 
Vivienda y Construcción del Congreso no se salió en cambio por la tangente, 
acusando inconstitucionalidad en el proyecto por contravención flagrante de un 
tratado firmado por el Perú, el Convenio 169 naturalmente.

La Comisión de Pueblos Andinos, Amazónicos, Afroperuano, Ambiente y 
Ecología del Congreso nombró, para la elucidación del asunto, una Comisión 
Asesora fundamentalmente formada por representantes de la sociedad civil. Su 
dictamen del pasado noviembre acerca de los decretos 1064 y 1089 los rechaza 
por no respetar el derecho a la consulta de las comunidades indígenas conforme 
al artículo 6 del Convenio 169 y tampoco, se agrega, el derecho al consentimiento 
libre, previo e informado del artículo 19 de la Declaración de Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas: “Los Estados celebrarán consultas y 
cooperarán de buena fe con los pueblos indígenas interesados por medio de sus institu-
ciones representativas antes de adoptar y aplicar medidas legislativas o administrativas 
que los afecten, a fin de obtener su consentimiento libre, previo e informado”. La Co-
misión Consultiva terminantemente recomienda la derogación de esos decretos.

En virtud de un acuerdo con organizaciones indígenas, a mediados de sep-
tiembre se había constituido en el propio Congreso una Comisión Especial Mul-
tipartidaria para dirimir el problema de la serie de decretos lesivos de derechos in-
dígenas, producidos al amparo forzado de la susodicha habilitación para facilitar 
la puesta en práctica del Acuerdo de Promoción Comercial Perú-Estados Unidos. 
En el dictamen correspondiente, respecto al decreto 1089 esta Comisión aprecia 
que no sólo contraviene el Convenio 169, sino que también vulnera directamente 
la Constitución, en concreto su reconocimiento de propiedad comunal y de “la 
identidad cultural de las comunidades campesinas y nativas” (art. 89).

La recomendación que desde la Comisión Multipartidaria se dirige a la Co-
misión de Constitución y Reglamento del propio Congreso es que considere la 
derogación de toda la serie de recientes decretos que afectan a derechos indíge-
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nas “por ser contrarios al orden constitucional referido a las comunidades campesi-
nas y nativas, así como al derecho a la identidad étnica y cultural, y a la aplicación 
e interpretación de tratados” suscritos por el Perú. Al Consejo de Ministros se le 
recomienda “observar y respetar los derechos colectivos e individuales de los miembros 
de los pueblos indígenas del Perú, conforme a lo dispuesto en la Constitución y en el 
Convenio 169”.

La Comisión de Expertos (y Expertas) en Aplicación de Convenios y Reco-
mendaciones de la Organización Internacional del Trabajo se ha pronunciado sobre 
estas cuestiones en el informe que dirige a Perú a finales de 2008 y que se acaba de 
hacer público en febrero. Frente a los procedimientos que se vienen siguiendo para 
la elaboración de proyectos de ley y la emisión de decretos y frente también a su 
contenido coincidente, la Comisión expresa su preocupación e “insta al Gobierno 
a avanzar, inmediatamente, con la participación de los pueblos indígenas, en el diseño 
de mecanismos apropiados de participación y consulta”; “lo exhorta a consultar a los 
pueblos indígenas antes de la adopción” de tales medidas.

El Gobierno de la República del Perú viene últimamente dando muestras de 
auténtico empecinamiento en unas políticas que están de continuo atropellando 
los derechos de los pueblos y las comunidades indígenas. Pese tanto al derecho 
internacional como al derecho constitucional, no da, de momento, muestras de 
atender recomendaciones ni del Congreso de la República ni de la Organización 
Internacional del Trabajo. ¿Se avecina un desencuentro constitucional y una des-
autorización internacional? 

Hay algo mucho más serio y urgente, un conflicto de políticas con derechos, 
de las actuales políticas peruanas con los derechos de los pueblos indígenas. Ahí 
radica el problema de este enredo normativo. La salida está clara. No es cuestión 
embrollada para que la desenrede el Congreso. Ni lo es oscura para que la di-
luciden constitucionalistas ni internacionalistas. Es cuestión cristalina para que 
la hagan valer pueblos y comunidades. Y esto antes de que el Congreso meta al 
Convenio 169 entre las normas que no se aplican.
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Ecuador: 
problemática tipificación del genocidio*

El proyecto de ley de Tipificación del Delito de Etnocidio reformatorio del Códi-
go Penal, presentado en la Asamblea Nacional del Ecuador el 26 de enero, ha sido 
modificado sustancialmente a su paso por la Comisión Especializada de lo Civil 
y Penal de la Comisión Legislativa y de Fiscalización y posteriormente por ésta 
misma, cuyo dictamen final se ha suscrito el 4 de marzo. Se ha adaptado ante todo 
el proyecto a la tipificación del delito de genocidio por el derecho internacional 
(Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, art. 2; Esta-
tuto de la Corte Tribunal Penal Internacional, art. 6) y se han ampliado además 
sus supuestos, lo que reviste ciertamente importancia, pero que también, por la 
forma como se hace, provoca serios problemas.

Las mejoras de entrada del proyecto final respecto al inicial son realmente 
sensibles. Ha desaparecido toda traza de las expresiones racistas que motivaban el 
primer proyecto (“los Pueblos en Aislamiento Voluntario son reducidas y primitivas co-
munidades de indígenas que datan de la edad de piedra…”), y se ha eliminado la posi-
bilidad de aprovechamiento expedito de la tipificación del etnocidio para permitirlo 
legalmente, como ocurría con aquel otro proyecto: “Se exceptúan (del supuesto de 
etnocidio) los casos de contacto libre y voluntario promovido por las personas que, per-
teneciendo a los pueblos en aislamiento voluntario, conscientemente desearen integrarse a 
la sociedad nacional”. Realmente, estamos ante un proyecto distinto.

Según este proyecto, el acordado en Comisión que ahora se titula Ley Re-
formatoria al Código Penal que tipifica el Delito de Genocidio, incurre en tal tipo 
delictivo “el que, con propósito de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, 
étnico, racial o religioso”, ya “ocasionare la muerte de sus miembros”, ya “ocasionare 
lesión grave a (su) integridad física o mental”, ya “sometiere intencionalmente al grupo 
a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física total o par-
cial”, ya “tomare medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo”, ya 
“traslad(ar)e por la fuerza a niños y niñas del grupo a otro grupo”, ya “irrespetare la 
autodeterminación de estos grupos y (su) voluntad de permanecer en aislamiento”, ya 
“realizare actos tendientes a influir, alterar, o de cualquier manera cambiar la cultura, 
forma de vida o identidad de los pueblos no contactados”.

Los supuestos claramente añadidos al derecho internacional son los dos 
últimos, comprensivos de lo que usualmente se denomina etnocidio y referidos 

*	 Publicado el 7 de marzo de 2009.
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solamente a los pueblos en aislamiento voluntario, conforme esto al mandato de 
la Constitución en el párrafo segundo del numeral 21 del artículo 57: “Los terri-
torios de los pueblos en aislamiento voluntario son de posesión ancestral irreductible e 
intangible, y en ellos estará vedada todo tipo de actividad extractiva. El Estado adoptará 
medidas para garantizar sus vidas, hacer respetar su autodeterminación y voluntad de 
permanecer en aislamiento, y precautelar la observancia de sus derechos. La violación de 
estos derechos constituirá delito de etnocidio, que será tipificado por la ley”. Hela aquí.

Vayamos por partes. El Ecuador tiene ratificados tanto el Convenio sobre el 
Genocidio de Naciones Unidas como el Estatuto de la Corte Penal Internacional. 
Ha sido diligente signatario de ambos instrumentos, en 1949 y en 2001 respecti-
vamente. Tras la última ratificación, se formalizó un proyecto de ley sobre Delitos 
contra la Humanidad que no prosperó. Ahora se afronta de nuevo el compromiso. 
Viene dando muestras el Ecuador de su voluntad de atenderlo. Se ha negado por 
ejemplo a suscribir con los Estados Unidos el Acuerdo de Inmunidad respecto a 
la jurisdicción de la Corte Penal Internacional que esta potencia trata de impo-
ner allá por donde tiene tropas o agentes. Llega la hora de la verdad de traducir 
todo esto, más el mandato constitucional, en una ley propia de la República del 
Ecuador.

El Ecuador está obligado a asumir la tipificación internacional del delito de 
genocidio, lo que se recoge efectivamente en la serie referida de supuestos del 
proyecto final de ley, salvo por los dos últimos, los cuales serían a su vez los reque-
ridos por la Constitución. Mas la cuestión es que la forma como se efectúa la re-
unión de ambos imperativos, el internacional y el constitucional, en un solo tipo 
penal genera ya de por sí un grave problema de drástica restricción del delito con 
nuevo incumplimiento del compromiso internacional y ahora, además, por lo que 
parece resultar, no tiene por qué ser una interferencia constitucional. Veamos.

La adición de los dos últimos supuestos se refiere a los pueblos indígenas 
libres en aislamiento voluntario introduciéndose la referencia de una forma que 
se proyecta sobre el conjunto del artículo: “irrespetare la autodeterminación de es-
tos grupos…”, como si todo lo anterior se estuviera también tan sólo refiriendo al 
determinado caso de dichos pueblos, pues previamente, en el propio artículo no 
han sido los mismos definidos ni de otra forma diferenciados. No tiene sentido 
comenzar refiriéndose ampliamente, conforme al derecho internacional, a “grupo 
nacional, étnico, racial o religioso” para acabar limitándose así en todo a “estos gru-
pos”, los libres en aislamiento, como si sólo respecto a ellos cupiera la comisión 
del delito en cuestión.

El planteamiento ha de ser menos equívoco, sin cabida ninguna para la duda. 
En lo que interesa a los pueblos indígenas, la prevención y sanción del genocidio 
ha de proteger, por supuesto, la existencia de todos ellos. La Constitución del 
Ecuador, al referirse al etnocidio de los pueblos en aislamiento voluntario no pue-
de estar restringiendo ni, desde luego, el concepto de etnocidio ni, aún menos, el 
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de genocidio. El mandato constitucional de una ley sólo para los pueblos en aisla-
miento voluntario está atendiendo una urgencia, no delimitando un delito. Otra 
interpretación supondría la permisibilidad de etnocidio o incluso de genocidio 
frente a otros pueblos indígenas, esto es, a la situación que ha sido usual no sólo 
en el Ecuador, sino en todas las Américas.

La distinción entre genocidio y etnocidio no es por cierto nada nítida, pero 
encierra un sentido. Dado que la tipificación internacional del genocidio se ciñe 
en lo fundamental, aunque no en exclusiva, al exterminio físico, el concepto de 
etnocidio se ha sumado para significarse la destrucción de culturas con análogo 
efecto de desaparición total o parcial de pueblos. La Constitución del Ecuador, 
al acoger el segundo concepto, no puede en caso alguno estar excluyendo el pri-
mero o tampoco restringiéndolo. Está asumiendo el que tiene un sentido más 
amplio y así también de esta forma reforzando la categoría más estrecha. Por la 
ratificación de instrumentos internacionales ya había asumido la tipificación del 
genocidio. Hace falta efectivamente una agregación que el proyecto final de ley 
lleva a cabo de un modo equívoco.

Problemas de restricción del tipo delictivo puede también acarrear la forma 
de referirse al sujeto del mismo delito: “El que con propósito de destruir total o 
parcialmente a un grupo…”. Debe evitarse por supuesto el empleo del masculino 
cuando cabe perfectamente el uso de “quien” o “quienes”, pero hay más. ¿Se aplica 
dicha descripción a los supuestos usuales de etnocidio o incluso genocidio por 
efecto de políticas públicas y corporativas o empresariales? Pueden las mismas 
perfectamente alegar que su propósito es el de un desarrollo económico que des-
afortunadamente trae lamentables daños colaterales para comunidades indígenas. 
Y lo propio cabe decir, esto es que su propósito no es producir perjuicios a nadie 
sino todo lo contrario, de las actividades turísticas, de las intrusiones científicas, 
del proselitismo religioso e incluso de la intervenciones humanitarias con efectos 
etnocidas.

Piénsese en otra posible descripción del sujeto: “Quienes participaren, con 
conciencia de que puede producirse la desaparición total o parcial de grupos huma-
nos como tales, en actividades que…”, etc. La definición del delito no puede por 
supuesto ser objetiva, sin referencia alguna a conocimiento o constancia, pero 
hay una gran diferencia entre el propósito de producir un efecto y la conciencia 
de que pueda darse. Sólo esto segundo cubre los etnocidios usuales. Cuando la 
Constitución está refiriéndose a etnocidio respecto a pueblos en aislamiento vo-
luntario emite el mensaje de que no sólo se trata de evitar la masacre, sino tam-
bién de vedar actividades lesivas para la vida conforme a la propia cultura en el 
propio territorio de los pueblos o comunidades en cuestión. Si se introduce el 
delito de etnocidio como un plus sobre el de genocidio, tal protección penal debe 
cubrir a todos los pueblos indígenas y no venir a debilitarla incluso en lo que se 
refiere al genocidio, ya tipificado por el derecho internacional.
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La tipificación internacional del delito del genocidio es notoriamente insu-
ficiente. El Estatuto de la Corte Penal Internacional no ha venido a corregir las 
deficiencias al respecto de la Convención sobre el Genocidio. Que una Constitu-
ción y una ley vengan a ocuparse del asunto en el Ecuador debiera entonces servir 
para sumar y no para restar, esto es en el caso para ampliar la protección penal de 
los pueblos indígenas, de todos ellos, y no para reducirla.

Nota

Por ley de 27 de abril de 2009, se agregaron estos artícu-
los al Código Penal del Ecuador: “Quien, con propósito 
de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, 
racial o religioso, perpetre alguno de los siguientes actos, será 
sancionado: 1. Quien ocasionare la muerte de sus miembros, 
será sancionado con pena de reclusión mayor especial de 
dieciséis a veinticinco años. 2. Quien ocasionare lesión grave 
a la integridad física o mental de los miembros del grupo, 
será sancionado con pena de reclusión menor ordinaria de 
seis a nueve años. 3. Quien sometiere intencionalmente al 
grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su 
destrucción física total o parcial, será sancionado con pena 
de reclusión menor ordinaria de seis a nueve años. 4. Quien 
tomare medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno 
del grupo será sancionado con pena de reclusión menor or-
dinaria de seis a nueve años. La información o acceso a mé-
todos de planificación familiar, métodos anticonceptivos y 
servicios de salud sexual y reproductiva, no se considerarán 
medidas destinadas a impedir nacimientos. 5. Quien tra-

slade por la fuerza a niños y niñas del grupo a otro grupo, 
será sancionado con pena de reclusión menor ordinaria de 
seis a nueve años”; “Quien irrespetare la autodeterminación 
de un grupo nacional, étnico, racial o religioso, o su volun-
tad de permanecer en aislamiento voluntario, incurrirá en 
delito de etnocidio y será sancionado con pena de reclusión 
menor ordinaria de tres a seis años”; “Quien realizare, con 
conciencia de que puede producirse la desaparición total o 
parcial de grupos humanos, actividades tendientes a influir, 
alterar, o de cualquier manera cambiar la cultura, forma de 
vida o identidad de los pueblos en aislamiento voluntario, 
será sancionado con pena de prisión de dos a cuatro años”; 
“El hecho de que las infracciones tipificadas en este capítulo 
hayan sido cometidas por un subordinado, no eximirá de 
responsabilidad penal al superior que la ordenó ni al subor-
dinado que la ejecutó. En todos estos casos, la tentativa será 
sancionada con la mitad de la pena prevista para el delito 
consumado”; “Las acciones y las penas por los delitos de los 
que trata este capítulo serán imprescriptibles”.
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Chile: reforma constitucional cancelatoria 
de derechos indígenas*

Por impulso de la Presidencia de la República, con carácter de suma urgencia y a 
puerta cerrada, la Comisión de Constitución, Legislación, Justicia y Reglamento 
del Senado de la República de Chile ha estado debatiendo durante el mes de ene-
ro un proyecto de reforma constitucional para el reconocimiento de los pueblos 
indígenas a tal nivel fundamental para el Estado que ha venido resistiéndose a 
todo trance incluso al mero registro de dicha presencia humana. Ahora se hace 
el dictamen público con amplia motivación y con un texto ya articulado. La sor-
presa está garantizada. Lo primero que reconoce el proyecto de reforma consti-
tucional de reconocimiento de los pueblos indígenas no es precisamente a estos, 
sino a “la Nación chilena” como “una, indivisible y multicultural”; lo segundo que 
reconoce tampoco es a los pueblos indígenas como sujetos políticos, sino a los 
mismos como mero dato de presencia en Chile sin mayor relevancia jurídica y 
solo a sus comunidades y personas como sujetos, de derechos: “El Estado reco-
noce la existencia de los pueblos indígenas que habitan su territorio y el derecho de sus 
comunidades, organizaciones e integrantes”.

En la propia motivación del dictamen saltan ya las sorpresas. En el proyecto 
actual se refunden algunas iniciativas que, junto a la iniciativa presidencial, ve-
nían moviéndose en las cámaras legislativas para salirse, en el fondo, al paso de 
la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
(DDPI) y, más particularmente, para impedirse que el recién ratificado Convenio 
de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre Pueblos Indígenas y Tri-
bales en Países Independiente (Convenio 169) pueda convertirse en caballo de Tro-
ya de dicha Declaración. Se produjeron protestas y también comparecencias ante 
la susodicha Comisión contra tales iniciativas. Pues bien, para el actual dictamen, 
dichas reacciones se registran como prueba del “cumplimiento de la obligación de con-
sulta establecida en el Artículo 6 del Convenio 169 de la OIT”. Dicho artículo requiere 
“consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos apropiados”, “a través de 
sus instituciones representativas” y “de buena fe”, todo lo cual evidentemente no es el 
caso. No es una comisión parlamentaria la que puede garantizar el cumplimiento 
del Convenio 169 y además, como en el caso, contra toda evidencia.

En su repaso de los antecedentes normativos del actual proyecto de reforma 
constitucional, el dictamen reitera un peculiar entendimiento del valor del Con-

*	 Publicado el 8 de marzo de 2009.
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venio 169 que ya se había manifestado en el propio Senado cuando se debatió la 
ratificación. Según dicho entendimiento, sus “preceptos no podrán contravenir la 
legislación nacional ni el régimen de garantías constitucionales”. Esta supeditación 
de un tratado multilateral a la ley doméstica contraviene flagrantemente el de-
recho internacional sobre tratados. Que el derecho indígena a la tierra y al agua 
ha de ser reconocido por ley y consiguientemente supeditado a ella es algo que 
se repite a lo largo de todo el dictamen. Al hacerse referencia al instrumento de 
la OIT, también se atenta contra su lenguaje al evitar la denominación de pue-
blos. El Convenio 169, se nos explica, “fija normas especiales aplicables a las etnias”. 
Ni constituyen un derecho especial ni se refieren a etnias. Con lo de especialidad 
quiere establecerse un carácter de excepción por el que habría de interpretarse y 
aplicarse restrictivamente. Y basta leer el citado artículo sexto del Convenio 169 
para apreciarse que sujetos de un derecho a ser consultados son los pueblos indí-
genas, estos pueblos a los que este proyecto de reforma constitucional niega lisa y 
llanamente la condición de sujetos de derechos.

A la doctrina contraria al derecho internacional que sienta el dictamen rinde 
buenos servicios la jurisprudencia del Tribunal Constitucional provocada duran-
te el proceso de ratificación del Convenio 169 a los mismos efectos preventivos. 
He aquí pronunciamientos de dicha jurisdicción que no dejan ahora de regis-
trarse: “La expresión pueblos indígenas debe ser considerada en el ámbito de dicho 
tratado, como un conjunto de personas o grupos de personas de un país que poseen 
en común características culturales propias, que no se encuentran dotadas de potes-
tades publicas y que tienen y tendrán derecho a participar y a ser consultadas, en 
materias que les conciernan, con estricta sujeción a la Ley Suprema del respectivo 
Estado de cuya población forman parte. Ellos no constituyen un ente colectivo au-
tónomo entre los individuos y el Estado”. Es una posición definitivamente incon-
sistente tras la adopción de la DDPI por las Naciones Unidas. A la propia luz 
del Convenio 169 y del derecho internacional sobre tratados no se sostiene en 
forma alguna. El Tribunal Constitucional llegó a sentar regla tan abiertamente 
contraria a tal derecho en general y a tal tratado en particular como que la obli-
gación de consulta a los pueblos indígenas no es vinculante.

El sometimiento de los derechos indígenas a ley tiene a su vez un límite para 
esta reforma, límite no precisamente favorable a los pueblos y comunidades in-
dígenas. La limitación deriva de que, no habiendo reconocimiento de derecho 
de valor propiamente internacional y constitucional, la posición indígena queda 
siempre a disposición de la ley misma, la ley del Estado se entiende siempre. En 
este proyecto de reforma el caso es el del derecho indígena a las aguas de sus te-
rritorios, un derecho que ya estaba reconocido por ley y que ahora intenta limitar 
la reforma constitucional.

En el mismo dictamen se nos informa de que “el artículo 64 de la ley N° 
19.253 (la Ley Indígena) protege especialmente las aguas de las comunidades aima-
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ras y atacameñas y considera bienes de propiedad y uso de la Comunidad Indígena 
establecida por esa ley las aguas que se encuentren en los terrenos de la comunidad, 
tales como los ríos, canales, acequias y vertientes”, lo que literalmente reproduce en 
efecto el artículo 64 de dicha ley. Pues bien, esto es lo que dispone al efecto el 
actual proyecto de reforma constitucional: “La ley protege la propiedad sobre las 
tierras de las personas y comunidades indígenas y sus derechos de aprovechamiento de 
aguas conforme a lo establecido en la Constitución y las leyes”. De forma totalmente 
intencionada se habla de propiedad de tierras y de derechos de aprovechamiento de 
aguas para cancelar el reconocimiento de la propiedad de éstas por parte de la 
Ley Indígena. Se arguye que ni el Código Civil ni el Código de Aguas permiten la 
propiedad particular sobre las aguas. Entre leyes, la reforma opta por la más des-
favorable a los indígenas. Y al derecho de los pueblos y comunidades indígenas 
ningún valor así se le reconoce frente al poder normativo del Estado. 

El pueblo indígena como tal no es aquí estrictamente sujeto de derecho al-
guno. Se elude incluso la expresión de derecho consuetudinario como derecho 
de pueblo indígena no sólo para supeditársele siempre a ley, sino también para 
evitarse que el mismo se considere sujeto ni político ni jurídico. Esto es exacta-
mente lo que dice al respecto el proyecto de reforma: “Los pueblos indígenas po-
drán organizar su vida de acuerdo a sus costumbres, siempre que ello no contravenga la 
Constitución y las leyes”. Contrástese la disposición del Convenio 169 tras referirse 
al derecho consuetudinario de los pueblos indígenas: “Dichos pueblos deberán tener 
el derecho de conservar sus costumbres e instituciones propias, siempre que éstas no 
sean incompatibles con los derechos fundamentales definidos por el sistema jurídico 
nacional ni con los derechos humanos internacionalmente reconocidos”. El encuadra-
miento en el sistema jurídico nacional sólo procede en la medida y parte en que el 
mismo contiene derechos fundamentales. Y el derecho no es sólo a costumbres, sino 
también a instituciones propias.

La motivación del dictamen es paladina: “La frase que alude a las comunidades, 
organizaciones e integrantes deja en claro que son estos los sujetos de derechos, pues los 
pueblos en cuanto tales no detentan tal calidad”. Queda de verdad realmente claro. 
La reforma constitucional que en teoría viene a reconocer de una vez en Chile a 
los pueblos indígenas intenta aprovecharse para impedir que los mismos tengan 
derechos y también para cancelar de paso algún derecho tan importante como el 
de la propiedad comunitaria sobre las aguas.
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Jurisprudencia constitucional contra 
derechos de pueblos en el Perú*

“Toda persona tiene derecho a su identidad étnica y cultural”, declara la Constitución 
del Perú (art. 2.19). No hace mucho, en el año 2000, una mera resolución del 
PROMUDEH, el Ministerio del Promoción de la Mujer y del Desarrollo Huma-
no (y de Asuntos Indígenas también), exponía el alcance de ese pronunciamiento 
constitucional: “Tal derecho (a la identidad étnica) comprende: a. El derecho a deci-
dir sobre su propio desarrollo. b. El respeto a sus formas de organización. c. El derecho 
a ser escuchados y consultados en forma previa a toda acción o medida que se adopte 
y que pueda afectarles. d. El derecho a participar en la formulación, diseño, ejecución, 
monitoreo y evaluación de los planes, programas y proyectos de desarrollo nacional, 
regional o local que pueda afectarles�”. 

Ahora, en una sentencia del pasado 19 de febrero, el Tribunal Constitu-
cional (TC), con todo el peso de su autoridad, recoge y hace suya dicha inter-
pretación. El caso toca a una zona del Área de Conservación Regional Cordi-
llera Escalera por razón de los daños a la naturaleza que provoca la acción en 
curso de empresas extractivas beneficiándose de concesiones del Gobierno. 
La sentencia del TC ordena la interrupción por el momento de las respectivas 
actividades de exploración y explotación de recursos. Procediendo a conce-
siones como las del caso, el Gobierno peruano está actualmente ignorando 
todos y cada uno de los elementos, todas y cada una de las dimensiones, de 
tal derecho indígena –étnico para el PROMUDEH y el TC– a la identidad 
cultural. 

Sin embargo, el caso en cuestión no hacía referencia en origen a derechos in-
dígenas. Se planteó frente a empresas extractivas en defensa del medio ambiente 
en general y de los recursos acuíferos en particular. Es el propio Tribunal Consti-
tucional el que, advertido por el PROMUDEH de la existencia de comunidades 
indígenas en la zona, se extiende a la consideración de sus derechos: Este Tribunal 
estima pertinente pronunciarse, de manera tangencial, sobre la temática relativa a los 
pueblos indígenas”. El pronunciamiento se dice que es de carácter incidental porque 
la demanda no alega derechos indígenas, sino sólo defensa del medio ambiente. 

Por dicha misma razón, el fallo o resolución final ampara sólo recursos na-
turales y no derechos indígenas. El TC puede entender que ha de atenerse a res-
ponder a lo que se le plantea. Lo importante en el caso es que su argumentación 

∗ 	 Publicado el 16 de marzo de 2009.
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se extienda a tales derechos, sentando doctrina vinculante para el Gobierno. Otra 
cosa es que el gobierno actual, igual que notoriamente desatiende sus compromi-
sos internacionales sobre derechos indígenas, haga otro tanto con las obligaciones 
constitucionales. Y también es otra cosa cómo el propio TC entienda lo que sean 
los derechos indígenas y sus sujetos, unos pueblos. A este respecto también se 
presentan problemas.

Entre las obligaciones internacionales y las constitucionales hay clara con-
fluencia en el caso del Perú por tener ratificado el Convenio de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países 
Independientes (Convenio 169). En este tratado internacional expresamente se 
basa el referido entendimiento del derecho constitucional a la “identidad étnica y 
cultural”. El TC no deja de tomar en cuenta, junto a los derechos registrados en 
la Constitución, las obligaciones contraídas por el Estado al haber ratificado el 
Convenio 169, pero con la doctrina que despliega en la sentencia sobre el caso 
Cordillera Escalera no contribuye a la vinculación y articulación entre lo uno y lo 
otro, entre el orden constitucional y el orden internacional, por cuanto interesa 
a los pueblos indígenas y sus derechos. Más bien lo que resulta es lo contrario. El 
TC contribuye ahora a poner trabas a la aplicación interna del derecho interna-
cional sobre los derechos de los pueblos indígenas en el Perú.

La Constitución reconoce derechos de “las comunidades” (arts. 89 y 149). 
Al TC le consta que, tras la ratificación del Convenio 169, los sujetos de esos 
derechos son además y ante todo los pueblos. La de pueblos es también la deno-
minación de la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
a la que el TC igualmente recurre. Pero el TC evita denominarles de este modo. 
Cuando se refiere a derechos supracomunitarios, habla de “derechos de etnias”, 
“grupos étnicos” o incluso “minorías étnicas” y no de derechos de pueblos. 

Como constitucionalmente hace derivar los derechos de los pueblos indíge-
nas del derecho a “la identidad étnica”, el TC aprovecha para adoptar esa denomi-
nación de etnias para los sujetos respectivos de derechos. Una de las pocas veces 
que, por estar refiriéndose al Convenio 169, hace uso esta sentencia constitucio-
nal del otro nombre, el de pueblos, dice que lo emplea cual “término utilizado en el 
Derecho internacional”, tal y como si dicho mismo Convenio no constituyera, por 
virtud de la ratificación, derecho interno peruano. Cuando se pronuncia directa-
mente sobre el valor del Convenio 169, el TC dice otra cosa: que con la ratifica-
ción “su contenido pasa a ser parte del Derecho nacional” y esto además, conforme 
a la propia Constitución, con “rango constitucional”. Hay, de hecho, leyes peruanas 
que ya han adoptado la denominación de pueblos, pero el TC se empeña en intro-
ducir en su lugar el apelativo de etnias.

¿A qué viene tamaña ocurrencia a estas alturas? Mírese al contexto marcado 
por el propio derecho internacional. Desde septiembre de 2007 la Declaración 
de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (DDPI) ha 
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potenciado como sujetos de derechos a tales pueblos. El uso jurisprudencial de 
esta denominación de pueblos favorece por supuesto la recepción de ese crucial 
instrumento internacional. Que en cambio se le evite resulta una forma de eludir 
el compromiso. Que un órgano jurisprudencial venga ahora a decir etnias en vez 
de pueblos no puede responder sino al intento de interponer impedimentos al 
desarrollo último del derecho internacional sobre los derechos de los pueblos 
indígenas. 

Adviértase que el TC no tenía necesidad de tratar de los derechos indígenas 
en esta sentencia y que lo hace para decir algo que no necesita ser dicho si no es 
porque lo requiera el caso y para aplicarlo, pues lo que se dice en sustancia es que 
el Convenio 169 vincula al Gobierno, algo que no depende del pronunciamiento 
del TC, sino del derecho internacional mismo. Y se ocupa el TC innecesariamen-
te del asunto para forzar el susodicho cambio de lenguaje obstaculizador, si no 
impeditivo, de derechos estrictos de pueblos. La OIT viene instando al Perú a 
que regularice su forma de referirse colectivamente a indígenas para que pueda 
facilitarse la articulación entre las disposiciones respectivas del Convenio 169 y 
de la Constitución peruana. El TC responde con una vuelta pronunciada de tuer-
ca en el enredo de los nombres.

Hay más en la doctrina constitucional peruana que afecta negativamente a 
pueblos indígenas. La misma ha construido un concepto de Constitución Eco-
lógica que, pues se trata de medio ambiente, aplica a este caso, el de Cordillera 
Escalera. La construcción se sustenta en los artículos 66 a 69 de la Consti-
tución (esto es tít. III, “Del Régimen Económico”, cap. II, “Del ambiente y los 
recursos naturales”), con sus principios de atribución de los recursos naturales 
a la Nación peruana y del endoso consiguiente de la soberanía sobre los mis-
mos al Estado peruano, al que se le confía la correspondiente competencia 
en solitario con la obligación de proteger la biodiversidad más el encargo es-
pecial de promover “el desarrollo sostenible de la Amazonía”. La Constitución 
especifica en su artículo 66 que la soberanía del Estado sobre los recursos na-
turales puede ejercerse mediante “otorgamiento a particulares”, por medio de 
“concesión que otorga un derecho real”. De derechos existentes no se dice nada. 
En esta serie de artículos, la Constitución peruana no hace efectivamente la 
más mínima referencia ni siquiera a la presencia indígena. Pues bien, el TC 
también la ignora en el momento de construir esa categoría de Constitución 
Ecológica determinando tanto derechos como obligaciones del Estado perua-
no. El pilar en el que la misma se sustenta es el de la disposición prácticamen-
te discrecional del Estado sobre los recursos.

Esa construcción jurisprudencial de la Constitución Ecológica efectuada 
sobre una parte de la Constitución sin tomar en cuenta otras, como la que 
se refiere a derechos indígenas, es la interpretación constitucional que per-
mite el continuo atropello de derechos indígenas por parte del Gobierno y 
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de las empresas extractivas agraciadas con concesiones para la exploración 
y explotación de recursos. La debilitación paralela de la posición jurídica de 
los pueblos indígenas al tratarles como etnias redondea la operación contra 
los mismos. El silencio sobre los derechos indígenas en la resolución del caso 
Cordillera Escalera responde a algo más que al debido atenimiento a la de-
manda. 

La sentencia constitucional viene en suma a estorbar, pues intenta realmente 
impedir, la efectividad en el Perú de los derechos de los pueblos indígenas ya 
reconocidos en el derecho internacional de los derechos humanos. El resto re-
sulta doctrina innecesaria a la vista del Convenio 169 y contraproducente a la 
luz de la DDPI. Alguna utilidad puede, en todo caso, presentar por razón de que 
la posición actual del Gobierno contraviene no sólo a la DDPI, sino también al 
Convenio 169.

Sea tan sólo bienvenida entonces la sentencia del caso Cordillera Escalera por 
cuanto afirma el valor del Convenio 169 y así reafirma el derecho de los pueblos 
indígenas a ser consultados para que puedan hacer ver y valer sus propios mode-
los de desarrollo. Es de esperar que el TC mantenga con congruencia y firmeza 
la posición cuando se encuentre ante casos de defensa de los derechos de los 
pueblos indígenas.

Nota

Un blog peruano, tras calificar la sentencia como “tran-
scendental”, la critica por atropellar “derechos adquiridos”, 
entendiendo que tales son los de las empresas que re-
cibieron concesiones con anterioridad a la creación 
del Área de Conservación Regional Cordillera Escalera 
(2005), como si no hubiera indígenas y como si no les 
correspondieran derechos además indisputablemente 
previos a cualesquier otros, inclusive los del Estado. Así, 
dándoles para el derecho por inexistentes, se comete 
el genocidio virtual que es premisa, cuando menos, 
del etnocidio efectivo, lo cual no puede decirse de la 
totalidad de la sentencia constitucional, aunque sí, por 
lo que deduzco de la misma, de la demanda ambienta-
lista y también de la construcción jurisprudencial de la 

Constitución Ecológica. El caso encima se exagera inte-
resadamente al dictaminarse que se conculcan derechos 
adquiridos de las empresas, pues el TC no ha cancelado 
las concesiones, sino que tan sólo las ha suspendido ha-
sta que cumplan condiciones entre las que no se espe-
cifica en la hora de la verdad de la resolución que deba 
incluirse la consulta indígena. Verse para creerse: el blog 
en cuestión se presenta como de Derecho Ambiental. En-
tre protestas de tal signo ambientalista y con el mismo 
silencio clamoroso sobre los derechos indígenas en Cor-
dillera Escalera, la entera Sociedad Peruana de Derecho 
Ambiental lo que defiende son los derechos adquiridos 
de las empresas incluso cuando, como con claridad en el 
caso, son puestos constitucionalmente en evidencia.
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El Salvador: 
malos recuerdos y buenas noticias*

Todos nacimos medio muertos en 1932  
Sobrevivimos pero medio vivos  
Cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros  
Que se puso a engordar sus intereses 
Sus réditos  
Y que hoy alcanza para untar de muerte a los que siguen 
Naciendo 
Medio muertos  
Medio vivos.
Todos nacimos medio muertos en 1932.
Ser salvadoreño es ser medio muerto 
Eso que se mueve  
Es la mitad de la vida que nos dejaron. 
Y como todos somos medio muertos 
Los asesinos presumen no solamente de estar totalmente vivos 
Sino también de ser inmortales. 
Pero ellos también están medio muertos 
Y sólo vivos a medias. 

Ha comenzado a dejar de poder presumirse la inmortalidad a medias en El Sal-
vador gracias a los resultados electorales del 15 de marzo de 2009. Los versos 
pertenecen al poema Todos de Roque Dalton. 1932, a finales de enero, es la fecha 
del genocidio que produjo treinta mil cadáveres indígenas y un terror que movió 
a quienes escaparon con vida a hacerse invisibles abandonando el uso público de 
sus lenguas y cualquier otro signo de identificación como el de la indumentaria 
característica. Además de todo esto, eliminó en efecto una mitad de cada salvado-
reño superviviente, indígena o no. Es la mitad que comienza a resucitar.

La fórmula presidencial vencedora en las elecciones del pasado domingo 
contrae mediante su Programa de Gobierno una serie de compromisos peren-
torios con los pueblos, las comunidades y las personas indígenas. El principal sin 
duda es el que se refiere al principal instrumento de Naciones Unidas sobre los 
respectivos derechos. Helo literalmente: “Se respetarán los principios establecidos 

*	 Publicado el 18 de marzo de 2009.
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en la Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos Indígenas de las Naciones 
Unidas. Se promoverá que esta Declaración se eleve a ley de la República”. El compro-
miso se sitúa en el contexto de incorporación indígena a la nación salvadoreña 
bien que siempre con el debido respeto al derecho internacional: “Se estimulará la 
participación de los pueblos indígenas en la construcción de marcos jurídicos naciona-
les que les garanticen sus derechos colectivos, en consonancia con los convenios interna-
cionales” y, según se ha dicho, igualmente con la Declaración sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas.

Reconciliación es también voz que ha utilizado y con la que se ha comprome-
tido la fórmula presidencial vencedora en las elecciones. Constituye un objetivo 
legítimo y necesario tras la cruenta historia salvadoreña a lo largo del siglo XX. 
Implica una disposición a la moderación y la transacción. Sin embargo, la reconci-
liación no puede lograse a costa de derechos y menos de los derechos de quienes 
más han sufrido atropellos desde 1932. La reconciliación requiere justicia, la jus-
ticia ante todo debida a las víctimas del genocidio. Todavía, previsiblemente por 
poco tiempo, se mantienen con vida testigos. Y vive la descendencia que hubo de 
recurrir a la invisibilidad y ahora puede recuperar presencia pública con dotación 
de derechos.

Así prosigue y concluye el poema Todos de Roque Dalton:

Unámonos medio muertos que somos la patria 
Para hijos suyos podernos llamar 
En nombre de los asesinados 
Unámonos contra los asesinos de todos 
Contra los asesinos de los muertos y los mediomuertos.
Todos juntos  
Tenemos más muerte que aquellos 
Pero todos juntos 
Tenemos más vida que ellos.
La todopoderosa unión de nuestras medias vidas 
De las medias vidas de todos los que nacimos medio 
Muertos  
En 1932.
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Naciones Unidas contra pueblos indígenas 
en Chile*

El Sistema de Naciones Unidas en Chile, el también llamado Equipo País o gru-
po coordinado de las agencias naciounidenses que operan sobre el terreno, tiene 
suscrito con el Gobierno de Chile un Marco de Asistencia para el periodo 2007-
2010 marcándose un objetivo bien definido, el de “la reducción de las iniquidades 
económicas, sociales, demográficas, de género, territoriales y étnicas”, con este último 
adjetivo que elude de entrada la mención de los pueblos indígenas. Viene seguido 
por otro Marco de Acuerdo para el periodo 2008-2010 que se presenta como de 
“Apoyo a la Política Indígena de Chile”, tampoco así de apoyo exactamente a los 
pueblos indígenas pese a que entre uno y otro marco se sitúa su reconocimiento 
internacional, en septiembre de 2007, por la Declaración de Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (DDPI). Al menos ya se les men-
ciona desde un primer momento. El Marco 2008-2010 comienza proclamando 
que se dirige “a apoyar el desarrollo de las políticas orientadas a los Pueblos Indígenas 
en Chile”. Obsérvese el cuidado con el que se está evitando la referencia a estos 
pueblos como algo más que meros objetos pasivos de políticas.

De sus derechos sin embargo se trata e incluso se habla. El Marco específico, 
el segundo, prosigue su presentación como instrumento de impulso a “los avances 
en el reconocimiento de los pueblos indígenas en Chile, especialmente con la aprobación 
del Convenio 169 de la OIT”, el Convenio de la Organización Internacional del 
Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, pero esto 
no a los efectos de hacer valer y poner en práctica los derechos ahí consignados, 
sino a los “de favorecer la instalación y operación de espacios de diálogo y construcción 
de acuerdos entre los diferentes actores involucrados”. El asunto en cuestión no se 
atiene a derechos, sino que se reduce a política. Vuelvo a recordar, pues el dato 
es básico para entender la operación, que este Marco específico se plantea tras la 
adopción de la DDPI por la Asamblea General de Naciones Unidas. Su Sistema 
en Chile sigue su propia dinámica.

A tenor del mismo Marco, la dinámica no la imprime exactamente el Siste-
ma de Naciones Unidas en el país, sino el Gobierno de Chile. Hay en el Marco 
específico momentos de pura propaganda chilena que no reflejan en absoluto la 
realidad de cómo ha intentado ratificarse y cómo está queriendo ponerse en prác-
tica el mismo Convenio 169, con el empeño nada oculto por parte del Gobierno 

*	 Publicado el 28 de marzo de 2009.
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de evitar que sea en Chile un instrumento de derecho accionable ante la justicia. 
El Senado está actualmente debatiendo una reforma constitucional impulsada 
por el Gobierno que, con la excusa del reconocimiento de los pueblos indígenas, 
realmente los cancela descendiendo a detalles como el de suprimir el derecho in-
dígena al agua reconocido incluso por la propia legislación chilena. El Sistema de 
Naciones Unidas en Chile no sólo guarda silencio, sino que, por todos los visos, 
entiende que así se está culminando el reconocimiento de unos derechos. En otro 
caso, no hubiera firmado o habría denunciado el Acuerdo Marco.

Júzguese el panorama de ficción que se dibuja en este Marco, el específico: 
“La nueva política del Gobierno de Chile tiene su origen en la constatación de que el 
país ha experimentado avances significativos en el reconocimiento de los derechos de los 
pueblos indígenas, en la creación de condiciones y ambientes institucionales favorables 
para que ellos puedan ser ejercidos y en el mejoramiento de la calidad de vida de los 
pueblos indígenas; pese a lo cual persisten algunas situaciones de conflicto que limitan 
la posibilidad de profundizar esos avances”. Este último es el punto que marca la 
intención.

Se trata de dar por logrado el reconocimiento de derechos indígenas por par-
te de Chile y de entender que sólo quedan los residuos de “algunas situaciones de 
conflicto”, las cuales ya no serían responsabilidad exclusiva o ni siquiera principal 
del Gobierno de Chile y a cuya resolución el Sistema de Naciones Unidas en 
Chile se apresta a contribuir. A la vista no sólo de las políticas gubernamentales, 
sino también de las posiciones del Congreso en el referido debate de una reforma 
constitucional y, por si faltara algo, de la jurisprudencia del Tribunal Constitu-
cional que expresamente ha negado el carácter normativo del Convenio 169, la 
caracterización de la situación no puede ser más sesgada y la definición del obje-
tivo más manipulada.

Siga juzgándose sobre los propósitos que se le atribuyen al Gobierno por el 
Marco específico mereciendo con ello el apoyo de Naciones Unidas: “Asumir la 
problemática indígena en términos de reconocimiento, representación y participación; 
responder con eficacia y oportunidad a las demandas a nivel, nacional, regional y local; 
incrementar la pertinencia y eficacia de las políticas públicas; responder a las deman-
das de los pueblos indígenas por tierras y territorios; generar procesos de desarrollo 
integral, sostenible y sustentables, con identidad; asumir y dar respuestas eficaces a las 
necesidades y demandas de la población indígena urbana; reconocer la diversidad y 
especificidad de los pueblos indígenas de Chile, respondiendo a sus problemáticas espe-
cíficas con instrumentos de política que den cuenta de sus singularidades”.

Palabras, palabras, palabras, pues, a la vista de los hechos, se trata efectiva-
mente de confundir para manipular. En buena parte no se trata de un acuerdo 
marco entre dos partes, Naciones Unidas y el Gobierno de Chile, sino del segun-
do en solitario ante el espejo de sus pretensiones. Una peculiaridad del Sistema de 
Naciones Unidas en Chile se produce por la circunstancia de que en posiciones 
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claves del mismo se encuentran personas notoriamente ligadas a intereses no sólo 
políticos, sino también económicos y además estos, los económicos, enfrentados 
a pueblos y comunidades indígenas, frontalmente contrarios a sus derechos. Hay 
incluso ciudadanos chilenos con tal equipaje de intereses ocupando posiciones 
con acceso a la toma de decisiones por el Sistema de Naciones Unidas en Chile.

El Marco específico no es papel mojado. El PNUD (Programa de Naciones 
Unidas para el Desarrollo), la agencia que cuenta con más posibilidades presu-
puestarias a estos efectos, viene entregando a Chile fondos cuantiosos destinados 
al “fortalecimiento de las capacidades nacionales para la prevención y gestión de con-
flictos interculturales”, esto es, para capacitar al Gobierno en el manejo de las situa-
ciones provocadas por sus políticas contrarias a los derechos indígenas, políticas 
que el Gobierno se empeña en mantener incluso tras la ratificación del Convenio 
169. Diga cuanto quiera toda la retórica sin freno del Marco específico, son fon-
dos que no se utilizan a favor de los pueblos indígenas, sino en su contra. 

Enrique Ganuza suscribe el Acuerdo Marco específico por parte de Naciones 
Unidas. Lo hace como “Coordinador Residente de las Naciones Unidas – Repre-
sentante Residente del PNUD”, jefe así del Sistema de Naciones Unidas o Equipo 
País en Chile y responsable de la agencia mas comprometida con el gobierno 
chileno. Reside en efecto en Chile. No cabe que ignore lo que el Marco encubre. 
No es un misterio para nadie. Lo propio puede decirse de cuantos y cuantas están 
montando esa operación de auténtico fraude a los pueblos indígenas en Chile o 
son cómplices de ella. No cabe tampoco pensarse que en los cuarteles generales 
de Naciones Unidas, en los de derechos humanos que radican en Ginebra, no se 
tenga constancia. Por parte de Chile, suscribe Paula Quintana Meléndez, “Mi-
nistra -Ministerio de Planificación- Gobierno de Chile”, el gobierno que encabeza 
Michelle Bachelet.

Conviene registrar responsabilidades tanto institucionales como personales 
porque son no sólo jurídicas sino también políticas. El Acuerdo Marco específico 
realmente responde a un intento de neutralización tanto del Convenio 169 como 
de la DDPI. Recuérdese lo que dispone la Declaración de Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas: que el Estado debe actuar “en consulta y 
cooperación con los pueblos indígenas” en cuantos asuntos les afecten (art. 38) y 
que todas las instancias de Naciones Unidas, “incluso a nivel local”, “promoverán el 
respeto y la plena aplicación de las disposiciones de la presente Declaración”. 

El Acuerdo Marco de “Apoyo a la Política Indígena de Chile” se ha fraguado a 
espaldas de los pueblos indígenas inmediatamente después de la adopción de la 
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas por la Asamblea Gene-
ral de Naciones Unidas. No todo el Sistema de Naciones Unidas desde luego es 
cómplice, pero entre Santiago y Ginebra esto es lo que hay como mínimo, com-
plicidad con políticas que atropellan los derechos de los pueblos indígenas.
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Visita al Chaco Menó*

Menó significa menonita en el habla paraguaya. El menonismo es una confesión 
entre las varias y variadas del protestantismo cristiano. La religión menonita pre-
dica principios bastante apreciables. Se basa en el libre consentimiento indivi-
dual, por lo que sólo admite el bautismo de personas adultas, y es profundamente 
pacifista, enemiga jurada de todo recurso a la violencia externa. Son rasgos que 
se empañan por la fuerte socialización interna, que aboca a los niños y niñas de la 
comunidad a la aceptación final del bautismo iniciático, y por el ensimismamien-
to religioso, como gente que se cree elegida y se desentiende del entorno, lo cual 
le hace en la práctica una confesión no sólo insolidaria, sino incluso inhumana 
con los no correligionarios y hasta con los correligionarios no pertenecientes a 
la estirpe genuina, la europea no latina. Todo esto lo señalo porque tiene que ver 
con indígenas en Paraguay.

Las comunidades menonitas emigraron al Chaco desde la segunda mitad de 
los años veinte del siglo pasado estableciendo colonias en un territorio que era 
indígena. Como si los pueblos indígenas no existiesen, se hacen con tierras y con-
siguen del gobierno paraguayo la concesión de territorio. El entendimiento entre 
religión menonita y gobierno de Paraguay se sustenta en el presupuesto consabi-
do de que la presencia de la religión cristiana sería el factor de civilización de una 
tierra salvaje, pero las comunidades menonitas andan un buen tiempo desenten-
didas tanto del Estado paraguayo como de los pueblos indígenas. Van constru-
yendo una economía propia de base agraria y ganadera. El auge que la misma va 
adquiriendo les lleva a interesarse por los indígenas como mano de obra barata y 
al alcance. Ponen en marcha una actividad cristianizadora, esto es menonizadora 
en comunidades aparte, y acentúan el empeño en acabar de privarles de tierras y 
recursos para que no les quede más remedio que aceptar el trabajo mal remune-
rado en estancias y empresas menonitas.

El éxito económico de la aventura menonita se convierte en un atractivo para 
la población no indígena paraguaya, que también se hace con tierras en el Cha-
co ignorando igualmente los derechos de los pueblos y comunidades indígenas. 
Paraguay como Estado contribuye con medidas de fomento de esta inmigración 
interior o, mejor dicho para la perspectiva indígena, exterior, así como con el in-
tento de incorporación de las comunidades menonitas tanto a la economía como 
a la política paraguaya. Las posibilidades de la participación política se aprecian 
por las mismas comunidades menonitas. Comienza a ser creciente y significativa 

*	 Publicado el 28 de abril de 2009.
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la presencia de sus agentes en los ámbitos centrales del poder en Paraguay. Al 
mismo tiempo se incrementa el control menonita de las comunidades indígenas 
manteniendo su régimen de apartheid respecto a las colonias propias. Con todo 
esto hemos llegado al siglo XXI.

Las comunidades indígenas del Chaco menonita se encuentran en su propio 
territorio privadas de tierras y recursos, esto segundo en términos prácticamente 
absolutos. Dicho de otra forma, se encuentran obligadas a sostenerse con el tra-
bajo para las colonias menonitas. Los mecanismos que fuerzan a ello en condi-
ciones además precarias, sin garantías de estabilidad ni derecho sindical alguno, 
se han apretado al máximo. Se descuenta un tanto por ciento de los salarios para 
la formación de un fondo de ayuda mutual hospitalaria. El derecho a la asistencia 
y las cotizaciones mismas se pierden por cese o despido. Los hijos e hijas sólo 
están cubiertos hasta los dieciséis años. La gestión de los fondos mutuales está 
legalmente en manos de las colonias menonitas, a las que el gobierno paraguayo 
tiene cedidas éstas y otras funciones públicas. A todo esto se añaden prácticas de 
enganche de trabajo mediante deudas con la parte empleadora.

Lo último, lo de la práctica del enganche, está considerado como forma de 
trabajo forzoso equiparable a la esclavitud y consiguientemente condenado por 
el derecho internacional, en particular por convenios de la Organización Interna-
cional del Trabajo de los que Paraguay es parte. Pero el enganche se alimenta de 
un contexto que la hace prácticamente inerradicable, un contexto que ya de por 
sí genera trabajo forzoso. Por una parte está la legislación y la política paraguaya 
que no respaldan ni promueven derechos sindicales entre las personas indígenas, 
las que se ven obligadas a trabajar fuera de sus comunidades. Por otra parte, están 
las condiciones que mueven a este forzado recurso de las comunidades y familias 
indígenas al trabajo extracomunitario. Esto me parece lo más importante. Con 
ello tocamos fondo.

Las comunidades indígenas del Chaco han sido privadas de tierras y recursos 
propios, de todo el territorio del que disponían hasta la llegada de la inmigración 
menonita. Han sido con ello conducidas a un estado de extrema pobreza que les 
deja inermes ante las exigencias de la patronal menonita y ahora también más 
ampliamente paraguaya. Poner el acento, para contrarrestar los efectos, en el fo-
mento de las garantías propias del derecho del trabajo es sólo un paliativo que 
no ataca las raíces del problema en sus términos jurídicos, únicos de los que me 
ocupo. Este problema de índole jurídica, pues ignora y atropella derechos, radica 
en la política sostenida de destrucción de la base material de las comunidades 
indígenas. 

La cuestión jurídica de fondo consiste en la ilegitimidad flagrante de todo el 
proceso por el que los pueblos indígenas del Chaco se ven privados del territorio 
y de todos sus recursos. Los intereses menonitas parecen ser los que vienen blo-
queando proyectos que pudieran resultar favorables a las comunidades indígenas. 
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Iniciativas tendentes a crear condiciones para la superación de su extrema depen-
dencia económica y política respecto a las colonias menonitas se descarrilan o 
descomponen ya en la región, ya en las instituciones centrales del Estado donde 
igualmente operan los intereses particularmente menonitas y generalmente agro-
pecuarios dominantes en el Chaco. Ese es el caldo de cultivo del trabajo forzoso 
indígena.

Nemo dat quod non habet, nadie da lo que no tiene. Nadie puede regalar aque-
llo de lo que no dispone. Así reza un sabio proverbio tradicional europeo. El te-
rritorio del Chaco no era fiscal. No estaba a disposición del Estado ni éste por lo 
tanto podía legítimamente concedérselo a nadie. No era terra nullius, territorio sin 
dueño, según otra expresión antigua europea. Era territorio indígena. Puesto que 
lo era, lo es. Nadie ha podido disponer del mismo, salvo naturalmente los propios 
pueblos indígenas, lo que no es el caso evidentemente. 

Tienen ahora estos pueblos, como mínimo, el derecho a la reparación que 
contempla la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas. Esto habría de constituir el punto de partida para cualesquier políticas 
que, conforme a derecho, se esfuercen por atacar las causas de las prácticas de 
trabajo forzoso en el Chaco paraguayo. 

Que no se contenten unas políticas con paliar unos efectos contribuyendo 
con ello a la consumación del monumental expolio sufrido por los pueblos indí-
genas en el Chaco por tiempos además recientes, bien vivos en la memoria indí-
gena.
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Visita a Itakuatía*

Itakuatía es una comunidad guaraní en el Alto Parapetí que constituye una isla 
dentro del espacio proceloso del Chaco boliviano. Isla es por no estar ubicada 
en el interior de una hacienda dependiendo para todo de la propiedad en condi-
ciones prácticamente serviles. Lo es también por encontrarse rodeada de un mar 
de haciendas en un estado de auténtica penuria pues sus miembros se resisten a 
trabajar para ellas y las mismas en todo caso se niegan a ofrecerles trabajo por no 
estar empatronados, esto es por no someterse a tal sistema de verdadero cautive-
rio de comunidades o de familias. El régimen laboral de las personas y grupos en 
condición de empatronamiento queda al entero arbitrio de la propiedad. La con-
tabilidad de las retribuciones la lleva el patrón con liquidaciones anuales de saldo 
siempre a deber para el trabajador pues se computan como deudas habitación, 
vestimenta y manutención a precios todo ello arbitrarios. Con carácter general, 
servicios no hay, ni de salud ni de educación. 

Itakuatía es una isla además de difícil acceso y dificultosa comunicación por 
causas nada naturales. Para acceder a ella hay que aventurarse por un camino que 
atraviesa las haciendas con varias atrancaderas bajo la asechanza amenazante de 
su personal, de un personal que no siempre franquea el paso y que a veces lo im-
pide con alarde de violencia. Son haciendas que hacen valer su propiedad privada 
de la tierra hasta el punto de impedir el ejercicio del derecho correspondiente a 
la servidumbre pública de paso a comunidades no cautivas como Itakuatía. Cau-
tivas se encuentran las comunidades entonces por efecto de los controles de ac-
ceso y de trabajo que estas haciendas se asignan a sí mismas. He visto cómo sus 
propietarios invaden Itakuatía de forma prepotente tal y como si fueran también 
los dueños de la comunidad. A eso están acostumbrados. Dueños se creen del 
territorio y sus recursos. Agentes de las haciendas robaron recientemente la radio 
comunitaria de comunicación y seguridad.

Los hacenderos proceden a este tipo de acciones por la inseguridad que  sien-
ten en su posición de dominio. No es para menos. Por una parte sus títulos son 
improvisados y resultan problemáticos. Por otra, el Estado boliviano los está po-
niendo ahora en cuestión. Debe ante todo recordarse que hasta finales del siglo 
XIX el pueblo guaraní del Chaco resistió no sólo al colonialismo español, sino 
también después, a las repúblicas de Bolivia y de Paraguay. Vencidos militarmen-
te por la primera en 1892, comenzó el expolio de su territorio y de sus recursos. 
Es una historia del siglo XX. Familias no indígenas se apoderaron primero de la 

*	 Publicado el 4 de mayo de 2009.



60  I   BARTOLOMÉ CLAVERO60  I   BARTOLOMÉ CLAVERO

tierra y luego, no de forma inmediata, consiguieron que Bolivia registrase títulos 
tan truchos. Hubo guaraníes, los más aguerridos supervivientes de la masacre, 
que fueron vendidos cual esclavos sacándoseles del Chaco. Enteras comunidades 
guaraníes emigraron hacia el sur para escapar al alcance de Bolivia. Otras comu-
nidades quedaron dentro de las haciendas, así cautivas y bajo un régimen servil a 
todos los efectos, no sólo a los laborales.

El Estado boliviano pone en cuestión dichos títulos de propiedad desde 1953 
sin mayor éxito durante años. La reconducción comunitaria de la reforma agraria 
contempla ahora la reversión de las tierras en caso de práctica de trabajo forzo-
so de comunidades cautivas o familias empatronadas. El Instituto Nacional de 
Reforma Agraria (INRA) ha de conducir el proceso de saneamiento que pueda 
finalmente revertirlas al menos en parte a la propiedad de sus legítimos titulares, 
los indígenas por supuesto. No sólo se trata de la emancipación de comunidades, 
sino también y sobre todo de la devolución de las tierras y recursos que legítima-
mente les pertenecen con asistencia técnica y económica debida por causa del 
mismo derecho a la reparación. Es una política virtualmente reforzada por la nue-
va Constitución que funda una Bolivia plurinacional. En este nuevo escenario, los 
hacenderos tienen desde luego razones para sentirse inseguros en todo cuanto 
toca al mantenimiento de su dominio.

La reversión de las haciendas que rodean a Itakuatía ya ha sido declarada por 
el INRA en virtud de la existencia en ellas de comunidades cautivas, aparte de 
otra causal de expropiación sin indemnización como la de no ser explotadas con-
forme a los requerimientos de la función económico-social de la propiedad. Los 
hacenderos no se cruzan de manos por supuesto. Recurren ante la jurisdicción 
competente, la del Tribunal Agrario Nacional (TAN), negando ambas causales. 
La más importante, por cuanto que ilegitima la propiedad en mayor medida, es 
la de existencia de comunidades o familias empatronadas con la consecuencia de 
un régimen de trabajo forzoso, todo lo cual está asimilado a la esclavitud por el 
derecho internacional de derechos humanos, una esclavitud a ser por supuesto 
eliminada de una forma expedita y sin indemnización alguna, con dicha devolu-
ción de tierras y recursos en un caso como el guaraní.

Los hacenderos no permanecen ciertamente inactivos. De forma acelerada 
están preconstituyendo pruebas de inexistencia de comunidades cautivas me-
diante iniciativas que mejoren su modo de vida. Se plantea por ejemplo ahora la 
construcción de viviendas para las familias trabajadoras con detalle de financiarse 
por instituciones municipales y departamentales, esto es por las mismas autorida-
des del departamento de Santa Cruz que han promocionado una autonomía pre-
ventiva frente, en particular, a la reconducción comunitaria del reformismo agra-
rio y, en general, al nuevo constitucionalismo boliviano. La financiación pública 
rompe la apariencia de generación de deudas con el patrón cuyo imposible pago 
amarra a la condición servil. En términos de derechos, nada cambia por supuesto. 
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Las personas, las familias y las comunidades se mantienen en las mismas condi-
ciones de sujeción a la propiedad. El departamento de Santa Cruz no invierte en 
infraestructura alguna de comunidades no sujetas a las haciendas. Sólo la auto-
ridad comunitaria guaraní defiende un principio de no discriminación frente a 
tales políticas departamentales.

¿Puede alcanzar algún éxito una manipulación tan evidente de evidencias? 
No se descarta que haya connivencia de la jurisdicción agraria, igual que se tiene 
de otras autoridades, como las departamentales en Santa Cruz. Lo de la conni-
vencia judicial es algo siempre verosímil mientras que no se renueve la justicia so-
bre las nuevas bases constitucionales de la plurinacionalidad. Por ahora, su mera 
activación puede ser un buen medio de amedrentamiento. Y no deja de recurrirse 
al mismo. Los hacenderos que rodean Itakuatía no sólo han impugnado la rever-
sión de sus tierras ante el TAN, sino que también han denunciado por delito de 
falsedad ante la Unidad Especial contra la Corrupción Pública de la Fiscalía a los 
funcionarios del INRA que se han ocupado del expediente y, como cómplices, a 
los indígenas que han prestado testimonio sobre el trabajo forzoso y el cautiverio 
de comunidades. Con la base presuntiva de la afirmación de los hacenderos, el 
fiscal de Santa Cruz ha dado trámite a la denuncia. Un guaraní que denuncie a un 
hacendero corre el riesgo de acabar siendo acusado él mismo por querella teme-
raria. La denuncia del robo de la radio comunitaria y de otros actos continuos de 
acoso y violencia ni se plantea. Resultaría tan inútil como peligroso.

Llegamos a principios de mayo en un compás de espera respecto a los asun-
tos judiciales, muy especialmente al de la impugnación de las reversiones cuya 
resolución puede retardarse todavía por un tiempo más de años que de meses. Un 
asunto que afecta a las libertades humanas más elementales, ¿cómo puede dejarse 
en manos de una jurisdicción agraria y además sin la composición plurinacional, 
esto es con presencia indígena en el panel de jueces, que ofrezca garantías frente 
al racismo de fondo de toda esta historia? ¿Qué es el debido proceso sin la debida 
fiscalía ni la debida corte o tribunal, ni siquiera con esto último tan fundamen-
tal?

El compás de espera puede realmente durar. Itakuatía sigue siendo una isla 
dentro  del proceloso espacio de haciendas prepotentes y comunidades en diver-
so grado y de diversas formas cautivas por la extensión pródiga en recursos del 
Chaco boliviano.
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Estado de emergencia contra indígenas en 
el Perú*

El pasado miércoles 6 de mayo el Consejo Directivo Nacional de la Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) hizo público un pronun-
ciamiento denunciando que el Gobierno ha emprendido la política de “agredir 
sin miramientos”. La respuesta gubernamental ha venido a confirmar el motivo de 
la denuncia. El viernes 8 se acuerda, el sábado 9 se publica y el domingo 10 entra 
en vigor un Decreto Supremo de la Presidencia del Consejo de Ministros, refren-
dado por el ministro de Defensa, la ministra del Interior, la ministra de Justicia y 
el ministro de Energía y Minas, decretando el estado de emergencia en diversos 
distritos de los departamentos de Cusco, Ucayali, Loreto y Amazonas, las zonas 
indígenas donde se desarrolla una fuerte movilización desde hace un mes.

El decreto de declaración de tal estado de excepción explica en un enfático 
preámbulo que las actividades de las empresas extractoras que operan en los 
territorios indígenas del caso son de “interés público” al tiempo que guarda el 
más clamoroso silencio sobre los derechos de los pueblos que los habitan desde 
tiempos anteriores a la presencia no sólo de las empresas, sino también del mis-
mo Estado peruano. El pronunciamiento de la Aidesep se refiere a esto segundo: 
“En nuestros territorios no hemos consentido la presencia de empresa alguna, por no 
haber sido consultados de conformidad con lo que disponen las normas internacionales 
como el Convenio 169-Organización Internacional del Trabajo y la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas del mundo”. No sólo se 
trata de una presencia humana, sino también del derecho que le corresponde a ser 
consultada conforme al ordenamiento internacional de los derechos humanos.

En concreto, la movilización indígena, movilización que viene desarrollándose 
en las últimas semanas y que la declaración del estado de excepción intenta doble-
gar, reclama la derogación de nueve decretos extremamente lesivos para indígenas 
que se aprobaron sin consulta bajo la cobertura forzada de las facultades extraordi-
narias conferidas por el Congreso al Gobierno para “facilitar la implementación del 
Acuerdo de Promoción Comercial Perú-Estados Unidos”. El Gobierno quedó habilita-
do durante buena parte del año pasado para promulgar decretos con pleno valor de 
ley sin control ninguno del Congreso, que se aprovechó para dictar unos cuantos 
contra los derechos de los pueblos indígenas, unos derechos que el propio Gobier-
no está comprometido internacionalmente a reconocer y garantizar.

*	 Publicado el 12 de mayo de 2009.
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En realidad eran once los decretos especialmente lesivos para indígenas, 
pero la movilización de hace diez meses ya condujo a la derogación de los dos 
peores. Para dirimir el problema de los restantes, a continuación se organizó en 
el Congreso una Comisión Multipartidaria Encargada de Estudiar y Recomen-
dar la Solución a la Problemática de los Pueblos Indígenas. En diciembre pasado 
emitió su Informe sobre los Decretos Legislativos vinculados a los Pueblos Indígenas 
promulgados por el Poder Ejecutivo en virtud de la habilitación dicha. Su recomen-
dación fue la de que se tomara seriamente en consideración la derogación de todo 
ese manojo de decretos “por ser contrarios al orden constitucional referido a las 
comunidades campesinas y nativas, así como al derecho a la identidad étnica y 
cultural, y a la aplicación e interpretación de tratados”, como principalmente el 
mencionado Convenio 169, el Convenio de la Organización Internacional del 
Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes. 

Frente a la misma posición favorable a acordar la legislación con la Consti-
tución y el derecho internacional, posición que ha venido ganando terreno en el 
seno del Congreso, el Gobierno ha impedido hasta hoy que se proceda a dicho 
reajuste del ordenamiento peruano. La Aidesep ha propuesto la formación de 
una Mesa de Diálogo entre las partes a la que el Gobierno ha respondido con el 
estado de emergencia o, mejor dicho, con las agresiones “sin miramientos” que 
se comenzaron a acometer sin la cobertura de dicha declaración de excepción y 
atropellando así la Constitución no sólo en cuanto al reconocimiento de derechos 
indígenas, sino también respecto a las garantías de las libertades más elementales. 
La declaración de emergencia se vale de la Constitución, que es todavía la fuji-
morista, para permitir el atropello de todo derecho de personas, comunidades y 
pueblos indígenas en las zonas que se especifican.

El decreto de declaración de la excepción activa la previsión del inciso prime-
ro del artículo 137 de la Constitución, conforme al cual, para el “caso de perturba-
ción de la paz o del orden interno, de catástrofe o de graves circunstancias que afectan 
la vida de la Nación”, “dando cuenta al Congreso” y sin necesidad de su consenti-
miento, “puede restringirse o suspenderse el ejercicio de los derechos constitucionales 
relativos a la libertad y la seguridad personales, la inviolabilidad del domicilio, y la 
libertad de reunión y de tránsito en el territorio” durante el término máximo de se-
senta días, prorrogables mediante nuevo decreto, sin más cautela sustancial que 
la de que “en ninguna circunstancia se puede desterrar a nadie”. El Gobierno no se 
contenta además con restringir, sino que suspende en su totalidad tales derechos 
para “la ejecución de acciones inmediatas” de un carácter encima militar. Imagí-
nese lo que puede hacerse con todo esto frente a indígenas bajo la presión de las 
empresas extractoras.

Alberto Pizango, presidente de la Aidesep, ha descalificado la medida como 
“una clara provocación y una alta agresión por parte de las empresas transnacionales 
que obedece el Gobierno peruano”. No es un juicio de intenciones. El decreto de 
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excepción es transparente. Todo su preámbulo se dedica a exaltar el interés público 
de las empresas extractivas que están topando con una fuerte resistencia indígena 
en nombre, en cambio, de los derechos. Así de claro se plantea el conflicto por 
parte del propio Gobierno: intereses contra derechos.
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Perú: razón del derecho y sinrazón del 
Gobierno*

Tras diversos informes en los que la Defensoría de Pueblo del Perú venía dictami-
nando la ilegitimidad de la política del Gobierno durante los últimos tiempos que 
no sólo viene ignorando la obligación contraída internacionalmente de consultar 
con los pueblos indígenas para cuantas medidas les afecten, sino que también ha 
venido desmantelando por una serie de decretos legislativos el ordenamiento que 
ya existía en Perú a dicho efecto, el jueves 4 de junio la misma Defensoría acaba 
de interponer ante el Tribunal Constitucional una bien fundada demanda de in-
constitucionalidad contra uno de los principales entre dichos decretos. Estos mis-
mos días el Congreso de la República había de votar el dictamen de su Comisión 
Multipartidaria encargada de estudiar y recomendar la solución a la problemática 
de los pueblos indígenas, cuyo dictamen también ha sido adverso para el man-
tenimiento en vigor de dichos decretos. El Gobierno reacciona provocando una 
masacre de indígenas el viernes 5 de junio.

Por dicha política, el Gobierno también ha podido empezar a sentirse contra 
las cuerdas en el ámbito internacional o al menos en el sector que interesa a los 
derechos de los pueblos indígenas. En febrero de este año la Comisión de Expertos 
de la Organización Internacional del Trabajo le dirigió sus observaciones críticas al 
respecto instándole, frente a la regla usual de informes periódicos, a que respon-
diera con urgencia, lo que viene eludiendo. En su sesión de la segunda mitad de 
mayo, el Foro Permanente de Naciones Unidas sobre las Cuestiones Indígenas apreció 
la novedad de dicho procedimiento de urgencia en la supervisión de obligaciones 
internacionales para casos tan flagrantes. Además de organizaciones indígenas y 
organizaciones no gubernamentales que transmitieron su preocupación, a esta 
sesión del Foro asistieron la presidenta de la Comisión Multipartidaria, Gloria 
Ramos, y la congresista Hilaria Supa, quienes estuvieron informando. Concluida 
la sesión, el martes 2 de junio la presidenta del Foro Permanente, Victoria Tauli-
Corpuz, hizo público un comunicado manifestando alarma e instando al Gobier-
no del Perú a la rectificación.

La masacre del día 5 es una masacre anunciada y no se sabe si buscada. Ante 
el empecinamiento del Gobierno, la movilización amazónica paraliza instalacio-
nes de industrias extractivas cuyo establecimiento no ha sido consultado y blo-
quea las vías de comunicación entre ellas y con el exterior. El Gobierno no se 

*	 Publicado el 5 de junio de 2009, a las primeras noticias de la masacre de Bagua.
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aviene a razones, a las razones de la Defensoría del Pueblo, de la Comisión Multi-
partidaria del Congreso y de la Comisión de Expertos de la Organización Interna-
cional del Trabajo. Opta por el conflicto. Incrementa la militarización de la zona. 
El viernes ocho de mayo decreta la suspensión de las libertades personales y los 
derechos políticos en la zona amazónica, no esperando siquiera para aplicar el 
decreto al debido requisito de la publicación oficial que se produce con toda ur-
gencia al día siguiente. La Constitución de tiempos de Fujimori, que es la que 
sigue en vigor, facilita este género de cosas. Teniendo perdidas todas las razones 
del derecho, opta por la sinrazón del conflicto violento. Espera suscitar el temor y, 
si es necesario, derramar la sangre que desanime a quienes optan, en cambio, por 
los caminos del derecho.

No nos limitemos a indignarnos ante la masacre. Enarbolemos las armas jus-
tas del derecho. Exijamos el juicio de sus responsables. Cuando inició con verda-
dera determinación su nefanda política de cara a los pueblos amazónicos, el pre-
sidente del Perú, Alan García, calificó a los indígenas como “perros del hortelano”, 
perros que, como reza el refrán clásico español, ni comen ni dejan comer, esto es, 
ni disponen ni dejan disponer de sus territorios y recursos. Para el supremacismo 
criollo, ya se sabe que es puro desperdicio el manejo indígena de los propios terri-
torios y recursos. Toda la implicación de ese apelativo de perros viene presidiendo 
una política con el consecuente propósito de reducir a ultranza el hábitat indígena 
y a la población indígena misma, incluyendo expulsiones de pueblos, particular-
mente de aquellos que resisten en aislamiento voluntario.

Júzguese a la luz de la Convención para la Prevención y Sanción del Delito 
de Genocidio y del Estatuto de la Corte Penal Internacional. Reconozco que son 
palabras mayores, precisamente a la altura de la gravedad no sólo de una masacre 
concreta, sino también de toda la política para la que la misma es tan sólo un 
episodio.
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Genocidio peruano y derecho penal 
internacional*

Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, artículo 2 
(y Estatuto de la Corte Penal Internacional, art. 6): “En la presente Convención 
(A los efectos del presente Estatuto), se entiende por genocidio cualquiera de los actos 
mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcial-
mente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal: (�) c. Sometimiento 
intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción 
física, total o parcial”. ¿Qué interpretación hace falta para concluir que el Gobierno 
de la República del Perú no es exactamente que haya cometido genocidio con la 
masacre del 5 de junio de 2009, sino que lo viene cometiendo desde antes con su 
política empecinada contra los pueblos indígenas de la zona amazónica? ¿Cómo 
es entonces, si la conclusión resulta tan clara a la luz del derecho penal internacio-
nal, que ninguno de los mecanismos internacionales de prevención del genocidio 
haya dado antes del 5 de junio la voz de alarma sobre la comisión de genocidio y 
todavía hoy, tras dicho día, no se produzca la imputación?

En materia de genocidio, el derecho peruano se conforma al derecho interna-
cional. El Código Penal del Perú recoge la tipificación internacional del delito de 
genocidio, con lo que puede sustanciarse las correspondientes acusaciones ante 
la justicia peruana. Perú tiene ratificados tanto la Convención sobre el Genocidio 
como el Estatuto de la Corte Penal Internacional, el cual por su parte dispone que la 
fiscalía “podrá iniciar de oficio una investigación sobre la base de información acerca de 
un crimen de la competencia de la Corte” (art. 15.1), información que puede llegar por 
cualquier vía, incluso, por supuesto, la de los media o la de internet, en cuyo caso el 
podrá cabe que se convierta en deberá. Hay otras posibilidades normalmente más 
improbables de que un caso llegue ante la jurisdicción penal internacional, como 
que un Estado parte presente formalmente la acusación contra otro. Conviene en-
tonces recordar que, por ejemplo, Bolivia también tiene ratificado el Estatuto de la 
Corte y que su Constitución marca como objetivo de la política internacional “el 
respeto a los derechos de los pueblos indígenas originarios campesinos” (art. 255.II.4). 
Hay aquí también un puede que cabe entender como debe.

Si se acusa de genocidio a particulares, la Corte Penal Internacional es la ju-
risdicción internacional competente. Si la acusación se dirige contra un Estado, 
lo es en cambio la Corte Internacional de Justicia. En ésta no hay una fiscalía que 

*	 Publicado el 6 de junio de 2009.
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pueda actuar de oficio, pero procede igualmente la acusación entre Estados (arts. 
8 y 9 de la Convención sobre el Genocidio frente a su art. 6). Y nada impide que 
se pueda acusar a personas ante la Corte Penal Internacional y al Estado ante la 
Corte Internacional de Justicia por un mismo caso de genocidio, como por ejem-
plo el peruano. Con tantas posibilidades, ¿cómo es que existe una reluctancia 
tan generalizada a activar alguno o todos estos mecanismos ante casos tan graves 
como son todos los de genocidio?

Precisamente por efecto de la gravedad, aunque parezca y sea paradójico. El 
mismo agravamiento extremo del delito de genocidio como crimen de lesa huma-
nidad ha conducido a inoperativizarlo prácticamente. El único caso de genocidio 
de Estado que se ha residenciado ante la Corte Internacional de Justicia, el caso 
yugoslavo, fue sometido a tales exigencias de prueba de la intención genocida 
que, contra toda evidencia, no se condenó a Serbia-Montenegro por el genocidio 
cometido contra Bosnia-Herzegovina. Contra la letra de la Convención, se par-
tió de una concepción estrechísima del genocidio como crimen de sangre, sin la 
debida atención a las políticas genocidas no sangrientas previas, que condujo a 
la exigencia de prueba prácticamente imposible de la determinación asesina por 
parte de órganos estatales supremos. Así, judicialmente, se neutraliza la tipifica-
ción internacional del delito de genocidio de Estado.

La idea estrecha de genocidio no sólo es judicial, sino también popular. Pese 
a los términos más amplios de la Convención sobre el genocidio, la idea que po-
pularmente se ha impuesto sobre el mismo es la de sistemática matanza masiva 
y punto. Para casos menos o nada sangrientos, se habla de masacre y de etnocidio 
respectivamente, lo que es poco operativo pues ni la una ni el otro constituyen 
supuestos tipificados como delitos por el derecho internacional. Para las políti-
cas genocidas no sangrientas, también se habla de genocidio cultural, con lo cual, 
como tampoco está contemplado en cuanto tal por el derecho penal internacio-
nal, es el adjetivo el que puede neutralizar al sustantivo. Hubo un intento, que no 
prosperó, de considerar el “etnocidio o genocidio cultural” por la Declaración de 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. En fin, el geno-
cidio es genocidio, sea sangriento, poco o mucho, o no sangriento. La colación y 
difusión de otros términos no sólo confunde, sino que también dificulta la pre-
vención e impide la sanción.

A todo esto se suma que en la comunidad internacional se entiende como 
una ofensa la misma imputación de genocidio por muchas evidencias que se ten-
gan. Se teme la reacción de los Estados imputados frente a la mera sospecha. La 
hostilidad frente a las imputaciones es por supuesto un arma de defensa de los 
Estados genocidas. Imaginemos la reacción del Gobierno peruano si el boliviano 
formalizase una acusación ante la Corte Internacional de Justicia. Funciona así 
un chantaje que contribuye a la inactivación de los instrumentos sobre genocidio. 
Es el escenario que ha llevado a que el mandato del Asesor Especial del Secreta-
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rio General de Naciones Unidas para la Prevención del Genocidio no le permita 
calificar ningún hecho como tal y que, en el desempeño de su función, acciones 
que por sí, según la Convención sobre el Genocidio, ya pueden calificarse de ge-
nocidas, como las que se están produciendo en el Perú, sean tomadas tan sólo 
como signos de alarma de la posibilidad de que pueda cometerse eventualmente 
un genocidio.

¿De qué nos sirve una Convención para la Prevención y Sanción del Deli-
to de Genocidio, no sólo para su prevención, sino también para su sanción; una 
Corte Internacional de Justicia; una Corte Penal Internacional, y Códigos Penales 
de Estado si la forma y el grado como tipifican el genocidio entraña que la impu-
tación y el castigo se hagan poco menos que imposibles? Naturalmente que la 
solución de la paradoja no reside en la penalización más leve o en la descrimina-
lización del genocidio, sino en el cumplimiento de las previsiones de las normas 
penales tanto internacionales como nacionales. En otro caso, lo que tenemos, lo 
que fomentamos, es la simple impunidad con la coartada de las mismas normas 
inoperantes. ¿Va a ocurrir esto ahora en el Perú?
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Derecho penal del enemigo en el Perú*

Durante la Presidencia de George W. Bush en los Estados Unidos y para nom-
brarse los nefandos métodos de su particular “Lucha contra el Terror”, la expresión 
derecho penal del enemigo cobró auge en algunas lenguas como el castellano, no 
en inglés precisamente. Derecho penal del enemigo consiste en la tipificación de 
delitos, previsión de penas y organización de procedimientos que se diseñan y 
aplican como arma de ataque contra algún grupo humano. El derecho penal del 
enemigo no tiene por qué ser un derecho tan ayuno de garantías como el de la lu-
cha contra el terror bajo aquella presidencia, sino que puede ser un ordenamiento 
perfectamente garantista sólo que sesgado en su concepción o en su práctica por 
dicho objetivo radicalmente discriminatorio. En el Perú existe derecho penal del 
enemigo contra indígenas. Está queriéndose poner en práctica tras la masacre de 
Bagua.

Una de las características más definitorias del derecho penal del enemigo es 
el de la anulación que produce del derecho a la legítima defensa. Cualquier in-
tento de defenderse ante la aplicación del derecho penal del enemigo o también 
ante agresiones directas al margen de los procedimientos de derecho es automá-
ticamente calificado como constitutivo él mismo de delito. El enemigo, si se de-
fiende, asesina, mientras que el amigo, si ataca, obra conforme a derecho. El caso 
paradigmático de derecho penal del enemigo en la historia es el del derecho co-
lonial, el derecho que faculta a los Estados para que invadan territorios indígenas 
incluso mediante la fuerza al tiempo que trata como resistencia completamente 
ilegítima, y más aún si es armada, la defensa de sí mismos y de sus territorios por 
parte indígena. Uno de los nombres, el más moderno, de este derecho colonial es 
el de soberanía de Estados no indígenas establecida y reconocida con fronteras 
que abrazan territorios indígenas.

Tras la masacre de Bagua, el Ministerio Público se persona para acusar de 
asesinatos a indígenas y no a policías cuando ambos han producido muertes y 
anuncia además cargos de sedición, conspiración para la rebelión y motín contra 
dirigentes indígenas; el presidente de la República por su parte califica a todos 
los indígenas de terroristas; él y otros responsables de las decisiones que han 
provocado y quizás buscado muertes se refieren a los indígenas que defienden 
sus propios territorios como si fueran invasores del territorio peruano… He ahí 
muestras del derecho penal del enemigo químicamente puro, el de raigambre co-
lonial. Tanto fiscales como políticos están pretendiendo que se atienen a la regla 

*	 Publicado el 10 de junio de 2009.
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del derecho que representaría, no la criminalización del ejercicio de derechos por 
parte de un sector de la ciudadanía, sino el imperio de la más escrupulosa y exi-
gente democracia. La desfachatez es paladina.

Ciertamente ha habido muertes, y muertes crueles, de mano indígena. Se 
perpetran a continuación de que el Gobierno culmina todo un curso de política 
genocida (Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, 
art. 2.c: “sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de 
acarrear su destrucción física, total o parcial”) con un ataque armado en toda regla a 
indígenas que reclaman el diálogo para rectificar dicha política y que, ante la cerrazón 
gubernamental, recurren a medidas de bloqueo de comunicaciones y ocupación de ins-
talaciones. ¿Quién ha dicho que un requisito del delito de genocidio sea el de que las 
víctimas se muestren sumisas ante las políticas que les agreden y las agresiones que les 
aniquilan? ¿Quién ha dicho que hayan de arrodillarse ante sus asesinos para que luego, 
sobre sus cadáveres amontonados, pueda apreciarse la existencia de genocidio?

En lo que toca a las muertes, el delito de genocidio no es una suma de asesinatos, 
sino el conjunto de las políticas y de las acciones que persiguen eliminar o diezmar 
grupos humanos tales como los pueblos indígenas. Si el juicio por un genocidio se em-
prende tan sólo como suma de asesinatos que puedan desagregarse para la identifica-
ción y el procesamiento de los culpables, la misma enormidad criminal de las políticas 
genocidas se hace invisible y queda impune. Cuando se trata de genocidio, no ha de 
haber juicio por asesinatos uno por uno y, aún menos, sólo de algunos, sino que ha de 
haberlo sobre todos en conjunto, los producidos por una parte o por otra, y además en 
el contexto de la política genocida del caso. Entonces no hay impunidad de algunas 
muertes, como por ejemplo, las producidas por indígenas, sino debida apreciación del 
derecho a la legítima defensa. Nada quita por supuesto que, además del juicio por ge-
nocidio, pueda también haberlos que conduzcan a condenas por homicidios en los que 
no concurran la eximente de legítima defensa, pero esto no sólo para aquellas muertes 
que se seleccionen por la fiscalía con criterio racista y se juzguen por una judicatura 
lastrada igualmente de racismo.

Algunas instancias internacionales o humanitarias tienen reparos para pro-
nunciarse condenando el genocidio peruano o ni siquiera la masacre de Bagua 
por haber muertes de ambas partes y particularmente por haberlas producidas 
por indígenas. Les parece que condenar sería entonces condonar, condonar 
precisamente asesinatos y además con policías actuando en defensa del orden 
como víctimas. A algunos exponentes de la política gubernamental se les ve sa-
tisfechos por haber logrado ese efecto disuasorio con el asesinato inducido de 
policías. Digo inducido porque fueron literalmente enviados a una muerte segu-
ra. Y aprovechan dichos exponentes para acusarnos de encubrimiento e incluso 
de incitación al asesinato a quienes nos pronunciamos. Basta escuchar estos días 
al amenazante despliegue de retórica del presidente de la República del Perú, el 
señor Alan García. 
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Para el Gobierno del Perú y para el derecho penal peruano, el indígena es el 
enemigo. Contra el indígena se dirigen principalmente las amenazas de todo tipo; 
entre ellas, la que supone la aplicación ahora del derecho penal del enemigo. No 
faltan agencias internacionales, incluso sobre el terreno e inclusive también de 
instancias con mandatos específicos sobre derechos indígenas o sobre prevención 
del genocidio, que guardan un incómodo silencio. Algunas hasta entienden que 
eso que hace el Gobierno del Perú, atenerse a las previsiones del derecho esta-
blecido, es lo que procede. Se echan de menos desde luego pronunciamientos 
de parte internacional que hagan ver a este Gobierno que el crimen en toda su 
integridad no va a quedar impune.
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Perú: ¿de qué sirve el derecho penal 
internacional?*

Después de la experiencia del juicio de Nuremberg que hubo de improvisarse en 
cuanto al derecho aplicable, un derecho penal internacional sobre bases firmes se 
inició en 1948 con la Convención de Naciones Unidas para la Prevención y Sanción 
del Delito de Genocidio. Se inició y se agotó durante medio siglo. A nivel interna-
cional, la Convención no tuvo desarrollo o ni siquiera aplicación por varias dé-
cadas. Un tribunal internacional para el enjuiciamiento de individuos imputados 
de genocidio sólo pudo constituirse medio siglo más tarde con la aprobación del 
Estatuto de la Corte Penal Internacional. El derecho penal internacional no sirvió 
para nada durante bastante tiempo y hoy todavía, dada la novedad de su operati-
vidad, resulta bien arduo ponerlo en práctica.

Dicho Estatuto ha venido además a desarrollar el derecho penal internacional 
tipificando una serie de delitos junto al de genocidio, los delitos por ejemplo de 
esclavitud (inclusive la sexual), traslado forzoso de población, privación grave de 
libertad, tortura, violación, prostitución forzosa, embarazo forzado, esterilización 
forzosa, desaparición forzada, apartheid, “persecución de un grupo o colectividad 
con identidad propia fundada en motivos políticos, raciales, nacionales, étnicos, cul-
turales, religiosos”, etc. Ahora es posible perseguir internacionalmente una buena 
serie de delitos, delitos que están cometiéndose notoriamente, por ejemplo, en 
el Perú. Son delitos que sufren habitualmente los pueblos indígenas no sólo por 
América.

Genocidios se cometieron por supuesto durante todo ese tiempo de inope-
rancia de un derecho penal internacional ya existente. Hay casos americanos bien 
notorios por aquellos mismos años, como el genocidio sufrido por el pueblo aché 
en Paraguay. ¿Reaccionó Naciones Unidas o alguno de sus Estados miembros 
en nombre de la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio? 
Algún revuelo hubo que no llevó a nada. Al Gobierno paraguayo le bastó con 
asegurar públicamente que no había genocidio porque no existía de su parte in-
tención ninguna de exterminar a ningún pueblo. No mucho después, en 1988, 
Estados Unidos ratificó tardíamente la Convención añadiendo la doctrina contra-
ria a la letra de la misma de que no había genocidio si no existía intención dolosa, 
una intención en definitiva de asesinar en masa. Al cabo de otros pocos años, la 
Corte Internacional de Justicia, a propósito del caso yugoslavo, ha hecho suya esa 

*	 Publicado el 21 de junio de 2009.
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doctrina americana. Es caso el yugoslavo que ha debido atenderse mediante un 
tribunal internacional ad hoc, lo que no es buena práctica en derecho penal.

Durante todo el tiempo de inoperancia del derecho penal internacional, se ha 
impuesto además en los medios de Naciones Unidas, no sólo entre los Estados 
miembros, la idea también contraria a la letra de la Convención (no hablo del 
espíritu porque en el derecho penal es a la letra .a lo que hay que estar) conforme 
a la cual sólo es genocidio el que se comete mediante matanza bruta y mons-
truosa. Hasta el Asesor Especial del Secretario General de Naciones Unidas para la 
Prevención del Genocidio se mueve hasta el momento sobre dichas premisas, con-
siderando signos de alarma de la posibilidad de genocidio aquellas conductas que 
para la Convención ya constituyen genocidio. Y no se ha acometido todavía a 
efectos prácticos el encuadramiento del genocidio junto a otros delitos similares 
que ahora están tipificados por el Estatuto de la Corte Penal Internacional. Aparte 
de las ratificaciones, se dice que el mismo sólo se ha limitado a registrar en su tipi-
ficación de delitos un derecho consuetudinario de carácter general que ya existía, 
lo que siempre es problemático en el campo del derecho penal, pero con ello no 
se avanza en dicha integración de un derecho penal internacional en el que el 
genocidio no sea un tipo solitario e inoperante.

Pareciera que el derecho penal internacional de carácter general estuviera 
condenado a la neutralización más absoluta. Lo ha salvado el Estatuto de 1998 
y la erección consiguiente de la Corte Penal Internacional ya en nuestra década. 
Puede decirse que el derecho penal internacional es así de reciente, con muchas 
de sus posibilidades todavía inéditas. Al contrario que la Corte Internacional de 
Justicia, la Corte Penal Internacional no depende en el ejercicio de su jurisdicción 
de la acción o el parabién de los Estados. Representa ya una justicia internacional 
independiente. Su fiscalía puede presentar casos de oficio y conforme a criterio 
propio, según la información que recabe o las denuncias que reciba. Igualmente, 
la Corte Penal Internacional admite casos como cualquier otra jurisdicción ordi-
naria, conforme a los méritos del mismo sin otras consideraciones ni políticas ni 
diplomáticas. Casos como el del Perú pueden ahora denunciarse ante una justicia 
internacional independiente. Dado que estamos ante posibilidades inéditas, otra 
es la cuestión por supuesto de que la denuncia prospere. En todo caso, ahora las 
víctimas de delitos internacionales, ellas mismas mediante representantes que 
controlen, pueden accionar el derecho penal internacional a través de la fiscalía 
de la Corte Internacional de Justicia.

Las políticas del Gobierno peruano en el último par largo de años de cara 
a los pueblos indígenas de la Amazonía presentan indicios serios de incurrir en 
supuestos tipificados por el Estatuto de la Corte Penal Internacional. Las posicio-
nes y manifestaciones racistas de sus responsables ante la resistencia de dichos 
pueblos acentúan los indicios. El recurso a la acción militar con resultados letales, 
junto a la forma como se le ha presentado por parte oficial, constituye la última 
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evidencia. Puede estar cometiéndose genocidio y algún delito más de los tipifica-
dos por dicho Estatuto penal internacional. Aparte de que se le pueda entender 
como expresión de derecho consuetudinario, el mismo es aplicable para el Perú 
por ratificación formalizada en 2001. El Estatuto, por ser de derecho penal, no 
tiene efecto retroactivo, pero el delito se ha cometido con posterioridad y el cri-
men de genocidio es además imprescriptible en derecho internacional. Ahora o 
en cualquier momento, las víctimas pueden accionar. 

Puede accionarse ahora denunciando a presuntos autores como Alan García, 
presidente de la República; a presuntos cómplices como Mercedes Cabanillas, 
ministra del Interior, y Ántero Flores-Aráoz, ministro de Defensa; a presuntos 
encubridores como José Antonio García Belaúnde, canciller, y Mercedes Aráoz, 
ministra de Comercio Exterior, todos ellos conforme a su comportamiento tras 
la masacre de Bagua y respecto a toda la política que condujera a ella. Se entiende 
la ansiedad mostrada estos últimos días por el Gobierno peruano respecto a la ca-
lificación de su política como genocida, igual que se entiende el alivio que ha ma-
nifestado al conseguir que el Relator Especial sobre la situación de los derechos 
humanos y libertades fundamentales de los indígenas, en visita oficial, opine que 
no aprecia la existencia de genocidio en el Perú. Esto, por supuesto, no prejuzga 
nada ni sienta presunción de inocencia particular ninguna. Se tiene la misma que 
justamente corresponde en todo caso de acusación penal.

Según el derecho penal internacional, la jurisdicción no compete a instan-
cia ninguna no estrictamente judicial de Naciones Unidas, sino a la Corte Penal 
Internacional, la cual actúa con todas las garantías del debido proceso. He ahí la 
sede donde deberá sustanciarse una garantía para los derechos de los pueblos in-
dígenas tan importante como la de carácter penal frente a quienes los conculcan 
gravemente. El caso del Perú podría sentar un precedente.
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Perú, modelo genocida*

Genocidios han existido muchos y mucho antes de que existiera la palabra. El ge-
nocidio por América es historia conocida desde los tiempos del colonialismo eu-
ropeo. Hay genocidios y genocidios, casos antiguos y casos modernos, modelos 
coloniales, modelos neocoloniales y hasta modelos postcoloniales. Perú ha sido 
un verdadero laboratorio de genocidios. Vuelve a serlo a pleno rendimiento gene-
rando en la Amazonía un modelo entre neocolonial, por la decisiva participación 
foránea, y postcolonial, por el entusiasta respaldo del Estado. El Perú de la segun-
da presidencia de Alan García se ha convertido en el paladín de este modelo.

Hay un modelo amazónico de genocidio que se genera en el siglo XIX. Con-
siste en la simple invasión del territorio para aprovechamiento económico pres-
cindiéndose tanto de la presencia de humanidad en el mismo como también de la 
riqueza de una naturaleza no inmediatamente aprovechable, de lo primero salvo 
a los efectos de explotación laboral descarnada. Es un modelo que arrasa con la 
humanidad y con la naturaleza de forma que el daño a la segunda resulta inescin-
dible del perjuicio, letal a menudo, a la primera. La mortandad humana se incre-
mentaba tanto por las prácticas laborales de un esclavismo violento como por 
la destrucción no sólo colateral de los medios de vida indígena. Un diplomático 
británico de nación irlandesa fue testigo y le contó al exterior la historia. 

Me refiero a Roger Casement, famoso porque también desveló el genocidio 
belga en la cuenca del Congo, y a sus informes sobre las prácticas de la empresa 
británica Peruvian Amazon Company en la Amazonía, más concretamente en el 
Putumayo peruano. Fueron documentos oficiales que dieron lugar a la forma-
ción de una comisión en el Parlamento británico cuyas actas también se hicieron 
públicas. Con toda la importancia que podrían haber tenido para una toma de 
conciencia en el Perú y con la responsabilidad que también pudiera corresponder 
al Estado peruano, no tengo noticias de que el Special Report from the Select Com-
mittee on Putumayo together with the Proceedings of the Committee, Minutes of Evi-
dence and Appendices (Londres, 1913) fuera traducido al castellano o de alguna 
otra forma difundido por América Latina. Sobre el conocimiento que se llegara 
a tener en algunos círculos peruanos, comenzándose por el Congreso, la Justicia 
y el Gobierno, no sé nada ni parece que nadie se haya preocupado hasta hoy por 
averiguarlo. He ahí, con la complicidad, como mínimo, del Perú, las evidencias de 
un flagrante genocidio antes de que la palabra existiera.

*	 Publicado el 23 de junio de 2009.
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Ayer era por el caucho y hoy es por los hidrocarburos, con otros recursos 
naturales, siempre de por medio. La invasión depredatoria de la Amazonía ha 
proseguido y ahora cobra un auge renovado. Los métodos no son los mismos. 
Se configura un nuevo modelo. El Congreso y el Gobierno tienen un papel más 
activo produciendo la legislación y ejecutando las políticas no sólo de respaldo, 
sino también de impulso de la depredación. El esclavismo violento ya no es cosa 
practicable, aunque pueda todavía subsistir alguna que otra forma de trabajo for-
zoso. Pero la humanidad indígena ya está completamente de sobra para la codicia 
de unas empresas extractivas. Llevan consigo su propia mano de obra entrenada 
y aguerrida. Objetivo suyo es el desplazamiento o la reducción de la población 
indígena; su ideal, la desaparición o la extinción de esta presencia que consideran 
un estorbo. El exterminio directo tampoco es muy practicable a estas alturas. La 
intención de borrar del mapa toda una presencia humana es en todo caso pala-
dina.

He ahí el nuevo modelo genocida para la explotación de la Amazonía. También 
ha sido descrito para el debido conocimiento tanto en el interior como en el exte-
rior. La afectación de ignorancia ni cupo entonces ni cabe ahora. Ahora Roger Ca-
sement tiene el nombre, por ejemplo, de Racimos de Ungurahui, EarthRights Interna-
tional, Amazon Watch y World Wildlife Fund, las organizaciones que han elaborado 
el informe sobre el caso del pueblo achuar del río Corrientes: Un Legado de Daño. 
Occidental Petroleum en Territorio Indígena de la Amazonía Peruana (Lima, 2007). 
Sin necesidad de hacer uso de la denominación de genocidio, he ahí la descripción 
con todo detalle de un genocidio del modelo entre neocolonial y postcolonial, el 
característico ciertamente en la actualidad de la Amazonía peruana. No sólo des-
cribe la situación, sino que también dilucida responsabilidades, tanto las políticas 
como las empresariales, exponiéndose cómo y en qué medida se ha violado tanto el 
derecho internacional de los derechos humanos como la legislación peruana.

Esto último, el escollo de la legislación peruana, ha querido resolverlo Alan 
García, quien ha lanzado a continuación, desde la Presidencia de la República, el 
programa más decidido de invasión depredatoria de la Amazonía comenzando 
por producir un vuelco del derecho vigente en el Perú. Por allanarse el camino, 
se hizo habilitar por el Congreso a fin de proceder a un cambio radical de legis-
lación, mediante un centenar de decretos en el tiempo acelerado de seis meses, 
con el objetivo en particular nada oculto de desmantelar las garantías existentes 
para los derechos indígenas que se interponen frente a la depredación. Bajo la 
presidencia de Alan García, tal política fue puesta en práctica por el Gobierno de 
Jorge del Castillo y ha sido mantenida por el de Yehude Simon, aunque éste pa-
reció arrancar con otro discurso. Fuertes resistencias locales y serias advertencias 
internacionales no hicieron recapacitar. Con inenarrable entusiasmo, Alan García 
condujo su política de depredación de la Amazonía hasta provocar la masacre de 
Bagua en el intento vano de doblegar la resistencia indígena. 
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¿Ha sido Bagua un genocidio? No, ciertamente. Es sólo un episodio del ge-
nocidio. No hay genocidio porque haya muertos, sino que hay muertos porque 
venía cometiéndose genocidio, el genocidio del modelo entre neocolonial, por la 
decisiva participación empresarial foránea, y postcolonial, por el no menos deci-
sivo papel político del Estado. Ha de reconocerse que Alan García ha perfeccio-
nado el modelo al máximo que cabe. Doblegó a la legislación peruana, pero no es 
tan fácil doblegar a la resistencia indígena ni, a estas alturas, al derecho interna-
cional de los derechos humanos, un escollo cuya entidad no se midió bien. Bajo 
Alan García, la Cancillería y las embajadas peruanas han desplegado una línea de 
apoyo a los derechos de los pueblos indígenas a nivel internacional como forma 
de encubrir las políticas internas. Ha sido la resistencia indígena la que ha puesto 
el juego en evidencia.

El modelo de genocidio neopostcolonial es de un tiempo en el que ya existe 
el nombre, no digo el adjetivo. El neologismo fue acuñado justo a punto para 
que pudiera utilizarlo la Convención de Naciones Unidas para la Prevención y 
Sanción del Delito de Genocidio, que data de 1948. La misma tipifica como tal, 
como genocidio, no sólo el exterminio directo, sino también, por ejemplo, la “le-
sión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo”, siempre que sea 
con la intención de eliminarlo “en todo o en parte”, y el “sometimiento intencional 
del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total 
o parcial”. ¿No se ven aquí descritas las consecuencias inhumanas de las prácticas 
depredatorias de la Amazonía? ¿No está así tipificado como delito de lesa huma-
nidad lo que había ocurrido y lo que ocurriría en la Amazonía peruana? Cierto es, 
pero ha de reconocerse que el efecto disuasorio de la Convención fue nulo, ya no 
digo del penalizador. En el Perú se perdió cuidado y pudo reactivarse el impulso 
económico genocida. Así ha podido llegarse hasta el perfeccionamiento del mo-
delo por Alan García y hasta la sangre derramada en Bagua.

Que la masacre de Bagua no sea genocidio, sino tal sólo un episodio del mis-
mo, es relevante a los efectos de rectificación y reparación. La misma legislación 
alangarcista ha sido un instrumento de genocidio y no el genocidio mismo. Quie-
re esto decir que, para una rectificación, no basta con derogar una serie de decre-
tos lesivos de derechos ni tampoco con ofrecerle, como se debe, reparación a las 
víctimas de una masacre. Hay que erradicar la política genocida y reparar sus efec-
tos, todos sus efectos, todos y cada uno de los daños y perjuicios ocasionados, los 
directos y los indirectos, por restitución o por compensación según resulte mate-
rialmente factible. ¿Para el futuro? Lo estipulado por la Declaración de Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas: consentimiento indígena 
libre, previo e informado con todas sus implicaciones.

En resumidas cuentas, las personas, las comunidades y los pueblos indíge-
nas que han venido sufriendo el genocidio peruano tienen derecho no sólo a un 
ordenamiento conforme con el derecho internacional de los derechos humanos, 
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sino también a la devolución y saneamiento de sus territorios con resarcimiento 
por todos los daños de todo género que se hayan causado. Otra cosa representaría 
un paliativo sin capacidad siquiera para interrumpir la larga continuidad de unas 
políticas genocidas.

Finalmente, cabe añadir que la tipificación del genocidio por el Estatuto de 
la Corte Penal Internacional es la misma de la Convención y que el Perú tiene ra-
tificados ambos instrumentos. Las eventuales responsabilidades criminales, sean 
políticas o empresariales, podrían consiguientemente depurarse por la Corte Pe-
nal Internacional (salvo en el caso de directivos o directivas de empresas no re-
sidentes en el Perú y nacionales de Estados que no tengan ratificado el Estatuto).

Una última sugerencia. Evitemos que el pasado inicuo se convierta en un fu-
turo peor a través del presente indeciso. No nos preguntemos para qué ha servido 
la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio. Para una 
norma tan inoperativa hasta ahora, no es buena guía eso de mirar al pasado. Pues 
la Convención está completamente inédita en lo que interesa a pueblos indíge-
nas, lo que hemos de preguntarnos es para qué puede y debe servir. Y obremos 
en consecuencia.
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Perú: 
imputación de genocidio a jefe de Estado*

Va a hacer pronto un año, el 14 de julio del 2008, cuando la Fiscalía de la Cor-
te Penal Internacional interpuso una acusación contra Omar Hassan Ahmad Al 
Bashir, presidente de la República de Sudán, “por genocidio, crímenes contra la 
humanidad y crímenes de guerra en Darfur”. Este mismo año, el 4 de marzo de 
2009, la Corte o, más en concreto, su primera Sala de Cuestiones Preliminares ha 
cursado orden de detención contra el mismo por crímenes contra la humanidad 
y crímenes de guerra sin mención del delito de genocidio. Durante el tiempo in-
termedio, se ha desarrollado en el seno de la Corte un intercambio de opiniones 
acerca de tal delito entre las tres magistradas o ministras que forman dicha Sala y 
la Fiscalía. El caso puede interesar al Perú.

Antes de suprimir de la acusación el delito de genocidio, la Sala debatió el 
asunto seriamente. Tras la orden de detención por el cargo de los otros delitos, la 
Fiscalía ha presentado un recurso argumentando extensamente contra la exclu-
sión de la imputación de genocidio, recurso que no ha sido admitido, pero que 
conserva todo su interés. Aparte de la valoración de los indicios, el debate interno 
afecta nuclearmente a la concepción misma del delito de genocidio. La Sala insis-
tió durante las actuaciones preliminares en la necesidad de que hubiera indicios 
suficientes para la prueba de la intención, de una intención específicamente geno-
cida en el sentido de voluntad y determinación de asesinato en masa. A dos de las 
tres magistradas que forman la Sala de Cuestiones Preliminares, la apreciación de 
ese elemento subjetivo de la intencionalidad homicida en grado de dolo le parece 
clave no sólo a los efectos de la sentencia final, sino también ya para el cargo de 
la acusación.

La Fiscalía ha replicado con un triple orden de argumentos. Por una parte, 
alega que no hay razón para que el genocidio requiera un estándar más estricto 
que otros delitos en lo que toca a la apreciación de indicios para proceder a la 
acusación. De otra parte, estima que el dolo no debiera calificar tan estrictamente 
al tipo del delito y, aún menos, con requerimiento ya prácticamente de prueba a 
los efectos de efectuarse la acusación. Por último, también argumenta la Fiscalía 
que el genocidio puede cometerse por más medios que el asesinato en masa y que 
esto también debiera tomarse en cuenta para no calificar la intencionalidad como 
determinación homicida.

*	 Publicado el 26 de junio de 2009.
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Este último argumento es por supuesto clave: “ni como cuestión de hecho ni 
como cuestión de derecho, el homicidio directo es la única forma de cometer genocidio”. 
La posición se fundamenta en la propia tipificación del delito por el artículo sexto 
del Estatuto de la Corte: “A los efectos del presente Estatuto, se entenderá por “genoci-
dio” cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención 
de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: 
a) Matanza de miembros del grupo; b) Lesión grave a la integridad física o mental de 
los miembros del grupo; c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de exis-
tencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial (…)”. Es genocidio 
no sólo a), sino también b) y c), ha de recordarle la Fiscalía a la Sala.

Como he dicho, la decisión de excluir el delito de genocidio ha sido de mayo-
ría, no unánime. La magistrada Anita Ušacka no sólo disiente, sino que presenta 
una extensa opinión para fundamentar su posición. En ella, entre otros particula-
res, se ocupa específicamente de los supuestos b y c de la tipificación internacio-
nal del genocidio. “La destrucción de los medios de vida de las víctimas” sin necesi-
dad de exterminarlas directamente es un inequívoco supuesto de genocidio para 
esta magistrada de la Corte Penal Internacional. No hace falta así que se produzca 
una privación directa y completa de un medio tan necesario, por ejemplo, como 
el agua. Basta con que haya una política patentemente capaz de destruir los me-
dios habituales de subsistencia.

¿Con la intencionalidad de lograrse la desaparición del grupo humano como 
tal? Evidentemente. Tal es un elemento del delito de genocidio. Pero una cosa es 
la determinación dolosamente homicida y otra es el conocimiento de que dicha 
desaparición se esté produciendo por efecto directo de las políticas que se pro-
mueven y el mantenimiento deliberado de las mismas. Según esta magistrada de 
la Corte Penal Internacional, aun cuando se mantenga el concepto más estricto 
del genocidio como aniquilación física o biológica, sería “suficiente probar que la 
intención es la de destruir el grupo ya fuera por destrucción física, biológica, social o 
cultural”. Una política de agresión cultural o social puede constituir el elemento 
subjetivo del delito de genocidio por desaparición final del grupo “en todo o en 
parte”. En suma, no hace falta intención específicamente asesina para que haya 
genocidio según esta interpretación operante en la Corte Penal Internacional.

No es la posición dominante, como ya puede verse por la misma decisión 
de la Sala de Cuestiones Preliminares. No lo es ni en la jurisprudencia ni en la 
doctrina internacionales. Incluso la más militantemente defensora de derechos 
humanos suele asumir el concepto más restrictivo del genocidio como elimina-
ción física en masa con intencionalidad dolosamente homicida (véase por todos, 
pues resulta paradigmático, William Schabas, Genocide in International Law, Cam-
bridge University Press, 2000). Cuando, por ejemplo, el Relator Especial sobre la 
situación de los derechos humanos y libertades fundamentales de los indígenas, 
James Anaya, opina que en el Perú no está cometiéndose genocidio tiene tras 
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de sí, sustentándole, a la doctrina internacionalista imperante. El citado Schabas, 
director hoy del Centro para los Derechos Humanos de Irlanda, pontifica que en 
América nunca ha habido genocidio de pueblos indígenas porque jamás ha exis-
tido intencionalidad dolosa de exterminarlos mediante la violencia asesina.

Lo interesante, lo sumamente interesante, es entonces que en el seno de la 
joven Corte Penal Internacional puje una visión más conforme con los propios 
términos de la tipificación del genocidio en el derecho internacional. En su pulso 
con la Sala de Cuestiones Preliminares, la Fiscalía ha expresado la preocupación 
de que va a sentarse un mal precedente de no admitirse su interpretación para 
el caso del presidente de Sudán. Sería un precedente que dificultaría, si no es in-
cluso que impediría, la persecución de los genocidios más usuales, que no son 
precisamente los de las matanzas monstruosas. Está cargada la Fiscalía de razón. 
¿No convendría traer un caso de genocidio de pueblo indígena en América, uno 
de esos casos que Schabas considera poco menos que imposibles, ante la Corte 
Penal Internacional a fin de abrir brecha en lo que debiera ser la práctica judicial 
internacional desde hace sesenta años, esto es desde que se adoptó por Naciones 
Unidas la Convención sobre la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio? 
¿No ha de ser una vía de protección de los derechos indígenas fundamentales la 
persecución del genocidio que se comete al conculcarlos gravemente?

Cuando se debatió en Naciones Unidas el proyecto de la Convención sobre 
el Genocidio hace sesenta años, Brasil se opuso a que se diera pie a la crimina-
lización de las políticas asimilacionistas de pueblos indígenas, las políticas des-
tructivas de sus culturas y apropiadoras de sus recursos. Los Estados america-
nos, todos ellos, y las por entonces potencias coloniales europeas (Gran Bretaña, 
Francia, Bélgica…) secundaron a Brasil, procediéndose a una poda del texto de 
la Convención para eliminarse el genocidio cultural o etnocidio. Quedaron en 
la descripción del genocidio los apartados b y c vistos (lesión grave a la integri-
dad física o mental de los miembros del grupo; sometimiento intencional del grupo a 
condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial), 
pues la descripción de este delito por el Estatuto de la Corte Penal Internacional 
se limita a reiterar literalmente la añeja de la Convención. Queda la posibilidad 
de traer ante ella, ante la Corte, casos de genocidio que se están cometiendo a lo 
ancho y largo de América.

Alan García Pérez es el actual presidente de la República del Perú. Ha adopta-
do con decisión e impulsado con energía una política de explotación de recursos 
que producen palmariamente en la Amazonía el sometimiento de comunidades 
y pueblos indígenas a condiciones de existencia que presagian su destrucción física, 
total o parcial. ¿Es este efecto intencional? Puesto ante la evidencia, Alan García se 
ha reafirmado en tal política. Incluso ha propugnado con alarde de publicidad la 
necesidad de prescindir de los pueblos indígenas para poderse explotar recursos 
de sus territorios. Potencia actividades extractivas que sabidamente socavan sus 
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modos de vida y envenenan sus medios de existencia. Ha desoído advertencias 
no sólo de las víctimas, sino también institucionales como las del propio Con-
greso o las de la Defensoría del Pueblo, advertencias de que su política está atro-
pellando los derechos indígenas y quebrantando el derecho peruano. De parte 
indígena, una fuerte resistencia se ha planteado en términos de defensa de los 
propios derechos. Alan García Pérez ha conducido el conflicto a unos términos 
de enfrentamiento frontal con resultados de muertes. Sólo entonces, ante la cons-
tancia de que no consigue doblegar la resistencia indígena, ha comenzado a rec-
tificar, sólo comenzado, pero no a recapacitar. Ahí, con todo, se tiene superado el 
test de la intencionalidad según lo define la magistrada Ušacka de la Corte Penal 
Internacional.

Tiene Alan García menos culpas por purgar que Omar Al Bashir, quién lo 
duda. No se le puede acusar de horrendos crímenes de guerra, pero no es tan se-
guro que no se le pueda imputar la comisión de genocidio (según los descriptores 
b y c referidos) o de alguno de los crímenes contra la humanidad que también 
ahora se tipifican por el Estatuto de la Corte Penal Internacional.

Interesa el cargo de genocidio por los propios indicios existentes en el caso 
y también porque es el tipo penal que conviene rescatar como garantía de los 
derechos de los pueblos indígenas por las Américas. No se puede esperar a que la 
Fiscalía de la Corte actúe de oficio en un caso tan inédito. Habría de prepararse a 
fondo la acusación para presentarla bien fundada a la Fiscalía. 
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Perú: ¿a qué llamamos genocidio?*

¿Qué entiende por genocidio un periodista peruano cuando pregunta si se ha co-
metido genocidio en el Perú? ¿Qué entiende por genocidio un relator especial del 
Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas cuando responde negán-
dolo en redondo? ¿Qué entiende por genocidio el canciller del Perú cuando se 
muestra ansioso ante la insinuación y aliviado con la negativa? ¿Qué se entiende 
por genocidio de parte indígena cuando se siente y se dice víctima? En definitiva, 
¿qué hay en un nombre? ¿Qué se encierra en una palabra cuya sola pronunciación 
produce perplejidad, cerrazón, ansiedad y esperanza, ésta la de las víctimas en 
que el delito se castigue y los daños se reparen, en que se haga justicia, en suma?

Genocidio es un neologismo de mediados del siglo XX. Lo acuña en 1944 un 
jurista polaco, de nombre Raphael Lemkin, para identificar cuanto expone en 
una obra sobre el sistema nazi que lleva por título Axis Rule in Occupied Europe: 
Laws of Occupation – Analysis of Government – Proposals for Redress [Régimen del 
Eje en la Europa Ocupada. Normas de la Ocupación, Análisis del Sistema Polí-
tico, Propuestas de Reparación]. Es obra que, frente a lo que suele hoy darse por 
entendido entre quienes la citan sin leerla, no trata de lo que luego se llamaría el 
holocausto, la matanza masiva y sistemática de judíos, eslavos, gitanos, africanos, 
homosexuales y un etcétera por parte del régimen nazi y de los gobiernos aliados. 
No trata de esto. Su autor ni siquiera le daba mucho crédito a las noticias todavía 
imprecisas que le llegaban del gobierno polaco en el exilio sobre el desenvolvi-
miento de dicha matanza a escala industrial. Lemkin acuñó la palabra genocidio 
para otra cosa, para algo relacionado pero distinto.

Axis Rule se ocupa de las políticas nazis desnacionalizadoras de pueblos no 
arios subrayando además ya de entrada que el mismo término de desnacionaliza-
ción se queda corto para la envergadura, alcance y gravedad de dichas políticas. La 
obra se ocupaba de las políticas de socavamiento de culturas y desarraigo de pue-
blos para hacerlas y hacerlos desaparecer sin necesidad de eliminación sistemática 
de una parte suficiente de sus individuos a fin de conseguir dicho efecto, lo cual, 
esto último, les resultaba por entonces más bien inconcebible a quienes no eran 
dirigentes ni ejecutores nazis. A esto llamó Lemkin genocidio o también etnocidio, 
pues él fue quien acuñó igualmente este otro término, bien que como estricto 
sinónimo. Dicho con términos actuales, genocidio nació significando lo que hoy 
suele llamarse genocidio cultural o también, como cosa que ahora se diferencia del 
genocidio genuino, etnocidio. El genocidio genuino resultaría entonces el holo-

*	 Publicado el 27 de junio de 2009.
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causto y no las políticas de las que éste, el holocausto, sería tan sólo un elemento. 
Todos estos son conceptos bastante posteriores.

Lo que debe entonces destacarse es que la Convención de Naciones Unidas 
para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio se elaboró bajo la influen-
cia directa y determinante de la concepción desarrollada por Raphael Lemkin en 
Axis Rule. El proyecto oficial del Secretario General la sintetizaba en la debida 
forma normativa. Los Estados coloniales, de un colonialismo externo desde Eu-
ropa o también de un colonialismo interno por las Américas, Estados que por 
entonces formaban mayoría absoluta en Naciones Unidas, intentaron eliminar 
de la Convención lo que luego se llamaría genocidio cultural o etnocidio, lo cual 
pondría ciertamente en entredicho de ilegitimidad al propio colonialismo, pero 
no hicieron esto de forma que despareciera toda traza ni muchísimo menos. Des-
de 1948, con la Convención sobre el Genocidio adoptada a finales de dicho año, 
el derecho internacional de los derechos humanos tipifica el genocidio como algo 
más, bastante más, que la matanza deliberada y masiva.

Recuérdese cómo quedó entonces y está hoy tipificado el delito de genocidio 
en el derecho internacional: “cualquiera de los actos mencionados a continuación, 
perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, 
étnico, racial o religioso, como tal: a) Matanza de miembros del grupo; b) Lesión grave 
a la integridad física o mental de los miembros del grupo; c) Sometimiento intencional 
del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total 
o parcial; d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; e) 
Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo”. Una de las formas del genoci-
dio es la matanza. Hay otras, otras formas que tienen entidad propia, formas que 
no se reducen a modulación o cualificación de la matanza. Políticas que producen 
lesión grave de la integridad física o mental de miembros, por ejemplo, de pueblos 
indígenas con intención de hacerlos desaparecer, a los pueblos, en cuanto tales; 
políticas que los sometan a condiciones de existencia que acarreen a la corta o a la 
larga su destrucción física, total o parcial; políticas que persigan la transferencia de 
infancia y adolescencia de un pueblo a otro o de una cultura a otra poniendo en 
peligro su reproducción y subsistencia como tales pueblos o tales culturas, todo 
ello constituye por sí mismo, sin concurrencia de matanza, genocidio. 

Dicho de otra forma y extrayendo una decisiva consecuencia, las políticas 
usualmente aplicadas a pueblos indígenas eran y son políticas genocidas. Es for-
ma y es consecuencia que los Estados coloniales, sobre todo entre ellos, tras la 
década descolonizadora de los años sesenta, los Estados de un colonialismo inter-
no, se han cuidado muy mucho de hacer desaparecer del mapa. El propio Lemkin 
negaba la posibilidad de aplicación de la Convención al caso indígena porque 
compartía plenamente la mentalidad colonialista para la que los pueblos indíge-
nas no contarían con culturas que merecieran ser protegidas o que atribuyesen 
algún derecho de existencia en cuanto que pueblos o culturas con entidad propia. 
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Entendía incluso que la Convención sobre el Genocidio serviría para proteger a 
la población europea establecida en las latitudes colonizadas de África. Respecto 
al continente americano pensaba que se habían cometido genocidios durante los 
tiempos del colonialismo europeo, pero que éste no era el caso de los Estados que 
le sucedieron.

En resumidas cuentas para lo que importa a efectos prácticos, el colonialismo 
se conjuró para neutralizar el efecto anticolonialista de la Convención sobre el 
Genocidio. La descolonización presidida por Naciones Unidas desde 1960 no 
sirvió para poner en cuestión tamaña desvirtuación. El reto lo asume finalmen-
te, desde el 13 de septiembre de 2007, la Declaración sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas de Naciones Unidas, derechos que ahora precisan la debida 
protección internacional. Dentro de Naciones Unidas, hasta el momento presen-
te, con la Declaración ya en vigor, sólo en el Foro Permanente para las Cuestiones 
Indígenas se ha planteado seriamente tal reto, el reto de recuperar el alcance ge-
nuino de la Convención sobre el Genocidio a efectos de la más eficiente protec-
ción internacional de los derechos de las personas, las comunidades y los pueblos 
indígenas.

Hay también ahora en Naciones Unidas un Asesor Especial del Secretario 
General para la Prevención del Genocidio. Su titular actual, Francis Deng, pro-
pugna un concepto amplio del genocidio a los efectos de su debida prevención. 
Plantea esta dilatación en términos de que debe atenderse la percepción popular, 
la percepción de que exista el peligro de genocidio o de que el mismo se haya 
consumado. No es una concepción que pueda decirse precisa, pero es sensible 
y resulta operativa. Para entenderla, ha de tenerse en cuenta que el mandato del 
Asesor Especial no le permite calificar unos hechos como genocidio, sino sólo 
alertar sobre indicios de que pueda producirse o de que se haya producido. Su 
tarea no es la de determinar si existe o no genocidio, sino la de establecer guías y 
atender señales para vigilar que no ocurra. En estas condiciones, parece una exce-
lente idea la guiarse por los signos de la percepción popular, la percepción al fin y al 
cabo, en último término, de las víctimas.

La percepción popular resulta, ante todo,  la percepción de las víctimas y, 
por tanto, en su caso, la de parte indígena. ¿Quiénes, si no, van a estar en mejores 
condiciones para percibir el peligro sobre la marcha? Son las víctimas por supues-
to las primeras que pueden dar la señal de alarma. Por mucho conocimiento de 
derecho internacional que se tenga y por relevante que sea el mandato recibido 
en su caso de algunos de los organismos de Naciones Unidas, ningún experto o 
experta debiera descartar la posibilidad de genocidio si la percepción popular que 
es ante todo la de las víctimas está clamando otra cosa. No digo que se hubiera 
de concluir, ya sólo por esto, lo contrario, esto es que existe genocidio, sino que 
se debe tomar tal clamor como señal primaria de que puede haberlo. Determi-
nar si hay genocidio en un caso concreto para procederse al enjuiciamiento de 
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responsables y a la reparación de las víctimas mediante el debido proceso sólo 
es competencia de la jurisdicción internacional, la jurisdicción en la actualidad 
representada principalmente por la Corte Penal Internacional y secundariamente 
por la Corte Internacional de Justicia. 

Respecto al Perú, atiéndase con todo y ante todo la percepción de las víctimas, 
una percepción conforme a la cual, como puede acreditarse por testimonios e 
informes hechos públicos tanto antes como después de la masacre de Bagua, se 
viene cometiendo genocidio con anterioridad a esta misma y puede seguirse co-
metiendo tras ella aun cuando se ceda por la parte actora del delito derogándose 
algunas medidas y modificándose algunas políticas que conceden desde luego 
un respiro vital para las propias víctimas. Bagua entonces tan sólo constituye un 
eslabón en la cadena genocida. Y la coyuntura consiguiente de cierta revisión de 
normas y de políticas no resulta sino un relativo compás de espera, sólo relativo 
puesto que las empresas invasoras de territorios indígenas, a las que el derecho 
internacional de derechos humanos rehúye exigir cuentas, no se dan por entera-
das.

A la pregunta del periodista perplejo porque se esté hablando de genocidio, si 
se me dirigiera, respondería que, a mi parecer, no es que se haya cometido geno-
cidio en el Perú, sino que se está cometiendo. Agregaría que, ante la mentalidad 
probadamente supremacista e incluso profundamente racista de la clase actual-
mente gobernante, no parece que haya otro modo de acabar con la comisión de 
genocidio que por la vía penal internacional. Tampoco hay razón para la ansiedad 
del canciller peruano como si se sintiera difamado y perseguido. El caso no puede 
decirse que sea exclusivo. Si se me dirigiera la pregunta respecto, por ejemplo, a 
Chile o a Colombia, contestaría lo mismo.
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Desplazamientos genocidas: 
caso Yakye Axa*

Hace cuatro años, a mediados de 2005, la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos emitió sentencia sobre el caso Comunidad Indígena Yakye Axa versus 
Paraguay, una sentencia favorable a la comunidad y condenatoria del Estado. 
Yakye Axa es una comunidad del pueblo enxet en el Chaco central que se ha visto 
desposeída expeditivamente de su tierra tradicional y reubicada precariamente 
en condiciones inhumanas de vulnerabilidad alimenticia y emergencia sanitaria. 
El nuevo asentamiento consiste en una estrecha franja de tierra junto a una ca-
rretera de tráfico pesado. La justicia paraguaya no había resuelto la consiguiente 
reivindicación del territorio expoliado, reivindicación que estaba tramitándose 
desde hacía más de una decena de años. Habiendo Paraguay mostrado una esca-
sa voluntad de atención a la sentencia, ahora, a mediados de 2009, el Gobierno 
se decide a darle cumplimiento y el Senado se dispone a pararle los pies. En el 
Congreso de la República del Paraguay se ha tomado una decisión de desentendi-
miento y se adopta una postura de inhibición que pueden decirse ambas, decisión 
e inhibición, prevaricadoras. La Justicia le va a la zaga.

“El Estado deberá identificar ese territorio tradicional y entregarlo de manera gra-
tuita a la Comunidad Yakye Axa, en un plazo máximo de tres años contados a partir 
de la notificación de la presente Sentencia. En caso de que el territorio tradicional se 
encuentre en manos privadas, el Estado deberá valorar la legalidad, necesidad y pro-
porcionalidad de la expropiación o no de esas tierras con el fin de lograr un objetivo 
legítimo en una sociedad democrática. (…) Si por motivos objetivos y fundamentados, 
la reivindicación del territorio ancestral de los miembros de la Comunidad Yakye Axa 
no fuera posible, el Estado deberá entregarle tierras alternativas, que serán electas de 
modo consensuado con la Comunidad, conforme a sus propias formas de consulta y 
decisión, valores, usos y costumbres. En uno u otro caso, la extensión de las tierras 
deberá ser la suficiente para garantizar el mantenimiento y desarrollo de la propia 
forma de vida de la Comunidad”. Así reza la sentencia de hace cuatro años. En una 
segunda sentencia interpretativa se ha acentuado el principio de que la comuni-
dad reciba sus tierras originales mejor que otras alternativas. En voto particular 
el juez Antônio Cançado Trindade sienta que “la entrega definitiva de las tierras 
a los miembros de la Comunidad Yakye Axa es una forma necesaria de reparación, 
que además protege y preserva su propia identidad cultural y, en última instancia, su 

*	 Publicado el 3 de julio de 2009.
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derecho fundamental a la vida”. La identidad cultural requiere la devolución de las 
propias tierras y no la entrega de otras.

Es evidente que el plazo dado para la devolución de las tierras, el de tres años, 
se ha sobrepasado con creces, manteniéndose a la comunidad en dichas condicio-
nes precarias e inhumanas. Y esto no puede todavía realizarse de inmediato. Ni 
siquiera se han iniciado los trámites precisos para poder llegarse a la devolución. 
En estas condiciones, con todo el retraso acumulado que habrá también de repa-
rarse, bienvenida ha de ser desde luego la determinación del actual Gobierno por 
cumplir con sus obligaciones internacionales, entre las que se comprenden por 
supuesto la ejecución de las sentencias de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos. Paraguay ratificó la Convención Americana de Derechos Humanos 
en 1989 y reconoció la competencia de la Corte en 1993. Paraguay no ha puesto 
en ningún momento en cuestión que la sentencia le vincule. Simplemente no ha 
tomado hasta ahora diligencias para darle cumplimiento.

Hay algo más en la sentencia, de un carácter general: “El Estado deberá adoptar 
en su derecho interno, en un plazo razonable, las medidas legislativas, administrativas y 
de cualquier otro carácter que sean necesarias para garantizar el efectivo goce del derecho 
a la propiedad de los miembros de los pueblos indígenas”. No sólo se trata de hacer jus-
ticia a una comunidad, sino también de producir derecho para unos pueblos, para 
todos los pueblos indígenas existentes en Paraguay. Sobre el término principal de 
referencia para esta producción de derecho no caben dudas. Es el Convenio de la 
Organización Internacional del Trabajo sobre los Pueblos Indígenas y Tribales en 
Países Independientes (Convenio 169) que Paraguay tiene ratificado desde 1993. 
También figura entre las obligaciones internacionales que Paraguay hasta ahora vie-
ne desatendiendo y que el actual Gobierno se ha comprometido por fin a asumir. 

Naturalmente, es el Congreso el que tiene ante todo que ocuparse de la pro-
ducción de un derecho de los pueblos indígenas conforme al Convenio 169, el 
mismo Congreso que mantiene una postura de desconocimiento no sólo del or-
den internacional que debiera vincularle, sino también del propio orden consti-
tucional que habría más directamente de obligarle. La Constitución de Paraguay 
reconoce el derecho de las comunidades indígenas a sus tierras: “Los pueblos indí-
genas tienen derecho a la propiedad comunitaria de la tierra, en extensión y calidad su-
ficientes para la conservación y el desarrollo de sus formas peculiares de vida. El Estado 
les proveerá gratuitamente de estas tierras, las cuales serán inembargables, indivisibles, 
intransferibles, imprescriptibles, no susceptibles, no susceptibles de garantizar obliga-
ciones contractuales ni de ser arrendadas; asimismo, estarán exentas de tributo� (art. 
64). Ni esta previsión constitucional ha servido hasta el momento, con senten-
cia internacional y todo, para hacerle justicia en Paraguay a la comunidad Yakye 
Axa. No es único su caso o ni siquiera excepcional. Conviene por tanto no sólo 
considerarlo por sí, sino también reparar en su significación. Yakye Axa puede ser 
sinécdoque de todos los pueblos indígenas en Paraguay.
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En la última sesión del Foro Permanente de Naciones Unidas para las Cues-
tiones Indígenas, la de este año 2009, un grupo de organizaciones indígenas y 
alguna no gubernamental (International Indian Treaty Council, International 
Organization of Indigenous Resource Development, The Assembly of First Nations, 
International Alliance of Indigenous Peoples and Tribal Peoples y Amnistía Interna-
cional) han dado la voz de alarma a la comunidad internacional, alegando ahora 
ante todo la violación de derechos reconocidos por la Declaración de Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas aprobada en septiembre de 
2007. El comunicado conjunto manifiesta su preocupación porque las tierras no 
se hayan devuelto con la urgencia del caso, dentro del plazo establecido por la 
sentencia, agravándose con esto la situación de precariedad y, en suma, el verda-
dero riesgo para la supervivencia de la comunidad. El comunicado se hace eco de 
que el nuevo Gobierno paraguayo ya tenía presentada una iniciativa ante el Sena-
do para la ejecución de la sentencia, pero acto seguido expresa el temor de que tal 
iniciativa no encuentre respaldo parlamentario o de que la misma sea desvirtuada 
en su paso por el Congreso.

El temor se está confirmando. Hace pocos días, a finales del mes de junio, 
la primera comisión del Senado que emite dictamen sobre la iniciativa del Go-
bierno, la Comisión de Reforma Agraria y Bienestar Social, comienza a sentar la 
pauta. Se ha pronunciado por mayoría en contra. Tras este pronunciamiento, no 
parece que la Comisión de Hacienda, Presupuesto y Cuentas vaya ni a tomar en 
consideración otra postura. La iniciativa gubernamental consiste en un proyecto 
de ley para la dotación de recursos a fin de poder procederse a la expropiación 
forzosa, mediante indemnización, de las tierras tradicionales de la comunidad 
y a la entrega correspondiente a manos indígenas. El Congreso no parece estar 
dispuesto a conceder ni un guaraní para este género de política por mucho que la 
Constitución lo disponga y por mucho que la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos también lo ordene. Para este paso de la dotación de un presupuesto, la 
sentencia había dado el plazo de un año cumplido ahora hace tres.

Respecto al otro mandato de la sentencia, el más general de elaboración de 
leyes que garanticen los derechos de los pueblos indígenas reconocidos tanto por 
la Constitución como por el derecho internacional de los derechos humanos, 
no existe disposición absolutamente ninguna del Congreso para hacerse cargo. 
Hay muestras sobradas de este rotundo rechazo. En lo que afecta a la comunidad 
Yakye Axa, con la información que se tiene y la decisión que se toma, la Comisión 
de Reforma Agraria y Bienestar Social del Senado y, si sigue la pauta, todo el Con-
greso pueden incluso incurrir en conducta tipificada internacionalmente como 
genocidio (Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, 
art. 2: “b. Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; c. So-
metimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su 
destrucción física, total o parcial”). No sería la primera vez que Paraguay afrontase 
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esta acusación por parte de observadores internacionales (puede verse el libro 
Los Aché del Paraguay: Discusión de un Genocidio, IWGIA, 2008). Ahora, con la 
Corte Penal Internacional, cuyo Estatuto tiene ratificado Paraguay, es más fácil 
que la imputación sea formal. 

Para cumplir la sentencia, la misma Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos ha señalado el camino de la expropiación mediante indemnización para 
la recuperación y devolución. Recuérdense sus palabras: “El Estado deberá valo-
rar la legalidad, necesidad y proporcionalidad de la expropiación o no de esas tierras 
con el fin de lograr un objetivo legítimo en una sociedad democrática”. Un objetivo 
legítimo en una sociedad democrática es el de devolución de tierras que han sido 
ilegítimamente tituladas, ilegítimamente por carecerse de consentimiento de la 
anterior propiedad y por no haberse seguido el debido procedimiento para una 
justa indemnización en la expropiación producida de la comunidad indígena. 
Según la jurisprudencia de la misma Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos, al contrario de lo que presume la Constitución paraguaya en el artículo 
64 citado (“El Estado les proveerá�”), una comunidad indígena no es propietaria 
de sus tierras tradicionales porque el Estado le reconozca el título, sino que el 
Estado debe reconocer el título porque la comunidad es propietaria por dere-
cho propio. La legalidad recae entonces de parte de la propiedad indígena sin 
necesidad de indemnización para la actual ocupación por muy legalizada que 
esta se encuentre por el propio Estado. Dicho de otra forma, la cuestión es de 
saneamiento de título, no de indemnización de una propiedad ilegítima.

El actual proyecto de ley parte del supuesto contrario, el de necesidad de la 
indemnización ciertamente señalada también por la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos. Conforme a su propia jurisprudencia, la misma no pondrá 
ninguna objeción al saneamiento del título con el efecto de devolución de sus 
tierras a la comunidad indígena. El problema será entonces la justicia paraguaya, 
la justicia que se ha demostrado insensible ante la reivindicación territorial de la 
comunidad Yakye Axa y que será por ende receptiva a la reclamación de la pro-
piedad ilegítima. No hay muchas esperanzas de que aprecie el valor vinculante 
de una sentencia internacional. Baste como muestra la posición de la Sala Cons-
titucional de la Corte Suprema de Justicia. Alguna sentencia suya se ha referido a 
la del caso Yakye Axa, pero no porque le preocupe el incumplimiento, pues de lo 
que se lamenta es de la mala imagen que ofrece Paraguay hacia el exterior al ser 
condenado por una jurisdicción internacional.

El Gobierno no cuenta ni con el Congreso ni con la Justicia, pero esto no le 
exime de sus obligaciones internacionales. La eventual prevaricación del Congre-
so y de la Justicia no debe servirle al Gobierno como coartada del incumplimien-
to de una sentencia particular y de un mandato general, el de producir derecho 
que garantice el derecho de los pueblos indígenas a sus tierras tradicionales. El 
Gobierno da muestras de su compromiso. Ha creado una Comisión Interinstitu-
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cional para el cumplimiento de las sentencias internacionales, comisión formada 
por los ministros de Relaciones Exteriores, Justicia y Trabajo, Interior, Hacienda, 
Educación, Salud y el ministro Secretario de la Presidencia de la República. No 
hay participación judicial ni parlamentaria pues no se tiene la disponibilidad. El 
Gobierno además anuncia un Programa de Apoyo Integral a los Pueblos Indíge-
nas de carácter asistencial tan sólo, pero que podrá atender las necesidades más 
perentorias de las comunidades en condiciones de crisis alimentaria y sanitaria. 
El problema volverá a estar en la dotación del presupuesto. La sentencia del caso 
Yakye Axa también condenó al Estado a proveer sustento a la comunidad mien-
tras que no recibieran sus tierras, lo que se ha cumplido tan desigualmente que 
puede decirse que se ha incumplido, también esto.

¿Cómo podrá progresarse en tan adversas condiciones? La jurisdicción in-
teramericana está capacitada para dictar sentencia, pero no para hacer ejecutar 
lo juzgado. Esto es cometido y obligación del Estado. ¿Cómo puede hacerlo un 
Gobierno con el Congreso en contra y sin el respaldo de la Justicia? La respuesta 
parece que ha de ser ciudadana e internacional, de concernimiento e impulso de 
la propia ciudadanía y de soporte y empuje de las instancias supra y transestata-
les, como la Organización de Estados Americanos, Naciones Unidas o también 
la sociedad civil global de organizaciones no gubernamentales y tantas otras. El 
Gobierno de Paraguay debe tener la certeza de que no está solo frente al racismo 
institucionalizado.
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¿Hay genocidios pequeños? 
caso Charco La Pava*

Por numerosas latitudes de América Latina están emprendiéndose durante los 
últimos años proyectos corporativos con respaldo político o participación públi-
ca en una medida, de una magnitud y con un ritmo realmente sin precedentes. 
Van desde obras de comunicaciones hasta empresas de extracciones. Buena parte 
de estas actividades atraviesa o invade territorios indígenas, o les afecta negativa-
mente de algún modo, sin tener en cuenta la existencia de gente por medio o, en 
otro caso, sobre todo cuando se trata de comunidades pequeñas, intentándose 
acuerdos compensatorios sobre hechos en trance de consumación, sin contar-
se nunca con el consentimiento previo. En aras ahora de un desarrollo que co-
mienza por atropellar derechos, comunidades indígenas están siendo hostigadas, 
desplazadas, privadas de sus medios de subsistencia… Esto es en suma, como 
dice la Convención de Naciones Unidas sobre Prevención y Sanción del Delito 
de Genocidio, reducidas a un estado de “sometimiento intencional a condiciones de 
existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial”. ¿Está América 
sembrándose de pequeños genocidios?

Veamos un caso significativo como lo son todos los casos. A mediados de 
2007 el Gobierno de Panamá procede a conceder a la empresa AES-Panamá, filial 
de AES-Corporation, un área de más de seis mil hectáreas dentro de una zona 
protegida, la del Bosque Protector de Palo Seco, en la Reserva de la Biosfera La 
Amistad, para la construcción de represas hidroeléctricas a lo largo del cauce del 
río Teribe-Changuinola. Ahí viven comunidades indígenas, detalle que la con-
cesión ignora olímpicamente. Es zona limítrofe de la comarca Ngöbe-Buglé, co-
marca autónoma reconocida por Panamá en 1997, y realmente parte del mismo 
territorio indígena, pero que no fuera incluida por ser área protegida debido a la 
riqueza de su biodiversidad. Ahora parte de ella se concede a dicha empresa sus-
trayéndose de las comunidades. Avanzado el año 2007, AES-Changuinola, nueva 
filial ad hoc, emprende las obras de una de las represas dejando clara su determi-
nación de despejar la zona de indígenas. La Policía Nacional se pone a su servicio 
acosando a la comunidad Charco La Pava para que evacue. La misma se resiste 
y el acoso se recrudece. La empresa aprovecha la maquinaria pesada y el uso de 
explosivos para aterrorizar a la comunidad destruyendo plantaciones y viviendas. 
Y la acción coadyuvante de la Policía del Estado no ha cejado.

*	 Publicado el 10 de julio de 2009.
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Ya desde finales de 2007, el caso produce una cierta movilización. Algunas 
organizaciones, como la Alianza para la Conservación y el Desarrollo, la Asocia-
ción Ecologista Panameña y la Asociación de Derecho Ambiental, comienzan a 
dar la voz de alarma. La protesta ambientalista concurre con la reivindicadora de 
derechos indígenas. Fue el inicio de una onda expansiva de círculos que se iban 
ensanchando. La alarma alcanza a Naciones Unidas. Desde principios de abril de 
2008, el Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y libertades 
fundamentales de los indígenas, Rodolfo Stavenhagen a la sazón, tomó cartas en 
el asunto emitiendo comunicados de preocupación y poniéndose directamente 
en contacto y diálogo con el Gobierno de Panamá. A finales de enero de 2009, el 
nuevo Relator Especial, James Anaya, rinde una visita a la comunidad Charco La 
Pava, que le hace entrega de un relato por escrito de los padecimientos que se le 
vienen infligiendo para que abandonen el territorio y renuncien a sus recursos. 
En Ciudad de Panamá el Relator celebra una reunión con la Conapip (Coordi-
nadora Nacional de Pueblos Indígenas de Panamá) en la que se le transmite que 
la situación de la comunidad Charco La Pava no constituye un caso excepcional 
dentro de Panamá.

A mediados de mayo, el Relator Especial publica su informe. Y efectúa sus 
recomendaciones, las cuales se cifran en “que es necesaria una reevaluación del pro-
yecto y la puesta en práctica de medidas correctivas, incluyendo el inicio de un nuevo 
proceso de diálogo y una serie de medidas preliminares en relación con el estado actual 
de la situación”, medidas que podrían iniciarse con la suspensión de las obras: “El 
Relator Especial recomienda que el Estado evalúe la posibilidad de suspender las obras 
de construcción de la represa”. No descarta el Relator que, según abiertamente pre-
tenden tanto el Estado como la empresa, la comunidad acabe siendo desplazada 
a un nuevo asentamiento, pues la reanudación de las obras acabaría implicando 
la inundación de su territorio, pero insiste en que a ello sólo puede llegarse me-
diante la consulta y con el consentimiento de la parte indígena. El Gobierno de 
Panamá respondió a los pocos días rechazando las recomendaciones.

Las comunidades del pueblo ngöbe Charco la Pava, Valle del Rey, Guayabal 
y Changuinola, todas ribereñas del Changuinola y afectadas por la construcción 
de la presa, habían traído ya el caso ante la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos, la cual, hace pocas semanas, a mediados de junio, emite medidas 
cautelares a favor de las mismas “con el fin de evitar daños irreparables al derecho 
de propiedad y la seguridad del pueblo indígena Ngöbe”. La suspensión de las obras 
ya no es una mera sugerencia, sino algo más cercano a un mandato: “La Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos solicitó al Estado de Panamá suspender las 
obras de construcción y demás actividades relacionadas con la concesión hasta tanto 
los órganos del sistema Interamericano de Derechos Humanos adopten una decisión 
definitiva sobre el asunto”. El caso va a trasladarse por tanto a manos de jueces, 
los de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, pero hay urgencia pues el 
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Gobierno de Panamá se ha apresurado nuevamente a rechazar la indicación. Y la 
empresa acelera. Las medidas cautelares proceden “en caso de gravedad y urgencia” 
(Reglamento de la Comisión, art. 25).

AES-Corporation, la matriz de AES-Panamá y AES-Changuinola, despliega 
más cosas que sus actividades económicas, como un sitio en la red por ejemplo 
(http://aes.com). Ahí pueden por supuesto encontrarse noticias sobre las filiales 
panameñas. Atiéndase a lo que se nos notifica: “AES-Panamá se atiene a la respon-
sabilidad social hacia las comunidades vecinas de sus instalaciones. Se ocupa de pro-
veerles de tendido eléctrico y suministro de agua potable, mejorando notablemente la 
calidad de vida de las comunidades indígenas. AES-Panamá ha lanzado el Proyecto de 
Historia de las Leyendas y Tradiciones Emberá-Wounaan, haciéndose cargo del folklo-
re vivo de esta tribu indígena. Los antiguos relatos indígenas potencian muchos de los 
valores primordiales de la empresa AES, como los sean la importancia de la integridad 
y el cuidado por el medio ambiente”. Sobre AES-Changuinola se nos hace saber que 
conduce un Programa de Reasentamiento Participativo con la satisfacción y el con-
tento tanto de las comunidades indígenas como de las instituciones panameñas: 
“AES ha cooperado y continuará cooperando estrechamente con los funcionarios de la 
Defensoría del Pueblo para mantenerlos informados sobre los avances en el Programa 
de Reasentamiento”.

Decir en este contexto reasentamiento participativo es como decir expolio 
consentido a la fuerza o asesinato por suicidio. He aquí el oxímoron con el que 
puede aparentarse cumplimiento de la recomendación del Relator. ¿Quién iba 
a decir que bajo ese género tan redicho de literatura empresarial se encierra el 
intento de cometer algún que otro pequeño genocidio, genocidios al cabo? Por 
supuesto que no todo genocidio es un megagenocidio, genocidio de más de diez 
millones de seres humanos como los más cercanos de Bélgica por la cuenca del 
Congo hace cosa de un siglo y de la Alemania nazi por Europa hace menos, pero 
nadie ha dicho que a cometer genocidio se llegue por redondearse algún número 
elevado de muertes. No hace falta que el proyecto sea megaproyecto. La Con-
vención sobre el Genocidio habla de grupo nacional, étnico, racial o religioso, no 
de megagrupos, y de destrucción total o parcial del grupo en cuanto tal, no de la 
eliminación de todas y todos, de cada uno y cada una de los miembros del grupo 
hasta el hallazgo del último de los cadáveres por Panamá o por el Perú, por Chile 
o por Colombia. Las respectivas élites políticas andan ansiosas de desarrollo. ¿Es 
que no cabe sin atropello de derechos y sin genocidio de indígenas?

Habla también la Convención de la intención de destruir, total o parcialmente, 
al grupo, de esta simple intención. La Corte Internacional de Justicia requiere 
que haya intencionalidad específicamente exterminadora, pero esto no lo dice 
la Convención. Hay intención en la negativa a cumplir unas medidas cautelares 
de gravedad y urgencia cuando estas revelan la constancia de que unas políticas 
ponen en peligro la subsistencia de unas comunidades en cuanto tales. Natural-
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mente que ni Panamá ni Perú, ni Chile ni Colombia, quieren extinguir a grupos 
indígenas, sino que su intento es tan sólo el de privarles de territorio y recursos, 
pero el genocidio sucede ante sus ojos con conocimiento tanto de causa como de 
efectos y, por tanto, con intención bien acreditada.
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¿Fronteras genocidas? casos Wixárica… 
y Guaraní *

La comunidad wixárika o huichol de Bancos de Calitique o de San Hipólito 
arrastra desde hace algunos años una reclamación por tribunales mexicanos y 
por instancias internacionales. Los primeros le quitan la razón que las segundas 
le conceden. En marzo de este año la Organización Internacional del Trabajo ha 
emplazado al Gobierno de México a que resuelva de una vez por todas a favor 
de la comunidad tal y como corresponde en derecho o, al menos, en el derecho 
internacional de los pueblos indígenas. La reclamación es de tierras. El problema 
para el caso Bancos es de escisión del pueblo wixárika por las fronteras de los 
estados mexicanos de Jalisco y Durango, un problema de división de pueblos in-
dígenas por demarcaciones internas de los Estados muy usual a lo ancho y largo 
de América Latina. ¿Qué dicen al respecto el derecho constitucional mexicano y 
el derecho internacional de los pueblos indígenas?

Takiekari Peyeniere, Madre Tierra en taniuki o wixárika, está herida por el corte 
geográficamente invisible y políticamente incisivo de unas fronteras interiores de 
México, de hecho entre los estados de Jalisco, Durango, Nayarit y Zacatecas. La 
herida sangra desde que se infligiera no hace mucho. Que interese al caso Bancos, 
en 1968, Tatei Kie o San Andrés Cohamiata se dividió entre el municipio de Mez-
quital, Durango, donde quedaba ahora Bancos con otras dos comunidades, y el 
municipio de Mezquitic, Jalisco, donde permanecía el resto de San Andrés Coha-
miata. La presión desde el estado de Durango de intereses no indígenas provocaron 
la escisión y dejaron sin titulación sobre el grueso de sus tierras a las comunidades 
escindidas. Por aquellos años se efectuaron en la zona segregaciones similares del 
territorio wixárika también a favor de los estados de Nayarit y Zacatecas. Bancos 
es el caso que se ha hecho más famoso por la entidad del despojo que sufriera y 
por la reclamación que ha progresado ante instancias internaciones. Carlos Chávez, 
miembro de la Asociación Jalisciense de Apoyo a Grupos Indígenas y abogado del 
caso, acusa el golpe asestado al pueblo wixárika: “Entonces subyugaron la lógica de los 
asentamientos de identidades culturales, incluso de ecosistemas”.

Es argumento que por lo visto nada vale ante la jurisdicción competente en 
México, la agraria, pese a que la Constitución mexicana en su artículo segundo 
reconoce la unidad de cada pueblo indígena y, por tanto, de las comunidades 
wixaritari o huicholes en un solo pueblo wixárika: “Son comunidades integrantes 
de un pueblo indígena aquellas que formen una unidad social, económica y cultural, 

*	 Publicado el 13 de julio de 2009.
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asentadas en un territorio y que reconocen autoridades propias de acuerdo con sus 
usos y costumbres”, así como a continuación reconoce el derecho del pueblo a la 
propia determinación dentro de México y no dentro de cada estado mexicano: 
“El derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación se ejercerá en un marco 
constitucional de autonomía que asegure la unidad nacional”. Sobre tierras, la juris-
dicción competente es la agraria, una jurisdicción sin competencias respecto a 
asuntos de ese rango constitucional y que además no se las toma, como debiera, 
para interpretar la legislación pertinente a la luz de tales principios constituciona-
les de unidad y determinación de los pueblos indígenas. 

El caso Bancos ha llegado a la Organización Internacional del Trabajo (OIT) den-
tro de la reclamación de las comunidades indígenas huicholas de Jalisco solicitando la 
reintegración del territorio de San Andrés de Cohamiata hoy dividido por lindes con 
los estados de Durango y de Nayarit. La reclamación llega por mediación sindical, del 
Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educación en concreto, pues no se le re-
conoce legitimación a comunidad o a pueblo indígenas para actuar por sí mismos ante 
dicho organismo internacional. Desde 1998 está el mismo instando reiterada y vana-
mente a México para que, conforme al Convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales 
en Países Independientes (Convenio 169), reconozca el derecho y garantice la reinte-
gración de la propiedad de San Andrés de Cohamiata sobre sus tierras tradicionales. 
En 2007, respecto al caso de Bancos, se suman las voces de tres relatores especiales de 
Naciones Unidas, el de derechos humanos y libertades fundamentales de los indíge-
nas, el de vivienda adecuada o digna y el del derecho a la alimentación. 

Se entiende que haya habido pronunciamientos de los relatores sobre vivien-
da y sobre alimentación junto al del Relator sobre derechos y libertades indíge-
nas. A estas alturas, las gentes de Bancos no tienen título de propiedad ni sobre 
las tierras que cultivan ni sobre los solares de sus viviendas. Todo está finalmente 
titulado a favor de San Lucas de Jalpa, la localidad no indígena contigua en el es-
tado de Durango. Lo más que se le ha llegado a reconocer dentro de México a la 
comunidad de Bancos, por vía de la justicia administrativa, es la mera posesión, 
no la propiedad, del terreno que ocupa. Conforme a la tipificación literalmente 
coincidente de la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Geno-
cidio y del Estatuto de la Corte Penal Internacional, las condiciones que con todo 
se han creado pueden ser de por sí genocidas. México es signatario del Estatuto y 
sus ciudadanos y ciudadanas, políticas y políticos, están por tanto sometidos a la 
jurisdicción de la Corte Penal Internacional.

La OIT ha remitido a México en marzo de este año, el de 2009, una ob-
servación particular dedicada toda ella al caso San Andrés de Cohamiata, el de 
Bancos incluido, demandando una respuesta diligente dentro de este mismo 
año. El dictamen que contiene es realmente categórico. Sobre el derecho de 
propiedad territorial wixárika no puede prevalecer el reconocimiento y registro 
oficiales de títulos en favor de otras entidades o personas por muy legalmente 
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que se haya procedido y por muy legales que resulten para México tales dere-
chos de terceros sobre tierras indígenas. Este valor dominical de un tracto de 
ocupación es “piedra angular” del derecho territorial indígena reconocido por 
el mismo México mediante la ratificación del Convenio 169. No vale alegar que 
la titulación no indígena data en su mayor parte de momento anterior a la en-
trada en vigor de un instrumento que tendría así un indebido valor retroactivo 
(el Convenio se ratificó por México en 1990 y entró en vigor a principios de 
septiembre de 1991), pues de lo que está tratándose es de unas consecuencias 
que se mantienen vivas. La OIT no admite la consumación del expolio por muy 
legal que haya sido según el derecho mexicano.

Se atiene la OIT a su Convenio, pero conviene añadir otras normas y reglas 
de carácter también internacional. Pues estamos en América, miremos también 
al derecho interamericano que vincula igualmente a México. Entre los casos Awas 
Tingni versus Nicaragua (2001) y Saramaka versus Surinam (2007), la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos ha construido el derecho territorial indí-
gena como un derecho de título propio, con base en el propio uso y por tanto 
no dependiente del reconocimiento y registro por parte del Estado. Es función 
obligada y no facultad discrecional del Estado reconocer y registrar tal derecho 
con la titulación de las tierras indígenas, exactamente lo que se resiste México a 
hacer en el caso wixárika. Para la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
ese derecho indígena está reconocido por el artículo sobre propiedad privada, el 
21, de la Convención Americana de Derechos Humanos, y esto con la diferencia 
referida: la propiedad indígena es propiedad, verdadera propiedad, por título pro-
pio indígena. Es el dominio territorial derecho humano, estrictamente humano, 
de las personas, las comunidades y los pueblos indígenas.

En el ámbito más general del derecho internacional de los derechos humanos la 
posición wixárika se refuerza notablemente gracias a la Declaración de Naciones Uni-
das sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, en la que no sólo aparece el derecho 
territorial, sino también el derecho a la libre determinación sobre el propio territorio, 
contexto en el que cobra todo su valor el principio de que la propiedad indígena se sus-
tenta en título indígena. En consecuencia, la división del territorio wixárika entre los 
estados de Jalisco, Durango, Nayarit y Zacatecas fue nula de pleno derecho y debe por 
tanto reconstituirse la territorialidad del pueblo indígena, con lo que el caso Bancos que-
daría resuelto como capítulo que es del caso wixárika. Por lo citado del artículo segundo 
de la Constitución mexicana pudiera pensarse que la misma sintoniza plenamente con 
dicho planteamiento del derecho internacional de los derechos humanos, pero no es así 
en absoluto, sino todo lo contrario exactamente. Aquí radica el problema de fondo para 
una resolución del caso Bancos y de otros tantos similares de una forma plenamente 
satisfactoria en los términos debidos, los términos de derechos.

Tras haber reconocido la unidad de cada pueblo indígena y el derecho corres-
pondiente a la libre determinación, la Constitución de los Estados Unidos Mexica-
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nos, que tal es su nombre oficial, dispone en su mismo artículo segundo: “El reco-
nocimiento de los pueblos y comunidades indígenas se hará en las constituciones y leyes 
de las entidades federativas”. Para que pueda mejor apreciársele, he aquí la secuencia 
de los pasajes constitucionales citados: “Son comunidades integrantes de un pueblo 
indígena aquellas que formen una unidad social, económica y cultural, asentadas en un 
territorio y que reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres. El 
derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación se ejercerá en un marco consti-
tucional de autonomía que asegure la unidad nacional. El reconocimiento de los pueblos 
y comunidades indígenas se hará en las constituciones y leyes de las entidades federativas”, 
éstas son los estados internos con el despliegue consiguiente de fronteras interiores. 
Es la misma Constitución federal la que de este modo ratifica la clausura y división 
de los pueblos indígenas entre las fronteras de los estados federados, la clausura y 
división de unos pueblos de los que acaba de predicarse unidad y libertad, los dere-
chos a la reconstitución y a la libre determinación.

Pues resultará sumamente ilustrativo, procédase al contraste de la Consti-
tución de Bolivia, la cual pone en cambio los medios para la reintegración y de-
terminación de los pueblos indígenas. Pero esto es la excepción y no la regla. La 
situación usual por América Latina es la de escisión de los pueblos por fronteras 
no sólo internacionales, sino también internas. En la misma Bolivia un difícil reto 
para el desarrollo de la Constitución es el de evitar que los departamentos de 
mayoría no indígena de signo supremacista sigan enclaustrando y subordinando 
a las comunidades indígenas e impidiendo así la reconstitución de los respecti-
vos pueblos. Y a esto se añade, como en el caso del pueblo guaraní entre Bolivia, 
Paraguay, Brasil y Argentina, el reto de la escisión de pueblos por fronteras de Es-
tados, reto muy superior, reto realmente arduo pues no está bien resuelto ni por 
el derecho internacional de los derechos humanos. En el caso guaraní concurre el 
expolio prácticamente de la totalidad del territorio exacerbando unas condicio-
nes de lo más genocidas después de la matanza bruta.

Rodolfo Stavenhagen, el anterior Relator Especial sobre derechos y liberta-
des indígenas, apuntó expresivamente en el informe de su visita a México que la 
Constitución mexicana “encierra con candados” el derecho indígena a la libre de-
terminación. Carlos Chávez, el mencionado abogado del caso wixárika, considera 
que el derecho mexicano no contempla forma alguna de hacer valer los derechos 
de los pueblos indígenas, unos derechos que México asume en teoría. ¿Por qué 
no se habilitan unos procedimientos? Responde: “Políticamente no lo quieren ha-
cer porque son centenares de pueblos que quedaron en esta situación, y al momento de 
sentar precedentes de este tipo, darían serios dolores de cabeza en todo el país e incluso 
fuera de México”. Desde luego, también fuera de México. Takiekari Peyeniere no es 
la única Madre Tierra con heridas profundas por sanar. Ya que hemos comparado 
con Bolivia, pregúntese a la Pachamama andina, la Madre Tierra de los Andes y 
de alguna parte de la Amazonía.
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Genocidios cotidianos: caso Mapuche*

El pueblo mapuche puede ser representativo, por ser el caso más conocido, de la 
cantidad de pueblos indígenas que resistían independientes cuando el colonialis-
mo europeo fue pasando el testigo del propio dominio colonial a los Estados que 
se iban constituyendo por América hace cosa de doscientos años o, si se prefiere, 
cuando esos flamantes Estados le arrebataron al colonialismo europeo ese testigo. 
Pueblos indígenas independientes había por entonces desde Alaska hasta Tierra 
de Fuego en un número que hoy no suele apreciarse, ya no digamos observarse, 
ni por la historiografía académica ni, lo que es peor, por la enseñanza de historia. 
En el caso mapuche, pese a la independencia de los pueblos de la Patagonia al 
sur del Bío-Bío y de los de Tierra de Fuego, la Constitución de Chile declaraba 
en 1822 que su territorio se extendía sin interrupción por continente y por islas 
desde Atacama al Cabo de Hornos. He ahí el genocidio potencial o virtual que se 
haría bien real antes de finales del siglo XIX y que, como el de otros pueblos re-
sistentes y no extintos, aún puede proseguir hoy. Entre los pueblos extintos están 
los australes de Tierra de Fuego.

En el caso mapuche, la independencia era más patente hace cosa de doscien-
tos años pues había sido reconocida por el colonialismo español y hubo de re-
conocerla la élite de hacendados chilenos tras el intento fallido de conquista del 
Mapu. Chile –esa élite– sucedió a España en el entendimiento de que los pueblos 
indígenas carecían de derechos que no dependieran de la concesión o tolerancia 
chilena o española o, dicho de otro modo, en la presunción de que España y luego 
Chile contaban con el derecho a conquistar y dominar los territorios indígenas. 
Chile se resignó durante algunas décadas a la frontera del Bío-Bío, pero su Cons-
titución nunca la reconoció y la sociedad no indígena ejerció su presunto derecho 
a ir invadiendo el Mapu por vías misioneras y comerciales, por encima de lo que 
admitía y controlaba el pueblo mapuche, en tanto que no se estuviera en condi-
ciones de emplearse con éxito la fuerza de las armas. Al margen de la Constitu-
ción, el presidente de la República procedía a acordar tratados con el pueblo ma-
puche que la parte indígena justamente entendía como reconocimiento recíproco 
de independencia, de la de Chile por Wallmapu y de la de Wallmapu por Chile, 
mientras que la parte no indígena sesgadamente los entendía como expresión de 
una situación transitoria que favoreciese la penetración y un compás de espera 
que desembocase en la conquista. Wallmapu es el territorio mapuche de la ver-
tiente andina del Pacífico, el que hoy, tras la conquista, es parte de Chile.

*	 Publicado el 14 de julio de 2009.
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Todas las presunciones que caracterizan al genocidio potencial estaban ope-
rando a pleno rendimiento por impulso de Chile a mediados del siglo XIX, pero 
no se daban las condiciones para que el genocidio se consumara mientras que 
el pueblo mapuche defendiese y mantuviera su independencia contra viento y 
marea, el viento chileno y la marea internacional. Compartiendo las mismas pre-
sunciones del derecho a la conquista y al genocidio, ningún Estado ni europeo ni 
americano reconocía al Mapu, al pueblo mapuche de ambas vertientes de los An-
des, como constituyente de un Estado independiente. El derecho internacional 
del siglo XIX avalaba tales presunciones potencialmente genocidas y no prestaba 
por lo tanto ninguna garantía a los pueblos indígenas ni independientes ni de-
pendientes en América ni en ningún otro sitio. Era aquel derecho internacional 
el derecho de los Estados colonialistas, inclusive a efectos internos de los Estados 
independientes de América.

El genocidio se precipitó en su forma más sanguinaria. En connivencia con 
Argentina, organizándose en secreto la conquista coordinada de todo el Mapu, el 
cisandino y el trasandino, Chile invade a sangre y fuego. Preparaba la conquista 
desde los años sesenta del siglo XIX y la consuma, mediante el arreglo con Argen-
tina, en la primera mitad de los ochenta. En la historiografía argentina se habla 
de la Conquista del Desierto (la bien llamada conquista del mal llamado desierto), 
como si no hubiera sido sometimiento de gentes y matanza de personas. Chile, 
una vez que domina a Wallmapu, emprende con éxito limitado una política de 
reducción indígena a núcleos de población para concluir con el control mapuche 
del territorio mediante ocupación dispersa. Se produce al tiempo una confisca-
ción masiva. No hay declaración formal de titularidad fiscal de las tierras y re-
cursos de Wallmapu, pero Chile se comporta desde los años ochenta como si tal 
cambio de propiedad se hubiera efectuado. 

Chile contraviene y pervierte incluso sus propias leyes, como una de 1866, 
ley que reconocía la propiedad mapuche disponiendo su deslinde y titulación, a 
cuyo efecto había de constituirse una llamada Comisión Radicadora sin partici-
pación mapuche, y una ley que declaraba fiscal tan sólo las tierras que se compro-
basen al final vacantes. He ahí en todo caso una instancia que habría de actuar 
como juez y parte. Mientras menos tierras se reconocieran a los mapuche, más 
tierras que se apropiaba el Estado. La Comisión Radicadora acabó efectivamente 
funcionando, pero con inversión del planteamiento, tal y como si, tras la conquis-
ta, todo el territorio fuera fiscal y a los mapuche se les reconociera tierras no por 
derecho propio, sino por título de merced. El Estado dispuso de las tierras para 
donarlas a colonos europeos, impulsando el blanqueamiento de la población, y 
después, sólo después, radicó a los mapuche en las tierras sobrantes. No se ha-
bía concluido el proceso de radicación mapuche y ya, de inmediato, se estaba 
proponiendo la división de la propiedad comunitaria para reducirla a propiedad 
individual. Chile, con todo, actúa como si nunca jamás hubiera existido derecho 
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político ni derecho dominical mapuche. La resistencia mapuche de la primera 
mitad del siglo XX impidió que tales políticas se desarrollasen hasta sus últimas 
consecuencias. La postura mapuche se cifra en la defensa de la propiedad comu-
nitaria como sustentación del pueblo. 

Un breve paréntesis se vive entre 1970 y 1973 con la política de reforma agra-
ria del gobierno de Salvador Allende que permitió cierta recuperación mapuche 
de tierras. El proceso se truncó violentamente por el sangriento golpe de estado 
del 11 septiembre de 1973. Terratenientes, carabineros y militares se ensañaron 
con los mapuche que habían osado recuperar tierras, un capítulo de racismo y ge-
nocidio brutales que la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación sobre los 
crímenes de la dictadura, comisión de carácter oficial, no ha sabido o no ha queri-
do registrar. El régimen de Pinochet aplicó en territorio mapuche una sistemática 
política de liquidación de la propiedad comunitaria. Hasta tres mil comunidades 
fueron pulverizadas en más de cien mil hijuelas de propiedad individual. Un plan 
aplicado rigurosamente con fondos del Banco Mundial, que no es la única insti-
tución de la órbita de Naciones Unidas que respalda e incluso impulsa en Chile 
políticas genocidas hasta el día de hoy. La intención genocida llegaba a exhibirse 
abiertamente. La primera versión del decreto privatizador, de 1978, afirmaba sin 
ambages que, una vez divididas sus comunidades, los mapuche “dejarán de ser in-
dígenas”, supuesto comprendido en el tipo delictivo definido por la Convención 
de Naciones Unidas para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio. El 
genocidio fue uno de los delitos imputados en la causa fallida abierta en España 
contra el dictador Pinochet.

El movimiento mapuche contemporáneo surge en oposición a la dictadura, 
a esa política dictatorial de pulverización de comunidades mapuche. Fue el ma-
puche el primer sector social que se movilizó internamente como tal contra el 
régimen pinochetista. El caso tuvo eco internacional. La oposición chilena a la 
dictadura –la misma que después gobernaría sin cambio de fondo de tal género 
de política– utilizó ampliamente el drama mapuche para obtener la repulsa in-
ternacional y la sucesión de condenas al régimen de Pinochet por la Asamblea 
General de Naciones Unidas. Las resoluciones de la Asamblea referentes a Chile 
sistemáticamente incluyen, desde 1980 a 1989, alegación y defensa de los dere-
chos de los mapuche. La acción de la dictadura que así se repudiaba fue mucho 
más allá de la liquidación de la propiedad comunitaria. El Estado promovió y 
financió la invasión empresarial de Wallmapu. No todas las tierras restituidas a 
manos indígenas por la reforma agraria y nuevamente arrebatadas de ellas por 
obra de la dictadura se restituyeron a los latifundistas. En su mayor parte fueron 
rematadas a consorcios forestales, que recibieron además cuantiosos subsidios 
para explotar el territorio.

Lo que viene a continuación de la dictadura es la prosecución de la invasión 
empresarial de Wallmapu mediante la misma política de concesiones empresa-
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riales del Gobierno chileno, un gobierno que, dictatorial o constitucional, presta 
un constante e incondicional respaldo a las empresas frente a la resistencia ma-
puche. Construcciones de represas desplazan y desestructuran comunidades; 
plantaciones forestales de especies extrañas al medio esquilman la tierra y agotan 
los acuíferos… El Mapu se hace literalmente invivible para las familias mapuche 
resistentes. Ante la resistencia mapuche la sociedad chilena no indígena, empe-
zando por los media, reacciona con las peores armas del racismo más agresivo. 
El Estado chileno no se queda por su parte con los brazos cruzados. En tiempo 
ya constitucional, mantiene la legislación antiterrorista de la dictadura de signo 
ella misma terrorista para su aplicación selectiva a la resistencia mapuche. El Go-
bierno chileno pretende que así responde a la alarma social que ésta provoca, 
justificando así la discriminación como afronta unos mismos actos según se co-
mentan por indígenas o por no indígenas. El racismo social alimenta al racismo 
institucional y viceversa. El genocidio cotidiano está plenamente socializado e 
institucionalizado en Chile.

La alarma internacional vuelve a encenderse. Algunas instancias de Naciones 
Unidas, como la nueva del Relator Especial sobre la situación de los derechos 
humanos y las libertades fundamentales de los indígenas, y organizaciones no 
gubernamentales, como la Federación Internacional de Derechos Humanos, vi-
sitan e informan. Denuncian acciones sustancialmente genocidas sin calificarlas 
formalmente como tales. La cotidianidad del genocidio dificulta su percepción. 
En todo caso, los hechos están a la vista. El Gobierno de Chile no se mantiene 
pasivo. Lee los informes y hasta responde a ellos cuando son oficiales, como el del 
Relator. Amaga atenderlos. Sin embargo, en vez de rectificar ni en lo más mínimo, 
se lanza a operaciones de encubrimiento. Sin cambiar de política, ratifica el Con-
venio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas 
y Tribales en Países Independientes, presta apoyo en Naciones Unidas a la De-
claración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y emprende una reforma 
constitucional para el reconocimiento de los pueblos indígenas, pero no de sus 
derechos. Es una reforma que, si progresa, no supondría ningún problema para 
la prosecución de las políticas de genocidio cotidiano. ¿Se hace invivible el Mapu 
por la penuria ahora, por ejemplo, de recursos acuíferos? La reforma constitucio-
nal prevé el reconocimiento del derecho, no al agua misma y a sus fuentes, sino a 
participar en su aprovechamiento, en el aprovechamiento de las aguas entonces 
residuales, enfangadas y contaminadas por las empresas forestales. Hay también 
agencias de Naciones Unidas inspirando, apoyando y hasta financiando toda esta 
batería de políticas.

A comienzos de 2001 el Gobierno de Chile emprende una vía más sofisticada 
de encubrimiento. El presidente de la República, apropiándose de una iniciativa 
mapuche, dispone la constitución de una llamada Comisión de Verdad Históri-
ca y Nuevo Trato, la cual trabaja en paralelo y sin prestar oídos a la más violenta 
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campaña de represión contra el pueblo mapuche con aplicación de la legislación 
antiterrorista. Es una comisión distinta a la Comisión Nacional de Verdad y Re-
conciliación, antes mencionada. A finales de 2003 la de Verdad Histórica y Nue-
vo Trato presenta su informe, del cual el Gobierno, salvo hacerlo público, no ha 
prestado atención alguna. Habla de genocidio. Califica como tal explícitamente 
la extinción de los pueblos indígenas de Tierra de Fuego por acción de Chile, 
pueblos como el aónikenk y el selk’man. ¿Y los pueblos que, como el mapuche, 
Chile, por mucho que se ha empeñado, no ha conseguido extinguir? Se describe 
el tratamiento despiadado al que se les ha sometido, requiriéndose incluso repa-
ración, pero respecto a ellos nada se dice de genocidio. El genocidio de pueblos 
indígenas no extintos, como el mapuche, lo encubre así el informe. Lo cual al-
canza sus consecuencias prácticas. El genocidio es imprescriptible, pero no otras 
acciones que no se califiquen como tales. Por esta vía de argumentación jurídica 
el informe revalida el expolio del pueblo mapuche: “No se le escapa a la Comisión 
que esas situaciones -reprochables en su origen- han sido saneadas, desde el punto de 
vista del sistema legal, por la prescripción”. 

Para la República de Chile, no hay verdad histórica que valga ni nuevo trato 
por adoptar. El trato sigue siendo el cotidianamente genocida. Si todavía se abri-
ga alguna duda, visítese el Wallmapu. Todo el encubrimiento oficial y social del 
Chile no indígena no consigue velar enteramente la evidencia sangrante de las 
políticas genocidas de ayer y de hoy. Otros numerosos pueblos indígenas que han 
sufrido y sufren una misma consumación de genocidio arrancando de tiempos 
tan recientes están menos a la vista.
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¿Hay genocidio meramente potencial? 
empresas, gobiernos, indígenas*

Cuando un gobierno procede a una concesión a empresa sobre territorio no fiscal 
generalmente acomete unas actuaciones preliminares, más o menos como estas: 
declaración de utilidad pública, expediente de expropiación forzosa, fijación de 
justiprecio e indemnización, por lo común, previa. Son actuaciones que respon-
den a la garantía constitucional del derecho de propiedad. Hay una importante 
excepción de práctica bastante extendida, aunque no suela reconocerse, por Amé-
rica Latina. Si el territorio es indígena, se procede como si la tierra fuera fiscal y 
además como si no la habitara nadie. Ya se las arreglará luego la empresa con el 
respaldo del gobierno, no raramente planteando en ese punto conversaciones y 
compensaciones para la evacuación. ¿No es esto genocidio potencial o virtual que 
debiera disparar la alarma de la posibilidad de genocidio real?

¿Cómo puede darse por entendido bastante pacíficamente, con raras objecio-
nes salvo la indígena afectada, que la propiedad indígena no merece protección 
del Estado, ni constitucional ni otra, o que incluso la presencia indígena, a menu-
do de siglos, resulta irrelevante para el uso ajeno de su territorio y sus recursos? La 
cosa viene de lejos y se llama derecho colonial de conquista. Hay un libro de un 
jurista e historiador indígena que expone y analiza las raíces: The American Indian 
in Western Legal Thought: The Discourses of Conquest (El Indígena Americano en el 
Pensamiento Jurídico Occidental. Discursos de la Conquista) de Robert A. Wi-
lliams, Jr. (Oxford University Press, 1990). En los fastos bien nefastos del Quinto 
Centenario se tradujo al castellano prácticamente todo lo que corría sobre 1492 
en otras lenguas, salvo ese libro de Rob Williams de edición nada escondida. Por 
algo sería. Por algo es que no se disponga todavía a estas alturas de traducción. 

Ahí, en ese libro, se tiene la exposición más aguda y descarnada de cómo 
Europa inventó, con la imagen del indígena, el derecho de expansión y conquis-
ta en beneficio exclusivo propio empleándolo concienzuda y sistemáticamente 
para el caso de las Américas. El libro concluye con la adopción expresa de dicho 
derecho de conquista por la Suprema Corte Federal de los Estados Unidos de 
América, pero el recorrido que expone interesa también al caso de América Lati-
na. Por aquí, no suele alardearse del mantenimiento y aplicación de ese derecho 
con alharacas constitucionales. Excepciones hay siempre. Ahora, los fastos que se 
están programando para el Segundo Centenario de las Independencias se augu-

*	 Publicado el 17 de julio de 2009.
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ran también nefastos para recobrar la memoria debida, nefastos por el empeño 
en conservarla oculta.

No se trata tan sólo de un derecho unilateral a la conquista efectiva de terri-
torios ajenos con eliminación, desplazamiento o sujeción de sus gentes. Había 
y puede haber algo más. El mismo derecho se planteaba ante todo en términos 
potenciales o virtuales. Bastaba que el europeo, fuese castellano o vasco, inglés o 
escocés, portugués o francés, escandinavo o italiano, irlandés o ruso, pusiera en 
plan colectivo su pie en América para que se encontrase investido con el derecho 
a la conquista, un derecho que, previamente a su realización misma, ya le hace 
dueño del territorio. El indígena al alcance incluso remoto era como si pasase 
de propietario a precarista sólo porque el pie europeo hubiera pisado isla o cos-
ta americana. Si durante algún tiempo tal derecho no funcionó con un carácter 
europeo tan general es porque los católicos y particularmente los españoles y 
portugueses, con la ayuda de diversas artimañas jurídicas del obispo de Roma, 
consiguieron mantener desigualmente a raya a protestantes y ortodoxos.

El indígena americano, la gente de Abya Yala, era como si no existiera en 
términos de derechos. El derecho internacional anterior al reconocimiento de 
los derechos humanos presumía que la ocupación del territorio en América era 
escasa, nómada e ineficiente, de este modo incapaz de generar y sustentar cual-
quier pretensión de propiedad que mereciera respetarse por parte de Europa. Era 
una presunción que no admitía prueba en contrario. Tal derecho de propiedad 
entonces correspondía a quienes se presumían a sí mismos con la capacidad de 
ocupación continuada del territorio y aprovechamiento eficiente de sus recursos, 
los europeos por supuesto. Así funcionaba y así todavía puede que funcione el 
derecho de conquista por América. ¿No lo hace hoy cuando los gobiernos pro-
ceden a concesiones a empresas sobre territorios indígenas como si los mismos 
fueran fiscales?

Frente a las arbitrariedades institucionalizadas de los tiempos coloniales, los 
Estados americanos se independizaron dotándose de Constituciones que ofre-
cían garantías. El derecho de propiedad solía ya garantizarse no sólo por su reco-
nocimiento expreso, sino también por la prohibición de la confiscación y por la 
exigencia de utilidad pública, proceso debido e indemnización previa para la ex-
propiación forzosa o sin consentimiento. Ninguna Constitución decía que hubie-
ra una excepción a tan importantes reglas. Pero haberla, habíala. Era la excepción 
indígena. ¿Cómo podía ser? Sencillamente porque se heredaba discretamente por 
los Estados americanos que se independizaban de Europa el derecho potencial 
a la conquista que permitía la ignorancia jurídica de la propiedad y hasta de la 
presencia indígena. Y bien que se puso en ejercicio. No en vano el siglo XIX ha 
sido, después del XVI, el más letal para indígenas en América. El supremacismo 
cultural del derecho al territorio y el racismo puro y simple del orgullo criollo 
fueron los elementos impulsores del genocidio tras las independencias. Son fac-
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tores que no desaparecen del mapa porque las Constituciones vengan finalmente 
a reconocer culturas y territorios indígenas.

Cuando los gobiernos conceden, para aprovechamientos entre públicos y 
empresariales, tierras indígenas como si fueran fiscales, sin verse en la necesidad 
de aplicar las garantías del debido proceso, mantienen sencillamente operati-
va la excepción indígena de raigambre colonial. Así es como pueden ignorar y 
quebrantar garantías de la propiedad registradas en sus propias Constituciones. 
Frente a esto, a nuestras alturas, un derecho internacional que ha venido a recti-
ficar posiciones, cancelando su aval al derecho de conquista, plantea el debido 
proceso para disposición pública de propiedad indígena en términos nuevos. La 
lógica misma es nueva respecto a la habitual de las Constituciones de los Estados. 
Teniéndose en cuenta que los pueblos indígenas se caracterizan por ser pueblos 
que no han prestado consentimiento para su incorporación a unos Estados, el 
principio pertinente para la disposición ajena de sus tierras y recursos es el del 
consentimiento, lo cual obliga a un debido proceso distinto al general, no más ni 
menos garantista, sino el adecuado a la diferencia del supuesto. La Declaración 
de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, en consecuen-
cia, requiere consentimiento libre, previo e informado de parte indígena. El proce-
dimiento ordinario de expropiación forzosa que se ha aplicado a la propiedad 
indígena resulta finalmente que no es el apropiado. Hace falta otro que recabe y 
asegure ese consentimiento cualificado.

Los mismos Estados latinoamericanos que han votado por dicha Declara-
ción, todos tras que Colombia ha retirado formalmente su abstención inicial, si-
guen disponiendo expeditivamente de territorios y recursos indígenas tal y como 
si la excepción de tracto colonial siguiera sobrentendiéndose por encima ahora 
no sólo de las propias Constituciones, sino también de un derecho internacional 
que es tan específico y categórico. En los últimos años los mismos estándares 
constitucionales e internacionales están degradándose a ojos vistas. La mayoría 
de los Estados latinoamericanos han emprendido políticas legislativas de dispo-
sición de recursos que sistemáticamente ignoran y atropellan derechos indígenas 
consignados en Constituciones y en instrumentos internacionales. Son leyes que 
parecen responder a una misma plantilla. No es moda ni casualidad. Hay institu-
ciones internacionales, particularmente las financieras, que las están inspirando, 
impulsando y respaldando.

Los Estados no suelen inmutarse si se les recuerda sus compromisos cons-
titucionales y obligaciones internacionales. Si se les interpela, saben reaccionar. 
Tienen respuestas. ¿La Declaración de Naciones Unidas? No es vinculante, re-
plican contra la literalidad de la misma. ¿El derecho de propiedad indígena? Se 
respeta como cualquier otra propiedad, aseguran contra toda evidencia. ¿Y en 
este caso y en aquel otro y en el de más allá o en el de más acá? No había propie-
dad indígena registrada y titulada conforme a las leyes nacionales, lo que vamos a 
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hacer precisamente ahora con todo el remanente, tras las concesiones a empresas, 
como forma por fin de garantizar la propiedad indígena y esto además consultán-
doles y requiriendo su consentimiento de acuerdo con el derecho internacional. 
Así suele desarrollarse el diálogo cuando no dan la callada por respuesta, un diá-
logo del que los Estados intentan mantener al margen hasta el último momento a 
la parte indígena, la parte perjudicada e interesada.

Tras la Declaración de Naciones Unidas y tomándola en consideración, la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos se ha ocupado del asunto. Ha sido 
en el caso Saramaka versus Surinam. Saramaka es un pueblo afroamericano, pero, 
dadas sus características de cultura y territorio propios, la Corte lo asimila a los 
pueblos indígenas, a cuyos derechos entonces interesa también la sentencia. La 
misma ratifica y desarrolla una jurisprudencia que inició la Corte en 2001 con 
el caso Awas Tingni versus Nicaragua. En resumidas cuentas, se trata de que la 
propiedad indígena no tenga por qué depender del reconocimiento, registro y 
titulación por parte del Estado, pues cuenta con título de derecho propio que el 
Estado está obligado a reconocer, registrar y acreditar. Y aún más, por supuesto, 
a respetar ateniéndose al procedimiento de consulta capaz de conducir a consen-
timiento previo, libre e informado para poder disponer de territorio o recursos 
indígenas. Digan lo que digan las Constituciones sobre la garantía del derecho de 
la propiedad, supongan lo que supongan quienes las interpretan y aplican, esa es 
la garantía en el caso de comunidades y pueblos indígenas. En términos de dere-
chos, no hay otra. También ofrece seguridad frente al genocidio que fácilmente 
puede dejar de ser meramente potencial. El asunto no es tan sólo de propiedad.

El genocidio potencial o virtual existe desde los tiempos coloniales. Se encie-
rra en el derecho a la conquista. Eran palabras, sólo palabras, pero palabras car-
gadas de expolio y muerte. Como el propio colonialismo lo demostrara, entre el 
dicho y el hecho no hay mucho trecho cuando se trata de derecho. En el sentido 
más literal, puede decirse que el procedimiento de consulta con carácter previo, 
condiciones de libertad y exigencia de información resulta vital para personas, 
comunidades y pueblos indígenas.
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Genocidio constitucional: 
derechos, obligaciones, servicios*

Hubo un tiempo muy cercano, tan cercano como para ser un pasado que no aca-
ba de pasar, durante el cual la ciudadanía, en el sentido que le vincula a Estado 
constitucional, se entendía como el requisito necesario, suficiente y exclusivo 
para que las personas pudieran tener garantizado el libre ejercicio de sus dere-
chos humanos. Hasta hace más bien poco no había ni tan siquiera jurisdicciones 
internacionales con el cometido de asegurar garantías. Su implantación tampoco 
ha venido a superar dicho entendimiento del valor sumo de la ciudadanía como 
pertenencia a Estado constitucional, esto es, a Estado que reconoce y garantiza 
derechos. Hoy está levantándose la sospecha de que dicha concepción y práctica 
de la ciudadanía puede que en determinadas circunstancias resultase genocida. 
Los pueblos indígenas siempre lo han sabido por la indudable fuente de conoci-
miento que es la experiencia en carne propia.

La mismísima Declaración Universal de los Derechos Humanos se basó en 
dicho entendimiento de la ciudadanía de Estado como requisito y garantía del 
goce de los derechos. Dígase en pasado porque ya no es así: porque el desen-
volvimiento habido del propio derecho internacional de derechos humanos ha 
cancelado tal presuposición. Aquel planteamiento en origen de la Declaración 
Universal no quedó sin efecto. Un Estado como Guatemala, por ejemplo, la alegó 
para legitimar un cambio de Constitución que cancelaba derechos de las comu-
nidades indígenas a fin de acometer proyectos de asimilación cultural y política. Y 
no fue el caso guatemalteco excepción por Latinoamérica. Los Estados tomaron 
la Declaración Universal como un nuevo y fuerte aval de sus políticas más con-
trarias al reconocimiento y garantía de derechos que no fueran exclusivamente 
individuales en términos de ciudadanía de Estado. Dicho también en pasado, 
pues igualmente se ha rectificado, la Convención sobre la Eliminación de Todas 
las Formas de Discriminación Racial vino algo después y durante algún tiempo a 
reforzar dicha tendencia asimilacionista.

Dígase lo propio del Convenio de la Organización Internacional sobre la pro-
tección e integración de las poblaciones indígenas y de otras poblaciones tribua-
les y semitribuales en los países independientes (Convenio 107). Dígase a mucha 
mayor razón, pues en su caso, como anuncia el título, la postura es explícita: “Con-
siderando que en diversos países independientes existen poblaciones indígenas y otras 

*	 Publicado el 20 de julio de 2009.
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poblaciones tribuales y semitribuales que no se hallan integradas todavía en la colec-
tividad nacional y cuya situación social, económica o cultural les impide beneficiarse 
plenamente de los derechos y las oportunidades de que disfrutan los otros elementos de 
la población�” (Preámbulo). La rectificación de esta postura se llama Convenio so-
bre pueblos indígenas y tribales en países independientes (Convenio 169), el cual 
abandona la postura asimilacionista, pero en el ínterin, entre las décadas de los 
sesenta a los ochenta del siglo pasado, el Convenio 107 también fomentó y cubrió 
políticas que, por su deliberación destructiva de culturas indígenas y de los gru-
pos respectivos en cuanto tales, cabe calificar como genocidas. La Convención 
sobre la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, que es anterior incluso, 
por un día, a la Declaración Universal, lo hacía, solo que sobrentendiéndosele 
como no aplicable a los pueblos indígenas, especialmente si la finalidad declarada 
de su eventual desaparición en cuanto tales era la de conducirles al disfrute de los 
derechos humanos en el seno no discriminatorio de la ciudadanía de un Estado 
constitucional. 

Así pudieron desarrollarse políticas como la de alfabetización de indígenas 
en lengua no indígena para su incorporación a la ciudadanía del Estado en térmi-
nos de obligatoriedad incluso redoblada. El acceso a una educación se entendía 
tan obligatorio como el acceso a una ciudadanía, aunque ambos se presentasen 
en forma de derechos. Ni siquiera propiamente se capacitaba para lo uno y para 
lo otro, sino que se obligaba y punto. Se obligaba al acceso a una ciudadanía que, 
bajo el nombre de derechos, lo que implicaba eran obligaciones. Por ejemplo, se 
hacía el voto obligatorio, incluso con sanciones severas, argumentándose que la 
obligatoriedad resultaba más democrática que la libertad de participación y even-
tual abstención, pero la democracia no era el objetivo. Los sistemas electorales se 
organizaban de forma que reprodujera la cooptación oligárquica entre partidos 
no indígenas. El objetivo era forzar una apariencia de ciudadanía que no se repre-
sentaba en su integridad y ante la que no se respondía en absoluto inhabilitando 
al tiempo la capacidad política y la propia existencia de pueblos y comunidades 
indígenas en cuanto que tales. Respondiéndose deliberadamente a estos fines, 
estas políticas no sólo no tenían nada de democráticas y ciudadanas, sino que 
resultaban llanamente genocidas.

Pasemos a tiempo verbal presente pues todo lo dicho y lo que sigue es el 
pasado que no acaba de pasar, pasado presente. Los Estados organizan la edu-
cación y otros servicios presuntamente destinados a la capacitación ciudadana 
como si fueran prestaciones obligadas en beneficio de la propia ciudadanía, esas 
prestaciones que estarían hoy justificando la extensión y penetración del Estado, 
si no incluso su propia existencia en estos tiempos. En el contexto del genocidio 
cotidiano de las políticas asimilacionistas, todo servicio del Estado resulta pro-
blemático y sospechoso, incluso el de la salud. Ignora éste medicina indígena y 
la correspondiente socialidad sanitaria. En beneficio al cabo de la industria far-
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macéutica, introduce remedios que resultan costosos y crean dependencia. No 
raramente la extracción industrial de los principios activos de la farmacopea na-
tural indígena logra su conversión en mercancías medicinales de las que acaban 
dependiendo las propias comunidades indígenas privadas de su cultura sanitaria 
por acción de los servicios de salud del Estado. Servicio a servicio, de la educa-
ción a la salud, genocida es el objetivo y genocida la consecuencia. Se trata de la 
destrucción parcial o total de un grupo humano en cuanto que tal, el supuesto 
tipificado por la Convención sobre el Genocidio.

El caso más delicado es por supuesto el de la niñez y la adolescencia indíge-
nas. La Convención sobre el Genocidio lo contempla de forma específica. Si hay 
intención primaria o última de que el grupo correspondiente acabe por desapa-
recer, es genocidio el “traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo” (art. 2.e). 
Cuando esto se formuló hace más de sesenta años, se pensaba particularmente en 
la transferencia física a internados obligatorios o a familias de la sociedad domi-
nante, pero cabe también el “traslado por fuerza” entre grupos o entre las respecti-
vas culturas mediante la prestación de educación obligatoria por parte del Estado 
o de las iglesias previo convenio o no para la prestación del servicio. Basta con 
poner los medios para conseguir el cambio de cultura, de lo que suelen ocuparse 
los currículos oficiales incluso cuando la educación es bilingüe, pues la de lenguas 
y culturas indígenas suele concebirse e intentar aplicarse como vía de tránsito al 
destino de la educación que se considera capacitadora para la ciudadanía, la que 
se produce en lengua y la que se conforma con cultura no indígenas.

“Consideramos aquí la posibilidad de que esas políticas [las educativas], apli-
cadas con pleno conocimiento de sus efectos devastadores, constituyan crímenes inter-
nacionales, incluido genocidio, en el sentido que se da a la expresión en la Convención 
de las Naciones Unidas para la prevención y la sanción del delito de genocidio”. Son 
expresiones introductorias de un estudio realizado recientemente por encargo del 
Foro Permanente de Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas. ¿Su título? 
Las formas de educación de los niños indígenas ¿son crímenes de lesa humanidad? 
De esto justamente trata. Es un estudio de lectura recomendable (documento de 
Naciones Unidas E/C.19/2008/7, en línea en el sitio del Foro Permanente entre 
los materiales del séptimo periodo de sesiones). La experiencia y la formación 
personales de los autores, la mayoría del pueblo sami, pueblo indígena del norte 
de Europa, y con conocimientos del mundo anglosajón, pudiera hacer pensar que 
sólo es comparativamente como interesa a Latinoamérica, pero no es así, pues el 
análisis se centra en el derecho internacional.

¿Y qué decir de otros derechos constitucionales? ¿El derecho a la seguridad 
más elemental de la vida con los medios y las condiciones para sostenerla y de-
sarrollarla dignamente? Si se trata de indígenas, se convierte en exposición al 
comportamiento no reglado de fuerzas policiales y militares o al más arbitrario 
aún por parte de población civil. ¿El derecho a la justicia, un derecho que en el 
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caso indígena se desdobla en el derecho a la justicia propia y el derecho al acce-
so a la justicia del Estado y a las jurisdicciones internacionales? Se convierte en 
subordinación a los dictados de una única justicia, la del Estado, no conforme 
por lo usual, tratándose de indígenas, con derecho constitucional ni con derecho 
internacional de los derechos humanos, y además tendente a invadir y arrasar el 
espacio comunitario de la jurisdicción propia indígena. ¿Y qué decir del derecho 
de propiedad si llega a disponerse de tierras indígenas como si fueran fiscales con 
la motivación de ofrecer utilidades a la ciudadanía y sin más traba que la resisten-
cia de las víctimas del expolio ni más trámite que el de doblegarla? Hablando de 
propiedad, ¿qué decir de la declaración de áreas naturales protegidas sin la debida 
consulta con las comunidades afectadas y brindándoles protección en términos 
poco menos que iguales a los que se aplican a la fauna? Es como si los pueblos 
indígenas tuvieran la obligación de sufragar a la ciudadanía no indígena, a la es-
tablecida desde tiempos coloniales y a la sobrevenida con posterioridad hasta el 
último llegado, e incluso la obligación de paliar su depredación.

Así, derecho a derecho, obligación a obligación, se despliega toda una batería 
de destrucción masiva de pueblos indígenas en cuanto que tales. Es el genocidio 
final a través de los genocidios cotidianos. ¿Qué no queda hoy de todo ello, de 
toda esa batería de políticas sistemática y cotidianamente genocidas, las dichas y 
más desde luego? Carezco de conocimientos suficientes como para poder ofrecer 
un panorama de la subsistencia o incluso la reanimación de esas políticas a lo lar-
go y ancho de la América Latina, pero sé que quien me lea estará informado sobre 
los casos de su interés o sabrá poner los medios para lograr la información. Supla-
mos entre todos y todas nuestras respectivas ignorancias. Hay quienes tienen el 
mejor conocimiento por tener la peor experiencia, la sufrida en carne propia.
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Banalidad del genocidio, invisibilidad de 
los genocidios*

Ese genocidio fundacional de la república y el poder, y 
la consiguiente cultura de olvido e impunidad, explica 
en buena medida la barbarie del pasado inmediato, la 
banalidad del mal�

Víctor Toledo Llancaqueo.

Hablar de la cotidianidad del genocidio puede ofrecer la impresión de que el ge-
nocidio se banaliza. Efectivamente se banaliza por parte de quienes cotidiana-
mente lo cometen. No fue la evidencia de la barbarie, sino la forma ordinariamen-
te nada bárbara de comportarse quienes la organizaban o ejecutaban, tal y como 
si fueran probos políticos o eficientes funcionarios, lo que hizo surgir la expresión 
bien justa de la banalidad del mal. Ocurrió ante las evidencias de esta conducta 
funcionarial entre buena parte de los responsables conscientes del holocausto 
nazi. Si el genocidio no fuera suficientemente terrible de por sí, más terrible aún 
resulta por la banalidad como puede cometerse. Entre quienes lo sufren se sabe 
bien. Los pueblos indígenas americanos no sólo se sienten atacados por agresio-
nes violentas en su caso, sino también por políticas cotidianas que otros tienen 
por buenas y hasta obligadas, por algo de curso perfectamente ordinario y así 
banal, sin aparente mácula de maldad. 

A efectos prácticos, banalidad del genocidio era y es invisibilidad del geno-
cidio. Invisibles los genocidios, la comunidad internacional se acostumbró a la 
recurrencia de los menos espectaculares, pero no menos efectivos. Entrándose 
en la segunda mitad del siglo pasado, el XX, inmediatamente después de la Con-
vención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, fuera en África 
todavía colonial, como en el caso de Kenya por obra del gobierno británico, o a lo 
extenso de las Américas, como por América Latina bajo gobiernos criollos, o en 
tantas otras latitudes por obra de los colonialismos ya exteriores, ya internos, se 
pudieron desarrollar genocidios sin cuestionamiento internacional por parte ni 
de Estados ni de Naciones Unidas. Si hay papel mojado entre los instrumentos de 
derecho internacional, el de la Convención sobre el Genocidio lo está con sangre 
y lágrimas. Los mismos Estados genocidas la ratificaban sin mayor problema. 

Bastaba con leerla para darse de bruces con una tipificación del genocidio en 
la que se comprendían políticas en curso de dichos mismos Estados. Conforme a 

*	 Publicado el 21 de julio de 2009.
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la Convención, no sólo se comete genocidio por exterminio de gentes mediante 
la matanza en bruto (art. 2.a). Lo cometen quienes procedan a la destrucción de-
liberada de grupos humanos de carácter nacional, étnico, racial o religioso, aunque 
no consiguieran llevarla a término, o también quienes deliberadamente los some-
tieran a condiciones susceptibles de lesionar gravemente la salud mental o física 
de sus miembros o de poner en riesgo su supervivencia como grupo (art. 2.b, 
2.c). Aplíquese a políticas ordinarias de cara a los pueblos indígenas, aplicación 
que por entonces precisamente no se hacía. Comenzaban por no hacerlo ni los 
Estados que procedían a la ratificación ni las Naciones Unidas que habían adop-
tado el instrumento y lo promocionaban. Lo cual, sin embargo, no era imputable 
tan sólo a impostura de los Estados ni a connivencia de Naciones Unidas.

En la invisibilidad de los genocidios pesaba la singularidad de un genocidio, 
de un genocidio tan único en su especie que, a medida que se conocía en todo 
su alcance, producía un eclipse prácticamente total sobre todos sus congéneres. 
Se trata naturalmente del holocausto nazi, la matanza sistemática e industriali-
zada de judíos, eslavos, gitanos, africanos, homosexuales, etc., por parte de los 
regímenes del Eje entre los años treinta y cuarenta del siglo pasado. Si eso era un 
genocidio, los genocidios cotidianos del colonialismo británico o de los Estados 
latinoamericanos parecían tan sólo políticas ordinarias a las que, si acaso, se les 
iba un poco la mano. ¿Cómo podía hablarse de genocidio en casos como estos 
cuando no había asesinatos en serie a escala industrial con toda deliberación? En 
comparación con el genocidio nazi, los genocidios cotidianos resultaban así algo 
banal y por tanto, como tales, invisibles.

Aunque este no sea el planteamiento ni mucho menos de la Convención so-
bre el Genocidio, el concepto de genocidio vino a quedar marcado por la imagen 
del holocausto nazi. Si comenzó a hablarse de otros genocidios, como el de algu-
nos países comunistas, era porque, según iban conociéndose, podían comparárse-
le. ¿Otros casos pasados o presentes? ¿Genocidios de ayer? ¿El genocidio masivo 
de indígenas en América? Imposible, pues no hubo determinación de voluntad 
comparable con la de la vesania nazi o estalinista, se nos asegura. ¿El genocidio 
congoleño? Sólo se trató de un exceso en la explotación de la mano de obra afri-
cana. ¿Cómo iba a haber deliberación si se le necesitaba? ¿El genocidio armenio? 
Sólo cayeron unos cientos de miles y además en mitad de una guerra de por sí 
bien sangrienta. ¿Y genocidios más recientes, los que ya serían de tiempos de la 
Convención sobre el Genocidio, con la misma en vigor? ¿El genocidio sufrido 
por el pueblo kikuyu en Kenia? Fue sólo incidencia de una guerra colonial, sin 
deliberación genocida de parte británica. ¿El genocidio del pueblo aché en Para-
guay? Por favor, son solamente unos pocos… Y así sucesivamente. Las respuestas 
se dan hoy pues, entonces, las preguntas prácticamente ni se formulaban. 

El astro al rojo del genocidio nazi hacía desaparecer del firmamento visible 
las constelaciones de planetas y satélites de tantos y tantos otros genocidios. Se 
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pusieron incluso en circulación, mediante recuperación o acuñamiento, otros tér-
minos para denominar lo que entonces, pues lo que no se tenía por genocidio, se 
quedaba sin nombre. El vocablo de más éxito, sobre todo para América Latina, ha 
sido el de etnocidio. Desde los años sesenta, el mapa latinoamericano de lo nom-
brable y lo visible, se pobló de etnocidios tanto como se despobló de genocidios. 
Etnocidio vino a ocupar un vacío y también a velarlo. Genocidio es el signo de un 
gravísimo delito tipificado por el derecho internacional mientras que etnocidio 
es un término científico o político sin esas implicaciones penales a tal escala. A 
efectos prácticos, el etnocidio no dejaba ver el genocidio. La calificación etnocida 
podía servir para la concienciación y movilización de carácter social, pero no para 
la prevención ni la sanción de índole jurídica. En todo caso, pese a la Convención 
sobre el Genocidio, la calificación genocida tampoco servía para lo segundo. Se 
les llamara como se les llamase, los genocidios cotidianos resultaban genocidios 
invisibles, como era el caso de todos los que se estaban cometiendo por América 
Latina, prácticamente por toda ella.

Banalidad e invisibilidad son fenómenos culturales y sociales, no jurídicos, 
pero alcanzan efecto y un efecto de lo más serio en el ámbito del derecho. Por 
razones de seguridad jurídica, el derecho penal escrito ha de interpretarse de for-
ma estricta y literal. La Convención sobre el Genocidio dice lo que dice, ni más 
ni menos, exactamente lo que contiene, aquello de que cometen genocidio, etc. 
(art. 2). Una excepción clamorosa respecto a la regla de interpretación de las nor-
mas penales se produce con esta Convención, la del Genocidio. La misma viene 
siendo objeto de las lecturas menos estrictas y más laxas, menos literales y más 
aproximativas, lecturas que derivan de la comparación implícita y poco controla-
da con el holocausto nazi. Si no ha corrido la sangre en abundancia irrefrenable y 
si falta una determinación asesina poco menos que equivalente a la de la reunión 
de jerarcas nazis junto al lago Wann el 20 de enero de 1942 que decidió la última 
fase de la solución final, la fase letal, no se aprecia genocidio por la doctrina jurídi-
ca, por la mayor y más insana parte de los expertos y expertas en derecho. Leen 
la Convención sobre el Genocidio superponiendo la cultura dominante de la ba-
nalidad, la invisibilidad y, en definitivas cuentas, la impunidad. Sintonizan con el 
interés imperante de no remover un asunto que tanto inquieta a tantos Estados. 

Es evidente que los genocidios cotidianos no responden a nada comparable 
a la operación organizada para el holocausto nazi. Por este camino, no había po-
sibilidad de que se actuase para parar los pies a los genocidas por muchos geno-
cidios que se siguieran cometiendo. Un cambio de apreciación en la comunidad 
internacional sólo comenzó a producirse en los años noventa del siglo pasado, 
hace tan poco. Genocidio se hizo palabra común del lenguaje público no sólo de 
organizaciones no gubernamentales, sino también de los Estados y de Naciones 
Unidas ante matanzas como las perpetradas en la antigua Yugoslavia (Europa), y 
en Ruanda (África). Expresaba una preocupación no sólo por la muerte en masa, 
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sino también por los rumbos que en cada caso podían haber conducido a tan te-
rrorífico desenlace. En Yugoslavia como en Ruanda, de diversas formas, se habían 
venido cometiendo genocidios cotidianos creándose el caldo de cultivo para los 
respectivos intentos de soluciones finales, genocidios cotidianos como esos que 
tiene presente, junto a la matanza en bruto, la Convención para la Prevención y 
Sanción del Delito de Genocidio. Ésta vino entonces a resucitar por sí misma y 
porque a finales del siglo, hace una década, el Estatuto de la Corte Penal Interna-
cional acogió literalmente y por entero su tipificación del delito de genocidio.

En Naciones Unidas cunde la preocupación y el interés ahora no sólo por la 
sanción, sino también y ante todo por la prevención. Para la Prevención del Geno-
cidio se crean, ya en nuestra década, sendos mecanismos en la Secretaría General 
de Naciones Unidas y en la propia Corte Penal Internacional. Una misma persona 
ha sido el primer asesor especial para la prevención del genocidio en la Secretaría 
General y es el primero en la Corte Penal Internacional. En una y otra sede se or-
ganizan las correspondientes oficinas. ¿Pueden estar con ello formándose exper-
tos y expertas en la prevención de genocidios? ¿No se crean ahora las condiciones 
para reconocerse por fin, con base en la propia Convención sobre el Genocidio, 
el carácter estrictamente genocida de los genocidios cotidianos, los genocidios 
que se han banalizado y de este modo invisibilizado? No ha sido así de momento. 
A lo más, unas políticas sustancialmente genocidas, pero no todavía homicidas, 
se toman ahora en consideración tan sólo como signos de alarma que activen las 
alertas para prevenir el genocidio verdadero que sería solamente el genocidio san-
griento, como el cometido en tierras ex-yugoslavas o el de las latitudes ruandesas. 
Al menos el prototipo ya no es sólo uno. Algo, bien poco, se avanza.

¿Cómo vencer y superar la banalidad y la invisibilidad que se muestran tan 
inflexibles y tenaces? No creo que vayan a ser los Estados ni por separado ni aso-
ciados en Naciones Unidas quienes vayan a planteárselo y conseguirlo. La res-
puesta se encuentra al otro lado del espejo, al lado que no duplica la propia ima-
gen impidiendo con ello que se hagan vivas las imágenes ajenas, las indígenas en 
el caso. En la comunidad internacional hacen falta más voces, voces que rompan 
espejos y abran ojos. Es la voz de las víctimas la que puede hacer visible el geno-
cidio cotidiano.
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Bolivia y el expolio internacional de cultura 
indígena*

El régimen internacional de registros y patentes no sólo desprotege los conoci-
mientos empíricos y las expresiones culturales de los pueblos y la comunidades 
indígenas, sino que incluso ha venido fomentando su expropiación masiva sin 
consentimiento, indemnización ni participación en los eventuales beneficios, a 
veces ciertamente cuantiosos. Conforme a la Declaración de Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, los Estados, en cooperación con los 
mismos pueblos indígenas, deben establecer mecanismos de protección de los 
conocimientos tradicionales y las expresiones culturales indígenas (art. 31). Bolivia 
afronta el reto, un reto realmente ingente dados los condicionamientos del régi-
men internacional de la propiedad intelectual.

Conocimientos tradicionales y expresiones culturales (CT y EC, respec-
tivamente) no son patentables según el régimen establecido mediante trata-
dos entre Estados y por la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual 
(OMPI), una de tantas agencias de Naciones Unidas, agencia a la cual perte-
necen casi todo los Estados. La historia es sabida. El conocimiento empírico 
de la virtud terapéutica de una especie vegetal no es patentable mientras que 
la extracción en laboratorio del correspondiente principio activo para con-
vertirlo en mercancía por la industria farmacéutica sí es patentable. La mú-
sica colectiva de celebración comunitaria no es inscribible mientras que su 
traducción a partitura a nombre de quien se presenta como autor o, con algo 
más de escrúpulo, como arreglista de un tema tradicional anónimo es ins-
cribible. Y dígase lo propio para todo lo que es comunitario y tiene un valor 
científico o cultural mercantilizable. Un producto genuino de cultural social 
no es registrable mientras que su modelación o manipulación individual o 
empresarial lo es. Con esto, la expropiación sin compensación ni consenti-
miento viene siendo sistemática a una escala internacional.

Hay casos tan notorios como el de El cóndor pasa o el de El león duerme esta 
noche. Para el saqueo de conocimientos científicos es más difícil dar ejemplos 
pues bien se guardan las corporaciones de revelar las fuentes que les permiten la 
extracción de elementos patentables. No es raro que accedan a ellas a través del fi-
nanciamiento de investigaciones antropológicas o similares sobre el terreno de las 
comunidades indígenas como forma de franquear primero y expoliar enseguida 

*	 Publicado el 30 de julio de 2009.
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conocimientos empíricos. El fomento de la investigación puede ser doblemente 
provechoso pues sirve de paso para reducir la carga de los impuestos o contri-
buciones de las empresas al mantenimiento de servicios públicos o sociales. Los 
conocimientos científicos y valores culturales indígenas son en suma bienes mos-
trencos. Lo son hasta los nombres. Por ahí anda un modelo de coche que se llama 
cherokee, una marca de saco de dormir que se llama quechua o un tipo militar de 
helicóptero que se llama apache, esto último sobre el supuesto racista de que el 
nombre indígena ya causa por sí solo pavor.

La OMPI se manifiesta últimamente preocupada por la desprotección inter-
nacional de los CT y EC indígenas. Tiene ahora la ocurrencia, técnicamente hoy 
factible, de organizar un gigantesco registro de todos los CT y todas las EC de 
todos los pueblos y todas las comunidades indígenas de todo el universo mundo. 
Su propósito no se oculta. Se proclama que es el de proteger el derecho indígena, 
pero añadiéndose enseguida que lo más valioso de tal registro es que permitirá el 
acceso de terceros al patrimonio cultural indígena mundial de forma que su apro-
vechamiento pueda realizarse con compensación para el pueblo o comunidad de 
donde procede el CT o la EC del caso. Es un proyecto que se ha presentado en 
2008, esto es tras la adopción de la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas por la Asamblea General de Naciones Unidas, la organización matriz 
de la OMPI. No hay que decir que en su proyecto, la Declaración y, así, los dere-
chos de los pueblos indígenas, se ignoran olímpicamente. No tiene justificación 
pero tiene lógica. Con la Declaración no cabe tal proyecto.

Durante los días 24 a 26 de este último mes de julio, se ha celebrado en Vinto, 
Bolivia, una cumbre andina de representantes indígenas sobre CT y EC, sobre, 
por supuesto, la reivindicación y la protección de los correspondientes derechos 
de los pueblos. El día 25 se presentó el anteproyecto de ley sobre CT y EC indíge-
nas que se ha elaborado en Bolivia. Representa una decidida apuesta por hacerse 
cargo del referido mandato del artículo 31 de la Declaración sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas con conciencia de la inmensidad del reto por la persis-
tente conjura del derecho internacional contra la posibilidad de que pueda llevar-
se a la práctica y otorgarse garantías a los derechos de los pueblos indígenas a sus 
CT y EC. Aunque pretenda ahora lo contrario, la política de la OMPI es la mejor 
prueba de esta verdadera conjura. Otras agencias internacionales no necesitan ser 
conscientes para ser cómplices. Con el derecho internacional existente, la conjura 
no tiene por qué ser intencionada.

El anteproyecto boliviano contempla el establecimiento de un registro es-
pecífico para la inscripción y protección de los CT y las EC indígenas, registro 
de carácter voluntario para comunidades y pueblos y con valor meramente pre-
ventivo frente a la disposición indebida de los unos y las otras, los CT y las EC, y 
registro así, sin valor constitutivo de derecho. Se parte del buen principio de que 
las comunidades y pueblos no pueden ser obligados a registrar sus derechos para 
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que los mismos se reconozcan y garanticen por el Estado. Los derechos indíge-
nas, los culturales iguales que los territoriales, no dependen del registro público. 
Este registro no puede responder con todo al régimen registral ordinario. Entre 
comunidades y pueblos existe la justa preocupación de que en último término 
el registro sirva para exponer más que para proteger sus CT y EC, para hacerlos 
públicos sin las suficientes garantías. Por esto no es obligatoria la inscripción para 
tener el derecho. Y por esto también se propone en Bolivia un registro que no 
sea de acceso público y que sólo emita certificaciones en caso de necesidad para 
la contradicción de inscripciones en el registro ordinario, el registro que tiene 
fuerza.

El debate fue vivo en la cumbre de Vinto. ¿No se produce así indefensión 
comparativa de los pueblos y comunidades que opten por no arriesgarse a regis-
trar sus CT y EC? ¿Qué protección puede por otra parte ofrecerse a los pueblos 
y comunidades que registren si no se le entra previamente a la reforma del ré-
gimen ordinario de registros y patentes? ¿Y no se provocaría entonces un serio 
conflicto con el derecho internacional? En un asunto como este, por mucho que 
la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas respalde, ¿puede Bo-
livia garantizar lo que el derecho internacional no garantiza o incluso desprotege? 
Hubo intervenciones que, con buenas razones, defendieron una política de man-
tenimiento en secreto de los CT. Sin embargo, en el mundo de hoy, con la presión 
tanto de las corporaciones interesadas como también de la OMPI, ¿cabe a la larga 
mantener ese secreto? ¿No será otra forma de que continúe la exposición al sa-
queo masivo? ¿No hubiera de ser bienvenida la protección del Estado una vez que 
el mismo la brinda como en el caso de Bolivia?

El nudo gordiano donde se encuentra desde luego es en el derecho interna-
cional. Poco valdría en la práctica cualquier opción boliviana sobre CT y EC si no 
se extraen las consecuencias y aplican los requerimientos de la Declaración sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas en el propio orden internacional. El régi-
men establecido de registros y patentes realmente se conjura contra los derechos 
indígenas. Pero ¿cómo podría Bolivia por sí sola o incluso junto con los Estados 
andinos, en el caso bien hipotético de que todos respondiesen a los reclamos in-
dígenas, mover al derecho internacional a una revisión de fondo para la que, hoy 
por hoy, no muestra el mismo mucha, si alguna, disponibilidad? La reforma a 
escala internacional es en todo caso imperativa a la luz de la Declaración sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas (art. 42: “Las Naciones Unidas, sus órganos, 
incluido el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, y los organismos especia-
lizados, incluso a nivel local, así como los Estados, promoverán el respeto y la plena 
aplicación de las disposiciones de la presente Declaración y velarán por su eficacia”, 
mandato que naturalmente comprende entre sus destinatarios a la OMPI).

A la par o, mejor, previamente a su propia ley para que ésta no defraude ni 
produzca efectos contraproducentes, Bolivia tendría que instar a Naciones Uni-
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das a que se cumpla dicho mandato por cuanto interesa al derecho indígena de 
propiedad intelectual. ¿Qué éxito podría tener un Estado junto con los otros po-
cos Estados que pudieran respaldarle entre cerca de doscientos? Quizás más del 
previsible. Muchos son los resortes internos que hacen moverse a Naciones Uni-
das. Hoy, por ejemplo, Bolivia es miembro del Comité de Descolonización (Co-
mité Especial encargado de examinar la situación con respecto a la aplicación de 
la Declaración sobre la concesión de la independencia a los países y pueblos co-
loniales, el primer instrumento que definiera el derecho a la libre determinación 
que ahora extiende la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos indígenas). 
Esa posición de Bolivia puede ser estratégica. Otros organismos de Naciones Uni-
das, como los comités de tratados de derechos humanos, podrían resolver casos 
concretos; los órganos específicos sobre cuestiones indígenas (Foro Permanente, 
Relator Especial, Mecanismo de Expertos) pueden llamar la atención sobre esto 
o sobre lo otro, pero sólo el Comité de Descolonización está en posición de po-
der abordar el asunto con alcance general y en toda su extensión a fin de elevar las 
necesarias propuestas a la Asamblea General de Naciones Unidas. El asunto es al 
fin y al cabo de subsistencia solapada del colonialismo y de reconocimiento inter-
nacional de la situación de sometimiento indígena de raíz colonial que viene, de 
hecho, a remediar la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

El régimen internacional de propiedad intelectual es una pura reliquia co-
lonial, pero una reliquia bien viva. Así alcanza los efectos descritos de atrope-
llo masivo de derechos de los pueblos indígenas. ¿No podría por tanto traerse 
por Bolivia el asunto ante el Comité de Descolonización? Podría hacerse quizás 
mejor elevándose la mira. Siendo en el fondo la Declaración sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas la forma de extender la descolonización a los mismos, 
¿no podría Bolivia proponer al Comité de Descolonización que se haga cargo del 
análisis de todos los requerimientos y el escrutinio de todos los casos que miren a 
la descolonización de los pueblos indígenas mediante la efectividad de las previ-
siones de la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas? No sólo está en juego el derecho indígena a los CT y las EC. 

Mal podrá además defenderse en solitario este derecho como ningún otro 
derecho de los pueblos indígenas. Para que su garantía sea efectiva, se impone 
un cambio radical del escenario completo del orden internacional conforme a las 
exigencias de la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, algo 
con lo que ya están comprometidas las Naciones Unidas. Hay base para que Bo-
livia impulse y active no sólo en el orden interno.
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Criminalización internacional de la hoja de 
coca*

Desde 1961, la Convención Única de Naciones Unidas sobre Estupefacientes 
incluye la hoja de coca entre los productos narcóticos que deben hacerse desapa-
recer de la faz de la tierra. Sabiéndose lo que significa el empleo energético de la 
hoja de coca por las alturas de los Andes, conociéndose su consiguiente valor ce-
remonial para las culturas andinas y constando que por sí mismo el piccheo, aku-
llico o masticado de la hoja de coca no tiene efectos estupefacientes nocivos para 
la salud, como tampoco su consumo en forma de mate o infusión, ¿cómo pudo 
producirse y cómo puede mantenerse esa decisión? La respuesta para entonces 
es bien fácil. El sesgo cultural y la ignorancia supremacista del colonialismo pesa-
ban todavía fuertemente en el derecho internacional. Para hoy, sobre todo tras la 
Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, tal 
misma respuesta puede todavía explicar la proscripción internacional de la hoja 
de coca, pero en ningún caso justificarla.

La Convención sobre Estupefacientes tuvo una larga gestación en la que se 
manifestó paladinamente el sesgo supremacista de fondo colonial. En Naciones 
Unidas, una Comisión de Investigación sobre la Hoja de Coca rindió un informe 
temprano, a mediados de 1950. Reconocía que el masticado no generaba adic-
ción, sino sólo hábito, pero añadía que el consumo “mantiene el círculo vicioso de 
la mala nutrición”, “induce al individuo a cambios indeseables de carácter intelectual 
y moral”, “dificulta las posibilidades de que los masticadores puedan obtener estánda-
res sociales más altos”, “reduce el rendimiento del trabajo productivo” y “mantiene un 
bajo estándar económico de vida”. Por estos prejuicios contra indígenas, y no por 
un supuesto carácter estupefaciente, se proscribió la hoja de coca. Por aquellos 
años cincuenta también se gestó el Convenio de la Organización Internacional 
del Trabajo sobre la protección e integración de las poblaciones indígenas y de 
otras poblaciones tribuales y semitribuales en países independientes (Convenio 
107), este instrumento que protegía a indígenas con el claro propósito de hacer-
los desaparecer como tales de la forma más dulce. Eran, en fin, años en que Na-
ciones Unidas, respaldando todavía al colonialismo, intentaba que las “poblaciones 
indígenas” se rindiesen y asimilasen a la sociedad dominante.

Consciente al menos del arraigo del consumo de la hoja de coca, aquella 
Convención de Naciones Unidas toleraba con carácter transitorio su consumo 

*	 Publicado el 6 de agosto de 2009.
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siempre que los gobiernos controlasen y limitasen su cultivo a fin de que no se 
utilizase el excedente para la producción de cocaína. La transición prevista no 
era larga, sino tan sólo de un cuarto de siglo a partir de la entrada en vigor de la 
Convención. Como ésta tuvo lugar en 1964, el arbusto de coca tenía que haber 
desaparecido completamente en 1989. Lo primero que tenemos es la evidencia 
de tal fracaso, de un fracaso explicable y justificado. El consumo de la hoja de 
coca es parte de una cultura no sólo muy arraigada, sino también necesaria, por 
saludable, por los Andes. Tan conveniente es que la masticación y la bebida se 
han extendido no sólo a pueblos indígenas no andinos, sino también a sectores 
no indígenas de los Estados de la región. Sin embargo, tras la constancia del fra-
caso, no queriéndose ver sus razones, en Naciones Unidas se mantuvo el empeño 
de erradicar el cultivo del arbusto de coca y de hacerlo también desaparecer como 
planta silvestre. Todavía en 2007, la Junta Internacional de Fiscalización de Estu-
pefacientes “exhorta a los Gobiernos de Bolivia y el Perú a que adopten medidas sin 
demora con miras a abolir los usos de la hoja de coca que sean contrarios a la Conven-
ción de 1961, incluida la práctica de masticarla”. 

“Por hoja de coca”, dice la Convención sobre Estupefacientes (art. 1.e), “se 
entiende la hoja del arbusto de coca, salvo las hojas de las que se haya extraído toda 
la ecgonina, la cocaína o cualesquiera otros alcaloides de ecgonina”. Así comienza la 
sucesión de sinsentidos. Para la Convención la cocaína no es un elemento que se 
produce mediante un proceso industrial que concentra los alcaloides de la hoja 
de coca, sino algo que ya se contiene sin más y activado en la planta natural. Ha-
gamos una comparación. Pongamos que el sesgo cultural fuera de otro signo y 
que se luchase internacionalmente contra las bebidas alcohólicas de graduación 
elevada, como el brandy, el sake o la chicha. ¿Se entendería que intentase enton-
ces erradicarse completamente el cultivo de la vid, del arroz y del maíz? El de la 
hoja de coca está arraigado no sólo por sus virtudes saludables y energéticas, sino 
también por su valor ceremonial. ¿Qué se diría si se intentara erradicar el consu-
mo de la hostia cristiana o del matzá judío para intentarse acabar con el riesgo de 
la intolerancia al gluten? ¿O va a irse a la raíz e igualmente prohibirse el cultivo de 
trigo y el consumo de pan? ¿No parece todo esto un completo despropósito por 
mucho que se acometiera en nombre de la salud de la humanidad? Aplíquese a 
la hoja de coca.

La nueva Constitución de Bolivia que ha entrado en vigor el 7 de febrero de 
este año declara el valor y asume la defensa de la hoja de coca: “El Estado protege 
a la coca originaria y ancestral como patrimonio cultural, recurso natural renovable de 
la biodiversidad de Bolivia, y como factor de cohesión social; en su estado natural no 
es estupefaciente. La revalorización, producción, comercialización e industrialización 
se regirá mediante la ley” (art. 384). Al cabo de sólo un mes de la entrada en vigor 
de la Constitución, el presidente del nuevo Estado Plurinacional, Evo Morales 
Ayma, remite una carta al Secretario General de Naciones Unidas, Ban Ki-moon, 
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y acude a la cumbre sobre drogas de la Comisión sobre Estupefacientes de las 
mismas Naciones Unidas que, con asistencia de la mayoría de sus Estados miem-
bros, se celebra en Viena, Austria, el 11 y 12 de marzo. Por ambas vías reclama 
abiertamente Bolivia la desclasificación de la hoja de coca como estupefaciente 
para el derecho internacional.

Por dichas vías Bolivia hace presente a Naciones Unidas que la masticación 
de hoja de coca “es practicada por millones de personas en Bolivia, Perú, el norte de 
Argentina y Chile, Ecuador y Colombia. Su uso y simbología comprenden connota-
ciones rituales, religiosas y socio culturales que trascienden el ámbito de las culturas 
indígenas y se proyectan a sectores de mestizos” pues “ayuda a mitigar las sensacio-
nes de hambre, da energía durante largas jornadas laborales y mejora el desarrollo 
del metabolismo en la altura”; además, “la masticación de la hoja de coca no causa 
ningún daño a la salud humana ni ningún tipo de trastorno ni adicción”. Como tan-
tas personas que consumen hoja de coca desde que aterrizan a más de cuatro 
mil metros en el aeropuerto de El Alto, puedo testimoniarlo. Viniendo del nivel 
del mar y sin hoja de coca, se corre el riesgo ante todo de padecer el terrible 
soroche.

Consecuentemente, Bolivia solicita de Naciones Unidas la puesta en marcha 
de la reforma de la Convención sobre Estupefacientes con miras a la eliminación 
de las disposiciones que criminalizan el cultivo y el consumo de la hoja de coca. 
La misma Bolivia, al proceder en 1990 a la ratificación de la Convención de Na-
ciones Unidas contra el tráfico ilícito de estupefacientes y sustancias psicotrópi-
cas, de 1988, ya había formalizado una reserva respecto a las previsiones sobre la 
hoja de coca. Si se aceptara su criminalización, se expresaba entonces por Bolivia, 
“gran parte de la población boliviana tendría que ser considerada criminal y sancio-
nada como tal, lo que hace que las normas sean inaplicables en el caso concreto�. La 
misma Convención de 1988 ya había levantado a su modo acta del fracaso en la 
erradicación del cultivo de coca prevista para 1989 pues prorrogaba la tolerancia 
de los “usos tradicionales lícitos” respaldados por “evidencia histórica” (art. 14.2). 
Ya así podía haber constancia internacional de que la erradicación era imposible, 
aparte de que también sea indeseable. Esto último, lo de indeseable, no se argu-
mentaba entonces, en 1990. Ahora se hace. 

Ahora, tras la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas, puede perfectamente hacerse. Bolivia alega ante Naciones 
Unidas el primer parágrafo de su artículo 31: “Los pueblos indígenas tienen derecho 
a mantener, controlar, proteger y desarrollar su patrimonio cultural, sus conocimien-
tos tradicionales, sus expresiones culturales tradicionales y las manifestaciones de sus 
ciencias, tecnologías y culturas, comprendidos los recursos humanos y genéticos, las 
semillas, las medicinas, el conocimiento de las propiedades de la fauna y la flora, las 
tradiciones orales, las literaturas, los diseños, los deportes y juegos tradicionales, y las 
artes visuales e interpretativas. También tienen derecho a mantener, controlar, proteger 



124  I   BARTOLOMÉ CLAVERO124  I   BARTOLOMÉ CLAVERO  ¿HAY GENOCIDIOS COTIDIANOS?  y otras perplejidades sobre América indígena   I   125 

y desarrollar su propiedad intelectual de dicho patrimonio cultural, sus conocimientos 
tradicionales y sus expresiones culturales tradicionales”.

A instancia igualmente de Bolivia, de su misión ante Naciones Unidas en 
Nueva York, el Foro Permanente de Naciones Unidas para las Cuestiones Indí-
genas durante su último periodo de sesiones, en mayo de este año, efectúa una 
recomendación al propósito: “El Foro Permanente reconoce la importancia cultural 
y médica de la hoja de coca en la región andina y otras regiones indígenas de América 
del Sur. Asimismo, señala que en la Convención Única de las Naciones Unidas sobre 
Estupefacientes (1961) se prohíbe específicamente la masticación de la hoja de coca. El 
Foro Permanente recomienda que se enmienden o deroguen las secciones de la Conven-
ción relativas a la costumbre de masticar la hoja de coca que sean incompatibles con los 
derechos de los pueblos indígenas a conservar sus prácticas tradicionales en materia de 
salud y cultura reconocidas en los artículos 11, 24 y 31 de la Declaración”. El artículo 
31 ya está citado. Se refieren el undécimo al derecho a las tradiciones y costumbres 
culturales y el vigésimo cuarto al derecho a las propias medicinas tradicionales y a 
las propias prácticas de salud.

Durante este último mes de julio, en su reunión regular sobre cuestiones so-
ciales y de derechos humanos, el Consejo Económico y Social de Naciones Uni-
das aprobó la propuesta presentada por Bolivia para la reforma de la Convención 
sobre Estupefacientes a fin de eliminar toda previsión y todo emplazamiento para 
la erradicación de la hoja de coca. Conforme al artículo 47 de la Convención, se 
abre ahora un plazo de dieciocho meses para que los Estados signatarios presen-
ten sus comentarios. Si no se manifiesta oposición de alguno de ellos durante este 
tiempo, la reforma se producirá automáticamente. Si la hay y dada la entidad del 
asunto, habrá de convocarse una conferencia general de dichos Estados partes de 
la Convención. De momento, lo propuesto es la eliminación definitiva de aquel 
plazo que se fijara en un cuarto de siglo para la desaparición de la hoja de coca. En 
un comunicado oficial de la Cancillería boliviana del 30 de julio, se anuncia que, 
tras dicha supresión, “Bolivia podrá promover incluso la convocatoria de una Confe-
rencia Internacional para que se considere definitivamente la intención de legalizar el 
masticado de la hoja de coca”.

En un discurso ante la misma sesión del Consejo Económico y Social de te-
nor bastante autocomplaciente (“el control multilateral de las drogas debería reco-
nocerse como uno de los mayores logros del siglo XX…”), el recién elegido presidente 
de la referida Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes, Sevil Atas-
oy, no hizo referencia alguna al enorme e injustificable error de haber criminaliza-
do la hoja de coca. La misma Junta no ha dado muestras de cejar en la política de 
erradicación a ultranza. Esperemos que, pese a todo y gracias a Bolivia, todo esto 
se remedie de aquí a no mucho tiempo más allá del plazo en curso de dieciocho 
meses.
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Brasil y el expolio guaraní*

Hay casos particulares que revelan pautas generales. Si son graves de por sí, resultan 
todavía más graves por lo que ponen de manifiesto. A mediados de este mes de 
septiembre, una comunidad guaraní en Mato Grosso do Sul, Brasil, ha sido desahu-
ciada de su tierra por el método de incendiarse su poblamiento. Ahora se halla sin 
remedios legales a su alcance. Se trata de la comunidad Laranjeira Nanderu del pue-
blo guaraní kaiowá o guaraní del bosque. He aquí entonces la implicación de carác-
ter general. En Mato Grosso do Sul, Brasil, aquí al igual que en Bolivia, en Paraguay 
y en Argentina, las comunidades del pueblo guaraní, pueblo que fuera expoliado 
completamente de su territorio, se ven privadas de sus tierras sin que las institucio-
nes públicas permitan procedimientos de defensa ni medios de recuperación. Tanto 
la Constitución del Estado de Mato Grosso do Sul como la Constitución federal de 
Brasil les reconocen en teoría el derecho, pero en la práctica se les deniega.

La Constitución federal de Brasil les reconoce “a los indios”, entre otros dere-
chos, “los derechos originarios sobre las tierras que tradicionalmente ocupan” asignán-
dole a la Unión federal la competencia para “demarcarlas” y para “proteger y hacer 
respetar todos sus bienes” (art. 231). La Constitución de Mato Grosso do Sul no 
puede naturalmente contradecir dicho reconocimiento ni dicha competencia de 
carácter federal. Lo interesante es que abunde, enfatice e incluso haga uso de un 
lenguaje más apropiado para la identificación del sujeto indígena cuyos derechos 
se reconocen constitucionalmente: “El Estado (Mato Grosso do Sul) reconoce a 
las naciones indígenas de su territorio”; “las tierras, las tradiciones, los usos, las costum-
bres de los grupos indígenas del Estado integran su patrimonio cultural y ambiental 
que como tal serán protegidos”; “a las naciones indígenas” el Estado les reconoce y 
garantiza “sus modos de vida propios, respetando su cultura”, cultura en la que acaba 
de incluirse el aspecto material del dominio territorial (arts. 248 y 249). ¿Cómo 
pueden entonces destruirse poblamientos indígenas y expulsarse a comunidades 
sin que ni la Federación ni el Estado tengan previsto ni brinden remedio?

Estamos hablando del pueblo guaraní, pueblo que en Brasil, igual que en Bo-
livia, en Paraguay o también en Argentina, vio cómo su territorio era invadido 
entre los siglos XIX y XX privándosele no sólo del autogobierno, sino también 
del dominio sobre las tierras. Las haciendas que se fueron formando tras el expo-
lio han venido siendo legalizadas y registradas por el respectivo Estado. Cuando 
una comunidad guaraní asentada en su territorio tradicional se encuentra con 

*	 Publicado el 21 de septiembre de 2009.
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una hacienda que blande un título, no hay reconocimiento constitucional que 
valga. El Estado respalda a la hacienda contra la comunidad incluso cuando la 
primera recurre con aval judicial  a la violencia para expulsar a la segunda. En la 
región, sólo Bolivia está intentado poner en marcha una política de saneamiento 
de títulos capaz de devolver tierras a las comunidades guaraníes.

Brasil, según la propia Constitución (art. 231 citado), se compromete a reco-
nocer y garantizar, demarcación mediante, el derecho indígenas sobre “las tierras 
tradicionalmente ocupadas” y “habitadas con carácter permanente”, pero no con-
trae compromiso ninguno respecto al caso de que dicha ocupación tradicional 
no haya mantenido un tracto por haberse visto la parte indígena completamente 
privada del territorio y la parte no indígena generosamente agraciada con títulos 
sobre las tierras. Es un supuesto que está bien a la vista para el caso guaraní en 
el Estado de Mato Grosso do Sul, pero su Constitución también guarda el más 
cerrado silencio a su respecto. Es una laguna constitucional, tanto la federal como 
la estatal, por supuesto que intencionada, con las resultas de que el pueblo, las co-
munidades y las personas guaraníes se encuentran en Brasil sin reconocimiento 
ni garantía del derecho a sus tierras. La Fundación Nacional del Indio (Funai), de 
carácter federal y con competencia para la demarcación de tierras indígenas, se 
muestra impotente ante un caso como el guaraní, aunque asegure que está afron-
tando la identificación del territorio guaraní kaiowá.

El Relator Especial de Naciones Unidas sobre la situación de los derechos 
humanos y las libertades fundamentales de los indígenas, James Anaya, libró una 
visita a Brasil en la segunda mitad del mes de agosto de 2008 cuyo informe incide 
en el caso del pueblo guaraní. Se le presenta por el Relator Especial como uno de 
los pueblos indígenas más expuestos a la violencia y al acoso, inclusive a un alto 
índice de asesinatos, por parte de la sociedad no indígena. En particular, subraya 
el Relator Especial, el pueblo guaraní kaiowá o del bosque en Mato Grosso do Sul 
atraviesa una situación de verdadera crisis humanitaria, topándose sus intentos de 
recuperar tierras que ahora se encuentran “bajo el control de ocupantes no indíge-
nas” o “titulados a favor de hacendados no indígenas” sin apoyo público que resulte 
decisivo. Los hacendados de Mato Grosso do Sul alegan al Relator Especial que 
sus títulos son legales y que sus actividades constituyen la columna vertebral de la 
economía del Estado. El Estado de Mato Grosso do Sul apoya a los hacendados.

Una misión del Foro Permanente de Naciones Unidas para las Cuestiones 
Indígenas realizó una visita a la región transfronteriza del Chaco, a las partes tanto 
de Paraguay como de Bolivia, entre finales de abril y comienzos de mayo de este 
año 2009, elaborando a continuación un par de informes, uno para el caso para-
guayo y otro para el boliviano, pues se dirigen a gobiernos distintos y porque hay 
diferencias de situaciones y, más aún, de políticas a un lado y otro de la frontera 
entre dichos Estados. También hay condiciones en común, como precisamen-
te la del expolio del territorio del pueblo guaraní condenando a la inanición o 
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a la servidumbre a personas y comunidades guaraníes. Conviene registrar aquí 
ambos informes porque esto que hay en común entre Bolivia y Paraguay es algo 
igualmente común a Brasil y en particular al Mato Grosso, aunque también a los 
Estados brasileños de Espírito Santo, Rio de Janeiro, São Paulo, Paraná, Santa 
Catarina, Rio Grande do Sul y Pará pues en todos ellos hay gentes guaraníes. De 
Bolivia y Paraguay a Brasil cabe la extrapolación no sólo de análisis, sino también 
de recomendaciones, sumándolas a las del informe del Relator Especial. Habría 
de abundarse desde luego en la recomendación de políticas de devolución de 
tierras o de compensación por las expoliadas de modo que el pueblo guaraní re-
cupere condiciones para responsabilizarse de sí mismo mediante el ejercicio del 
autogobierno.

Rubem Thomaz de Almeida es un antropólogo conocedor del pueblo guaraní 
kaiowá que ha dirigido además un grupo de trabajo de la Funai para la demarca-
ción del territorio que nunca llega. En declaraciones a Deutsche Welle-World para 
Latinoamérica, Rubem Almeida ha manifestado su decepción como profesional 
de la antropología y de la administración de carácter ambas asistenciales: “En los 
33 años que llevo trabajando con los guaraní, la situación nunca fue tan grave como 
lo es hoy, sobre todo por la inoperancia y la omisión del Estado. Los guaraní de Mato 
Grosso do Sul se encuentran en el más absoluto abandono. La FUNAI no actúa (…). 
En Mato Grosso do Sul se llevan a cabo acciones que tienen una clara tendencia geno-
cida”.

¿Qué más añadir? ¿Qué remedian las denuncias? ¿Qué aportan nuestros in-
formes internacionales, los del Foro Permanente y el del Relator Especial? Ahí 
está la comunidad Laranjeira Nanderu del pueblo guaraní kaiowá aparcada indig-
namente en una franja inhóspita al borde de una carretera, privada de tierras de 
las que sustentarse, en situación de verdadera crisis humanitaria. Necesita asis-
tencia urgente por supuesto, una asistencia que no se use para suplir y cancelar el 
debido derecho a la compensación de daños y a la recuperación de tierras.
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Expolio mapuche en Neuquén, Argentina*

La Constitución del Neuquén, por su artículo séptimo, consagra como himno 
oficial una composición de título en mapudungún, la lengua mapuche: Neuquen 
Trabun Mapu, esto es, el Pacto, Tratado, Acuerdo o Encuentro que constituye la 
Tierra del Neuquén. La letra está en castellano y no ofrece indicio ninguno de 
que medie tratado o acuerdo entre gentes constituyentes de Neuquén ni de que 
el pueblo mapuche reciba algún reconocimiento a este concreto efecto. El men-
saje que el himno transmite es más bien el contrario: “Creció en el compromiso de 
una raza vigente / Con el cielo en los lagos todo el viento en la voz / (…) Neuquén es 
compromiso / Que lo diga la Patria / Porque humilde y mestizo / Sigue siendo raíz 
/ (…) El porqué de su idea entró a mirar distancias / Y descubrió otra aurora de pie 
sobre el Lanín / Y vio por vez primera la piel de hombres distintos / Y sin perder su 
estirpe fundió una nueva piel (…)”. El himno resulta un pésimo augurio del indig-
no tratamiento que Neuquén le depara a un pueblo, el mapuche, tenido bien a la 
vista: “Un presagio de machis le corre por la sangre / Multiplicando panes igual que 
Nguenechen”.

La Constitución del Neuquén, provincia de Argentina, reconoce a los pue-
blos indígenas, pero no sus derechos en cuanto tales, situándolos en la perspec-
tiva de refundición en “una nueva piel” que el himno canta: “La Provincia reco-
noce la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas neuquinos como parte 
inescindible de la identidad e idiosincrasia provincial. Garantiza el respeto a su iden-
tidad y el derecho a una educación bilingüe e intercultural”. Sólo las comunidades 
indígenas son reconocibles como sujetos colectivos de derechos sustantivos: “La 
Provincia reconocerá la personería jurídica de sus comunidades, y la posesión y propie-
dad comunitaria de las tierras que tradicionalmente ocupan, y regulará la entrega de 
otras aptas y suficientes para el desarrollo humano; ninguna de ellas será enajenable, 
ni transmisible, ni susceptible de gravámenes o embargos. Asegurará su participación 
en la gestión de sus recursos naturales y demás intereses que los afecten, y promoverá 
acciones positivas a su favor” (art. 53). Así viene a entenderse para el caso indígena 
el presagio de los machis, sabios y sabias mapuche, de multiplicación de “panes 
igual que Nguenechen”, divinidad mapuche.

Por medio de su Constitución la provincia del Neuquén asume Poderes¸ el 
legislativo, el ejecutivo y el judicial. Ninguno de ellos está haciendo honor al re-
conocimiento de la personalidad de las comunidades mapuche, de la propiedad 

*	 Publicado el 26 de septiembre de 2009.
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sobre sus tierras y del derecho a la dotación de las que necesiten para su desarrollo 
humano, así como a la participación en la gestión de sus recursos naturales. Es 
derecho comunitario que viene potenciado por un derecho individual registrado 
en la misma Constitución como un principio general: “Los derechos, declaraciones 
y garantías enumerados en la Constitución Nacional y los que esta Constitución da 
por reproducidos, no serán entendidos como negación de otros derechos y garantías no 
enumerados (…) que corresponden al hombre en su calidad de tal, como individuo y 
como integrante de las formaciones sociales en donde desarrolla su personalidad (�)” 
(art. 19). Para el caso indígena, formación social donde se desarrolla la personali-
dad individual es indudablemente la propia comunidad y el propio pueblo en la 
propia tierra con los propios recursos. Nada de esto parece tener valor ninguno 
para la Justicia, la Legislatura y el Gobierno neuquinos.

La Constitución Nacional de referencia, la de Argentina desde luego, contiene 
un compromiso similar sobre pueblos indígenas capacitando a las provincias para 
concurrir a su satisfacción: “Corresponde al Congreso: Reconocer la preexistencia 
étnica y cultural de los pueblos indígenas. Garantizar el respeto a su identidad y el 
derecho a una educación bilingüe e intercultural; reconocer la personería jurídica de 
sus comunidades, y la posesión y propiedad comunitarias de las tierras que tradicio-
nalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo 
humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible ni susceptible de gravámenes o 
embargos. Asegurar la participación en la gestión referida a sus recursos naturales y a 
los demás intereses que les afecten. Las provincias pueden ejercer concurrentemente es-
tas atribuciones” (art. 75.17). La Constitución del Neuquén ha repetido fielmente 
unas fórmulas nacionales que ninguno de los Poderes neuquinos se ha tomado en 
serio. Por nacional entiéndase federal; por provincial, estatal.

Tras la reforma constitucional nacional, el Gobierno neuquino reglamentó la 
legislación indígena nacional de tiempo anterior. La Confederación Indígena del 
Neuquén interpuso un recurso de inconstitucionalidad ante el Tribunal Superior 
de Justicia provincial por razones tanto de incompetencia formal como de im-
procedencia sustantiva, al no respetarse ni derecho nacional sobre comunidades 
indígenas ni derecho internacional sobre pueblos indígenas. En 2005, el Tribunal 
Superior rechazó de plano el recurso con la argumentación de que, tratándose de 
jurisdicción provincial, el mismo sólo puede basarse en violación de la Constitu-
ción del Neuquén y no en la de otros ordenamientos, con lo cual eludió entrar en 
los méritos de fondo del caso. La actitud de desentendimiento marca pauta para 
el resto de la Justicia neuquina. La Legislatura concurre inhibiéndose.

Ante la evidencia de políticas provinciales sistemáticamente lesivas de los de-
rechos reconocidos a las comunidades indígenas, como en el caso del Neuquén, 
alguna diligencia se ha tomado de parte nacional. En 2006 se promulgó la llamada 
Ley de Emergencia en materia de posesión y propiedad de las tierras que tradicional-
mente ocupan las comunidades indígenas originarias del país, por la cual se suspende 
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durante el plazo de cuatro años, hasta noviembre de 2010, “la ejecución de senten-
cias, actos procesales o administrativos, cuyo objeto sea el desalojo o desocupación de 
las tierras” de comunidades registradas o preexistentes (arts. 1 y 2). El reglamento 
aclararía que con esto de la preexistencia se incluye “a las comunidades pertene-
cientes a un pueblo indígena preexistente haya o no registrado su personería jurídica en 
el Registro Nacional de Comunidades Indígenas u organismo provincial competente” 
(art. 1). Es un planteamiento que interesa a la interpretación de la Constitución.

La Ley de Emergencia puede encerrar un valor no sólo transitorio. La Cons-
titución ha reconocido, por una parte, la preexistencia de los pueblos indígenas; 
por otra, la propiedad de las comunidades indígenas. La Ley de Emergencia co-
necta ambos extremos. La mera preexistencia debidamente constatada se con-
vierte en título suficiente para el reconocimiento y garantía de las propiedades 
comunitarias indígenas. La Ley de Emergencia no se motiva de esta forma cons-
titucional, pero contiene esta interpretación que, naturalmente, no es de efectos 
caducos. La misma Ley de Emergencia prevé el debido registro de las propieda-
des comunitarias indígenas durante el plazo de cuatro años para que su efecto sea 
permanente. Permanente ha de ser la interpretación constitucional en la que se 
basa.

La cobertura de la Ley de Emergencia es realmente amplia y beneficia desde 
luego a las comunidades afectadas en la provincia del Neuquén. Debería benefi-
ciar, pues de hecho no es el caso. Neuquén no ha ido más allá de la renovación de 
su Constitución incorporando las fórmulas nacionales de reconocimiento indí-
gena. O ha ido realmente más allá, pero en el sentido exactamente contrario. Las 
comunidades indígenas ya venían siendo acosadas y despojadas por actividades 
hacendarias y empresariales del más variado género, agropecuarias y no agrope-
cuarias, extractivas y no extractivas, todo ello con el impulso del Gobierno, la 
inhibición de la Legislatura y el respaldo de la Justicia del Neuquén. Últimamen-
te la situación no ha hecho más que agravarse. El acoso se acentúa y el despojo 
prolifera. No hay reconocimientos constitucionales ni medidas de emergencia 
que valgan frente a las políticas económicas y a las actividades empresariales en la 
provincia del Neuquén, Argentina.

El actual gobernador del Neuquén, Jorge Augusto Sapag, miembro de familia 
hoy dominante en la provincia desde un modesto origen libanés, líder del Movi-
miento Popular Neuquino, se ha convertido en el motor de la ofensiva contra las 
comunidades indígenas. La Justicia no le va a la zaga, produciendo una verdadera 
retorsión del derecho. En las antípodas de los reconocimientos constituciona-
les, tanto nacional como provincial, y de las garantías legales, haciendo alarde de 
ignorancia supina de la Ley de Emergencia y de su concepto de la preexistencia 
titulada o no titulada con todo su alcance constitucional, la Justicia neuquina da 
curso libre a las denuncias de haciendas y de empresas contra las comunidades 
indígenas imputándole incluso delitos por el ejercicio de una propiedad que la 
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parte actora considera y la justicia mira como invasión y ocupación ilegales. Para 
esta Justicia, no hay preexistencia de las comunidades por mucho que tal sea la 
evidencia sobre el terreno ni tampoco porque ambas Constituciones, la argentina 
y la neuquina, reconozcan como preexistentes a los pueblos indígenas a los mis-
mos efectos ahora de garantía de su propiedad. Tamaña perversión del derecho se 
está produciendo hoy en el Neuquén. No hay que decir que lo primero que están 
ignorando los poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial neuquinos es el derecho 
internacional de los derechos humanos en general y el derecho internacional de 
los pueblos indígenas en particular. Conviene recordar que pronto hará una dé-
cada de que Argentina depositara en la Organización Internacional del Trabajo 
su ratificación del Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países 
Independientes.

Jorge Augusto Sapag tiene un blog en la red con el título de Reflexiones para 
la construcción de una nueva sociedad. Lo alimentó durante la última campaña elec-
toral, en 2007, y hoy lo tiene desatendido. Ahí se mantiene todavía como testi-
monio que puede ser de cargo. Se dirige a “obreros y empresarios, campesinos y 
citadinos, jóvenes y adultos, conservadores y renovadores, prudentes y arriesgados…”, 
no a indígenas. Los pueblos, las comunidades y las personas indígenas es evidente 
que sobran para sus compromisos y sus proyectos de construcción de una nueva 
sociedad. 

El Movimiento Popular Neuquino con su base de inmigración conquistado-
ra, la dinastía familiar Sapag y el gobernador actual de Neuquén encabezan polí-
ticas verdaderamente genocidas respaldadas en diverso modo por la Legislatura 
y la Justicia de la provincia. Están los Poderes provinciales empeñados en hacer 
realidad la solución final del himno neuquino: Neuquén “fundió una nueva piel” de 
una “estirpe” tan falsamente indígena como la del cántico mismo.
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Genocidio toba y constituciones del Chaco 
argentino*

Los pueblos indígenas del Gran Chaco, región hoy transfronteriza entre Bolivia, Pa-
raguay, Argentina y Brasil, se mantuvieron por lo general independientes hasta muy 
avanzado el siglo XIX. En Argentina costó décadas, desde los años ochenta de dicha 
centuria, la conquista del territorio y el sometimiento de sus gentes. Conquistar y 
someter lo hicieron más bien haciendas y empresas, viendo las mismas, a continua-
ción y sin ningún problema, reconocidos y defendidos por Argentina unos títulos 
sobre la tierra extensibles al dominio sobre comunidades y personas literalmente 
cautivas en su propio territorio. En la segunda mitad del siglo XX, cuando dejaron 
de servir como mano de obra agraria, se produjo la expulsión masiva. Así arrancó y 
así ha venido progresando el genocidio que sufre el pueblo toba.

Gran parte de la diáspora de este pueblo privado de su territorio se ha refugia-
do en barrios marginales de ciudades, sobre todo en Rosario, provincia de Santa Fe, 
su núcleo urbano más extenso y poblado. Salvo la servidumbre y la cautividad, las 
condiciones en la ciudad no son mejores a las que sufren quienes no han migrado 
y resisten en su antiguo territorio. Pueden ser incluso peores en el aspecto material, 
sosteniéndose en muchos casos la migración toba de las basuras y los desperdicios 
de la población urbana. Una y otra parte de este pueblo vive hoy en condiciones 
de verdadera crisis humanitaria. La misma se agrava no sólo en lugares del Chaco 
ocultos bajo la férula de empresas y haciendas, sino también en las ciudades a la luz 
del día y a la vista del público. La población no indígena de reciente aluvión la con-
templa con la típica actitud de conmiseración racista hacia los pueblos indígenas 
de quienes en el fondo se saben invasores y atracadores o beneficiarios, a veces sólo 
potenciales, de la invasión y el atraco. El genocidio está ahora consumándose. 

¿Cómo puede estar ultimándose a plena luz un genocidio en Argentina? Ar-
gentina procedió en 1994 a una reforma constitucional para el reconocimiento 
de “la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas” y de “la posesión y pro-
piedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan”, con compromiso 
de “regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano” y con 
habilitación a las provincias, que tienen la condición de Estados federados, para 
proceder “concurrentemente” en consecuencia (art. 75 de la Constitución federal). 
Argentina ha ratificado el Convenio 169 de la Organización Internacional del Tra-
bajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, así como votó 

*	 Publicado el 10 de octubre de 2009.
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a favor, en la Asamblea General de Naciones Unidas, de la Declaración sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas. Repito la pregunta. ¿Cómo puede estar con-
sumándose a plena luz el genocidio de un pueblo indígena en Argentina?

Con dicho poder concurrente que en realidad se interpone, la posición de 
las provincias es clave y sus Constituciones resultan entonces sintomáticas. Pro-
vincias chaqueñas son, además de la citada, Santa Fe, Chaco, Formosa, Santiago 
del Estero y Salta. Las Constituciones de Chaco, Formosa y Salta reconocen a los 
pueblos indígenas siguiendo la pauta marcada por la Constitución federal con 
alguna que otra diferencia significativa entre ellas. Formosa elude el compromiso 
de dotación de tierras “aptas y suficientes para el desarrollo humano” indígena (art. 
79.4). Salta lo incluye repitiendo literalmente los términos de la Constitución 
federal (art. 15.I), pero añadiendo una salvedad que impide la recuperación de 
tierras: “respetando los derechos de terceros” (art. 15.II). Chaco, en cambio, se com-
promete en mayor medida de la marcada por la Constitución federal: “La Provin-
cia (…) dispondrá la entrega de otras (tierras) aptas y suficientes para su desarrollo 
humano (el indígena), que serán adjudicadas como reparación histórica, en forma 
gratuita, exentas de todo gravamen” (art. 37). Una ley provincial de 1989 ya iba en 
esta dirección. 

En todo caso, ninguna Constitución chaqueña, ni las vistas ni, aún menos, las 
dos restantes que quedan por ver, contempla el saneamiento de títulos para la de-
volución de tierras y la recuperación del territorio con el respaldo pertinente a fin 
de que el pueblo toba pudiera hacerse de nuevo cargo no sólo de la propia susten-
tación, sino también del propio autogobierno, conforme a la Declaración sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas.

Pese a la Constitución federal, las Constituciones de Santa Fe y de Santiago 
del Estero no reconocen a los pueblos indígenas ni se comprometen a nada a su 
respecto. Aún más o, mejor dicho, aún menos, contienen mandatos de coloniza-
ción directamente dirigidos contra los pueblos indígenas y a favor de la salvaguar-
dia de los títulos de la descendencia de quienes invadieron los territorios indíge-
nas y se apropiaron de las tierras indígenas, aunque nada de esto se especifique, 
por supuesto. Se recurre a una retórica al uso que puede ocultar la expropiación 
de comunidades indígenas. La Constitución de Santa Fe compromete a la pro-
vincia con la promoción de “la racional explotación de la tierra por la colonización 
de las de su propiedad y de los predios no explotados o cuya explotación no se realice 
conforme a la función social de la propiedad” (art. 28). La Constitución de San-
tiago del Estero “asume el compromiso de (…) elaborar planes de colonización de 
las tierras, orientados a su aprovechamiento económico y social, con preferencia en la 
adjudicación para la explotación directa y racional por el ocupante, su familia y grupos 
organizados como cooperativas” (art. 100).

En el derecho internacional de los derechos humanos hay una larga historia 
de Estados federales, comenzando por los Estados Unidos, que eluden compro-
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misos de derechos humanos con la coartada de que son sus Estados federados los 
que incumplen. Es Argentina quien ha asumido compromisos tanto constitucio-
nales como internacionales a favor de los pueblos indígenas y es Argentina quien 
tiene que hacer honor a los mismos. Sobre todo tras la citada reforma constitu-
cional de 1994, que incidió en materia de derechos no sólo indígenas, Argentina 
está interiormente capacitada para actuar frente a las provincias renuentes. Parti-
cularmente Santa Fe, la provincia en donde se encuentra Rosario, se ha resistido 
hasta hoy a reformar su Constitución conforme a las directrices de la reforma 
federal de 1994, lo que afecta a derechos de personas, comunidades y pueblos 
indígenas, y no sólo a estos últimos. 

En el ámbito internacional, no es Santa Fe quien ha de rendir cuentas en 
primera instancia, sino Argentina. En instancias ulteriores de tal mismo ámbito 
internacional, han de ser responsables quienes cometen o permiten la consuma-
ción del genocidio, incluyéndose desde luego autoridades de las provincias cha-
queñas.
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Censos y registros: 
identidad xinca en Guatemala*

En la movilización producida en Guatemala el 12 de octubre en cuanto que Día 
de la Resistencia Indígena, el pueblo xinca se ha pronunciado con voz propia. 
Las consignas generales se han dirigido principalmente contra los megaproyec-
tos inconsultos o, dicho en positivo, a favor del derecho indígena a la consulta 
y el consentimiento respecto a cualquier proyecto que les afecte. El Parlamento 
Xinca de Guatemala ha sumado otra cuestión, una cuestión de identidad y de 
su acreditación. Su presidente, Eber Benito, ha aprovechado la fecha para poner 
de manifiesto el malestar xinca con el Registro Nacional de Personas que emite 
el nuevo Documento Personal de Identificación. No sólo es que se niegue a re-
gistrar la identidad xinca, sino que encima inscribe a las personas xincas como 
ladinas, esto es, como gente que ha perdido su identidad indígena.

El pueblo xinca es un pueblo que ha sufrido especialmente la usura del colo-
nialismo español y de las repúblicas guatemalteca y salvadoreña, de sus políticas 
no menos colonialistas de nacionalización de Estado. Se da hoy para el pueblo 
xinca, entre las fronteras de Estados, otra circunstancia a tener en cuenta. Aparte 
el caso del pueblo garífuna afrodescendiente, el xinca es el único pueblo indígena 
en Guatemala que no pertenece a la familia maya. Puede entenderse su sensibi-
lidad en el asunto de la acreditación de identidad. De hecho, la misma Guate-
mala viene preocupándose del registro de las identidades indígenas, pero a unos 
efectos más bien estadísticos, no a los de acreditación y consiguiente capacita-
ción. El Registro Nacional de Personas se ocupa de inscribir los datos relevantes 
para la capacidad no sólo civil, sino también política. Los datos obrantes en la 
administración electoral a efectos de censo están previstos en Guatemala que de-
pendan enteramente de las inscripciones efectuadas en el Registro Nacional de 
Personas. A uno y otro propósito, a las personas xincas las están registrando como 
ladinas.

La Ley del Registro Nacional de Personas es de 2005, posterior por tanto 
a la Constitución que reconoce “el derecho de las personas y de las comunidades a 
su identidad cultural de acuerdo a sus valores, su lengua y sus costumbres” (art. 58) 
y posterior también a los Acuerdos de Paz que incluyen los de Identidad y De-
rechos de los Pueblos Indígenas. Sin embargo, no hace esta ley previsión alguna 
sobre la inscripción de la pertenencia a pueblo indígena, aunque deje cabida a la 

*	 Publicado el 16 de octubre de 2009.
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posibilidad: “El Registro Civil de las Personas es público, y en él se inscriben los hechos 
y actos relativos al estado civil, capacidad civil y demás datos de identificación personal 
de las personas naturales; el reglamento de inscripciones determinará lo concerniente a 
ese respecto” (art. 67), pero el Reglamento tampoco especifica nada al propósito. 
En cualquier caso, entre dichos “demás datos de identificación personal de las perso-
nas naturales” o, como dice el Reglamento, “demás hechos y actos que modifiquen el 
estado civil y la capacidad civil de las personas naturales” (art. 3), puede desde luego 
comprenderse el dato o hecho de la identidad indígena del caso. Con la falta de 
previsión normativa, ello queda a la disposición o incluso a la arbitrariedad del 
propio Registro. Aquí se origina la práctica que provoca el reclamo xinca en el Día 
de la Resistencia Indígena.

Los censos, así como todo género de encuestas, se han ocupado últimamente 
en Guatemala de la condición indígena. Se tiene información en “La etnicidad y 
las fuentes oficiales de información estadística”, capítulo tercero de Diversidad étnico-
cultural: La ciudadanía en un Estado plural. Informe Nacional de Desarrollo Huma-
no del PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Guatemala, 
2005) y en el Manual para la transversalización de género y pueblos en el INE (Ins-
tituto Nacional de Estadísticas, Guatemala, 2009). El último y undécimo Censo 
de Población y Habitación, de 2002, incluye la pregunta: “¿Es indígena o no? ¿A 
qué grupo étnico pertenece?”, así como especifica la categoría de xinca entre las op-
ciones de respuesta. Grupo étnico es término de la Constitución, cuyo uso se man-
tiene frente al de pueblos indígenas a pesar de que Guatemala ya había ratificado a 
dichas alturas del último censo el Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes.

La Encuesta Nacional Sociodemográfica, la Encuesta de Ingresos y Gastos Fa-
miliares, la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida, la Encuesta Nacional de 
Empleo e Ingresos, la Encuesta de Salud Materno-Infantil, la Encuesta Nacional 
Agropecuaria…, todas ellas se interesan de diverso modo por la condición indíge-
na. “¿Es indígena? Sí, no”, “¿Es el productor/a indígena?”, y así. La última Encuesta de 
Salud Materno-Infantil, de 2002, requiere del encuestador que registre sus propias 
observaciones a fin de “identificar el grupo étnico entre indígena, ladino u otro a especifi-
car”, pero son más los formularios de encuestas que hacen la indicación contraria de 
“autoadscripción” o autoidentificación de la misma parte indígena. Cuando en estas 
encuestas se relacionan grupos étnicos como opciones de respuesta, el pueblo xinca 
no figura, quedando relegado como “otro a especificar”. El encuestador o la encuesta-
dora no suele llevar por tanto como opción visible la xinca. Por lo demás, el modelo 
del Documento Personal de Identificación que aparece en el sitio web del Registro 
Nacional de Personas muestra la foto de una joven inconfundiblemente ladina.

En todo caso, en Guatemala, tanto el censo como las encuestas oficiales ya 
tienen por regla durante los últimos años la visibilidad indígena. El referido Ma-
nual para la transversalización de género y pueblos del Instituto Nacional de Esta-
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dísticas recomienda que se amplíen y modulen tanto las preguntas referentes a la 
identidad indígena como las opciones de respuesta, incluyéndose la xinca. Res-
pecto a sus nuevas sugerencias, el Manual se basa en los Principios y Recomenda-
ciones para censos de población y vivienda del Departamento de Asuntos Económi-
cos y Sociales de Naciones Unidas, cuya segunda revisión se ha hecho pública en 
2008. Esta última edición de los Principios y Recomendaciones trae la novedad de 
dedicar la atención de un rubro específico a los pueblos indígenas, con esta iden-
tificación (párrafos 2.163-2.167), consignando además claramente un principio: 
“Las cuestiones relativas a la identidad indígena han de atenerse al principio de la 
autoidentificación”. En su sesión de 2007, el Foro Permanente de Naciones Unidas 
para las Cuestiones Indígenas avaló el proyecto, con tal género de principios, de 
esta última revisión de los Principios y Recomendaciones.

¿Por qué no se ha adoptado esa pauta, una pauta ya sentada tanto en Guate-
mala como en el orden internacional, cuando en 2005 se instituyen el Registro 
Nacional de Personas y el Documento Personal de Identificación? ¿Por qué el 
censo electoral tampoco seguirá, pues dependen del mismo Registro, tal pauta? 
Ante el despliegue visto de la identificación indígena en las encuestas oficiales, no 
cabe argüir que de parte institucional guatemalteca o del lado de la cooperación 
internacional en su función de apoyo a tales operaciones incidiese el escrúpulo de 
que el registro étnico podría tener efectos de discriminación negativa, lo cual, sea 
dicho de paso, sólo puede darse por seguro desde la presuposición inconfesa de 
continuidad y refuerzo del dominio ladino. El argumento de no darse pie a la dis-
criminación ciertamente se utilizó de parte tanto ladina como foránea, pero no es 
creíble en el contexto. Aunque en medios de la cooperación internacional pudiera 
creerse de buena fe, lo que es mucho conceder, en dicho efecto no neutralizable 
de discriminación no positiva, para Guatemala la sustracción o manipulación del 
dato étnico en la identidad personal no es más que política de nacionalización de 
Estado persiguiendo siempre, aunque sea a la larga, refundir la población toda.

La explicación de fondo de la discrepancia marcada entre unos mecanismos 
y otros de relevamiento de la población radica en la efectiva diferencia entre, de 
una parte, Registro Nacional y Documento Personal y, de otra, Censo y Encuesta. 
Para la perspectiva del Estado, Censo y Encuesta se realizan a efectos estadísticos 
para la adopción de políticas, de unas políticas de nacionalización más eficiente 
con base en el conocimiento del mapa étnico; Registro y Documento, para dar 
fe de las condiciones de las personas para asumir y ejercer sus derechos tanto en 
el ámbito privado como en el público, también en el político. A estos efectos de 
eventual capacitación civil, en general, y ciudadana, en particular, de las perso-
nas, comunidades y pueblos indígenas, éstas y estos mediante la identificación de 
sus miembros, es la entidad quien decide que el dato de la identidad como tales, 
como indígenas, sea irrelevante o aleatorio, quedando entonces a la discreción de 
la agencia registral y no a la autodeterminación de la autoadscripción, autoidenti-
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ficación y autodefinición, valgan todas las convenientes redundancias, de la parte 
interesada, como la xinca en el caso.

La Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos In-
dígenas establece que “los pueblos indígenas tienen derecho a determinar su propia 
identidad” (art. 33.1); que “los pueblos y los individuos indígenas tienen derecho a 
pertenecer a una comunidad o nación indígena” (art. 9); que “los pueblos y los indi-
viduos indígenas tienen derecho a no ser sometidos a una asimilación forzada ni a la 
destrucción de su cultura” (art. 8.1); o también que “los Estados celebrarán consultas 
y cooperarán de buena fe con los pueblos indígenas interesados por medio de sus insti-
tuciones representativas antes de adoptar y aplicar medidas legislativas o administra-
tivas que los afecten, a fin de obtener su consentimiento libre, previo e informado” (art. 
19). He aquí el derecho aplicable a la reclamación formulada por el pueblo xinca 
con ocasión del 12 de octubre, Día de la Resistencia Indígena.
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Genocidio de Estado y derecho de pueblos 
en Costa Rica*

La Comisión Especial de Derechos Humanos de la Asamblea Legislativa de la 
República de Costa Rica ha dictaminado positivamente una reforma del Código 
Penal destinada, según se le presenta, a la defensa de los derechos humanos me-
diante el agravamiento de las penas correspondientes a los delitos lesivos de los 
mismos, delitos que, a la hora de la verdad, se enmarcan y tipifican de forma que 
no protejan a las personas, comunidades y pueblos indígenas, quienes se encuen-
tran notoriamente en riesgo de ser las víctimas. Entretanto, el Pleno de la Asam-
blea ha interrumpido el proceso de aprobación de la Ley de Desarrollo Autóno-
mo de los Pueblos Indígenas. Y la Comisión Permanente Ordinaria de Asuntos 
Sociales tiene en agenda algún otro proyecto de ley sobre indígenas que resulta 
materialmente genocida. Esta Comisión que se dice social, y no la de Derechos 
Humanos, es la que tiene la competencia sobre asuntos indígenas.

La reforma del Código Penal propone un nuevo título sobre “Delitos contra 
Personas y Bienes Protegidos por el Derecho Internacional Humanitario”. Este ad-
jetivo de humanitario es clave. Como explica el proyecto, el nuevo título se cir-
cunscribe a “las violaciones graves del Derecho Internacional Humanitario, es decir, 
las que necesariamente se cometen en una situación de conflicto armado”. La tipifi-
cación de los nuevos delitos registra continuamente esta restricción. Se trata de 
crímenes que se cometen “con ocasión de un conflicto armado o en su desarrollo”. Al 
presentarse ahora, a finales de octubre, el dictamen positivo por la Comisión de 
Derechos Humanos, el diputado que presentó e impulsó el proyecto enfatiza que 
la reforma “implica integrar todos los tratados y convenios internacionales del derecho 
humanitario internacional” en el derecho penal costarricense, con un todos que in-
duce a confusión. La prueba de esta confusión, elevándose a engaño, viene en sus 
propias palabras a continuación. Arguye que el genocidio queda incluido porque 
“el genocidio es la matanza de personas” y, por tanto, un delito de derecho interna-
cional humanitario. El proyecto se presenta como si se dirigiera a la defensa penal 
de los derechos humanos en general, tal y como si viniera a hacer honor a “todos 
los tratados y convenios internacionales” respectivos.

La reforma pretende de modo expreso estar poniéndose al día con las obli-
gaciones de Costa Rica en cuanto toca a la vertiente penal de los tratados y con-
venios de derechos humanos que tiene suscritos. Costa Rica ha ratificado el Es-

*	 Publicado el 28 de octubre de 2009.
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tatuto de la Corte Penal Internacional en 2001. La motivación del proyecto de 
reforma del Código Penal en materia de derechos humanos hace naturalmente 
referencia explícita al Estatuto, pero ofreciendo en momentos la impresión de que 
se circunscribe tan sólo a los crímenes de guerra. Bastaría empero leer el artículo 
del Estatuto sobre, sin ir más lejos, el primer delito que tipifica, el de genocidio, 
para comprobar que éste es más, bastante más, que “la matanza de personas” en si-
tuaciones de conflicto bélico, incluyendo desde luego otros supuestos en los que 
pudieran estar incurriendo precisamente, sin necesidad de ir tampoco más lejos, 
políticas costarricenses respecto a personas, comunidades y pueblos indígenas. Esto 
es lo que con todo cuidado se elude en la reforma proyectada del Código Penal para 
la presunta defensa de derechos humanos. El mismo sujeto de los delitos tipificados 
se define en términos exquisitamente individuales. La eventual responsabilidad co-
lectiva, como pudiera ser la de Estado con políticas lesivas de derechos humanos, 
queda por completo implícitamente excluida.

En 1993 Costa Rica ratificó el Convenio 169 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, en 
el que se contienen derechos que pueden precisar una específica protección pe-
nal. Si hoy se le interpreta, como se debe, a la luz de la Declaración de Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, no cabe duda alguna de que 
tales derechos son derechos humanos. En un país como Costa Rica dentro de 
cuyas fronteras existen pueblos indígenas, ¿no habría la reforma del Código Pe-
nal en materia de derechos humanos tipificar delitos en protección de derechos 
indígenas? Podría objetarse que la misma reforma lo que se plantea es cumplir 
con tratados y convenios ratificados por Costa Rica y que éste no es el caso de la 
susodicha Declaración. O tal vez lo sea.

La Declaración tiene un valor vinculante equivalente al de los instrumentos 
convencionales (art. 38: “Los Estados, en consulta y cooperación con los pueblos indí-
genas, adoptarán las medidas apropiadas, incluidas medidas legislativas, para alcanzar 
los fines de la presente Declaración). Repárese en estos registros suyos: “Las personas 
indígenas tienen derecho a la vida, la integridad física y mental, la libertad y la seguridad 
de la persona” (art. 7.1); “Los pueblos y los individuos indígenas tienen derecho a no 
ser sometidos a una asimilación forzada ni a la destrucción de su cultura” (art. 8.1). 
¿No están reclamando estos derechos una protección penal que se sustanciase ante 
todo en la tipificación como genocidio de las políticas y las acciones –del Estado y 
de cualesquier otros agentes– lesivas de tales derechos? Hasta en su lenguaje, por 
ejemplo en la referencia a la integridad física y mental, dichos registros de derechos 
están remitiendo a la tipificación del genocidio por la Convención sobre Prevención 
y Sanción del Delito de Genocidio y por el Estatuto de la Corte Penal Internacional. 
Costa Rica ratificó la Convención tan temprano como en 1950.

En consecuencia, con esta ratificación y conforme así a la Convención sobre 
Genocidio, el propio Código Penal de Costa Rica ya contiene la tipificación de 
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este delito conteniendo supuestos claramente distintos al de “la matanza de per-
sonas”, como el de producir a “un determinado grupo de seres humanos, por razón 
de su nacionalidad, raza, o creencia religiosa o política (…) graves daños corporales 
o psíquicos” o el de colocarle “en condiciones de vida tan precaria, que haga posible 
la desaparición de todos o parte de los individuos que los constituyen” (art. 375). ¿No 
se está así ya protegiendo penalmente en buena medida, con tal tipificación del 
genocidio, derechos de los pueblos indígenas como los referidos? No lo entien-
de así evidentemente el actual proyecto de adición de un nuevo título al Código 
Penal. La incongruencia salta a la vista. O algo peor que la incongruencia es lo 
que se acusa. Se está solapando y ocultando con la reforma en curso la protección 
penal ya existente de derechos de los pueblos indígenas mediante la tipificación 
del delito de genocidio.

La Comisión de Asuntos Sociales de la Asamblea Legislativa tiene en agenda 
un proyecto de ley para Devolver la Dignidad Humana al Indígena, con esta exac-
ta y extraña denominación. Con todo tipo de explicaciones sobre la universalidad 
e igualdad de los derechos humanos plantea este proyecto la cancelación absolu-
ta y definitiva de todo derecho específico de personas, comunidades y pueblos 
indígenas, inclusive de los derechos que implica la vigencia sostenida de la Ley 
Indígena de 1977, unos derechos más bien precarios a estas alturas por la labor 
constante de zapa de la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas, dependencia 
gubernamental, aun habiéndose instituido como ente descentralizado, con re-
presentación indígena en minoría y subordinada, por no decir que cooptada y 
corrompida. 

Con base en la Constitución (art. 33: “Toda persona es igual ante la ley y no po-
drá practicarse discriminación alguna contraria a la dignidad humana”), la dignidad 
humana es un motivo que viene alegándose en la Asamblea Legislativa de Costa 
Rica contra los derechos indígenas desde la misma ratificación del Convenio 169. 
A efectos prácticos, a nadie se le oculta que se trata de un proyecto para hacer 
desaparecer de forma incruenta a las comunidades y pueblos indígenas en cuanto 
tales, un supuesto tipificado como genocidio por el derecho internacional y el 
Código Penal de Costa Rica interpretado conforme al Convenio sobre Genoci-
dio. No obstante, para la Comisión de Derechos Humanos, si no hay “matanza 
de personas”, no hay genocidio. Y los medios genocidas pretenden que la dignidad 
humana se le arrebata al indígena por el reconocimiento de derechos a los indí-
genas.

El proyecto de ley para Devolver la Dignidad Humana al Indígena no parece 
que tenga posibilidades de progresar, pero el caso es que en la Asamblea General 
de Costa Rica se presentan y admiten a trámite propuestas literal y gravemente 
delictivas, proposiciones de perpetración por el Estado de genocidio contra indí-
genas. Tampoco es que sea el único proyecto de ley sobre materia indígena en la 
agenda de la Comisión sobre Asuntos Sociales. Hay otros pendientes. Mientras 
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tanto, el derecho en vigor lo marca la Ley Indígena con todo el arrastre de su 
degradación por obra de la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas y de los 
intereses que la manejan. Si no hubiera ricas reservas de recursos diversos en te-
rritorios indígenas, toda esta historia sería distinta.

El más relevante entre los diversos proyectos de ley, por su alcance y porque 
cuenta con el respaldo indígena, de representantes y organizaciones no corrompi-
dos por la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas, es el de la Ley de Desarrollo 
Autónomo de los Pueblos Indígenas, cuyo planteamiento procede nada menos 
que de los tiempos de ratificación del Convenio 169. Se enfrenta a la enemiga de 
la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas, que habría por supuesto de desapa-
recer para dar paso a la autonomía de los pueblos indígenas. En la legislatura en 
curso el proyecto ha progresado hasta el Pleno, habiéndose logrado el dictamen 
favorable de la Comisión de Asuntos Sociales, pero, hace sólo un par de meses, el 
Pleno ha acordado la devolución del proyecto a la Comisión, lo que significa pura 
y simplemente un mal disimulado rechazo. 

La devolución en vez del rechazo permite a Costa Rica pretender ante las ins-
tancias internacionales de derechos humanos que la autonomía indígena sigue en 
estudio. En su informe recién presentado para el Examen Periódico Universal a 
finales de año ante el Consejo de Derechos Humanos, esta es la somera referencia 
al asunto: 

“Sobre los derechos de las minorías étnicas, debe mencionarse para el caso de las 
poblaciones indígenas, que continúa en trámite ante la Asamblea Legislativa el Pro-
yecto de Ley de Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas N° 14.352, gracias 
a una prórroga cuatrienal (2009-2014) aprobada en el mes de mayo de 2009, que 
evitó su archivo. Este proyecto pretende mejorar significativamente el marco jurídico 
para la protección y el desarrollo de las poblaciones indígenas, aunque ha generado 
una amplia discusión entre varios sectores, incluyendo al (sic, en masculino) CONAI, 
organizaciones de la sociedad civil como la Mesa Nacional Indígena y los partidos 
políticos representados en el Congreso”. 

Aparte la degradación de los pueblos indígenas a minorías y poblaciones, que-
riendo así conjurarse del Convenio 169 de la Organización Internacional del Tra-
bajo y de la Declaración de Naciones Unidas, la oposición de la Conai, la referida 
Comisión Nacional de Asuntos Indígenas, y de los partidos políticos dominantes 
a la Ley de Desarrollo de los Pueblos Indígenas ofrece coartada. La oposición a 
la autonomía indígena de una dependencia gubernamental, la Conai, se enarbo-
la como argumento. La Mesa Nacional Indígena que se presenta por el informe 
como “organización de la sociedad civil” es la instancia representativa de los pue-
blos indígenas de Costa Rica. La Mesa Indígena apoya la Ley de Autonomía.

¿Resulta necesario extraer conclusiones? Al Estado no le hace falta habili-
tarse con vistas al genocidio contra indígenas mediante la Ley para Devolver la 
Dignidad Humana al Indígena porque de ello ya se ocupa más elegante y menos 
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frontalmente, con la simulación y el solapamiento, el proyecto de nuevo título del 
Código Penal sobre Delitos contra Personas y Bienes Protegidos por el Derecho 
Internacional Humanitario. Está visto que, cuando se trata del mantenimiento 
de la sujeción colonial de los pueblos indígenas, hasta el derecho de los derechos 
humanos se pervierte radicalmente.
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Vía chilena al colonialismo en Wallmapu*

La historia en tiempos contemporáneos de los títulos sobre la tierra en Wallmapu 
es realmente torturada por causa de la fuerte dialéctica entre la presión expro-
piatoria de la República de Chile y la resistencia territorial del pueblo mapuche 
incluso tras sufrir la conquista chilena en los años ochenta del siglo XIX y la aper-
tura subsiguiente del territorio a la colonización foránea. Ya en el siglo XX, Chile 
acaba pretendiendo que la propiedad indígena no deriva del derecho mapuche, 
sino de la merced del Estado. Merced había sido nombre de título colonial, el 
cual se intenta así recuperar para degradar el derecho indígena. Y el resto fue el 
expolio, un expolio lo suficientemente cercano como para que se guarde memoria 
viva. De la memoria viva nace la reclamación de las tierras ancestrales, las tierras 
expoliadas. Mas en tiempos de postcolonialismo, Chile recurre a procedimientos 
sorprendentes para mantener un despojo de índole tan colonial.

El último paso realmente sorpresivo se ha producido finalizando octubre 
con la suscripción formal de un convenio entre el Ministerio de la Secretaría Ge-
neral de la Presidencia y un centro universitario de realización del catastro de 
tierras y registro de aguas mapuche para evaluar disponibilidades de forma que 
prácticamente se traslada la capacidad decisoria sobre tales recursos del primero 
al segundo, del ámbito político al ámbito académico. José Antonio Viera-Gallo, 
ministro secretario general de la Presidencia y coordinador de Asuntos Indígenas 
del Gobierno, ha pregonado la noticia vinculándola con la entrada en vigor del 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indí-
genas y Tribales en Países Independientes y con los planes del Gobierno para la 
creación, ley mediante, de un ministerio de Asuntos Indígenas y de una Agencia 
de Desarrollo Indígena para la administración de los Fondos de Desarrollo Indí-
gena y de Tierras y Aguas Indígenas a fin todo ello de que el nuevo ministerio y la 
nueva agencia se hagan cargo de la puesta en práctica tanto procedimental como 
sustantiva de dicho importante tratado multilateral, el Convenio 169 sobre Pue-
blos Indígenas de la Organización Internacional del Trabajo.

No hay modo de salir de la sorpresa. Lo primero que establece el propio 
Convenio 169 para su puesta en práctica es que debe hacerse mediante consulta 
con la parte indígena. Más todavía (art. 6), a partir de la entrada en vigor, que 
ya se ha producido, del Convenio, “cada vez que se prevean medidas legislativas o 
administrativas susceptibles de afectarles directamente” a indígenas, aléguese o no el 
Convenio, haya o no haya previsión en el mismo sobre el asunto del caso, debe 

*	 Publicado el 30 de octubre de 2009.
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procederse a la consulta previa “mediante procedimientos apropiados”, “de buena 
fe”, “con la finalidad de llegar a un acuerdo” y “a través de sus instituciones represen-
tativas”, las de “los pueblos indígenas”, no las que decida u organice el Estado. Ni el 
convenio de marras -el del catastro de tierras- ni la remodelación del organigrama 
de instituciones gubernamentales para asuntos indígenas -nada de esto que se 
presenta como mecánica de puesta en práctica del Convenio 169-, se ha someti-
do a consulta.

La parte académica del convenio de catastro de tierras y registro de aguas 
es el Centro de Ciencias Ambientales EULA perteneciente a la Universidad de 
Concepción, el cual lleva dedicándose no sólo a programas de docencia e inves-
tigación, sino también a proyectos de asesoramiento y asistencia sobre impacto 
ambiental y manejo de recursos por cerca ya de unos veinte años sin particular 
atención a la presencia de los pueblos indígenas y, aún menos, a sus derechos. 
Comenzó a interesarse hace ahora diez años al detectar que, para la financiación 
de proyectos, existía una buena clientela pública con manejo de sustanciosos pre-
supuestos respecto a asuntos indígenas. EULA sólo ha ofrecido sus servicios al 
respecto a ministerios del Gobierno, como el de Obras Públicas o el de Bienes 
Nacionales, o a la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena, instrumento 
igualmente gubernamental. Nunca se ha planteado ni la más remota posibilidad 
de hacerlo a las comunidades o a los pueblos indígenas. El sitio web del Centro 
EULA no tiene programas ni investigaciones en línea que versen sobre materia 
indígena, si hacemos excepción de un solitario seminario sobre el Convenio 169. 
El mismo Centro ya realizó hace un lustro un catastro inservible de tierras indíge-
nas cuyo encargo aquella primera vez obtuvo concurriendo a licitación pública. 
Ahora el Ministerio de la Secretaría General de la Presidencia del Gobierno le 
hace el regalo. Está buscando el aval académico para la operación política.

El equipo que se ocupa en el Centro EULA de los servicios pertinentes al 
catastro de tierras y registro de aguas es la Unidad de Planificación Territorial, 
el cual se presenta en el sitio web de esta guisa literal: “La Unidad está integrada 
por un equipo multidisciplinario de investigadores con experiencia en Planificación 
Territorial y Desarrollo Urbano, Desarrollo Rural y Minorías Étnicas, Demografía y 
Población, Recursos Naturales, Valoración Económica de Servicios Ambientales, Ges-
tión de Áreas Naturales y Espacios Culturales, Evaluación Ambiental de Proyectos 
e Inversiones, Conflictos Ambientales y Participación Ciudadana. Nuestro quehacer 
académico y asesorías al sector público y privado está orientado por un enfoque que in-
tegra las múltiples y complejas relaciones entre los diferentes componentes del territorio 
entre ellos los usos del suelo, la distribución y características de los recursos naturales, 
el comportamiento demográfico de la población y las redes de infraestructura”. Ob-
sérvese bien. La experiencia que se alega es en minorías étnicas, no exactamente la 
mejor entrada para ocuparse de asuntos indígenas. Y la participación prevista es 
ciudadana, lo que en Chile no incluye y hasta excluye la consulta indígena. Nótese 
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que todos estos signos de inadecuación para el encargo pueden ser los méritos 
que al efecto se aprecian por la parte política que lo hace. 

No me resisto a la tentación de copiar el cuadro metodológico de la Unidad de 
Planificación Territorial a la que el Gobierno de Chile le ha confiado el catastro de 
tierras y registro de aguas a las que los mapuche puedan tener derecho, un cuadro 
donde los mapuche no tienen cabida. Pudiera decirse que alguna entrada pudieran 
encontrar, como a través por ejemplo de la previsión de tratamiento de “aspectos 
culturales”. Concedámoslo. ¿Es esta presencia o cualquier otra igualmente solapada, 
tanto como para resultar invisible, la comparecencia que requiere el Convenio 169 
o, yendo más al fondo, la que exige la misma dignidad de quienes ven sus derechos 
entregados a una institución académica y además tan inadecuada, por no decir que 
incompetente? Aquí, a continuación, se tiene un cuadro tan elocuente. 

¿Qué hace un equipo de tales características haciéndose cargo de la puesta en 
práctica del Convenio 169 para una vertiente además tan sensible como la de 
tierras y aguas? Los términos principales de referencia del convenio con el Minis-
terio de la Secretaría General de la Presidencia no son, sin embargo, de derecho 
internacional. No lo son ni el Convenio 169 ni, todavía menos, pues ni siquiera se 
le menciona, la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pue-
blos Indígenas. Los términos de referencia son de derecho interno. El acuerdo 
entre ministerio y centro especifica que para la identificación de las tierras mapu-
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che ha de atenderse ante todo al artículo 12 de la Ley Indígena, artículo que de-
fine “las tierras indígenas” como “aquellas que las personas o comunidades indígenas 
actualmente ocupan en propiedad o posesión” con título registrado por el Estado o 
que en el futuro los tribunales de Justicia les reconozcan o el Estado les conceda. 
¿Es éste realmente el derecho vigente en Chile en cuanto al derecho indígena a la 
tierra? ¿Es que no se ha producido ya la entrada en vigor del Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo sobre los Pueblos Indígenas? ¿O es acaso 
que el mismo no dice nada sobre el derecho a la tierra?

El Convenio 169 contiene todo un capítulo sobre tierras que se inicia con 
este artículo: “Al aplicar las disposiciones de esta parte del Convenio, los gobiernos 
deberán respetar la importancia especial que para las culturas y valores espirituales 
de los pueblos interesados reviste su relación con las tierras o territorios, o con ambos, 
según los casos, que ocupan o utilizan de alguna otra manera, y en particular los as-
pectos colectivos de esa relación. La utilización del término tierras (en este capítulo) 
deberá incluir el concepto de territorios, lo que cubre la totalidad del hábitat de las 
regiones que los pueblos interesados ocupan o utilizan de alguna otra manera” (art. 
13), extensión del derecho a la tierra al derecho al territorio con la que se relacio-
na este otro artículo: “Los derechos de los pueblos interesados a los recursos naturales 
existentes en sus tierras deberán protegerse especialmente. Estos derechos comprenden 
el derecho de esos pueblos a participar en la utilización, administración y conservación 
de dichos recursos” (art. 15.1). El primer recurso es el agua, un recurso del que se 
viene privando a las comunidades mapuche y cuya calificación queda ahora, por 
dejación del Gobierno, en manos de un centro universitario y sin participación 
indígena alguna. ¿Qué mayor contravención se quiere del Convenio?

El derecho chileno hoy vigente en materia de tierras y aguas de territorio 
indígena es el que se contiene, no en la Ley Indígena, sino en el Convenio 169 
sobre Pueblos Indígenas. Este no sólo es norma posterior de rango no inferior (la 
Ley es de 1993 y el Convenio ha entrado en vigor en Chile en 2009), lo cual 
bastaría para hacerlo prevalecer, sino que además es norma de rango superior, 
con lo que no puede caber la mínima duda sobre su prevalencia. Atiéndase a esta 
Base de la Institucionalidad tal y como la establece la Constitución: “El ejercicio de 
la Soberanía reconoce como limitación el respeto a los derechos esenciales que emanan 
de la naturaleza humana. Es deber de los órganos del Estado respetar y promover tales 
derechos, garantizados por esta Constitución, así como por los tratados internacionales 
ratificados por Chile y que se encuentren vigentes” (en art. 5). Ahí, netamente por 
encima de la ley ordinaria, se sitúa el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas de 
la Organización Internacional del Trabajo, un tratado internacional ratificado por 
Chile y que se encuentra vigente.

El año 2008, para celebrarse la ratificación del Convenio 169 por Chile, quiso 
conmemorarse también el décimo quinto aniversario de la Ley Indígena. La refe-
rida Corporación Nacional de Desarrollo Indígena se ocupó de realizar su edición 
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celebrativa. En sus prolegómenos se saluda no sólo el Convenio de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas, sino también la Declara-
ción de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Pero no se 
entiende que estas normas de derecho internacional estén requiriendo algún tipo 
de replanteamiento de la Ley Indígena que a continuación se reproduce. Muy al 
contrario, su prólogo, suscrito por el director de dicho organismo, Álvaro Marifil, 
concluye sentando que “la Ley Indígena es una conquista de los pueblos indígenas, 
continúa aún vigente en sus aspectos sustantivos y se fortalece en la interpretación de 
sus principios”. Nada más falso. La Ley Indígena no se fortalece con el Convenio y 
la Declaración. Convenio y Declaración están requiriendo una reforma a fondo 
de la Ley Indígena, una reforma que además ya se ha iniciado en virtud de la en-
trada en vigor del Convenio 169 en Chile. Parte importante de la Ley Indígena, 
como el referente al derecho a las tierras, sencillamente ya no está vigente, pese a 
la última sorpresa de la dejación de funciones del Gobierno en una universidad 
con el término de referencia de la Ley y no del Convenio 169.

¿Qué se juega con todo esto? Nada menos que el derecho mapuche a las tie-
rras ancestrales, cuyo expolio quiere sellarse con la operación política que busca 
el aval académico. “El Estado chileno tiene la obligación de restituir las tierras ances-
trales de los pueblos indígenas”, ha manifestado en la presentación de su informe 
sobre Chile al Consejo de Derechos Humanos el actual Relator Especial sobre la 
situación de los derechos humanos y libertades fundamentales de los indígenas, 
James Anaya. No se trata de dotar a comunidades con las tierras y aguas que el 
Centro EULA determine, sino de hacerles justicia restituyéndoles propiedades 
e indemnizándoles por el expolio. La Ley Indígena puso un candado a la posibi-
lidad de restitución de tierras indígenas, pero el Convenio 169 ha venido a abrir 
ahora la cerradura. La celebración del décimo quinto aniversario de la Ley Indíge-
na quiso asegurar el cierre del candado ante la inminencia de la entrada en vigor 
del Convenio 169. La última ocurrencia para que nadie ose abrirlo es la de poner 
el asunto en manos de un centro de la Universidad de Concepción, el que se pre-
tende que ahora dirima el caso. Se trata ante todo de excluir a la Justicia una vez 
que el Convenio 169 ha entrado en vigor. El Gobierno no deja de conspirar para 
consumar el fraude de tratado. Dije que era algo sorprendente. Más bien es una 
desfachatez ofensiva y escandalosa. Mido mis palabras.

¿Cómo puede estar de tal modo burlándose por el Gobierno de Chile un 
tratado internacional y además de la importancia del Convenio 169 sobre Pue-
blos Indígenas de la Organización Internacional del Trabajo? ¿Y cómo, aparte las 
razones de presunta venalidad, puede la Universidad de Concepción ser tan irres-
ponsable como para admitir la complicidad de un centro suyo en la operación de 
burla del derecho? Y la burla lo que implica es el expolio de los pueblos indígenas. 
He ahí la vía chilena al colonialismo, la vía chilena al refuerzo a toda costa de un 
colonialismo que es criatura del propio Chile.
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Violencia sexual y genocidio indígena*

El Consejo de Seguridad de Naciones Unidas viene últimamente, durante el pre-
sente siglo, adoptando resoluciones unánimes y firmes contra la práctica de la 
violencia sexual como método de guerra y también en sí misma como forma de 
“tortura” hasta hora desatendida por el derecho penal internacional. El Estatuto 
de la Corte Penal Internacional ya considera la “violación” como “crimen de lesa 
humanidad” cuando es “parte de un ataque generalizado sistemático contra una po-
blación civil” (art. 7.g). El Consejo de Seguridad está acentuando la preocupación 
y extendiéndola a extremos que pueden interesar a la defensa penal internacional 
de los pueblos indígenas. 

El Consejo de Seguridad ya había abierto camino en los años noventa del 
siglo pasado al establecer los Tribunales Penales Internacionales para la ex Yu-
goslavia y para Ruanda, contemplando en sus Estatutos la “violación” como “cri-
men contra la humanidad”. La jurisprudencia de estos tribunales ha incidido en la 
consideración del delito de violación como forma de “tortura” e incluso de “ge-
nocidio” que se puede además cometer sin ejercicio directo de violencia. En el 
caso Akayesu, el Tribunal para Ruanda condena por violaciones constitutivas de 
genocidio a un oficial que no ha cometido personalmente ninguno de los actos 
de violencia sexual probados. Los ha permitido e incitado como parte de una 
ofensiva genocida. La sentencia además argumenta que la violación sistemática 
de mujeres de distinto “grupo étnico” puede constituir prueba de la intencionali-
dad genocida. En el caso Kunarac, el Tribunal para la ex Yugoslavia determina que 
bastan las circunstancias de amenaza y sometimiento para poder entenderse que 
los actos sexuales no son consentidos y constituyen por tanto, sin necesidad de 
violencia singular y directa, violación. 

La jurisprudencia de los tribunales especiales para la ex Yugoslavia y para 
Ruanda no goza de la autoridad de la que pueda producir la Corte Penal Inter-
nacional, pero sienta precedentes que podrán guiar a ésta. Algo parecido ocurre 
con las resoluciones del Consejo de Seguridad sobre el asunto, que ante todo se 
dirigen a las propias instancias y misiones de Naciones Unidas. A efectos más ge-
nerales, no tienen la autoridad de las declaraciones de la Asamblea General, pero 
sientan criterios que podrán atenderse tanto por ésta misma como directamente 
por la Corte y también por los Estados. De hecho, entre la jurisprudencia de los 
tribunales especiales y las resoluciones del Consejo de Seguridad está indicándo-
se a la Corte Penal Internacional una vía para la interpretación más integrada de 

*	 Publicado el 9 de noviembre de 2009.
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los delitos de genocidio y de lesa humanidad de lo que parece permitir el propio 
Estatuto de la Corte. Aparte de que aparezcan como si fueran compartimentos 
estancos, la violación figura como crimen de lesa humanidad y como crimen de 
guerra, pero no como forma de genocidio.

En esta línea de mayor comunicación entre los delitos de derecho interna-
cional –el genocidio, los crímenes de lesa humanidad y los crímenes de guerra– 
han abundado las últimas resoluciones del Consejo de Seguridad. La Resolu-
ción 1820, de 2008, establece que “la violación y otras formas de violencia sexual” 
pueden constituir no sólo un crimen de guerra o un crimen de lesa humanidad, 
sino también “un acto constitutivo con respecto al genocidio”. Los “actos de violencia 
sexual” contra mujeres y niñas pueden formar parte de una “táctica de guerra des-
tinada a humillar, dominar, atemorizar, dispersar o reasentar por la fuerza a miem-
bros civiles de una comunidad o grupo étnico”. La humillación, la dominación, el 
amedrentamiento, la dispersión y la dislocación de “comunidades y grupos étnicos”, 
como por ejemplo los indígenas, a través, entre otros mecanismos, de la violen-
cia sexual sobre mujeres y niñas del grupo habrá de entenderse que constituyen 
crimen de lesa humanidad o que podrán constituir incluso “acto constitutivo con 
respecto al genocidio”. Son delitos internacionales por sí, sin necesidad de que se 
cometan en situaciones de conflicto.

Las Resoluciones 1888 y 1889, de 2009, avanzan notablemente en el empe-
ño del Consejo de Seguridad por comprometer tanto a las mismas instancias de 
Naciones Unidas como a los Estados en la lucha hasta ahora descuidada contra la 
violencia sexual como asunto internacional, pero no proceden a ulteriores suge-
rencias sobre la interpretación y el alcance de los delitos. Se centran en situacio-
nes de conflictos armados y de procesos de paz con aportaciones tan relevantes 
como la de considerar que, para vencerse eficazmente la impunidad proverbial de 
los delitos de violencia sexual contra mujeres y niñas en situaciones de conflicto, 
las mujeres mismas deben tener una mayor participación en los procesos de paz 
a todos los niveles. Se trata de un par de resoluciones realmente comprometi-
das a efectos prácticos. El Consejo de Seguridad fuerza finalmente al máximo 
sus competencias en esta materia de la política del derecho penal internacional 
contando con la unanimidad de sus miembros y con la anuencia del resto de los 
Estados. Se mira a la protección de un sector vulnerable por razón de género o 
también de infancia, pero son pasos que pueden interesar a la protección penal 
de los derechos de todos.

Mediante la violencia sexual contra mujeres y niñas puede estarse cometien-
do genocidio contra grupos étnicos, contra los pueblos indígenas por ejemplo, tam-
bién y desde luego contra sus hombres aunque no sufran por su parte la violencia 
sexual en carne propia. Atendamos ante todo a que el genocidio se había consi-
derado hasta ahora como un delito tipificado por los solos y estrictos supuestos 
de la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio y del 
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Estatuto de la Corte Penal Internacional, normas además de contenido idéntico 
al respecto (arts. 2 y 6 respectivamente). Según ellas puede ser caso de genocidio, 
de mediar intencionalidad, el de que se tomen “medidas destinadas a impedir los 
nacimientos en el seno del grupo”, lo que cabe relacionarse con algunas formas de 
violencia sexual sistemática, pero no con todos los casos contemplados por los 
Tribunales especiales y por el Consejo de Seguridad. De hecho, está producién-
dose una ampliación del delito de genocidio realmente requerida por la defensa 
penal de los derechos humanos y que cuenta con la base de una interpretación in-
tegrada con otros delitos tipificados por los Estatutos de los Tribunales especiales 
y de la Corte Penal Internacional, que tienen mucho en común.

Ha habido otro intento reciente de extensión del delito de genocidio que 
no prosperó aunque igualmente respondía al requerimiento palmario de defensa 
penal de derechos humanos. El proyecto de la Declaración de Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas establecía que “los pueblos indígenas 
tienen el derecho colectivo e individual a no ser objeto de etnocidio y genocidio cultural”, 
lo que desapareció de la versión definitiva. Se adelantó por poco a la posibilidad 
que ahora se está abriendo. Hay desde luego en la misma Declaración definitiva 
registro de derechos en los que basar la recuperación de esa extensión del geno-
cidio: “Los pueblos y los individuos indígenas tienen derecho a no ser sometidos a una 
asimilación forzada ni a la destrucción de su cultura” (art. 8.1). Y algún supuesto de 
genocidio de la Convención y del Estatuto de la Corte también puede dar pie: 
“Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo”. El concepto 
del delito de genocidio puede y debe ampliarse.

La mejor vía para que así se haga no es la de los tribunales especiales ni la del 
Consejo de Seguridad o ni siquiera la de la Corte Penal Internacional. Porque 
sea factible, no es la óptima. Convendría por supuesto que la Asamblea General 
procediese a una declaración en dicha dirección y que la Asamblea de los Estados 
Partes o una Conferencia de Revisión procediese a la reforma consiguiente del 
Estatuto de la Corte que, por afectar a la sección sustantiva de los delitos, habría 
a continuación de abrirse a nueva ratificación (art. 121 del Estatuto). También 
el Consejo de Seguridad puede denunciar ante la Fiscalía de la Corte casos de 
genocidio por comisión de violaciones (art. 13), y así prevenirlos promoviendo la 
interpretación más integrada de los delitos de competencia de la misma. La pro-
pia Fiscalía puede asumir esta línea sin necesidad de la denuncia del Consejo; y 
la Corte, adoptar la jurisprudencia que comunique el genocidio con los crímenes 
de lesa humanidad entre los que ya figura la violación.

Los planteamientos avanzados por el Consejo de Seguridad y los Tribuna-
les especiales pueden interesar aún en mayor medida a los pueblos indígenas. Se 
reclama el fin de la impunidad de la violencia sexual en general y más especí-
ficamente contra “grupos étnicos”. Y se considera que la violencia sexual puede 
cometerse sin violencia directa por la situación establecida de humillación, do-
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minación, amedrentamiento, dispersión o dislocación de tales grupos dentro de 
la cual no cabe el consentimiento libre y opera el acoso constante. ¿No se está 
describiendo así la situación de la mujer indígena desplazada a las ciudades y en 
especial la de aquella que ha de recurrir al trabajo en hogar ajeno? Su eventual 
servidumbre sexual puede constituir “acto constitutivo con respecto al genocidio”, 
genocidio entonces cotidiano. ¿Que hace falta intencionalidad? Ahí que la está 
prestando el racismo de fondo de tal situación. Mírese a las ciudades latinoameri-
canas con inmigración indígena. 

En fin, la ampliación en curso de la categoría de genocidio ha de alcanzar a la 
defensa penal de los pueblos indígenas, a este pendiente de la Declaración sobre 
sus derechos.
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Visita a Itakyry*

En el distrito de Itakyry, departamento del Alto Paraná, Paraguay, radican cinco co-
munidades del pueblo avá guaraní: Ka’a Poty, Ka’agy Roky, Ka’aty Miri, Formosa 
y Loma Tajy. Son las que sufrieron el jueves 6 de noviembre el ataque aéreo de 
gases tóxicos, un episodio más del acoso y el hostigamiento que vienen sufriendo 
durante el último siglo, acoso y hostigamiento extremamente agravados en las últi-
mas décadas. Paraguay nunca les ha reconocido el dominio de su territorio como 
derecho propio, generando así, e incluso fomentando, el puro expolio. Paraguay ha 
impulsado una inmigración, fundamentalmente brasileña, a favor dizque “de la civi-
lización y el desarrollo” con el éxito rotundo de la destrucción completa del hábitat 
de estas comunidades. Ahí sobreviven en las condiciones genocidas de verdadera 
crisis humanitaria. Algunos paliativos, como el de la adquisición de un territorio 
reducido por parte del Instituto Paraguayo del Indígena (INDI) para el uso de las 
comunidades, no ofrecen remedio sustancial. La situación de genocidio en curso 
está a la vista de quien consiga llegar a estas tierras hoy tan precariamente indígenas. 
Doy testimonio.

He formado parte de la comitiva del Encuentro Internacional Tekaháre que 
el día 26 de noviembre ha rendido visita a la comunidad Ka’a Poty para informar-
se de la situación y expresar su solidaridad. Información suficiente hemos tenido 
por la mera observación de rostros humanos en quienes ha desaparecido el uso 
de la sonrisa, inclusive entre la infancia, y en los que la mirada ha olvidado cual-
quier expresión de esperanza. Lo que no han perdido es la virtud de la hospita-
lidad. Se reunieron con nosotros y nos escucharon con atención. La reunión se 
desarrolló fundamentalmente en guaraní, teniéndose la deferencia con quienes 
lo ignoramos de ir traduciendo sobre la marcha al castellano. Los paraguayos y 
paraguayas no indígenas suelen dominar el guaraní, con lo que tienen más fácil 
la comunicación quienes están dispuestos a intentarla. A quienes nos acercamos 
desde lejos, no sólo nos distancia la geografía. Una república bilingüe, en caste-
llano y en guaraní, le depara al pueblo guaraní la suerte inhumana que estábamos 
físicamente contemplando. Por desgracia, el caso de la comunidad Ka’a Poty no 
constituye ninguna excepción.

Hipólito Acevei, presidente de la Coordinadora por la Autodeterminación 
de los Pueblos Indígenas (CAPI), quien presidía también la comitiva, pronunció 
unas palabras de clausura de la reunión. Insistió en que la visita no era de cortesía, 
sino de solidaridad. “No estáis solos”, repitió. Comunicó los intentos de llegar a 

*	 Publicado el 27 de noviembre de 2009.



154  I   BARTOLOMÉ CLAVERO154  I   BARTOLOMÉ CLAVERO  ¿HAY GENOCIDIOS COTIDIANOS?  y otras perplejidades sobre América indígena   I   155 

acuerdos con el Estado y los obstáculos para que el mismo dé respuestas ade-
cuadas. “La democracia se utiliza como excusa para la impunidad y la inactividad”, 
se nos tradujo. La parte indígena ofrece propuestas para “vivir en paz y vivir todos 
juntos”, pero, según se comporta el Estado, no parece que comparta mínimamente 
tal anhelo. Responde con tergiversaciones, fraudes y encubrimientos. “La tierra 
es un derecho humano y es base de nuestra identidad” y no se permite tenerla “como 
nuestra”. Los pueblos indígenas no buscan el conflicto por los perjuicios infligidos 
“con la excusa del desarrollo”. Sencillamente quieren autonomía con base territo-
rial para el ejercicio del derecho humano a la libre determinación. Sólo requieren 
y esperan “respeto, convivencia y libertad”. El discurso del presidente de la CAPI 
hizo así referencia a principios de la Declaración de Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas.

La Declaración se alegó a lo largo de la reunión a más efectos y a unos efec-
tos más concretos, como el de la tierra. Gracias a la iniciativa del Programa de 
las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), ya se cuenta con versión es-
crita de la Declaración al guaraní, aunque el intérprete estimó que era demasia-
do buena, “demasiado técnica”, y prefirió proceder a una traducción oral de ca-
rácter más coloquial. Dije que éste es el mensaje que traía de Naciones Unidas: 
“Ñande ypykuéra iderecho oguerekóvo yvy, tekoha ha opa mba’e yvy ape ári oîva, 
imba’ekuérava imaite guive, térâ oiporúva térâ katu umi ojejoguava’ekue chupekuéra. 
Ñande ypykuéra iderecho oñeme’êjev_vo chupekuéra hekoha yma ha ndaikatúi ramo 
péicha, oñehepyme’ê porâva’erâ chupekuéra, hekoha ha opaite mba’e oîva ipype rehe, 
umi tekoha ymaite guive oguerekóva ipogu_pe térâ oiporúvamiva’ekue ha upéi ojepe’a 
térâ oñembyaiva’ekue chuguikuéra, omoneî’re terâ oikuaa’re” (arts. 26.1 y 28.1 de la 
Declaración: “Los pueblos indígenas tienen derecho a las tierras, territorios y recursos 
que tradicionalmente han poseído, ocupado o de otra forma utilizado o adquirido”. 
“Los pueblos indígenas tienen derecho a la reparación, por medios que pueden incluir 
la restitución o, cuando ello no sea posible, una indemnización justa, imparcial y equi-
tativa, por las tierras, los territorios y los recursos que tradicionalmente hayan poseído 
u ocupado o utilizado de otra forma y que hayan sido confiscados, tomados, ocupados, 
utilizados o dañados sin su consentimiento libre, previo e informado”).

Las comunidades perdieron para el Estado su dominio sobre la tierra, aunque 
de momento sin tener noticia, hace algo más de un siglo cuando una compañía 
inglesa de nombre en castellano, La Industrial Paraguaya, dedicada, entre otras 
actividades bien lucrativas, a la extracción de madera y la comercialización de 
yerba mate mediante la explotación del trabajo en términos prácticamente es-
clavistas, se apropió de bosques y yerbales del Alto Paraná con las comunidades 
obviamente dentro. El Estado paraguayo procedió a la concesión legitimando 
presuntamente el expolio. La Industrial ya no existe, pero de aquella operación 
procede el tracto dominical en toda la zona para la perspectiva del Estado pa-
raguayo, siempre para esta visión. Hoy la propiedad está fundamentalmente en 
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manos de una inmigración brasileña bienvenida por el Estado para blanquear el 
territorio donde hoy se asientan Ciudad del Este y las megapresas de Itaipú y 
Yacyretá. Tal movimiento migratorio ha destruido el bosque para introducir el 
cultivo extensivo de soja. El territorio ha perdido sus pulmones de oxígeno y las 
comunidades indígenas, su hábitat. No es sólo que hayan visto reducirse drásti-
camente su territorio, sino también que su economía ha desaparecido del mapa. 
Las comunidades guaraníes de Itakyry son hoy grupos náufragos en un proceloso 
mar de cultivo de soja.

Está dicho que el INDI se ha hecho con algunas tierras para asentamiento 
indígena. Las adquiere de forma onerosa, con lo cual da por bueno el tracto de 
propiedad, es decir de expolio, que trae su origen de la apropiación por La Indus-
trial. Titula además el INDI, como suele, a nombre de sí mismo, como propiedad 
pública, las referidas tierras, y no directamente a favor de las comunidades indí-
genas. De nada le vale a Paraguay que la Declaración de Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas postule el derecho indígena a la tierra. 
Tampoco le vale que la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos considere que el título de propiedad indígena se funda en el propio 
derecho consuetudinario, y no en el reconocimiento y registro por el Estado, y 
que la misma Corte venga condenando a Paraguay por no respetar tal derecho en 
dichos estrictos términos, con las consecuencias de un expolio que no sólo afecta, 
ni mucho menos, a las comunidades de Itakyry. Tampoco le vale a Paraguay que 
su propia Constitución reconozca la propiedad indígena (art. 64: “Los pueblos in-
dígenas tienen derecho a la propiedad comunitaria de la tierra…”, aun prosiguiendo 
con términos que atribuyen el origen del título, no el título mismo, al Estado: “El 
Estado les proveerá gratuitamente de estas tierras…”, lo que ahora en todo caso cho-
ca con la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos).

Lo que le vale, por lo visto, es una ley y sólo una ley, el Estatuto Indígena, que 
es anterior a la Constitución y que no se ha renovado tras ella. Es la ley que confor-
mara al INDI con la planta prácticamente que hoy mantiene, como organismo en 
principio autónomo, pero dirigido por instancias de designación política y dotado 
de un poder notable sobre las comunidades no sólo vía mediación (art. 32). En este 
escenario normativo que radicalmente ignora el valor positivo del derecho tanto in-
ternacional como interamericano de derechos humanos las posibilidades de defen-
sa de la propiedad indígenas se estrechan y debilitan en grado sumo. En el caso de 
las comunidades avá guaraníes de Itakyry, los meritorios abogados de las mismas, 
Aníbal Alfonso y Antonio Alonso, tienen planteada junto al INDI, pues éste es le-
galmente el propietario, una solicitud de anulación de la inscripción de la propiedad 
no indígena sobre las tierras de las comunidades por entender que se ha producido 
una duplicación de títulos entre el del INDI y el de los terratenientes sojeros. La 
presuposición de base es la asumida por el Estado, la de que el tracto de dominio 
procedente de La Industrial resulta legítimo, esto que resulta hoy tan dudoso para 
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el derecho vigente de derechos humanos. Es el Estado paraguayo y particularmente 
el entendimiento judicial del valor práctico de la ley sobre la Constitución y sobre el 
derecho internacional e interamericano lo que mueve a dicho planteamiento menos 
favorable para la posición indígena.

El pleito no sólo se dirime de momento ante la justicia paraguaya. La terra-
tenencia sojera aplica procedimientos de acoso y hostigamiento que tienen poco 
que envidiarle a los métodos que empleara aquella empresa esclavista de hace un 
siglo, La Industrial Paraguaya. Está dicho que el ataque aéreo con gases tóxicos ha 
sido tan sólo un episodio. De hecho, cotidianamente, las comunidades guaraníes 
de Itakyry están expuestas a los efectos nocivos para la salud de las fumigaciones 
aéreas de los campos de soja circundantes sin que se tome medida alguna precau-
toria o ni siquiera paliativa. El naufragio también lo es en un ambiente delibera-
damente envenenado. Genocidio es lo que está ocurriendo.

Recordemos la tipificación de tal gravísimo delito en el derecho internacio-
nal: “Se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, 
perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, ét-
nico, racial o religioso, como tal: (…) b) Lesión grave a la integridad física o mental de 
los miembros del grupo; c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de exis-
tencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial” (Convención para 
la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, art. 2; Estatuto de la Corte 
Penal Internacional, art. 6, lo que no es mera reiteración, pues abre la posibilidad 
de enjuiciar internacionalmente por genocidio, además de Estados, a particulares. 
Paraguay tiene ratificado el Estatuto).
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Chile: educación intercultural contra 
derechos indígenas*

A mediados de septiembre de 2009 se ha promulgado en Chile la nueva Ley Ge-
neral de Educación proclamando que viene ante todo a contemplar “los derechos 
y deberes de los integrantes de la comunidad educativa”, entre quienes hay indígenas 
por supuesto. La entrada en vigor de la ley coincide con la del Convenio 169, 
el tratado sobre los Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes de la 
Organización Internacional del Trabajo. Nadie lo diría, pues se le ignora com-
pletamente. Es otro capítulo en el que Chile hace alarde de incumplir de forma 
sistemática algunos de sus compromisos internacionales, los que reconocen de-
rechos indígenas. 

La ley considera la presencia indígena, pero sólo en “el caso de establecimien-
tos educacionales con alto porcentaje de alumnos indígenas”, en este caso impreciso 
y, tal como se le define con los de alto porcentaje, excepcional. Entonces, sólo 
entonces, ha de impartirse enseñanza de la correspondiente lengua y de algún 
otro elemento como “su historia y conocimientos de origen” o como, se dice tam-
bién, “la cultura de su pueblo”, sin más especificación de objeto ni de sujeto. Para 
la educación parvularia se dispone que las habilidades lingüísticas a conseguirse 
en idioma indígena deben ser las “que permiten comprender y expresar mensajes 
simples”, no se sabe bien si por consideración a la tierna edad o por el prejuicio 
racista de que las lenguas indígenas no dan para más. No se usa una expresión 
similar para el castellano y no se dice que en los niveles ulteriores los mensajes en 
lenguas indígenas dejen de ser simples.

Como “modalidad de educación especial”, y no como régimen general, se con-
templa una educación intercultural definida de forma que prácticamente interesa 
tan sólo a indígenas en disposición además de recargar su currículo y de asumir 
obligaciones ciudadanas fuera también de lo común: “La Educación Intercultural 
Bilingüe se expresa en el sector curricular dirigido a los niños y niñas, jóvenes y adultos 
que reconocen la diversidad cultural y de origen y en la cual se enseñan y transmiten la 
lengua, cosmovisión e historia de su pueblo de origen, estableciendo un diálogo armó-
nico en la sociedad”. Así, de este modo, la educación llamada intercultural no sólo 
resulta inservible para establecer relaciones entre culturas indígenas y cultura no 
indígena, pues ésta se excluye a sí misma, sino que además intenta utilizarse para 
forzar a las primeras a la renuncia a actitudes reivindicativas de intereses propios 

*	 Publicado el 12 de enero de 2010.
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como si esto no fuera ejercicio legítimo de derechos constitucionales, sino, cuan-
do se trata de indígenas, grave ruptura del “diálogo armónico en la sociedad”. El 
contexto político confiere dicho sentido a este tipo de cláusulas aparentemente 
bienintencionadas e incluso inanes.

La ley establece, con sustanciosas competencias, un Consejo Nacional de 
Educación, que sucede al Consejo Superior de Educación. Ni uno ni otro tiene 
en sus órganos directivos presencia indígena. El Consejo ahora no sólo afecta 
a indígenas en el ejercicio general de sus competencias, sino que la ley incluso 
puntualiza que entre ellas se comprende lo que más específicamente les concier-
ne: “Serán funciones del Consejo, en materia de educación regular parvularia, básica 
y media, y en las modalidades de educación de adultos y especial o diferencial (…) 
aprobar o formular observaciones a las adecuaciones curriculares para poblaciones 
específicas, incluidas, entre otras, los pueblos originarios”. La ley se ha elaborado con 
el Convenio 169 ya ratificado y se emprende su aplicación con el mismo ya en 
vigor. Este tratado multilateral sobre pueblos indígenas requiere su participación 
en cuanto les concierna. 

La ley ignora absolutamente este compromiso internacional de Chile. En esta 
medida, con el tratado incorporado al derecho chileno a nivel superior a ley, la 
Ley General de Educación ha de considerarse inválida. De impugnarla, los pue-
blos indígenas estarán haciendo ejercicio de sus derechos y no atentando contra 
“el diálogo armónico en la sociedad”. El Convenio 169 exige no sólo participación 
indígena en la gestión de la ley, sino también, previamente, consulta a los pueblos 
indígenas para su acuerdo. Chile pretende que esto último no le obligaba por no 
estar vigente el Convenio 169 cuando esta ley se elaboró, discutió y acordó, pero 
esta postura choca con el derecho internacional de tratados. En la medida en la 
que afecta a indígenas, la ley es ilegítima para un derecho que no sólo es interna-
cional, sino también chileno.

Por consideración al Convenio 169, por esa consideración que no se ha teni-
do ni en la confección ni en el diseño de la ley, el Consejo Superior de Educación, 
el que ahora ha de dar paso al Consejo Nacional, ya venía considerando un pro-
grama preparado por el Ministerio de Educación para la incorporación limitada 
de lenguas y culturas indígenas al sistema educativo. El Consejo lo rechaza, ale-
gando una abundancia de argumentos de apariencia todos ellos técnicos para el 
mejoramiento de la enseñanza de las lenguas y culturas indígenas. No es así. O 
depende de lo que se entienda por mejora del programa. Una de las observacio-
nes es esta: “Incluir explícitamente la interculturalidad, diferenciándola de la multi-
culturalidad”. Por lo primero indudablemente se entiende lo que hemos visto en la 
ley, esto es, en último término, la obligación indígena de vínculo armónico con la 
sociedad no indígena sin reciprocidad de obligaciones para ésta. La multiculturali-
dad se teme justamente que sea otra cosa, un orden de relaciones más equitativo, 
sin tal desigualdad entre culturas indígenas y cultura no indígena. La primera op-
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ción, la de una interculturalidad tan lastrada y sesgada, es lo que, con otro lenguaje 
desde luego, el Consejo exige que quede bien claro para la aplicación de la ley.

Entre los motivos que alega el Consejo para devolver el programa al Minis-
terio los hay que entran en cuestiones sustantivas de las lenguas indígenas. Por 
ejemplo: “Revisar la simbología fonética utilizada en la propuesta, privilegiando el 
alfabeto unificado”, lo que se dice respecto al mapudungún, según la dicción ha-
bitual entre mapuche, que en el programa se escribe como mapuzungun. ¿Es éste 
un indicio de que se está contando con la participación de gentes de la academia, 
de la política o del funcionariado, pero no precisamente de los pueblos indíge-
nas? Parece que se están adoptando decisiones sobre las culturas indígenas como 
si todos pudieran tener conocimientos, por ejemplo, de sus lenguas, salvo sus 
hablantes. El problema no sólo es de disfunción, sino también y ante todo de 
derecho. Se están ignorando los derechos de los pueblos indígenas sobre sus pro-
pias culturas. No ha de repetirse hasta qué punto esto viola el Convenio 169, este 
tratado sobre los Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes.

La Red por los Derechos Educativos y Lingüísticos de los Pueblos Indígenas 
de Chile se ha apresurado a emitir un comunicado sobre la decisión del Consejo. 
Lo basa en otro principio por supuesto: “El programa de las asignaturas de lenguas 
indígenas es una cuestión técnica-pedagógica pero también política, y por ende de ne-
gociación permanente entre diferentes actores internos y externos, técnicos y políticos. 
Por lo mismo las organizaciones indígenas no pueden estar al margen de las decisiones 
respecto a sus lenguas”. A ello responde la propuesta: “El rediseño del Programa de 
Educación Intercultural Bilingüe, con un equipo técnico y una contraparte indígena 
para dar cumplimiento al Convenio 169 y porque cualquier programa de fortaleci-
miento de las lenguas indígenas no será posible sin la participación activa de las comu-
nidades hablantes y de sus organizaciones”. El comunicado también recuerda que 
“los pueblos demandaron ante la Ley General de Educación la representación indígena 
en el Consejo Nacional de Educación” para considerarlo como un pendiente.

Pendiente es prácticamente todo en el debe de Chile. El Congreso y el Go-
bierno chilenos se comportan como si la ratificación del Convenio 169 fuera un 
punto de llegada, un trofeo que enarbolar ante las instituciones internacionales, 
y no un punto de partida, un compromiso al que hacer honor en el orden inter-
no. La Ley General de Educación, de una materia tan sensible, es otro testigo de 
tamaño fraude. 
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Latinobarómetro: insidia contraindígena y 
sesgo antidemocrático*

Corporación Latinobarómetro (http://www.latinobarometro.org) es una asocia-
ción chilena que viene realizando desde 1995 encuestas de opinión política en 
diversos países con un radio creciente hasta cubrir hoy prácticamente a toda 
América Latina. Aunque parezca ciertamente excesivo para un espacio tan plu-
ral, Latinobarómetro presume de la eficacia de sus métodos de muestreo para 
cubrir el estado de opinión del cien por ciento de la población observada. Con 
orgullo se autopresenta como “el primer banco de datos de opinión en español, el 
primero en el hemisferio sur, el primero en América Latina”. Tiene un convenio 
firmado con el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), con 
cuyos informes de desarrollo humano asegura que colabora. Su último infor-
me, de 2009, cuenta, entre otros apoyos, con los de la Organización de Estados 
Americanos, de algunos Estados en particular y de las agencias de cooperación 
de España, Canadá y de Suecia. Con tales credenciales y todo, el Informe 2009 
de Latinobarómetro no sólo es que sea antidemocrático, sino que encima re-
sulta racista.

Confieso que no lo he advertido por mí mismo. La pista me la ha dado An-
drew Nickson, miembro del Instituto de Desarrollo Internacional de la Universi-
dad de Birmingham, quien hace unos días dirigió un mensaje a Latinobarómetro 
con una sencilla pregunta metodológica: “Quisiera saber si en los países pluri-lin-
güísticos (sobre todo Paraguay, pero también Perú y Bolivia) se realizan las encuestas 
en el ‘idioma del hogar’ o siempre en castellano”, recibiendo esta extraña respues-
ta: “Las entrevistas se realizan en el idioma materno del encuestado. El único país de 
la región que tiene población masiva con idioma materno no español es Guatemala”. 
Perplejo, Nickson insiste recordando la importancia como primera lengua del 
guaraní y preguntándose: “¿En qué idioma se realizan las encuestas anuales sobre 
gobernabilidad de Latinobarómetro en Paraguay? Pregunto esto porque, en caso de 
que sea exclusivamente en castellano, se corre un gran riesgo de sesgo”. Ahora se le 
responde con una matización de trazos bien gruesos: “En Bolivia, Perú, Paraguay 
casi no hay primeras naciones que no hablen español. Esa es la diferencia principal. 
Los mayas no van a la escuela en español, mientras los guaraníes y los quechuas sí van”. 
Descorazonado, Nickson envía el intercambio a la lista web Guaraní Ñe’ẽ con este 
comentario: “Es desesperante la ignorancia de Latinobarómetro en la cuestión lingüís-

*	 Publicado el 11 de febrero de 2010.
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tica –y preocupante porque es una institución muy prestigiosa en América Latina. Ya 
me cansé de hacerles entender– ¿alguien se atreve a ‘tomar la batuta’?”.

No estoy cualificado para tomar el testigo de la batuta lingüística, aunque me 
consta de primera mano hasta qué punto idiomas como los citados, el guaraní y 
el quechua, son primeras lenguas para millones de personas y hasta qué punto 
también hay quienes son monolingües en lenguas indígenas o bilingües en estas 
lenguas y no en castellano. Lo que puedo es analizar los informes de Latinobaró-
metro para comprobar si se confirma el temor del gran riesgo de sesgo. Tras hacerlo 
debo confesar que mi sorpresa ha sido mayúscula. No es sólo que los informes 
sean sesgados. Lo que resulta es que, con todo su apoyo de Naciones Unidas, 
de la Organización de Estados Americanos y de las agencias de cooperación de 
España, de Suecia y de Canadá, el Latinobarómetro ni siquiera hace mucho por 
ocultar sus posiciones antidemocráticas y sus prejuicios racistas.

Puede comprobarse fácilmente en el Informe 2009, publicado en noviembre 
en Santiago de Chile. Por mi responsabilidad como miembro del Foro Permanen-
te de Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas, lo primero que chequeo es 
por supuesto la consideración prestada a la presencia indígena. Sólo se le toma en 
cuenta en una ocasión, a propósito en concreto de esta pregunta con respuestas 
inducidas: “No me gustaría tener como vecinos: Homosexuales, Africanos/negros, 
Analfabetos, Indígenas, Pobres, Inmigrantes”. Las contestaciones se procesan como 
si de una evidencia científica se tratase: “Los homosexuales es el grupo que más 
rechazo produce con un 29% promedio en la región, mientras todos los otros grupos 
medidos alcanzan entre un 14% (Inmigrantes) y un 12% (Indígenas, Analfabetos y 
Negros)”. La única comparecencia indígena se produce en tales términos adver-
sativos y en tal contexto ignominioso. Por supuesto, desde la homosexualidad a 
la inmigración, la compañía es digna, pero la forma de la pregunta con su elenco 
de respuestas imprime la ignominia. ¿Es que no se concibe que alguien no quiera 
tener entre sus vecinos a un chileno tan racista como para formular ese tipo de 
preguntas? 

La pregunta también delata el universo encuestado, pues resulta entonces aquel 
que no pertenece ni se identifica con tales categorías, desde la de homosexuales a 
la de inmigrantes. Por el tenor de la pregunta queda claro que la encuesta no se di-
rige a nadie que sea indígena residiendo en comunidad indígena y hablando lengua 
indígena, en cuyo caso su planteamiento, además siempre de ofensivo, resultaría 
ridículo. Si sumamos el resto de las vecindades indeseadas, ¿dónde queda el cien 
por ciento de la población representada? Dicho mejor, ¿qué representación de la 
misma tienen quienes formulan tal pregunta sugiriendo tales respuestas? Latinoba-
rómetro ni siquiera ha querido cobrar conciencia de la pluralidad. No es raro que 
ignore cuáles lenguas hablan quienes, por indígenas, resultan excluidos del universo 
encuestado. Es su existencia misma lo que Latinobarómetro ignora. A indígenas no 
hay más referencias en el Informe 2009. Recordemos que estamos en el año en el 
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que un país latinoamericano, Bolivia, se ha refundado como Estado Plurinacional 
en consideración de los derechos de los pueblos indígenas. Sobre esto comentaré 
luego.

Cualquiera que haya tenido relación con la práctica de encuestas de opinión 
o que haya reflexionado mínimamente sobre el particular, sabe que la mejor ma-
nera de manipular las respuestas es sesgando las preguntas. Si éstas dan pie al 
racismo, se obtendrá un porcentaje que de otra forma ni se manifestaría. En el 
caso, tan sólo con la formulación de una pregunta tan insidiosa como esa de las 
vecindades indeseadas, solamente con esto, se atenta contra la Convención sobre 
la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Racial, no digo contra 
el Código Penal de Chile pues éste no está a la altura de la lucha internacional 
contra el racismo. La facilidad con la que Latinobarómetro consigue apoyo de 
agencias internacionales y de otros Estados dice algo de la falta de independencia 
de las mismas en el caso muy particular de Chile.

Las posiciones más generales del Latinobarómetro son aparentemente cons-
titucionales y resultan sustancialmente antidemocráticas. El Informe 2009 se-
lecciona el caso más importante del año a su criterio no sólo en sí mismo, sino 
también por su significación para el conjunto de América Latina con vistas a las 
tendencias que pueda estar indicando. En el año, como ya he recordado, de la 
refundación de Bolivia como Estado Plurinacional, el caso que se elige es el de 
Honduras por su golpe de Estado, no naturalmente porque se le bendiga, sino 
porque se entiende que su encauzamiento y desenlace muestra la creciente forta-
leza del sistema constitucional por Latinoamérica. Obsérvese cuidadosamente, 
con el mismo cuidado como se ha redactado el párrafo, la forma de presentarse el 
evento: “El poder del mundo entero no logró minar la solidez de la oposición a Zelaya 
que resistió sin transar. No hay que subestimar la voluntad de los pueblos, porque a 
fin de cuentas, no hay golpes de estado que no cuenten con el apoyo de la población. 
Los datos 2009 muestran a Honduras como un país partido por este conflicto, muy 
probablemente desde hace ya tiempo, donde la solución no sólo es una elección, sino 
la formación de mayorías, con un sistema político de representación que permita la 
gobernabilidad”. 

Es decir, el pueblo hondureño ha apoyado el golpe de estado y por esto el 
mismo ha podido verse sucedido por unas elecciones generales. Que éstas se ha-
yan producido bajo las condiciones creadas por el golpe y que en las mismas la 
participación fuera bastante inferior a la abstención no son datos que inmuten al 
Latinobarómetro. Muy al contrario, la encuesta latinobarométrica se basta para 
producir otras evidencias. No se necesita mucha perspicacia para deducir que 
para el Latinobarómetro la gobernabilidad requiere una participación ciudadana 
de baja intensidad que permita la cooptación entre élites sin mayores sobresaltos. 
Esto significa lo dicho de que sus posiciones sean constitucionales y no demo-
cráticas o, para mayor precisión, antidemocráticas y sólo relativamente consti-
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tucionales, de un constitucionalismo condicionado y sin principios. La falta de 
principios constitucionales se cubre con el motivo de la gobernabilidad. El caso 
de Bolivia se sitúa, por supuesto, en las antípodas de tal desiderátum. Que aquí, 
en Bolivia, se haya llegado en este año a una participación electoral del noventa 
y mucho por ciento con las debidas garantías no es algo que el Latinobarómetro 
estime que deba subrayarse. 

El desagrado que le produce lo que acontece en Bolivia malamente lo disimu-
la entre incisos insidiosos: “Allí (Bolivia) ha habido muchos puntos de ingoberna-
bilidad, pero en un marco donde el Presidente de la República cuenta con una amplia 
mayoría, ese país ha encontrado la solución a sus conflictos a grandes rasgos dentro de 
la institucionalidad vigente. No se puede decir que esos países en proceso de refunda-
ción no se han salido nunca del marco legal (que por cierto está lleno de vacíos para ese 
tipo de procesos), pero sí se puede decir que la voluntad democrática de mantener la 
institucionalidad vigente ha primado. Al mismo tiempo el éxito de las reformas de Evo 
Morales radica en que tiene sustento popular para hacerlas”. Es fácilmente imagina-
ble lo que Latinobarómetro hubiera dicho sobre el apoyo popular de las posicio-
nes contrarias si éstas hubieran triunfado en el golpe de Estado que intentaron. Y 
el pueblo de Bolivia en ningún momento el Latinobarómetro registra que ahora 
se define a sí mismo justamente como plurinacional. Es la pluralidad de la que no 
quiere cobrarse conciencia, sino cancelarse.

Lo del “sustento popular” le sirve al Informe 2009 para la manifestación más 
insidiosa de todas, una de carácter retrospectivo. Hela: “El caso de Manuel Zelaya, 
como gobernante que impulsa reformas sin mayorías para respaldarlo no es el único, 
ni la primera vez que sucede en la región. Salvador Allende en Chile subió al poder con 
un 33% de los votos, teniendo al 60% del país en contra. Llevó a cabo reformas que no 
contaban con la aprobación de la mayoría, y sufrió el más duro golpe militar que ha 
tenido Chile en su historia”. Sin comentarios. 

Sitúese esa imputación a Allende de una sangrienta dictadura no sólo en las 
circunstancias actuales de Chile, sino también en el horizonte que el Latinoba-
rómetro propicia para Latinoamérica toda, un horizonte en el que, entre otros 
detalles, la presencia indígena cabe que se reduzca a vecindad indeseada. Es la 
política del chantaje sobre la democracia. No se apoyan los golpes de estado, sino 
que sólo se les utiliza a tal efecto de permanencia del chantaje. No en vano se ha 
elegido como caso del año el de Honduras.
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Trabajo infantil indígena y Organización 
Internacional del Trabajo*

Desde su misma fundación en 1919, la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT) viene comprometiéndose en una política contra la explotación laboral de 
la infancia. Uno de sus primeros convenios, el Quinto, ya se ocupa de la fijación 
de una “edad mínima de admisión de los niños a los trabajos industriales”, situándo-
sele entonces entre los doce y los catorce años. Trabajo industrial no era todo tra-
bajo por cuenta ajena. Se intentaba establecer para el mismo un concepto amplio, 
pero dejándose la determinación última en manos de los Estados: “La autoridad 
competente determinará en cada país la línea de demarcación entre la industria, por 
una parte, y el comercio y la agricultura, por otra”. Siendo tiempos de pleno des-
pliegue del colonialismo europeo, los Estados también se reservaban un margen 
de juego a este propósito que alcanzaba a la posibilidad de la simple inaplicación 
del Convenio. Éste dispone su extensión a las colonias “a reserva de: a) que las 
condiciones locales imposibiliten la aplicación de las disposiciones del Convenio; b) que 
puedan introducirse en el Convenio las modificaciones necesarias para su adaptación 
a las condiciones locales”. Hoy los planteamientos de la OIT han cambiado por 
supuesto, como puede particularmente detectarse respecto a América Latina. 

El Convenio núm. 5 de 1919 se fue extendiendo en los años sucesivos al tra-
bajo infantil en otros sectores de la economía, inclusive el agrario. Entre 1936 y 
1937 varios convenios sitúan la edad de minoría a efectos laborales a los quince 
años. Para los sectores no industriales se mantienen unas excepciones, la del “ser-
vicio doméstico en una familia por los miembros de la misma” y la del “trabajo en 
establecimientos en los que estén empleados únicamente los miembros de la familia del 
empleador, a condición de que este trabajo no sea nocivo, perjudicial o peligroso”. A la 
OIT le consta durante toda esta primera fase que hay formas de trabajo infantil 
no asimilables a las de pura explotación laboral de una población tan vulnerable. 
Desde 1936 no se repiten las cláusulas de excepción colonial, lo cual no quiere 
decir que desaparezcan, pues la práctica de la época las entiende todavía com-
prendidas, salvo disposición en contrario, en todo tratado internacional. Durante 
sus primeros años, hasta los años sesenta del siglo pasado, ni siquiera la Decla-
ración Universal de los Derechos Humanos fue para cancelar tal entendimien-
to colonialista de derechos tan sensible como los de la infancia y adolescencia. 
Propiamente, sólo a partir de 1989, gracias a la Convención de los Derechos del 

*	 Publicado el 22 de febrero de 2010.
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Niño, se planteó la descolonización en este capítulo de los derechos. La posición 
de la OIT se sitúa en este contexto y no deja de responder al mismo.

En 1973 el Convenio 138 de la OIT procede a una  nueva revisión del Con-
venio núm. 5 y de la serie que le sigue planteando un instrumento más compren-
sivo “con miras a lograr la total eliminación del trabajo infantil”. Para los trabajos 
peligrosos, la edad mínima se eleva por regla general a dieciocho años. Respecto 
a excepciones que se admiten se pone ahora el acento en que deben producirse 
mediante “previa consulta con las organizaciones interesadas de empleadores y de 
trabajadores”. Se mantiene para el resto de los supuestos, los de trabajos no peli-
grosos, la mínima de quince años o “la edad en que cesa la obligación escolar” si ésta 
fuere superior. La escolarización se convierte ahora en el escenario ordinario de la 
vida de niños, niñas y adolescentes: “El presente Convenio no se aplicará al trabajo 
efectuado por los niños o los menores en las escuelas de enseñanza general, profesional 
o técnica o en otras instituciones de formación ni al trabajo efectuado por personas de 
por lo menos catorce años de edad en las empresas, siempre que dicho trabajo se lleve a 
cabo según las condiciones prescritas por la autoridad competente, previa consulta con 
las organizaciones interesadas de empleadores y de trabajadores”.

Las cláusulas de excepción colonial han desaparecido definitivamente, pero 
esto hay que seguir entendiéndolo en el contexto normativo del momento. Para 
el caso indígena, resultaba fundamentalmente configurado a estas alturas por el 
Convenio 107 de la OIT, de 1957, Convenio sobre Protección e Integración de 
las Poblaciones Indígenas y de otras Poblaciones Tribuales y Semitribuales en 
los Países Independientes, el cual, como puede apreciarse por su denominación, 
prorroga el planteamiento colonial respecto a los pueblos indígenas, todos ellos 
ahora considerados como poblaciones de carácter tribal o semitribal que han de 
ser objeto de protección y de integración. El escenario de la escolarización, de una 
escolarización que se entiende encomendada a los Estados, acentúa el acerca-
miento colonialista al trabajo infantil o más que infantil en el caso indígena. A su 
efecto ha desaparecido prácticamente la admisión de la posibilidad de un contex-
to doméstico para imponerse a todos los efectos el contexto estatal que ha entrado 
con fuerza por vía de la escolarización.

En 1989, se afronta el reto de la necesidad de un cambio de rumbo por una 
doble vía. Por una parte, en el ámbito general del derecho internacional de los 
derechos humanos, la citada Convención de los Derechos del Niño contempla el 
caso indígena disponiendo que esta condición ha de tomarse particularmente en 
cuenta, de por sí y respecto a la enseñanza: “Los Estados Partes convienen en que la 
educación del niño deberá estar encaminada a (…) preparar al niño para asumir una 
vida responsable en una sociedad libre, con espíritu de comprensión, paz, tolerancia, 
igualdad de los sexos y amistad entre todos los pueblos, grupos étnicos, nacionales y re-
ligiosos y personas de origen indígena”, con lo que se matiza seriamente el contexto 
estatal. Por otra parte, en el ámbito de la OIT, el mismo año, el Convenio 169 so-
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bre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes viene a corregir igual 
de seriamente el hándicap colonialista del Convenio 107. 

1999 es el año del Convenio 182 de la OIT, Convenio sobre las Peores For-
mas del Trabajo Infantil y la Acción Inmediata para su Eliminación, entendiendo 
por tales peores formas las de implicación esclavista, de conscripción paramilitar, 
de prostitución o de otras actividades ilícitas que dañen “la salud, la seguridad o 
la moralidad de los niños”, los menores de dieciocho a estos efectos. Para las debi-
das decisiones, el escenario es el estatal, escolarización inclusive, “previa consulta 
con las organizaciones de empleadores y de trabajadores”, sin consideración ni del 
caso ni de consulta indígenas, pese esto último a que la consulta es la regla para 
el recién citado Convenio 169 de una década antes. La Recomendación 190, la 
subsiguiente a este Convenio, amplía el abanico de las consultas sin atención tam-
poco específica al caso indígena: “Entre otras medidas encaminadas a la prohibición 
y la eliminación de las peores formas de trabajo infantil podrían incluirse las siguientes 
(…) hacer partícipes a las organizaciones de empleadores y de trabajadores y a las 
asociaciones civiles”. 

La consideración de un contexto doméstico y así comunitario en formas de 
trabajo infantil sin explotación ni daño podría haber conducido a la atención del 
caso indígena, pero no ha sido así. Además, dicha consideración se ha perdido en 
la evolución de los instrumentos normativos de la OIT al imponerse el contexto 
estatal de forma prácticamente absoluta. ¿Es que para la socialización de la infan-
cia indígena no cabe otro horizonte? Si esto fuera así, si la escolarización obligato-
ria se mantuviera como una forma de transculturización indígena, la novedad, en 
2007, de la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas se encontraría sin futuro plausible. La resistencia de la OIT a hacerse 
cargo de su valor normativo (art. 42: “Las Naciones Unidas, sus órganos, incluido 
el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, y los organismos especializados, en 
particular a nivel local, así como los Estados, promoverán el respeto y la plena apli-
cación de las disposiciones de la presente Declaración y velarán por la eficacia de la 
presente Declaración”) responde por supuesto al temor ante la profundidad de la 
revisión de políticas a la que le obliga. En suma, la OIT se encuentra ahora con un 
reto especialmente exigente en materia de trabajo infantil indígena.

A escala regional de la propia OIT puede estarse mejor recobrando la cons-
tancia perdida a sus niveles generales. En el caso de América Latina puede ya 
apreciarse. La base de partida es la referida. En 1997, la Declaración de Cartagena 
acordada por la Primera Reunión Iberoamericana Tripartita de Nivel Ministerial 
sobre Erradicación del Trabajo Infantil, reunión tripartita por la concurrencia 
de representaciones empresariales y sindicales, puede todavía apoyarse en los 
planteamientos de la OIT y de UNICEF para presentar un presente y perfilar un 
futuro sin indígenas. Las oficinas latinoamericanas de la OIT vienen en cambio 
durante los últimos años, sobre todo a raíz de la Declaración sobre los Derechos 
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de los Pueblos Indígenas, comenzando a tomar en cuenta la variable indígena en 
el abordaje de la problemática del trabajo infantil, la que no es igual por supuesto 
en el caso de explotación ajena que en el caso de participación familiar y sociali-
zación comunitaria. Además, si no se malentiende, lo que suele ocurrir de forma 
nada inocente, en el caso indígena ciertas formas de trabajo infantil pueden inclu-
so constituir un componente del currículo educativo bien práctico.

La OIT, toda ella, debiera comenzar por revisar el estereotipo colonial, en 
fase humanitaria, del trabajo infantil como fenómeno abstraído de prácticas fa-
miliares y comunitarias en un mundo consiguientemente irreal sin otros orde-
namientos que los del Estado. En 2006, la OIT ha publicado el informe La eli-
minación del trabajo infantil: un objetivo a nuestro alcance con esta referencia más 
sustantiva entre las pocas que contiene al caso indígena: “Los niños de los pueblos 
indígenas y tribales y otras minorías étnicas suelen estar expuestos al trabajo infantil y 
no están escolarizados”.

La familia y la comunidad pueden ser escuela o parte de la misma; la fábrica 
y la mina, indudablemente, no pueden serlo. Y, por supuesto, lo primero depende 
del contexto. Evidentemente, no se trata de renunciar al escrutinio de situaciones 
concretas en el ámbito indígena, sino de no dejarse guiar por el prejuicio y de 
abordar el asunto en interlocución con las comunidades afectadas y las organiza-
ciones interesadas. Comenzar, habrá de comenzar por admitirse que los propios 
instrumentos y las mismas prácticas de la OIT presentan deficiencias importantes 
al respecto.
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Ecuador: Corte Constitucional contra 
pueblos indígenas*

La Constitución del Ecuador, de conformidad explícita “con los pactos, convenios, 
declaraciones y demás instrumentos internacionales de derechos humanos”, reconoce 
cumplidamente los derechos de los pueblos indígenas, incluyendo el derecho a 
la “consulta previa, libre y razonada” respecto a la “prospección, explotación y co-
mercialización de recursos no renovables que se encuentren en sus tierras y que puedan 
afectarles ambiental o culturalmente” (art. 57.7). A principios de 2009, apenas a 
los tres meses de haber entrado en vigor, sufre un serio revés por gracia de la 
burla literal que de tales derechos hace la Ley de Minería, ley que ahora la Cor-
te Constitucional sorprendentemente avala con el solitario voto en contra de la 
jueza Nina Pacari. 

La actual Constitución ecuatoriana también se caracteriza por su potencia-
ción de una democracia participativa a través, entre otros procedimientos, de la 
práctica de consultas al conjunto de la ciudadanía, práctica naturalmente distinta 
a la que concierne a los pueblos indígenas por imperativo ésta de instrumentos 
internacionales de derechos humanos que, a la par, como puede apreciarse por 
lo citado, se han constitucionalizado en el Ecuador. La Ley de Minería sienta el 
pésimo precedente de aprovechar la consulta ciudadana para enervar y hasta nin-
gunear los derechos de los pueblos indígenas. Así, puede amagar que los respeta 
al tiempo que los atropella y que permite atropellarlos. Consecuentemente, la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie) interpuso una 
acción de inconstitucionalidad contra una ley que choca tan clamorosamente con 
el flamante orden constitucional. El asunto transciende al caso pues interesa a la 
interpretación misma de la Constitución en todo lo que importa a derechos de 
los pueblos indígenas.

La acción impugna la ley por razones tanto de fondo como de forma. A los 
efectos sustantivos se trata de su mal disimulado desprecio por los derechos tanto 
constitucionales como internacionales de los pueblos indígenas, lo que en el re-
curso se detalla cuidadosamente. En cuanto a la forma, esta ley, consciente al cabo 
de su precaria posición bajo la Constitución, intenta blindarse frente a cualquier 
desarrollo futuro del ordenamiento que pudiera venir a contemplar debidamente 
los derechos de los pueblos indígenas: “La presente ley entrará en vigencia a partir 
de su publicación en el Registro Oficial. Sus normas prevalecerán sobre otras leyes 

*	 Publicado el 1 de abril de 2010.
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y sólo podrá ser modificada o derogada por disposición expresa de otra ley destina-
da específicamente a tales fines (…)” (Disposición Final Segunda). Cuestión de 
forma y de fondo al mismo tiempo es la de no haberse procedido a la consulta 
indígena para el acuerdo de la propia Ley de Minería.

Una ley blindada de tal forma no es especie normativa que la Constitución 
contemple ni que permita. La Ley de Minería no es una ley orgánica o ni siquiera 
es una ley de pleno de la Asamblea Nacional, sino ley aprobada en Comisión, el 
grado de hecho más bajo, si así puede decirse, de norma formalmente legislativa y 
parlamentaria. Y la Corte Constitucional actualmente en funciones tampoco es con 
exactitud la Corte Constitucional establecida por la Constitución (Título XI, cap. 
segundo). Es el anterior Tribunal Constitucional prorrogado en condiciones expre-
sas de transición y ahora capacitado con todas las competencias que se confiere a la 
Corte Constitucional por virtud de la nueva Constitución. 

A dicha capacitación se procedió invocándose expresamente el imperativo de que 
la Constitución alcanzase la “eficacia directa e inmediata” que le corresponde. Unas 
Reglas de Procedimiento para el Ejercicio de las Competencias de la Corte Cons-
titucional para el Periodo de Transición disponen que se fundará “la declaración de 
inconstitucionalidad en la vulneración de cualquier norma constitucional o los tratados in-
ternacionales de derechos humanos ratificados por el Estado que reconozcan derechos más 
favorables a los contenidos en la Constitución” (art. 28). La conversión transitoria del 
viejo Tribunal en la nueva Corte responde en principio a razones constitucionales, 
aunque la referencia a derecho internacional de derechos humanos sea en dichas re-
glas más limitada que la contenida en la Constitución (art. 57 citado: no sólo tratados 
ratificados, sino todos los “instrumentos internacionales de derechos humanos”, lo que 
comprende la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas).

Esta sentencia constitucional no responde a tales razones constitucionales. 
Ni atiende la “eficacia directa e inmediata” de la Constitución, haciendo valer que 
aún falta el desarrollo legislativo de los derechos de los pueblos indígenas, ni 
toma debidamente en cuenta el reforzamiento de tales derechos por el derecho 
internacional de derechos humanos, comprendida dicha Declaración. Prescinde 
de lo uno y de lo otro. Y decide por sí misma, como si no hubiera un derecho 
constitucional ni un derecho internacional que la vincule estrechamente. Tanto 
es así que se atribuye y ejerce una capacidad materialmente legislativa sobre el 
ejercicio del derecho a la consulta: “Hasta que el Legislativo emita la ley correspon-
diente, esta Corte establece las reglas y procedimientos para los casos que requieran 
consulta prelegislativa”. Y a ello procede en un ejercicio patente de extralimitación 
arbitraria. El efecto es de neutralización de los derechos de los pueblos indígenas 
al hacerlos depender de los criterios provisionales de la Corte Constitucional y 
definitivos de la Asamblea Nacional, lo cual va contra la propia Constitución, en 
especial contra su adopción del derecho internacional de los pueblos indígenas 
como derecho directamente constitucional en el Ecuador.
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Curándose en salud, la propia Corte reconoce que su decisión constituye una 
“sentencia atípica”. En el terreno del ejercicio de jurisdicción lo atípico es lo irre-
gular, esto es, lo no conforme con la regla del derecho y, por tanto, lo ilegítimo. 
El vacío normativo que se pretende colmar realmente no existe. De parte inter-
nacional no sólo se tiene el derecho de los instrumentos de derechos humanos, 
sino también aportes específicos para la aplicación directa del derecho indígena 
a la consulta como, por ejemplo, sendos informes del Relator Especial sobre la 
situación de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los indí-
genas, profesor James Anaya, acerca del proceso constituyente en el Ecuador y 
de la reforma constitucional en Chile. La parte impugnante no deja de alegarlos 
mientras que la Corte Constitucional los desatiende. A otros efectos, que además 
minimiza, la Corte se acoge a la autoridad del relator Anaya.

Todo conduce a un resultado patentemente predeterminado. La sentencia 
declara “la constitucionalidad condicionada” de la Ley de Minería, una forma for-
zada de declarar su constitucionalidad sin más, al cabo. En lo que toca a la for-
ma, aplica un “principio de conservación del derecho” por deferencia al legislativo 
en aras de “la seguridad jurídica y la gobernabilidad del Estado”, principio que la 
propia Asamblea Nacional ha proclamado, pero que carece de sustento consti-
tucional y que incluso riñe con la primacía constituyente de los derechos sobre 
las leyes (Constitución, art. 427). La Corte Constitucional está renegando de su 
propia función al colocar la Ley de Minería por encima de derechos constitucio-
nalmente reconocidos.

En lo que respecta al fondo, el fallo es más elusivo. La “constitucionalidad con-
dicionada” se refiere al respeto de derechos que la misma sentencia está atrope-
llando. El ejercicio en definitiva es de simulación de un escenario donde la Ley 
de Minería no parezca ser lo que es, la primera violadora de los derechos del caso. 
Por si fuera poco, el fallo contiene, contra toda regla jurisdiccional, el insólito pro-
nunciamiento de “desechar las impugnaciones de inconstitucionalidad por el fondo de 
los artículos que no han sido objeto de la declaratoria de constitucionalidad condicio-
nada expuesta en esta sentencia”. El barrido es completo sin necesidad siquiera de 
responder a todas y cada una de las alegaciones.

La Corte Constitucional para el Periodo de Transición, como oficialmente se 
le denomina, ha adoptado una decisión que compromete nada transitoriamente 
a la propia Constitución en todo cuanto interesa a los derechos de los pueblos 
indígenas. La Corte provisional está comprometiendo a la Corte definitiva, la 
propiamente constitucional. ¿Qué legitimación puede alegar para proceder de 
este modo?

La acción de inconstitucionalidad en todo caso no ha sido vana. Ahora se 
puede recurrir, con carga de razón y perspectiva de éxito, ante el sistema intera-
mericano de derechos humanos. La vía jurisdiccional no está agotada.
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Perú: estatuto judicial, Tribunal 
Constitucional, jurisdicción indígena *

El Tribunal Constitucional del Perú ha emitido sentencia en el proceso de in-
constitucionalidad incoado por la Fiscal de la Nación contra la Ley de la Carrera 
Judicial de 2008, una ley de “tufillo antidemocrático e interventor”, en palabras del 
presidente de la Corte Suprema de Justicia, por su énfasis descompensado en la 
disciplina judicial. Aquí y ahora sólo nos interesa el aspecto de la conformación 
de la figura del juez o la jueza en relación con las comunidades de destino, con 
las comunidades indígenas en concreto. El asunto surge ante la exigencia legal de 
la obligación de residencia judicial sin más precisión ni matices y con el intento 
del Tribunal Constitucional por fundamentarla y racionalizarla a fin de limitarla 
y condicionarla.

“Una correcta administración de justicia sólo puede lograrse si hay una adecuada 
interpretación de los intereses de la población” a la que se destina, sienta la senten-
cia constitucional. No se refiere con dicho aserto tanto a la población toda como a 
aquella determinada de cada distrito judicial. “Esto tiene más sentido –prosigue– si 
se tiene en cuenta el carácter de pluricultural y pluriétnico del país” conforme al artículo 
2.19 de la Constitución que se refuerza, como agrega la propia sentencia, por los 
pronunciamientos constitucionales referidos a “comunidades campesinas y nativas” 
(arts. 89 y 149), las comunidades indígenas. Aunque el Convenio 169 de la Organi-
zación Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Inde-
pendientes, está ratificado por Perú, esta sentencia no adopta el término de pueblos 
indígenas. Sólo un voto particular, al que luego me referiré, toma en cuenta algún 
derecho internacional vigente en Perú. En ningún momento se hace referencia a la 
Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

Volvamos a la sentencia, pues arguye que dicho dato de la pluralidad resulta 
esencial como fundamento de un deber en términos de incorporación a la comu-
nidad más que de residencia en el distrito: “La diversidad de las costumbres, depen-
diendo del lugar donde se encuentre, añade especial dificultad a la función del juez, 
puesto que lo obliga a ser un miembro más de su comunidad y expresar así mejor los 
usos y costumbres de su pueblo. No tiene sentido administrar justicia de otra forma. Un 
juzgador está obligado a saber cuáles son las costumbres de su localidad, qué problema 
los aqueja, cuáles son sus vivencias, puesto que él resolverá conflictos en ese contexto. 
Ello será decisivo para que un juez resuelva los casos con conocimiento de la identidad, 

*	 Publicado el 6 de abril de 2010.
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costumbres, realidades, usos, idiomas o dialectos que constituyen la realidad o base del 
conflicto, evitando así pronunciamientos aislados de gentes extrañas”, lo que serían, 
extraños, los jueces o juezas en otro caso. Todavía la sentencia abunda: “El juez, 
al resolver un conflicto, debe tener en cuenta no sólo la aplicación objetiva del Derecho, 
sino la situación concreta de las partes, dentro de una cosmovisión específica en la cual 
éstas están insertas, tomando en cuenta su identidad, costumbres o idiomas”. 

El voto particular concordante del magistrado César Landa incide en el ex-
tremo de la lengua desde el punto de vista constitucionalmente más apropiado, el 
de los derechos, el del “derecho lingüístico de los justiciables” así en concreto. A este 
derecho ciudadano corresponde una obligación judicial: “El reconocimiento cons-
titucional de la pluralidad étnica y cultural exige, en el ámbito de la administración de 
justicia, que los jueces no sólo deben conocer razonablemente los elementos culturales 
de un pueblo en el cual llevan a cabo su labor jurisdiccional, sino que también deberían 
conocer sus lenguas”. El derecho lo funda no sólo en la Constitución (art. 2.19), 
sino también en el Pacto Internacional de los Derechos Civiles y Políticos (art. 
27, el de las “minorías étnicas, religiosas y lingüísticas” que con anterioridad a la De-
claración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas incluía el caso indígena).

Esto lleva al magistrado Landa a señalar un detalle de inconstitucionalidad de 
la Ley de la Carrera Judicial no planteado por la parte recurrente ni considerado 
por la sentencia, el de no contemplar, como hubiera debido, tal derecho indígena 
a la propia lengua: “El legislador peruano debió garantizar el derecho de las minorías 
lingüísticas de acceder a la tutela judicial en la lengua de que sean hablantes (…). De 
ahí que considero que en la Ley de la Carrera Judicial ahora impugnada el legislador 
incurre en un vicio de inconstitucionalidad por defecto, por cuanto no ha considerado 
que en los distritos judiciales donde exista población que se exprese mediante una len-
gua específica sería razonable que los jueces hablen también dicha lengua”.

Así creo que se abre la ventana hacia una cuestión de mayor alcance no abor-
dada ni por el voto ni por la sentencia. Ésta ha citado el artículo 149 de la Cons-
titución desnudo, sin reproducir su texto. Helo: “Las autoridades de las Comuni-
dades Campesinas y Nativas, con el apoyo de las Rondas Campesinas, pueden ejercer 
las funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial de conformidad con el 
derecho consuetudinario, siempre que no violen los derechos fundamentales de la per-
sona (…)”. La cuestión a la que me refiero es la siguiente. Si es tan importante a 
efectos incluso constitucionales que el juez esté integrado en la comunidad y muy 
especialmente en el caso de que la misma sea indígena, ¿por qué no se cuenta con 
la jurisdicción comunitaria en vez de empeñarse en la improbable naturalización 
del juez o jueza de fuera? La ley, está claro, opta por la jurisdicción no indígena, 
pero ¿por qué el Tribunal Constitucional no la toma en consideración una vez 
que adopta y enfatiza la doctrina de la comunitarización de la justicia? 

La sentencia ha asumido y resaltado el principio de “la unidad del Poder Judi-
cial” categóricamente formulado por la Constitución. Así de contundente es su 
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artículo 139.1: “Son principios y derechos de la función jurisdiccional: La unidad y 
exclusividad de la función jurisdiccional. No existe ni puede establecerse jurisdicción 
alguna independiente, con excepción de la militar y de la arbitral. No hay proceso ju-
dicial por comisión o delegación”. Pero es la misma Constitución la que reconoce, 
como acabamos de ver, “las funciones jurisdiccionales” indígenas, funciones de una 
jurisdicción que no es ni militar ni arbitral ni comisionada ni delegada ni tampo-
co parte de esa unidad del Poder Judicial, y funciones que ahora sustantivamente 
responden a la jurisprudencia constitucional sobre la configuración de la justicia. 
Vuelvo a preguntar por qué entonces no se la toma en cuenta.

No tengo respuesta en lo que toca al Tribunal Constitucional. Ya se sabe que, 
en Perú, entidades como el Pleno del Congreso que ha aprobado la Ley de la Ca-
rrera Judicial, el Ministerio Público encabezado por la Fiscal de la Nación que la 
ha impugnado o la Corte Suprema de Justicia cuyo presidente la ha descalificado 
abrigan un modelo judicial en el que la jurisdicción indígena no tiene función re-
levante o ni siquiera cabida alguna, modelo que, por tanto, no resulta exactamente 
constitucional, pero ¿qué ocurre con el Tribunal Constitucional, con una corte de 
constitucionalidad que justamente ha asumido la necesidad de comunitarización 
de la justicia o al menos de la de base? ¿Por qué el mismo no acude al derecho 
internacional de los pueblos indígenas que puede dar mayor sustento y debida 
forma a dicha posición jurisprudencial?

La posición jurisprudencial del Tribunal Constitucional se contrapone de 
hecho al modelo legislativo de la justicia mucho más de lo que la sentencia sobre 
la Ley de la Carrera Judicial asume y hace valer. Y la posición no es sólo de un ma-
gistrado, sino del colegio todo. Un segundo voto particular tampoco la contradi-
ce. A la parte interesada, la indígena, pudiera ahora convenirle asumirla y hacerla 
valer ante todas las instancias constitucionales peruanas, comprendido desde lue-
go el propio Tribunal Constitucional que no ha sido de momento consecuente.
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Colombia: consentimiento indígena entre 
jurisprudencia y política*

La Corte Constitucional de la República de Colombia mantiene su línea jurispru-
dencial de ofrecer tutela a las comunidades indígenas por vulneración del derecho 
a la consulta reconocido por el Convenio  de la Organización Internacional del 
Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes (Convenio 
169). El Gobierno de Colombia participa con una delegación de alto perfil polí-
tico en las sesiones del Foro Permanente de Naciones Unidas para las Cuestiones 
Indígenas manifestando públicamente una posición que no sintoniza con dicho 
respaldo constitucional del derecho indígena a la consulta ni con la aceptación 
por la propia Colombia de la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas. El Gobierno aprovecha algunas expresiones de la Corte 
para, extrayéndolas de contexto, intentar fundamentar constitucionalmente su 
posición contraria a los derechos de los pueblos indígenas.

La acción de tutela en el caso Álvaro Bailarín y otros, contra los Ministerios 
del Interior y de Justicia; de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial; de Defensa; 
de Protección Social; y de Minas y Energía se ha planteado y resuelto dentro del 
año 2009. Ahora se hace pública la sentencia. El caso interesa a comunidades 
indígenas y afrodescendientes del noroeste colombiano afectadas por acciones 
exploratorias y extractivas de recursos minerales que no han sido consultadas de 
forma apropiada conforme al artículo sexto del Convenio 169. El Ministerio del 
Interior y de Justicia procedió a consultas con indígenas no representativos de 
las comunidades y con procedimientos que no garantizaron un consentimiento 
previo, libre e informado. 

La Corte Constitucional declara nula las consultas habidas y dispone la sus-
pensión de las actividades extractivas realmente inconsultas. Resuelve “ordenar a 
todas las autoridades accionadas [dichos ministerios del Interior y de Justicia; de 
Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial; de Defensa; de Protección Social; y 
de Minas y Energía] que, en el ámbito de sus respectivas funciones y de inmediato, ha-
gan suspender las actividades de exploración y explotación que se estén adelantando o 
se vayan a adelantar, en desarrollo del contrato de concesión denominado Mandé Nor-
te, para la exploración y explotación de cobre, oro, molibdeno y otros minerales, en los 
departamentos de Antioquia y Chocó”. Al Ministerio de Defensa Nacional además 
le ordena “que analice objetivamente y subsane las razones por las cuales las comuni-

*	 Publicado el 23 de abril de 2010.
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dades indígenas y afrodescendientes que ancestralmente habitan en la región irrigada 
por los ríos Jiguamiandó, Uradá y Murindó, no perciben el ingreso de la Fuerza Públi-
ca en sus territorios como garantía de seguridad”. Las comunidades entienden que 
la presencia militar no les protege, sino que presta en cambio cobertura a las ma-
nipulaciones del Ministerio del Interior y de Justicia y de las otras dependencias 
políticas para facilitar la invasión inconsulta de las empresas extractivas.

En lo que toca al derecho a la consulta, la Corte reitera jurisprudencia ya 
sentada por sentencias anteriores, lo que hace definitivamente injustificable, por 
contumaz y reincidente, el comportamiento del Ministerio del Interior y de Justi-
cia o, puede decirse, del Gobierno en pleno. La Corte sustenta su jurisprudencia 
sobre el derecho indígena a la consulta no sólo en la Constitución colombiana y 
en el Convenio 169, sino también en sentencias de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, especialmente ahora la del caso Saramaka versus Surinam, 
en informes del Relator Especial de Naciones Unidas sobre los derechos huma-
nos y las libertades fundamentales de los indígenas y en resoluciones de comités 
de derechos humanos de Naciones Unidas, particularmente del Comité para la 
Eliminación de la Discriminación Racial. A pesar de que Colombia, precisamente 
en un momento que cae entre la interposición y la resolución de la acción de tute-
la en cuestión, retiró ante Naciones Unidas su abstención frente a la Declaración 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, la Corte Constitucional no toma en 
cuenta este fundamental instrumento internacional de derechos humanos.

Lo que no quiere decir que lo ignore por completo. La Corte Constitucional 
ya venía considerando el derecho indígena a la consulta como un derecho funda-
mental y como tal alegable en acción de tutela, merecedor de esta garantía consti-
tucional. Es un derecho que ahora se concreta no sólo a la luz del Convenio 169, 
sino también, implícitamente, de la Declaración, pues la Corte lo cualifica como 
proceso que requiere “consentimiento previo, libre e informado” de parte indígena. 
Esto no procede del primero, del Convenio, sino de la segunda, de la Declaración, 
aunque ésta, la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pue-
blos Indígenas, no se colacione expresamente. Aun con una forma poco franca o 
todavía tímida de recepción, la jurisprudencia constitucional colombiana sobre 
el derecho indígena a la consulta realmente se fortalece.

También reproduce algunos elementos de debilidad. En el momento de re-
ferirse a mandatos constitucionales sobre desarrollo económico nacional de una 
parte y, de otra, sobre derechos indígenas, en vez de hacer valer el referido dere-
cho internacional de derechos humanos, la Corte se sitúa en un terreno político 
de ponderación y balance que de hecho posterga el planteamiento de derechos 
que le es obligado: “Debe buscarse un equilibrio o balance entre el desarrollo econó-
mico del país que exige la explotación y exploración de dichos recursos [los minerales] 
y la preservación de dicha integridad [la comunitaria indígena y afrodescendiente], 
que es condición para la subsistencia de los grupos étnicos”. Bien está, pero ¿dónde 
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queda entonces, si puede de tal modo limitársele y condicionársele, el carácter 
fundamental del derecho a la consulta? ¿Cabe que se le reduzca a un principio de 
subsistencia de los grupos étnicos, así además dichos, ponderable y balanceable por 
el Gobierno?

El equilibrio o balance entre economía nacional y derecho indígena se con-
vierte en el argumento básico de la posición gubernamental. La representación 
del Gobierno de Colombia ante el actual periodo de sesiones del Foro Permanen-
te pretende que tal es la interpretación de la propia Organización Internacional 
del Trabajo respecto al Convenio 169, lo que hoy resulta sencillamente insoste-
nible. Dicha representación ha venido encabezada por el ministro del Interior 
y de Justicia, esto es por el actual responsable del Ministerio que, con respaldo 
militar, manipula las consultas indígenas para facilitar la invasión empresarial. El 
informe de Colombia al Foro presenta otro panorama: “El Gobierno Colombiano 
creó el Grupo de Consulta Previa dentro de la estructura del Ministerio del Interior y 
de Justicia con el propósito de garantizar en todo momento el derecho de la consulta 
reconocido en el Convenio núm. 169”.

La cuestión de la presencia militar tan sensible para las comunidades indíge-
nas y afrodescendientes no ha dejado por supuesto de suscitarse. El ministro del 
Interior y de Justicia responde repitiendo el argumento del director de Derechos 
Humanos del Ministerio de Defensa ante la Corte Constitucional en el caso de 
referencia: “Las Fuerzas Armadas tienen jurisdicción en todo el territorio colombia-
no, por tanto las tropas no pueden ser retiradas del territorio indígena, tal y como lo 
piden los solicitantes”. Que la Corte Constitucional no haya dado por bueno este 
argumento y que haya, muy al contrario, requerido al Ministerio de Defensa “que 
analice objetivamente y subsane las razones” de la oposición de las comunidades 
indígenas a la presencia militar en sus territorios, es un elemento más de tantas 
evidencias que el Gobierno de Colombia se esfuerza por ocultar ante la comuni-
dad internacional.
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Colombia: responsabilidad compartida 
en la mortandad y el despojo indígena*

“Las comunidades indígenas y las afrocolombianas son víctimas de todas las partes en 
conflicto (…). Muchos de los asesinatos se producen en localizaciones significativas a 
efectos militares o económicos. En el pasado, los paramilitares, a veces en connivencia 
con el Ejército, se apropiaron de tierras pertenecientes a indígenas o afrocolombianos y 
cometieron masacres para intimidar a la población local y doblegar su resistencia. Más 
recientemente, los grupos armados ilegales y las fuerzas guerrilleras que combaten entre 
sí por el control de la tierra y del tráfico de drogas han asesinado o desplazado a gentes de 
comunidades. Las comunidades indígenas y las afrocolombianas se ven a menudo atra-
padas en una posición imposible dentro del conflicto, entre los requerimientos de coopera-
ción por parte del Ejército y los procedentes de grupos armados ilegales. El Ejército, en vez 
de suministrar protección, a menudo entiende los esfuerzos de la población indígena por 
proteger sus derechos como si fueran formas de subversión o de colaboración con las gue-
rrillas”. Son apreciaciones del Relator Especial de las Naciones Unidas sobre ejecu-
ciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias, Philip Alston, en su reciente informe 
sobre Colombia tras la visita efectuada hace cerca de un año.

Las responsabilidades son múltiples, pero las del Gobierno, inclusive las de 
sus fuerzas militares y las de grupos armados ilegales de parte latamente guber-
namental, resultan, por las obligaciones constitucionales y compromisos interna-
cionales del Estado, especialmente graves. El Gobierno incluso ha puesto en mar-
cha un programa de premios económicos por bajas al enemigo que fomenta los 
asesinatos indiscriminados, esto es más allá del objetivo de despojo de tierras y 
recursos a comunidades indígenas y afrocolombianas al que el mismo Gobierno, 
con los intereses empresariales que hace suyos sin mucho disimulo, tampoco es 
completamente ajeno. No obstante, el mismo Gobierno ha adoptado una política 
de puertas abiertas al escrutinio internacional, bien que lo hace con la habilidad 
de generar en las instancias de derechos humanos de Naciones Unidas una incli-
nación a subrayar más la aparente buena disposición que las no menos evidentes 
responsabilidades tanto por acción y por impulso como por omisión y por conni-
vencia. Ocurre en el mismo caso de la visita que lleva a este informe: “Durante mi 
misión en Colombia recibí colaboración en grado sumo de los funcionarios del Gobier-
no, quienes manifestaron repetidamente su disponibilidad a sugerencias de reformas. 
Debe encomiarse a Colombia por su actitud verdaderamente poco común”.

*	 Publicado el 29 de mayo de 2010.
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Por otras cosas no debe encomiársele desde luego, pero, al señalarse esto, las 
tintas no se cargan como en el encomio. Se advierte en las propias recomenda-
ciones: “El Gobierno debería asegurarse de que sus políticas no contribuyan directa 
ni indirectamente a la continuidad de los ataques a grupos que en grado desproporcio-
nado vienen constituyendo objetivos para todas las partes a todo lo largo del conflicto”. 
¿Tan sólo se trata de que el Gobierno cuide de que unas políticas no se desvíen 
de tal forma? ¿No hay problemas con las políticas mismas? ¿Es buena política la de 
premiar muertes económicamente? ¿Lo son otras que el mismo informe registra? 
¿Lo es la resistencia del Gobierno a que la jurisdicción ordinaria entienda de muer-
tes producidas por militares? ¿Y cuando ni siquiera se favorece la actuación de la 
justicia frente a delitos sangrientos y no sangrientos, inclusive los de corrupción 
política, de grupos paramilitares? ¿No hay sospechas bastante consistentes de con-
nivencia del Gobierno en los efectos del conflicto que despejan tierras indígenas y 
así el camino para el acceso empresarial a recursos? ¿No viene fallando la voluntad 
del Gobierno por asumir y hacer cumplir los estándares internacionales sobre el 
tratamiento de las personas y comunidades desplazadas por el conflicto? ¿No hay 
pruebas en el informe de que el Gobierno desatiende las indicaciones del Sistema 
de Alertas Tempranas de la Defensoría del Pueblo? ¿No descuida incluso el debido 
cumplimiento de las sentencias de la Corte Constitucional y especialmente en casos 
de interés indígena? Son sólo algunas preguntas sintomáticas. ¿No está repleto de 
indicios sospechosos el mismo párrafo del informe que he citado al inicio? 

Que sobre la trayectoria del Gobierno y en especial de su Ejército hay dudas 
y que las dudas son serias, por eventualmente criminales, lo da por entendido el 
Relator Especial al recomendar una Comisión de la Verdad: “El Gobierno debería 
tomar en consideración la creación de una comisión de la verdad que lleve a cabo una 
investigación independiente y sistemática acerca de la historia del conflicto armado y 
de la responsabilidad por las muertes y otros abusos cometidos durante el mismo por 
paramilitares, el Ejército y las guerrillas”. ¿Eso es todo? ¿No habría de extenderse la 
indagación a las políticas que se han alimentado y han engordado alrededor del 
conflicto? ¿No habría de conectarse la sugerencia de la comisión con “los derechos 
de las víctimas a la verdad y la reparación” a los que se refiere el propio informe 
en otro contexto? ¿Y no parece entonces poco precavido dirigir la sugerencia al 
Gobierno sin más condiciones como podrían ser, por ejemplo, la de una partici-
pación internacional y, más importante todavía, la de las propias víctimas? ¿No 
está Colombia tan abierta al escrutinio exterior? Comienza por no estarlo su Go-
bierno al escrutinio interior.

En fin, es el estilo usual del escrutinio internacional en nombre de los de-
rechos humanos, más diplomático que riguroso. En casos como el de Colom-
bia, con su aparente transparencia, corre el riesgo de contribuir a la coartada de 
unas políticas de hechos consumados y de impunidad asegurada. El Gobierno 
estaría continuamente demostrando su buena voluntad ante las consecuencias 
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de un conflicto del que no sería responsable. La sociedad internacional debería 
respaldarle y ayudar a reforzarle. Es el mensaje final que se arriesgan a transmitir 
unas visitas reiteradas con sus repetitivos informes. De esta forma, el Gobierno 
de Colombia sigue de hecho manteniendo un buen margen de maniobra para sus 
políticas opacas de aprovechamiento del conflicto.

¿Hay salida? A estas alturas la llave está en el petate de la guerrilla, particu-
larmente en el de las FARC, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. 
Si se disolviesen como fuerza militar, adoptasen la vía política y asumiesen su 
responsabilidad por crímenes contra los derechos humanos, podrá superarse una 
situación tan perversa que permite políticas tan retorcidas. Será bueno que algún 
día ambas partes principales del conflicto, la gubernamental y la militar guerrille-
ra, respondan ante la justicia internacional no por el enfrentamiento bélico, sino 
por la coincidencia en el designio de despejar la tierra de indígenas, lo que recibe 
el nombre de genocidio.
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Perú: 
El Tribunal Constitucional contra sí mismo*

Hace un par de días, el último de junio, la Oficina de Imagen Institucional del 
Tribunal Constitucional del Perú publica una Nota de Prensa proclamando que el 
mismo “garantiza la seguridad jurídica en el ámbito de la explotación y exploración 
de hidrocarburos”. La Nota expone que “el Tribunal Constitucional pretende tutelar 
al mismo tiempo que los derechos de los pueblos indígenas los derechos establecidos 
en la Constitución económica de las referidas empresas. Y es que tales actividades se 
vienen desarrollando en el marco de contratos de estabilidad celebrados con el Estado, 
los cuales no pueden ser afectados en virtud a la seguridad jurídica”, todo ello en “un 
ejercicio de compleja ponderación en el que no resultaba factible la eliminación de dere-
chos de las empresas que vienen desarrollando actividad de exploración y explotación 
de hidrocarburos” en condiciones y comportamientos “de buena fe”. Lo grave en el 
caso es que la sentencia a la que esta Nota se refiere no justifica tales manifestacio-
nes con tal alcance general. La Nota del propio Tribunal Constitucional presenta 
como posición suya las pretensiones de las empresas demandadas y del Ministe-
rio de Energía y Minas que las respalda.

La demanda constitucional de amparo la presentó la Asociación Interétnica 
de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) contra unas concesiones amenazan-
tes para “los derechos a la vida, a la salud, al bienestar, a la integridad cultural, a la 
identidad étnica, a un ambiente equilibrado, a la propiedad y a la posesión ancestral, 
así como el derecho al territorio de los pueblos indígenas en situación de aislamiento 
voluntario”. Cuestión central es esta última, la de que se atenta contra derechos de 
pueblos que se mantienen voluntariamente aislados, eludiendo un contacto cu-
yos efectos puede presumirse que conocen. En Perú estos derechos están además 
reconocidos formalmente por ley, por la Ley de Protección de Pueblos Indígenas 
u Originarios en Situación de Aislamiento y en Situación de Contacto Inicial.

Esta Ley proclama que “los pueblos indígenas en situación de aislamiento y en 
situación de contacto inicial se benefician de todos los derechos que la Constitución y la 
ley establecen a favor de las Comunidades Nativas” (art. 8). Expresamente se reco-
noce “su derecho a poseer las tierras que ocupan, restringiendo el ingreso de foráneos 
a las mismas”, debiendo hacerlo el Estado (art. 4.d). ¿Qué ocurre entonces con el 
ejercicio del derecho a la consulta para el acceso a los recursos de sus territorios? 
Puede por supuesto presumirse que, si eluden el contacto, niegan cualquier con-

*	 Publicado el 2 de julio de 2010.
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sentimiento, pero ¿cómo se defiende tal derecho? La Aidesep se entiende legiti-
mada para representar a los pueblos en aislamiento voluntario ante la justicia y el 
Tribunal Constitucional admite de entrada esta legitimación aun sin reconocer al 
propósito su carácter representativo: “Para efectos de su efectiva defensa [de los de-
rechos de dichos pueblos], puede presentar acciones de garantía cualquier persona, 
natural o jurídica, por lo que no cabe cuestionar la legitimidad procesal en este tipo de 
demandas, al margen de la vía procesal”.

El caso ya se había ventilado ante dos instancias civiles. La primera declaró 
infundada la demanda por considerar como no probada la existencia de los pue-
blos en aislamiento afectados por las concesiones. La de apelación ratifica tanto 
decisión como motivación, añadiendo el peculiar razonamiento de que, caso de 
que existieran, no cabe requerir una consulta infactible: “Debido a que en el caso de 
autos se trata de pueblos indígenas en aislamiento voluntario resulta evidente que no es 
posible hacer la consulta que establece la norma”, mientras que el Estado sí puede y 
debe garantizar con todos sus poderes, inclusive el judicial, las concesiones a las 
empresas. La facticidad se convierte en criterio último, esto es, primero, de la ju-
ridicidad con el efecto de la cancelación de los derechos de sujetos que, como los 
pueblos indígenas en aislamiento voluntario, escapan legítimamente al alcance de 
los poderes del Estado.

El Tribunal Constitucional viene a asumir el fondo de esas decisiones judi-
ciales, confirmando el doble fallo, pero también procediendo a correctivos im-
portantes: “El Tribunal no comparte esta aseveración [la recién citada], pues (…) el 
derecho de consulta se extiende en estos casos a las comunidades, autoridades, asocia-
ciones y demás entidades representativas de las comunidades aledañas o colindantes, a 
fin de garantizar su derecho a la participación en la toma de decisiones, incluso frente 
a posibles poblaciones en aislamiento que puedan resultar afectadas. La interpretación 
que debe hacerse en este sentido debe ser la más amplia posible, en procura de alcanzar 
la legitimidad social indispensable para que las actividades extractivas se realicen en 
forma pacífica y con la anuencia de las comunidades y sus organizaciones”. Ahora 
la Aidesep, aunque nunca se le mencione a este propósito, cobra su dimensión 
representativa. 

Y el derecho a la consulta se afirma por la sentencia en todo caso y para todos 
los casos como derecho rigurosamente constitucional. Según una jurisprudencia 
ya consolidada del propio Tribunal Constitucional, el tratado multilateral que lo 
registra, el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pue-
blos Indígenas y Tribales en Países Independientes, se cualifica como integrante 
del “parámetro de constitucionalidad en materia de derechos y libertades”, él mismo 
“parámetro normativo y de interpretación para el control de los actos o decisiones de 
los poderes públicos que interfieran en los derechos de dichos pueblos”, los indígenas. 
Se fundamenta el derecho a la consulta en “la libre autodeterminación de las comu-
nidades nativas, sumada a la concepción que éstas tienen sobre la tierra”, una libre 
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determinación que acto inmediato se condiciona por el Tribunal Constitucional, 
pero que queda así situada como base para un derecho del que, conforme a todo 
este razonamiento, los últimos que pueden ser privados en su estado menos con-
dicionado son los pueblos en aislamiento precisamente.

¿Cómo entonces, con tales fundamentos, la sentencia del Tribunal Constitu-
cional acaba concordando con los fallos desestimatorios de las instancias civiles? 
Lo hace mediante diversos argumentos, algunos dando pie a las proclamaciones 
de la Nota de Prensa. Por una parte, el Tribunal Constitucional arguye que “el 
proceso de amparo no es la vía adecuada por carecer de estación probatoria respecto 
de cuestiones tan controvertidas como las expuestas, resultando de aplicación el artí-
culo 9º del Código Procesal Constitucional” (Código Procesal Constitucional, art. 
9: “En los procesos constitucionales no existe etapa probatoria…”). Así, ya sólo con 
esto, el amparo constitucional puede saldarse en desamparo judicial, pues son las 
instancias civiles frente a las que el recurso constitucional se ha interpuesto las 
que deberían haber procedido a las pruebas pertinentes.

Más tarde siguen los argumentos que dan pie a los excesos de la Nota de 
Prensa, pues la sentencia, haciendo suyas alegaciones de la propia parte em-
presarial, expone que tras las correspondientes concesiones “se han sucedido 
una serie de actos de buena fe por parte de las empresas comprometidas en estos 
proyectos, las cuales han actuado basadas en la seguridad y confianza que razona-
blemente podían transmitir las propias autoridades estatales”, “todo ello al margen 
de considerar que las actuaciones de estas empresas se viene dando en el marco de 
Contratos-Ley firmados con el Estado Peruano y garantizados por el artículo 62º de 
la Constitución” (Constitución, art. 62: “La libertad de contratar garantiza que las 
partes pueden pactar válidamente según las normas vigentes al tiempo del contra-
to�Mediante contratos-ley, el Estado puede establecer garantías y otorgar segurida-
des�”). Con esto el Tribunal Constitucional ubica los derechos de las empresas 
al mismo nivel que los derechos de las comunidades indígenas arrogándose la 
función, no de garantizar derechos como es su competencia, sino de arbitrar 
entre intereses, los indígenas y los empresariales, tomados estos segundos por 
generales, con lo que encima la nivelación al final se desnivela. En este ejercicio 
que se pretende de “ponderación” los derechos indígenas quedan expresamente 
postergados.

La sentencia dispone que “se ponga en marcha un plan de compromisos com-
partidos entre las empresas privadas involucradas, que no verán paralizadas sus ac-
ciones, y las propias comunidades y sus dirigentes, que tampoco pueden renunciar a 
sus derechos y que deben ser restablecidos en el más corto plazo posible, abriendo el 
diálogo a efectos de construir un espacio de armonía y confianza mutua”. En suma, 
“el derecho de consulta debe ser en este caso puesto en práctica de forma gradual por 
parte de las empresas involucradas y bajo la supervisión de las entidades competen-
tes”. El problema no radica tan sólo en la circunstancia de que, en el Perú de hoy, 
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con el Gobierno actual, tales previsiones resulten inverosímiles, sino en que las 
mismas se sitúan notoriamente fuera y muy por debajo de los imperativos de ese 
Convenio 169 integrante del parámetro de constitucionalidad. El fallo resulta un 
oxímoron. Se declara “improcedente la demanda de amparo, porque no se ha acre-
ditado la existencia de la comunidad en aislamiento voluntario o no contactada, sin 
perjuicio de reconocer el derecho inalienable de los Pueblos Indígenas y Tribales a ser 
consultados conforme al Convenio 169 de la OIT”. ¿No está alienando esta sentencia 
tal derecho inalienable?

La Nota de Prensa saca completamente de contexto expresiones de la senten-
cia para imprimirles un valor incondicionado que no tienen. En las circunstancias 
actuales del Perú caracterizadas al respecto ante todo por las Observaciones que 
el Poder Ejecutivo ha interpuesto contra la Ley de Consulta, tales expresiones así 
cobran un alcance que llanamente traicionan la jurisprudencia más constante del 
propio Tribunal Constitucional. La sentencia es de noviembre de 2009 y se ha 
publicado ahora mediante dicha Nota. El por qué de esta demora lo ignoro, pero 
conozco la intención de la publicación con el acompañamiento. Se trata de una 
operación nada limpia para arropar al Poder Ejecutivo ante el Congreso y a los 
intereses empresariales frente a los derechos indígenas. Si se relaciona esta sen-
tencia con la posición similar de la Ley de Consulta en cuanto al mantenimiento 
de las concesiones inconsultas, algo más podrá vislumbrarse.

En la Disposición Final Segunda de la Ley de Consulta pendiente de nuevo 
en el Congreso se sienta que la misma “tampoco modifica o deroga las medidas 
legislativas, ni deja sin efecto las medidas administrativas dictadas con anterioridad 
a su vigencia”. Es un borrón y cuenta relativamente entonces nueva que sustenta-
ría esta sentencia del Tribunal Constitucional. Mas si el Convenio 169 integra el 
parámetro de constitucionalidad desde el momento lógicamente de su entrada en 
vigor en el Perú hace ya quince años, tal borrón es sencillamente inconstitucional. 
Ninguna norma de rango inferior, inclusive la eventual Ley de Consulta, prevale-
ce sobre el Convenio. El deber de consulta del Estado deriva de éste y no de aque-
lla, de aquel Convenio y no de esta ley o de ninguna otra que pudiera advenir.

Lo que el Tribunal Constitucional está, en definitiva, mostrando con esta 
sentencia es su buena disposición a ignorar su propia jurisprudencia por deferen-
cia hacia el Gobierno y por obsequiosidad para con las empresas.
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Belice: jurisprudencia postcolonial y título 
indígena*

“Ya es tiempo de que desaparezca definitivamente la falsedad de que la adquisición de 
soberanía alcanza a la propiedad. El cambio de soberanía por sí mismo no afecta a los 
derechos indígenas sobre la tierra”. Esto lo recalca la Corte Suprema de Belice en 
una importante sentencia del 28 de junio confirmatoria de la propiedad territorial 
de comunidades mayas ke’kchí y mopán en virtud de su propio título consuetu-
dinario anterior al colonialismo tanto español como británico. Podría pensarse 
que el derecho territorial de estas comunidades queda así bien fundado, pero en 
la misma sentencia todavía operan principios coloniales que enervan la posición 
indígena y que no sólo interesan al caso de Belice.

La sentencia no formula una jurisprudencia nueva para Belice. De suyo ya ha-
bía sido sentada por otra de la propia Corte Suprema de 18 de octubre de 2007, 
pero ésta sólo amparaba a dos de las decenas de comunidades que ahora han re-
clamado y, además, ni el Gobierno de Belice ha asumido ni los hacendados no 
indígenas han venido respetando tras la primera sentencia el reconocimiento del 
título consuetudinario de la propiedad indígena. Ahora se recurre a la Corte para 
reforzar el derecho indígena a la tierra y para que se le declare en favor de todas 
las comunidades mayas del sur de Belice. Ambos objetivos se alcanzan plenamen-
te. La sentencia de 2010 reafirma la de 2007 declarando ahora que “la titularidad 
territorial indígena existe en todas las comunidades mayas del Distrito de Toledo y 
que, donde existe, confiere derechos de propiedad colectivos e individuales conforme al 
significado de las secciones 3.d y 17 de la Constitución de Belice”.

La referencia a la Constitución es clave para el reforzamiento del título 
indígena. Los artículos mencionados no lo mencionan, pero la interpretación 
de la Corte es que se incluye. En la parte de la Constitución de Protección de 
derechos y libertades fundamentales, la referida sección 3.d defiende el derecho 
de propiedad frente a la expropiación arbitraria mientras que la sección 17 se 
ocupa de principios, casos, condiciones y formas para que la afectación pública 
de la propiedad sea legítima. La Corte entiende que ignorar el título indígena 
resulta una expropiación ilegítima, por lo que la propiedad territorial de las co-
munidades indígenas goza de ese reconocimiento y de esas garantías de índole 
constitucional. La Corte entiende que al reforzamiento asiste una enmienda 
de la Constitución de 2001 que introdujera en su Preámbulo una referencia a 

*	 Publicado el 5 de julio de 2010.
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la existencia de pueblos indígenas: “El pueblo de Belice (…) requiere políticas de 
Estado (…) que protejan la identidad, dignidad y valores sociales y culturales de los 
beliceños, incluidos los pueblos indígenas de Belice”. Es en realidad una mención 
más bien ambigua como pertenencia de Belice sin identidad propia. La Corte 
empeora todavía más la referencia al reducir inadvertidamente en su cita peoples 
a people, esto es, pueblos a población.

La Corte entiende que la Constitución refuerza y así realmente lo hace su 
interpretación, Constitución entonces al cabo: “Es hoy un precepto constitucional 
que las políticas de Belice deben proteger la identidad, la dignidad y los valores sociales 
y culturales de los mayas igual que ha de hacerlo respecto a otros beliceños”. Además 
de a la Constitución así interpretada, la Corte recurre a otro fundamento más 
específico para el derecho indígena, el de la jurisprudencia de las altas cortes de 
los países de common law, los de la diáspora británica a lo ancho del universo 
mundo. Un derecho que puede considerarse internacional, sea con la internacio-
nalidad peculiar de un determinado postcolonialismo, presta así también apoyo 
para el reconocimiento y la garantía del derecho territorial de las comunidades 
mayas de Belice. Lo que llama la atención es que el círculo no siga ampliándose 
por esta sentencia. El derecho interamericano prácticamente no comparece. Y el 
derecho más propiamente internacional, el de los instrumento de Naciones Uni-
das, se ignora. Se toma en cuenta algún informe de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos para cuestiones de hecho, pero no la jurisprudencia de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos para cuestiones de derecho pese a 
que ésta, bien cercana en Costa Rica, es la que ha elaborado la doctrina del título 
consuetudinario de la propiedad indígena.

Belice no tiene ratificada la Convención Americana sobre Derechos Huma-
nos, luego la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
no le vincula. ¿ Justifica esto que la ignore? Así parece que lo entiende la Corte 
Suprema. Sin embargo, tampoco rige en Belice, por ejemplo, el derecho australia-
no o el derecho canadiense y a la jurisprudencia del uno como del otro la Corte 
recurre para fundamentar la suya propia. La explicación de la ignorancia del dere-
cho interamericano de derechos humanos por esta sentencia de la Corte Suprema 
de Belice ha de encontrarse en otro sitio que en el argumento sencillo de la falta 
de ratificación de la Convención Americana sobre Derechos Humanos. Cabe que 
se encuentre en una complicidad de fondo todavía colonial que puede funcionar 
entre los altos tribunales del ámbito del common law y no en cambio, a estas altu-
ras, con el Sistema Interamericano de Derechos Humanos.

A primera vista, la sentencia es postcolonial en el sentido de anticolonial. 
Afirma con insistencia que ni el colonialismo español en el siglo XVIII, cuando 
las latitudes del caso fueron de hecho dominadas por España, ni el colonialis-
mo británico desde el siglo siguiente, el XIX, extinguieron el título indígena a la 
propiedad de la tierra y que de ahí trae el mismo una fuerza que hoy se formaliza 
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y consolida con el reconocimiento y la garantía constitucionales. Bien está. Es 
una regla de la que pudieran desde luego aprender los aparatos de justicia de los 
Estados latinoamericanos. Mas resulta que en el mundo del common law su pos-
tulación no es tan neta como parece o como la propia Corte Suprema de Belice la 
formula. En su misma sentencia el postcolonialismo se modula y el anticolonia-
lismo se restringe. El colonialismo no queda completamente conjurado. Algún 
efecto mantiene y no precisamente favorable para el título indígena.

En el caso de las comunidades mayas del distrito de Toledo, el problema 
práctico más perentorio que hoy se presenta es el del acoso y la invasión del terri-
torio indígena por contingentes no indígenas que alegan no sólo la inexistencia a 
su entender del título indígena, sino también, en casos, títulos propios de common 
law. Los argumentos los expone la representación de un hacendado que se ha 
constituido en parte de este segundo juicio, el de 2010, o que ha debido hacerlo 
al ser demandado por las comunidades. La sentencia ha de discutir el valor de 
las concesiones de título por principios y formas del common law en oposición al 
derecho indígena. En una sociedad de asentamiento colonial la cuestión se cen-
tra en la autoridad de la concesión de tierras por parte de la Corona o, desde la 
independencia, el Estado. ¿No habíamos quedado que el colonialismo no afecta 
al título indígena? ¿Cómo puede todavía discutirse si dichas concesiones pueden 
conservar algún valor frente a la propiedad indígena?

Pues se discute. La sentencia lo hace cualificando las concesiones que pueden 
tener valor según la jurisprudencia del common law. Tanto para las del Estado hoy 
como para las de la Corona ayer, se requiere la cláusula explícita de extinción del 
título indígena para que la misma ceda ante concesiones pretéritas o presentes. 
Si, como suele ocurrir, tal cláusula no figura de forma expresa, el título indígena 
se salva. En todo caso, el colonialismo que se expulsara por la puerta ha entrado 
por la ventana. El título indígena resulta que hoy todavía no es tan inmune al 
colonialismo. No lo es a este postcolonialismo. El poder colonial de la Corona se 
ha transmutado en reserva entendida de poder constitucional del Estado. El vano 
por el que se ha introducido la afectación del título indígena es el de la jurispru-
dencia del common law que, efectivamente, no ha cortado totalmente su cordón 
umbilical con el colonialismo. Es un contexto en el que esta sentencia de la Corte 
Suprema de Belice puede recurrir a jurisprudencia no sólo de Canadá o de Aus-
tralia por ejemplo, sino también, sin sentir vergüenza, a la de tribunales británicos 
en el África de los peores tiempos del colonialismo abierto.

En este escenario el dominio colonial puede mantener un peso todavía mayor. La 
soberanía procedente del colonialismo, la que pasa de la Corona al Estado, no afecta 
en principio al título indígena, pero lo atrae de producirse vacancia. A la propiedad 
indígena se le exige, por consuetudinaria, un tracto o continuidad intergeneracional 
de ocupación efectiva desde el mismo momento del primer encuentro. Esto implica 
que, si un pueblo indígena se desplaza por presión colonial, pierde el título en origen 
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y no lo adquiere en destino. Es un argumento que enarbola enérgicamente la parte 
no indígena en este caso, con lo que la cuestión esencial en el juicio resulta de hecho 
la de demostrar que los mayas actuales del sur de Belice descienden de los mayas del 
mismo lugar al tiempo de la llegada de los españoles, elevándose este término de re-
ferencia además al siglo XVI en vez de al XVIII. La prueba principal resulta entonces 
la aportada por especialistas no indígenas en historia incierta y no la de evidencias y 
testimonios presentes de parte indígena. Son efectos igualmente de la persistencia del 
colonialismo a través de una jurisprudencia de common law.

Todo ello puede también explicar la otra ausencia normativa en esta senten-
cia, la más llamativa, la del derecho propiamente internacional de los derechos 
humanos. ¿Cómo podría mantenerse dicho sustrato colonial bien vivo si se cola-
cionase la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos In-
dígenas para fundamentarse también y sobre todo en ella el título indígena? Que 
se guarde ahora este silencio salta más a la vista porque la sentencia anterior, la de 
2007, operaba de otro modo: “También importa la Declaración sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas 
el 13 de septiembre de 2007. Por supuesto las resoluciones de la Asamblea General, al 
contrario que las del Consejo de Seguridad, no son ordinariamente vinculantes para los 
Estados. Sin embargo, cuando estas resoluciones o Declaraciones contienen principios 
de derecho internacional general, no es de esperar que los Estados las ignoren”. Eso se 
decía en 2007, ¿por qué entonces no se retoma en absoluto ahora?

Se tiene una explicación aparente. En 2007 actuaba como abogado de la parte 
indígena James Anaya, el actual Relator Especial de las Naciones Unidas sobre la 
situación de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los indíge-
nas, cuyas alegaciones ya se ocupaban de introducir las remisiones al derecho in-
ternacional, así como al interamericano, de derechos humanos. No es que resulte 
realmente una explicación, sino más bien lo contrario. La sentencia de 2010 ha 
tenido continuamente ante la vista la de 2007, a veces copiando literalmente, pero 
prescinde de sus fundamentos de derecho internacional de derechos humanos. 
En fin, explicación no parece haber otra que la de los márgenes de continuidad 
del colonialismo en un mundo que, como el del common law, aparenta ser postco-
lonial. El de tradición hispana guarda menos las formas.

La Alianza de Líderes Mayas de Belice publica un comunicado celebrando 
naturalmente la sentencia y asegurando que garantiza a las respectivas comuni-
dades el derecho de libre determinación sobre sus territorios. Ha de valorarse que 
así sea a efectos prácticos. Son además muchos años de lucha a través del derecho 
por el reconocimiento que acaba de alcanzarse. El mismo comunicado no olvida 
otro registro, el de “la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas por la 
que Belice votó a favor en Naciones Unidas”. El paso del common law al derecho in-
ternacional de derechos humanos para fundamentar el título indígena reforzaría 
desde luego su posición constitucional.
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Visita al Pueblo Awá*

Como tantos pueblos indígenas de las Américas, el pueblo awá sufre la herida 
de venas abiertas por fronteras ajenas, las estatales de Colombia con Ecuador y, 
dentro de Colombia, las departamentales entre Nariño y el Putumayo. Hoy se 
organiza el pueblo awá en cuatro entidades, la Federación de Centros Awá del 
Ecuador (FCAE) y, en Colombia, la Unidad Indígena del Pueblo Awá (Unipa), 
el Cabildo Mayor Awá de Ricaurte (Camawari) y la Asociación de Cabildos In-
dígenas del Pueblo Awá del Putumayo (Acipap). Son organizaciones que hoy se 
plantean el reto de una unificación transfronteriza comenzando por la formu-
lación del Katsakual Inkal Awa, el Plan de Vida del Gran Pueblo Awá. Unipa y 
Camawari han invitado a su territorio a una misión del Foro Permanente de las 
Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas. La visita se ha efectuado el jueves 
8 de julio.

Hay activada una alarma internacional sobre la situación de riesgo para su 
propia supervivencia en la que se encuentra el pueblo awá. Últimamente han 
mostrado su preocupación al respecto el Relator Especial de las Naciones Uni-
das sobre la situación de los derechos humanos y las libertades fundamentales 
de los indígenas, James Anaya, y el Asesor Especial del Secretario General de las 
Naciones Unidas para la Prevención del Genocidio, Francis Deng. Con toda con-
secuencia, un oficial de esta alta asesoría ha acompañado a la misión del Foro 
Permanente. La observación de la situación de riesgo de extinción que atraviesa 
el pueblo awá en Colombia ha sido uno de los motivos expresos de la misión. Al 
contrario de lo que se hizo el año pasado por las misiones del Foro Permanente a 
Paraguay y Bolivia para observar la situación del pueblo guaraní, en esta ocasión 
la misión no se ha extendido al Ecuador. El Foro Permanente aceptó y agradeció 
al pueblo awá la invitación a la visita de su territorio en Colombia.

La visita ha sido en concreto a la localidad de El Diviso, la capital awá en 
Colombia, en el predio El Verde del resguardo El Gran Sábalo. Asistieron sus 
autoridades, otros representantes indígenas, miembros de las comunidades, ofi-
ciales de algunas agencias de Naciones Unidas y una representación del Gobierno 
encabezada por el director general de Asuntos Indígenas, Minorías y Rom del Mi-
nisterio del Interior y de Justicia. El saludo y la despedida de este representante 
gubernamental fueron elocuentes. Saludo y despedida digo porque se le rogó que 
abandonase la reunión entre la misión del Foro y la representación indígena, lo 
que hizo. Fueron saludo y despedida intrusistas y prepotentes. Se permitió decir 

*	 Publicado el 11 de julio de 2010.
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algo tan ofensivo como que allí se expresaban tan sólo “opiniones de los indígenas 
presentes”. Luego expresaría su opinión institucional en el sentido de que, si no 
se llega a acuerdos de protección de “las minorías étnicas”, es porque “las agencias 
internacionales se interfieren”. También afirmó en la reunión que los awá podían 
verse con nosotros porque el Gobierno se lo permitía. A la hora de la verdad, 
entre continuas protestas de respeto de los derechos indígenas, a los indígenas les 
tiene el Gobierno de Colombia por incapaces de representación propia y de de-
terminación por sí mismos. Es un factor que ayuda a entender la grave situación 
a la que está conduciéndose a éste como otros pueblos indígenas en Colombia 
bajo la apariencia afanosa de respeto a sus derechos por parte del Gobierno. El 
racismo sigue no sólo latente, sino incluso operativo.

En la reunión a solas de la parte awá y el Foro Permanente se redundó ante 
todo en información que ya se había anticipado. Desde Pasto, la capital de Nari-
ño, el 9 de abril, la Unipa dirigió un Comunicado a la Opinión Pública Nacional e 
Internacional dando noticia de las matanzas sufridas por parte de la guerrilla du-
rante el año 2009. Reclamaba los cadáveres aún en manos de la Fiscalía General 
de la Nación y exigía “la desmilitarización inmediata” del territorio awá mediante 
la evacuación de todas las fuerzas beligerantes, inclusive del ejército colombiano 
“ya que su presencia ha provocado mayor riesgo y vulnerabilidad”. Entonces ya se 
recalcaba que “las situaciones que atentan contra nuestra pervivencia física y cultural 
siguen sucediendo”. La información añadida en la reunión de El Diviso confirmaba 
y complementaba. La Unipa mostró su disponibilidad a concertar la defensa de 
su territorio con el Gobierno colombiano. El Ministerio de Defensa Nacional se 
niega en redondo pese a que la Corte Constitucional le tiene ordenado que “ana-
lice objetivamente y subsane las razones” de la desconfianza indígena.

La ocupación militar del territorio indígena no sólo resulta disruptiva de la 
vida comunitaria, sino que también contribuye a la fuerte presión sobre las comu-
nidades para que abandonen su territorio. Las del pueblo awá sufren pérdida de 
control territorial por confinamiento y desplazamiento. En El Diviso hay familias 
desplazadas de comunidades del Putumayo. En Nariño y hacia el norte, en toda 
la zona del Pacífico colombiano, se constata una inquietante continuidad entre 
acoso militar y paramilitar, desplazamiento de comunidades, tanto indígenas 
como afrodescendientes, e invasión de las tierras por empresas de agrocombusti-
bles, hidrocarburos, forestales, etc. La inquietud se incrementa con la constancia 
añadida de que el Gobierno ahora saliente intentó una legalización que sellase la 
invasión empresarial mediante un Estatuto de Desarrollo Rural afortunadamente 
declarado inexequible por la Corte Constitucional. Dada la línea de esta Corte ga-
rantizando derechos indígenas, si hay genocidio en curso, no lo es ciertamente de 
Estado, pero elementos del Estado no escapan a una responsabilidad de agentes 
múltiples, desde la guerrilla hasta el Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural 
con su Instituto de Desarrollo Rural, antes de Reforma Agraria.
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El pueblo awá se encuentra enormemente debilitado en Colombia para 
defenderse a sí mismo no sólo por la envergadura de la agresión que afronta ni 
tampoco tan solamente porque esté dividido entre fronteras estatales y departa-
mentales. La división es también interna en resguardos discontinuos que distan 
de cubrir la integridad del territorio awá en Colombia. Suele entenderse que es la 
Constitución la que establece un sistema que, como el de resguardos, es de matriz 
colonial, pero la misma realmente prevé su conversión en entidades territoriales 
indígenas, en territorios que pudieran corresponderse mejor con la geografía de 
los pueblos. La Corte Constitucional ha insistido en que tales entidades no deben 
subordinarse a la administración municipal pues, al atender derechos de pueblos, 
son de rango incluso superior, pero el Gobierno saliente ha seguido una línea 
de supeditación de los resguardos a los municipios con grave afectación de la 
autonomía indígena. El departamento de Nariño no es excepción, como se puso 
de relieve en nuestra visita. Por el Gobierno del Municipio de Tumaco se intentó 
justificar la creciente subordinación y alarmante discapacitación de los resguar-
dos awá con doctrinas del Consejo de Estado y decretos del Gobierno como si la 
Constitución no existiera.

La Constitución de Colombia está neutralizándose en todo cuanto interesa 
a los pueblos indígenas. La misma prevé una Ley de Ordenación Territorial que 
habría de abrir el espacio para las entidades territoriales indígenas. Casi veinte años 
después, tal ley no existe, lo que permite al Gobierno la imposición de políticas 
degradatorias de las comunidades indígenas a espaldas de la Constitución. No 
se piense que la solución está en la Ley. De parte indígena hay también oposi-
ción a la misma por la razón muy sencilla de no dejar en manos de un Congreso 
con mínima representación propia las decisiones constituyentes de los territo-
rios indígenas. La Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), la más 
representativa de los pueblos afectados, reclama un acuerdo bilateral con el Eje-
cutivo que luego se estudiaría cómo formalizar para que no hubiera interferencia 
del Legislativo. Como por la misma ONIC se nos ha explicado, la democracia es 
cosa completa cuando hay pluralidad de pueblos en un solo Estado. En rigor, esta 
posición sintoniza mejor que la de simple ejercicio del Poder Legislativo con el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indí-
genas y Tribales en Países Independientes, que, según viene insistiendo la Corte 
Constitucional, tiene rango constitucional en Colombia. El pueblo awá no está 
sólo. Su posición indudablemente se fortalecería con un Gobierno que aceptase 
el planteamiento del la ONIC. El entrante en estas semanas no suscita muchas 
esperanzas a este respecto.

Con su trasfondo racista, el Gobierno colombiano culpa a las organizaciones 
indígenas de que las cosas no avancen. En el caso awá está acordado un Plan de 
Salvaguarda frente a la situación de riesgo, plan exigido por la Corte Constitu-
cional. El Gobierno se queja de que la Unipa elude la firma. La Unipa es organi-
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zación que de hecho suple la falta de reconocimiento de territorio íntegro con 
autogobierno propio, lo que desde luego facilitaría relaciones y acuerdos. Antes 
de comprometerse, la Unipa, requiere la necesaria dotación presupuestaria y una 
audiencia de la Corte Constitucional que respalde el Plan de Salvaguarda del 
Pueblo awá y así sirva para comprometer al Gobierno. Las explicaciones que éste 
ofrece caricaturizan la situación hablando de desencuentros por las dificultades 
de acudir a la zona awá y por algún resfriado que obligó a cancelar alguna visita. 
Mientras tanto, por confinamientos y desplazamientos, la infancia awá padece 
desnutrición; hay niñas embarazadas por agentes del conflicto armado, familias 
depauperadas, comunidades incapacitadas, comportamientos militares contra 
garantías constitucionales, reclutamiento forzado incluso de niños, asesinatos 
selectivos, muertes por minas antipersonales, detenciones arbitrarias, rapto de 
cadáveres, invasión de cultivos legales e ilegales o realmente ilegales todos, fumi-
gaciones destructoras de cultivos alimenticios y de plantas medicinales, contami-
nación de aguas, etc. De todo esto se nos dio testimonio vivo en la reunión del 
resguardo El Gran Sábalo.

En la reunión con el pueblo awá se nos presentó un documento con reco-
mendaciones para nuestro informe, entre las que se encuentra el requerimiento 
de que los instrumentos internacionales reconozcan claramente “el derecho de los 
Pueblos Indígenas a vetar proyectos mineros, de ley, de infraestructura y demás que 
afecten nuestra identidad física y cultural”, así como el de que el Gobierno colom-
biano garantice el derecho “a la reparación individual y colectiva al pueblo indígena 
Awá” por los enormes daños sufridos. Todo sumado, el documento awá reitera 
la reclamación dirigida a las instancias internacionales de derechos humanos de 
“dar seguimiento periódico y documentado del genocidio al que nos estamos enfrentan-
do los pueblos indígenas en Colombia”. Con un evidente cansancio por la sucesión 
de pronunciamientos internaciones sin efectos tangibles, el pueblo awá hace un 
ruego: “Que el diálogo entre el Foro Permanente y el Gobierno Nacional no se limite 
a establecer espacios de reuniones cuyos resultados no se observan en el territorio en 
términos de protección de nuestra integridad física y cultural”, esto es, en suma, de 
prevención y sanción del genocidio.
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Apólogo colonial*

Érase una vez, tanto tiempo ha como allá por los años treinta del siglo XX, un 
Estado por las Américas de nombre Colonia que puede parecer hoy curioso, pero 
que entonces no lo resultaba. Constituía un homenaje a un aventurero genovés 
apellidado Colón, aquel que encabezara la invasión europea que se adueñó del 
continente. Colonialismo no es palabra que proceda de Colón, pero podría ha-
cerlo perfectamente para el caso de las Américas. Los legatarios de ese verdadero 
pirata fueron quienes establecieron el Estado de Colonia imponiéndose sobre la 
humanidad indígena y sobre la afroamericana descendiente de un tráfico inter-
continental de esclavitud masiva. Con todo, Colonia era un nombre bien signi-
ficativo. Colonial era un patronímico que no avergonzaba, sino que henchía de 
orgullo a la ciudadanía eurodescendiente de aquel Estado de Colonia.

Esa ciudadanía colonial, la eurodescendiente, ambicionaba hacerse con 
todo el territorio y con todos sus recursos frente al arraigo persistente, todavía 
por entonces apreciable, de los pueblos indígenas, múltiples y diversos, y de los 
afrodescendientes. Allá en aquellos tiempos de los años treinta del siglo XX, un 
Gobierno de Colonia se hizo notorio por las políticas que puso en marcha. Lo 
encabezaba un ambicioso y prepotente político llamado Ávaro Urgítler, con ese 
apellido de extraña resonancia. Lo flanqueaban en su gabinete un par de hombres 
fuertes de su confianza, Fatuo Génova como ministro de Seguridad Nacional y 
Justicia Democrática; como ministro de Agroempresas y Desarrollo Rural, un 
político oscuro de nombre olvidado al que se le recuerda por su apodo de Urgit-
lerito, con base en su incondicional devoción para con Urgítler, el presidente.

La política se fraguó aprovechando las condiciones creadas por unas guerri-
llas que operaban desde hacía décadas, las autodenominadas Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colonia, más brevemente las FARC. Campaban por sus res-
petos aterrorizando y desplazando a pueblos indígenas y afrodescendientes. Está 
bien dicho lo de aprovechar, pues el Gobierno de Urgítler lo que puso en marcha 
fue una política de concurrencia terrorista con las fuerzas guerrilleras apreciando 
la ocasión de despejar definitivamente los territorios indígenas y afrodescendien-
tes para que las empresas se hiciesen con un acceso expedito a los correspondien-
tes recursos. Urgitlerito puso todo de su parte para que las invasiones empresa-
riales se legalizaran.

No fue una política diseñada de antemano ni en ningún momento, sino que 
más sencillamente se fue impulsando a medida que se evidenciaban los efectos 

*	 Publicado el 16 de julio de 2010.
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de la intervención militar sobre territorios indígenas y afrodescendientes. Para 
potenciarla, se promovió un movimiento antiterrorista de efectos igualmente te-
rroristas bajo la apariencia de que era espontáneo y no propiciado por círculos 
gubernamentales y empresariales. Servía también para manipular los procesos 
electorales, pues Colonia era un Estado democrático. Asimismo, se organizaron 
Campos de Concentración recluyendo a indígenas y afrodescendientes, con la 
excusa de defenderlos del fuego cruzado de guerrilla y contraguerrilla, e impi-
diéndoles de paso el regreso a los territorios de donde habían sido desplazados.

En el Estado de Colonia, las relaciones con indígenas no se atenían regular-
mente a ley o, aún menos, a Constitución. De extremos claves se ocupaban unas 
directrices ejecutivas cuyo valor normativo era todavía más dudoso y que ni si-
quiera se publicaban en la prensa oficial. Una directriz ministerial encomendaba 
enfáticamente al Ejército la defensa de los derechos de las comunidades indíge-
nas. Una directriz presidencial recomendaba encarecidamente a las empresas eva-
cuar consultas con las comunidades antes de establecerse en sus territorios, esto 
era antes de invadirlos y esquilmarlos. La segunda directriz iba naturalmente más 
en serio que la primera. El signatario de ésta, el ministro de Defensa Nacional y 
Paz Interior de nombre paradójico Arcángel Santoral, sucedería a Urgítler en la 
Presidencia. Su directriz sobre indígenas ya anunciaba una línea de profundiza-
ción en el desparpajo. La guerrilla seguía haciendo bien su trabajo de provocar a 
la contraguerrilla, justificar al Ejército y contribuir a la masacre de indígenas.

El Gobierno de Colonia comenzó a encontrarse en una delicada posición in-
ternacional por su política belicosa y depredadora contra parte inerme de su pro-
pia ciudadanía, la indígena y afrodescendiente. Existía por entonces, con cierta 
vocación de universalidad, una organización entre Estados, la Liga de Naciones, 
y otra humanitaria, la Cruz Bermeja, entre las que empezó a cundir la alarma. En 
el seno del Gobierno colonial, Urgitlerito propuso cortar por lo insano abando-
nando la Liga de Naciones y expulsando a la Cruz Bermeja. En su círculo íntimo, 
no ocultaba que así se podría proceder a la solución final de despejar el territorio 
de la población indígena y afrodescendiente. Las mismas condiciones necesaria-
mente poco humanas de los Campos de Concentración podrían ir facilitando un 
exterminio. Urgítler, hombre expeditivo donde los hubiera, procedente de una re-
gión de Colonia de eurodescendientes bravos, conocidos como paisas, escuchaba 
estas propuestas con simpatía, pero era algo más listo que su ministro, en verdad, 
de despojo rural. Siguió el consejo de Génova, de su ministro de inseguridad na-
cional en definitiva.

Fatuo Génova se oponía resueltamente al abandono de la Liga de Naciones 
y a la expulsión de la Cruz Bermeja. Muy al contrario, proponía que el Gobierno 
colonial se esmerase en las atenciones a la una y a la otra. Así se hizo. La Repú-
blica de Colonia se convirtió en el Estado más receptivo y abierto a la inspección 
internacional y a la asistencia humanitaria. Su Gobierno invitaba y atendía a toda 
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suerte de misiones de la Liga de Naciones y de expediciones de la Cruz Bermeja 
que observaban la complejidad de la situación y procedían a la simpleza de la 
diagnosis. La procesión de misiones era constante con efectos como el de crear 
un cuerpo nutrido de recomendaciones repetitivas que el Gobierno colonial aca-
taba y no cumplía.

Ante las visitas internacionales que fomentaba, el Gobierno se jactaba de ir 
progresivamente reduciendo a guerrilla y contraguerrilla, particularmente a esta 
segunda, mientras que ambas de hecho seguían campando por sus respetos bajo la 
mirada complaciente del Ejército colonial. Las fuerzas militares más numerosas y 
mejor dotadas de América Latina, si no vencían a guerrilla y contraguerrilla, es por-
que no se lo proponían en serio. La situación le servía al Gobierno para militarizar 
por completo la política de seguridad pretendiendo que ello no era constitucional-
mente irregular. La política de desmovilización de la contraguerrilla ni aseguraba en 
serio su finalización ni tomaba seriamente en cuenta la reparación de las víctimas.

Para las visitas, el Gobierno colonial organizó un Campo de Concentración, 
el famoso Campo de Santas Marta y María, con todo lujo de detalles para que 
las misiones internacionales pudieran admirar sus esfuerzos a favor de “nuestras 
minorías étnicas”, como, con el adjetivo de apropiación inclusive, le gustaba deno-
minarlas. Parque temático le decían las malas lenguas. El propio Gobierno era un 
verdadero mago del lenguaje. No admitía que hubiera conflicto armado interno, 
sino tan sólo problemas de seguridad. Tampoco reconocía la existencia de la con-
traguerrilla, sino tan sólo de bandas criminales sin motivación política ni de inte-
reses económicos más allá del propio latrocinio. Coartar libertades de indígenas 
y poner en peligro sus vidas era para el Gobierno colonial defender sus derechos, 
dijeran lo que dijesen los presuntos beneficiarios.

Los pueblos indígenas y afrodescendientes se resistían por supuesto. La Or-
ganización Indígena Nacional de Colonia (ONIC), la más representativa entre 
las varias que había, clamaba contra una política que consideraba justamente ge-
nocida. Todavía no se había acuñado esta palabra de genocidio, pero la ONIC, 
que también se presentaba como Autoridad Nacional de Gobierno Indígena de 
Colonia (ANGIC), hacía ver que el designio último era el de la desestructuración 
cultural e incluso el exterminio físico de los pueblos indígenas en cuanto que ta-
les pueblos. Hubo misiones de la Liga de Naciones que se hicieron eco de este 
clamor indígena, pero situándolo en un escenario ficticio. Consideraban que el 
Gobierno colonial no era ni siquiera connivente y encomiaban su aparatoso alar-
de de esfuerzos por defender a los pueblos indígenas y afrodescendientes frente a 
guerrilla y contraguerrilla. Las grandes empresas se frotaban las manos mientras 
sus bolsillos engordaban. La política de Génova estaba funcionando a pleno ren-
dimiento. Hay quien dice que Urgítler llegó a sentir celos.

¿Cómo podía esto ser con toda aquella apertura al escrutinio internacional? 
¿Es que nadie no indígena escuchaba realmente la voz indígena? Sí y no. O más 
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bien no aparentándose que sí. Las mismas misiones internacionales se presen-
taban como portavoces de esa ciudadanía en situación provocada de extrema 
vulnerabilidad, como si la misma no tuviera voz propia o como si ésta no me-
reciera crédito. Así la intervención internacional contribuía a la desautorización 
de las posiciones indígenas. Por otra parte, las misiones insistían en que habían 
de confrontar testimonios y ponderar posiciones. Tenían que ser objetivas en 
tal determinada forma de no conceder la razón a ninguna parte guardando ade-
más siempre deferencia por el Gobierno de un Estado miembro de una Liga de 
Naciones de la que los pueblos indígenas no podían en cambio formar parte. El 
desequilibro exterior entre las posiciones respectivas de Estados y de Pueblos, 
desequilibrio al que las misiones internacionales estaban bien acostumbradas, se 
agravaba al proyectarse inconscientemente, salvándose las buenas intenciones, 
hacia el interior de Colonia.

Todo ello implicaba que las pretensiones del Gobierno colonial pesaban en 
la balanza tanto o más que los testimonios de las víctimas, los pueblos. Las pers-
pectivas de las misiones internacionales resultaban de entrada radicalmente ses-
gadas e irremisiblemente lastradas. Ya no digamos entonces de sus conclusiones. 
Sin mayor dificultad y con notable habilidad, el Gobierno colonial se valía de los 
informes de las misiones, críticos y todo, para reforzar su posición frente a los 
pueblos indígenas y afrodescendientes. Como se le escapó a Fatuo Génova en 
algún momento de irritación ante las preguntas demasiado inquisitivas de una 
de entre tantas misiones internacionales, el Gobierno despreciaba a los indígenas 
como gente empecinada sin sentido de la ciudadanía: “¡Nunca ceden en nada!”, 
gritó refiriéndose a sus territorios y recursos. Se trataba de doblegarlos con la ayu-
da internacional, el aspecto más insidioso de la política de Génova asumida por 
Urgítler, por aquel político de nombre malsonante.

¿Qué ocurrió en fin con toda aquella historia de Colonia, de aquel Estado 
con nombre de pirata? Fue un caso de genocidio que siguió desenvolviéndose sin 
mayor problema incluso durante los tiempos cuando, desde mediados del siglo 
XX, ya vino a acuñarse la palabra, la de genocidio, para la tipificación de un delito 
de derecho internacional, el más grave de todos. Para el caso, nadie lo identifi-
có como tal, salvo las víctimas, por supuesto. Con su prestidigitación proverbial, 
Colonia adoptó otro nombre como Estado, pero las cosas no cambian porque las 
palabras lo hagan. Así lo que pasa es que se olvidan. Fue el genocidio perfecto.
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Genocidio en Colombia: 
alerta de la Corte Constitucional*

Ante la notoria negligencia prácticamente, a efectos tangibles, del resto del Es-
tado, la Corte Constitucional de Colombia ha emprendido una empeñada labor 
de defensa de los pueblos indígenas ante la masiva vulneración de derechos hu-
manos que está poniendo a decenas de ellos en riesgo de extinción cultural e 
incluso física. Son las propias organizaciones indígenas quienes están impulsando 
en dicha dirección a la Corte. La misma se muestra sensible y dispuesta, bien que 
dentro de unas coordenadas que no le permiten apreciar y garantizar los derechos 
de los pueblos para una situación que no sea la de riesgo extremo. Y la Corte 
no extrae todas las consecuencias de sus propias evidencias. En especial elude el 
derecho penal internacional hoy sustancialmente contenido en el Estatuto de la 
Corte Penal Internacional que Colombia tiene ratificado.

El compromiso de la Corte Constitucional con los pueblos indígenas en si-
tuación de emergencia procede de una sentencia que ni siquiera los consideraba 
como tales, sino como minorías étnicas, la sentencia de tutela 025 del año 2004 
que se ocupaba de “la vulneración múltiple, masiva y continua de derechos funda-
mentales” por efecto de desplazamientos forzados de la población a causa del con-
flicto interno armado. La Corte declara la situación como constitutiva de un “es-
tado de cosas inconstitucional” caracterizado por requerir la urgente intervención 
del Estado incluso exceptuando, en defensa de derechos, la constitucionalidad 
misma. La sentencia establece un plazo de seis meses para que el Gobierno haga 
revertir la situación, pero la misma Corte ha de proceder desde entonces y hasta 
hoy a la emisión de una serie nutrida de autos de seguimiento y ejecución que 
van descendiendo al diseño de políticas públicas en defensa de derechos sin aca-
bar de conseguir que el resto de las instituciones las hagan eficientemente suyas. 
Esta actividad no en todo estrictamente jurisdiccional de la Corte Constitucional, 
ante todo, es testimonio de la inoperancia del Estado y en particular del Congreso 
y del Gobierno en la cobertura y satisfacción de obligaciones constitucionales e 
internacionales para con los derechos.

Para los pueblos indígenas, el auto principal es el 004 del año 2009, el cual ya 
se ocupa de pueblos indígenas, del “riesgo de exterminio de pueblos indígenas por des-
plazamiento o muerte natural o violenta de sus integrantes”, exterminio “sea desde el 
punto de vista cultural en razón al desplazamiento y dispersión de sus miembros como 

*	 Publicado el 24 de julio de 2010.
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desde el punto de vista físico debido a la muerte natural o violenta de sus integrantes”. 
La expresión que la Corte elude ahora es la de genocidio, aunque a esto se está 
refiriendo, indudablemente, por sus descripciones. La información más solvente 
la recibe de la propia parte indígena, especialmente de la ONIC, la Organización 
Nacional Indígena de Colombia. Con esto, el auto puede reconocer la situación 
mejor que la sentencia. Identifica “un complejo patrón bélico que, al haberse intro-
ducido por la fuerza de las armas dentro de los territorios ancestrales de algunos de 
los pueblos indígenas que habitan el país, se ha transformado en un peligro cierto e 
inminente para su existencia misma, para sus procesos individuales de consolidación 
étnica y cultural, y para el goce efectivo de los derechos fundamentales individuales y 
colectivos de sus miembros”. He ahí todo un complejo designio que en definitiva 
resulta genocida, aunque la calificación no se aplique.

La Corte vuelve a poner, en vano de nuevo, un plazo de seis meses para que 
el Gobierno, en colaboración con las autoridades indígenas, elabore y ponga 
en práctica un Plan de Garantía de Derechos de los Pueblos Indígenas Afec-
tados por el Desplazamiento y, para cada uno de estos pueblos singularmente, 
un Plan de Salvaguardia Étnica. El auto describe de forma muy vívida la serie 
de factores que están situando a pueblos enteros en situación de riesgo de su 
propia existencia cultural o física (actividad armada en tierras indígenas, ocu-
pación de lugares y dependencias comunitarias, instalación de bases militares, 
minado del terreno, reclutamientos inclusive de menores, utilización de comu-
nidades como escudos humanos, asesinatos selectivos, detenciones arbitrarias, 
amenazas y persecuciones, confinamientos y desabastecimientos, aislamiento 
de mercados, fumigaciones indiscriminadas, restricción de movimientos, atro-
pello de autoridades indígenas, prostitución forzada, robos masivos, despojo 
territorial, éxodos incluso transfronterizos, invasión de monocultivos y de otras 
empresas ajenas, etc.).

El auto identifica el estado de riesgo y describe la situación de emergencia 
de treinta y cuatro pueblos en Colombia: Wiwa, Kankuamo, Arhuaco, Kogui, 
Wayúu, Embera-Katío, Embera-Dobidá, Embera-Chamí, Wounaan, Awá, Nasa, 
Pijao, Koreguaje, Kofán, Siona, Betoy, Sicuani, Nukak-Makú, Guayabero, U’wa, 
Chimila, Yukpa, Kuna, Eperara-Siapidaara, Guambiano, Zenú, Yanacona, Koko-
nuko, Totoró, Huitoto, Inga, Kamentzá, Kichwa, Kuiva. La Corte no excluye que 
haya más pueblos en semejante situación. El auto da ejemplo con su considera-
ción singularizada de cada caso a los efectos de requerir lo que llama enfoque di-
ferencial no sólo para indígenas, sino también para los pueblos indígenas uno por 
uno. Lo da menos al no fundamentar tal enfoque en la condición de cada pueblo 
como sujeto de derechos. La Corte ignora la Declaración de las Naciones Uni-
das sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Y ha evitado enfrentarse con la 
evidente inconstitucionalidad radical de la Ley por la cual se determina la manera 
como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada, de 



198  I   BARTOLOMÉ CLAVERO198  I   BARTOLOMÉ CLAVERO  ¿HAY GENOCIDIOS COTIDIANOS?  y otras perplejidades sobre América indígena   I   199 

1890, pero en buena parte aún vigente rigiendo de hecho el sistema de resguardos 
o reservas indígenas más que la Constitución misma.

La cuestión de la tierra se considera por la sentencia clave, subrayando que el 
régimen existente de reconocimiento de resguardos no asegura el mantenimiento 
de un derecho frente a dicha concurrencia de factores: “La titulación formal de tie-
rras y la constitución de resguardos en la práctica no garantizan la posesión material 
por las comunidades; de hecho sus territorios, sean o no parte de resguardos, son apro-
piados por grupos armados ilegales, delincuentes/narcotraficantes, colonos, y agentes 
movidos por intereses económicos”. No se hace en cambio notar que tal régimen, con 
todas sus efectivas limitaciones, no procede realmente de la Constitución, sino de 
dicha ley paladinamente colonialista, por no decir racista, la Ley por la cual se 
determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose 
a la vida civilizada. La Corte no sustrae la evidencia de que el Ejército anda de 
por medio incurriendo en acciones lesivas para las comunidades, pero enseguida 
enfatiza por vía de presunción, sin requerir indagación, que en su caso se trata de 
responsabilidades de carácter personal y no institucional. Sólo más tarde, en la 
sentencia de tutela 769 del mismo año 2009, ordena la Corte “al Ministro de De-
fensa Nacional que analice objetivamente y subsane las razones” de la desconfianza 
indígena, no más. De responsabilidades no hay cuestión.

En el asunto de la tierra reincide otra resolución del mismo año 2009, el auto 
008 sobre derechos que deben especialmente garantizarse, en el que la Corte 
requiere medidas de garantía del derecho de restitución sobre la base del títu-
lo preexistente, lo cual, dada la insuficiencia del régimen de los resguardos, se 
queda bastante corta a los efectos de asegurar la recuperación de los territorios 
indígenas. Otro auto, el 005 del mismo año, ha sumado resueltamente a las co-
munidades afrodescendientes en el proceso de seguimiento de la ejecución de la 
sentencia 025 de 2004. Otros, desde el auto 092 del 2008, se han centrado en las 
mujeres con enfoque diferencial para las indígenas. Respecto al punto clave de los 
territorios indígenas, precisamente para esto, falla el llamado enfoque diferencial 
o, dicho mejor, el enfoque de los derechos de los pueblos indígenas en cuanto 
tales. Estos no constituyen definitivamente el fundamento constante de las posi-
ciones de la Corte Constitucional al respecto.

La Corte Constitucional parece consciente de lo que afrontaría si se tomara 
en serio el derecho específico de los pueblos indígenas a la recuperación de terri-
torios con el derecho de reparación necesariamente aparejado. Los hay que han 
sido invadidos por monocultivos, como el de la palma africana para agrocombus-
tibles, de un impacto destructivo de la biodiversidad precedente. Otros han sido 
ocupados o están en trance de serlo por empresas extractivas, como las de hidro-
carburos o las forestales con su efecto igualmente depredatorio, o por proyectos 
turísticos que sólo quieren a los indígenas como gentes sin tierras abocadas a ser 
mano de obra barata. A la hora de la verdad, la Corte se inclina por la compensa-
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ción con nuevos asentamientos a cargo del Gobierno dejándole así a éste abierto 
el paso para la legalización de dichas evicciones ilegales donde las haya. Suele 
decírseles tramposamente ocupaciones legales por contraste interesado con el 
narcocultivo. En definitiva, con todo el compromiso de la Corte Constitucional a 
favor de los pueblos indígenas, hay soterrado un hilo conductor de connivencia, 
no necesariamente deliberada, con planes empresariales y gubernamentales.

Entre unos y otros, se está consiguiendo degradar el título indígena hasta el 
punto de plantearse ahora, en 2010, la revisión de “los resguardos de origen co-
lonial”, todos ellos, por vía de simple decreto. De nada vale por lo visto que la 
Constitución los garantice contemplando su superación por entidades territoriales 
más consistentes que naturalmente se desvinculasen del nexo colonial. No es ésta 
la previsión del decreto, sino exactamente la contraria, la de reducción superior 
de los resguardos. Al mismo tiempo, una disposición de rango todavía inferior, 
ya tan ínfimo como el de una mera directiva, viene a facilitar que las empresas 
sorteen el requisito de consulta a los pueblos indígenas para el acceso a los recur-
sos de sus territorios. Son las últimas disposiciones, no las únicas en la dirección 
de degradar el derecho indígena. De parte gubernamental hay toda una acción 
concertada para el desalojo o la invasión de las tierras indígenas intentando apro-
vechar a fondo la situación generada por el conflicto armado. Es lo que puede ex-
plicar que las fuerzas militares más poderosas de Latinoamérica, con el respaldo 
ahora cercano de bases estadounidenses, no venzan por medios legítimos a una 
guerrilla sin especial apoyo popular ni respeto alguno por derechos. No parece 
que lo intenten en serio.

Dentro de este contexto, no hay duda de que resulta de utilidad toda la labor 
de la Corte Constitucional para la defensa de personas, comunidades y pueblos 
indígenas en una situación como la de Colombia, pero conviene reparar tam-
bién en sus límites y condicionamientos. La jurisprudencia constitucional ya ha-
bía perfilado un escenario de autonomía de las comunidades indígenas bajo un 
principio incluso de maximización, pero esto en el contexto de tracto colonial, 
pues no constitucional, del régimen de los resguardos (sentencia de tutela 523 de 
1997). La Constitución los acoge, pero con la perspectiva de su reconstitución 
en la forma de las entidades territoriales dichas, unas entidades no subordinadas a 
otras administraciones del mismo carácter territorial, como hoy lo están incluso 
a la municipal, y con capacidad consiguiente a un autogobierno que, en las cir-
cunstancias del conflicto armado interno, podría incluso haber alcanzado a una 
autodefensa eficaz. Son posibilidades constitucionales que la Corte Constitucio-
nal ha preferido eludir, como si los pueblos indígenas estuvieran destinados a es-
tar supeditados a todas las administraciones no indígenas. En el escenario de los 
resguardos y con el mantenimiento del conflicto armado, el destino está a la vista. 
La Corte Constitucional, aun habiendo llegado al lenguaje de los derechos de 
los pueblos indígenas, entiende que la población indígena, como también todavía 
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identifica, ha de ser objeto de protección más que sujeto autónomo de libertades 
individuales y colectivas, colectivas e individuales.

Los casos constitucionales sobre derecho indígena reflejan ese entendimien-
to. Normalmente se plantean en enfrentamiento con la comunidad por indivi-
duos indígenas que recurren al derecho no indígena. La autoridad indígena deja 
de ser entonces juez para constituirse en parte, resultándolo a todos los efectos. 
La Corte Constitucional es monocultural sin conocimiento así propio del dere-
cho indígena. Necesita entonces asesoría. Es la hora del peritaje antropológico, un 
peritaje que prestan igualmente no indígenas, como si las autoridades indígenas 
no tuvieran conocimiento propio ni voz propia. La jurisdicción constitucional 
opera mediante la ventriloquía de quienes hablan en nombre de indígenas como 
si estos no fueran gente humana y viva. En todo caso, parece evidente que los jue-
ces constitucionales no consideran a los jueces indígenas como sus congéneres. 
Si el escenario de los resguardos de raíz colonial se hubiera superado tal y como la 
Constitución prevé, hubiera sido desde luego más difícil mantener esas prácticas 
de fondo radicalmente lesivo de la autonomía indígena. Por esta vía también se 
debilita a las comunidades y los pueblos. La Corte Constitucional no es ajena a 
este efecto.

El joven jurista Paulo Bacca en un trabajo incisivo ha llamado la atención 
sobre un momento de la Corte Constitucional que pone en evidencia su posición 
cultural de fondo. Se trata de la sentencia de tutela 1127 del año 2001, de cuando 
ya se había adoptado el principio de maximización de la autonomía indígena. 
Se refiere a un caso de reclamación de una madre frente a la intervención de la 
comunidad en la educación de su hijo. Importa menos ahora la resolución que la 
motivación. Se reconoce por supuesto el derecho colectivo indígena, pero enten-
diéndose que hay sentimientos de alcance universal, como el de la maternidad, y 
derechos en posición no menos netamente supracomunitaria que serían en exclu-
siva los de índole individual. Con esto, los derechos individuales y los derechos 
comunitarios no cabe que se complementen y articulen conforme a la visión y 
la experiencia indígenas, sino que irremisiblemente se contraponen, planteán-
dose entonces la necesidad de una jerarquía con supeditación ineluctable de la 
comunidad. La Corte entiende que otra cosa supondría aceptar un colectivismo 
radicalmente atentatorio contra las libertades constitucionales. ¿No se abunda 
con todo esto en la discapacitación de la comunidad también frente a agresiones 
como la del conflicto armado? Nadie parece que sea inocente entre las institucio-
nes constitucionales de Colombia.

Aun con todos los prejuicios que se comparten, hay diferencias y de lo más 
relevantes por supuesto, particularmente entre la Corte Constitucional de una 
parte y, de otra, el Congreso y el Gobierno, los cuales prefieren procedimientos 
alternativos al constitucional. Desde hace algo más de una década se viene de-
sarrollando el finalmente llamado Sistema de Alerta Temprana ante situaciones 
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como las que contemplan las resoluciones referidas de la Corte Constitucional. 
Hoy, en sustancia, las oficinas territoriales de la Defensoría del Pueblo emiten 
Informes de Riesgo cuyo destino final se ubica en una comisión radicada en 
el Ministerio del Interior y de Justicia, el Comité Interinstitucional de Alertas 
Tempranas, que ha de sopesarlos y, en su caso, elevarlos a alarma pública para 
la prevención de asesinatos selectivos, desplazamientos comunitarios y demás. 
En la base, el trabajo se hace tanto como se deshace en la cúspide. El archivo 
usual de los Informes de Riesgo es la papelera del Ministerio. Las alertas tem-
pranas al final no se emiten ni tardías. No es raro el caso de que la advertencia 
se confirme sin noticia pública de la alarma. He ahí el resultado de una verda-
dera aberración constitucional como la de ese determinado sometimiento de 
la Defensoría del Pueblo a un ministerio del Gobierno. También es una de-
pendencia del mismo ministerio, el del Interior y de Justicia, la que ejerce el 
poder de reconocimiento de resguardos y además bastante arbitrariamente. Es 
todo un contexto por el que la labor de la Corte Constitucional cobra todavía, 
a efectos prácticos, mayor relevancia. Y en el que se incrementa la sospecha de 
responsabilidades políticas.

A efectos de prevención por parte de la Corte Constitucional, el problema 
no es el de que se eludan palabras como la de genocidio cuando se están contem-
plando precisamente sus supuestos, sino el de que con ello lo que realmente se 
elude es el derecho, el derecho penal internacional sobre todo. Así se contribuye 
a la impunidad de crímenes de lesa humanidad como lo son, según el Estatuto 
de la Corte Penal Internacional, el exterminio y la deportación o traslado forzoso. 
Quedan impunes en cuanto tales. Ante la inhibición de la jurisdicción interna, 
de toda ella, la vía de acceso a la Corte Penal Internacional se encuentra abierta. 
Mas según todos los visos, no hay disponibilidad del Gobierno colombiano para 
colaborar con la Fiscalía de la Corte Penal Internacional a fin de prevenir y san-
cionar los crímenes de lesa humanidad que están cometiéndose a ojos vista en 
Colombia. Tampoco la Corte Constitucional parece que esté dispuesta.

La prevaricación puede que esté a la orden del día. Consignemos además que 
el Código Penal de Colombia tipifica específicamente como delitos “el concierto 
sea para cometer delitos de genocidio, desaparición forzada de personas, tortura, des-
plazamiento forzado, homicidio, terrorismo, narcotráfico, secuestro extorsivo, extorsión 
o para organizar, promover, armar o financiar grupos armados al margen de la ley” 
y también la instigación al mismo efecto (arts. 340 y 348). ¿Y si el concierto o la 
instigación para el genocidio como se perpetran es dentro de la ley? Sólo la Corte 
Penal Internacional puede dar respuesta.

La Corte Constitucional es quien ha descrito el delito de genocidio con su 
elemento intencional inclusive, salvando tan sólo de responsabilidad, por pre-
sunción que no admite prueba en contrario, al Ejército y así también al Gobierno. 
Con este sesgo, no es la justicia colombiana la que puede hacerse cargo.
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¿Conclusión? Una sencilla para que la alerta no siga siendo acallada y resul-
tando como alarma inoperante. Sea tardía, pero no póstuma. El auto constitucio-
nal 004 de 2009 debe ponerse formalmente en manos de la Fiscalía de la Corte 
Penal Internacional. La Corte Constitucional ya debiera haberlo hecho.

Un último inciso. En Naciones Unidas hay instancias que han acusado la 
amenaza ya de genocidio o etnocidio, ya de exterminio cultural o físico de los pue-
blos indígenas en Colombia, apelando además al Asesor Especial del Secretario 
General para la Prevención del Genocidio y a la misma Fiscalía de la Corte Penal 
Internacional. Y desde Colombia se confirma que la amenaza está activada. ¿Qué 
más se necesita para tomarse cartas serias en el asunto? Visto lo visto, el Gobierno 
de Colombia no va a solicitarlo ni a cooperar. Seguirá cursando invitaciones para 
que se hagan informes sobre informes.

 
Nota

El trabajo de Paulo Bacca al que he hecho referencia se 
titula Los derechos indígenas en la era del reconocimiento. 
Es la memoria de maestría del autor en la Facultad de 
Derecho, Ciencias Políticas y Sociales de la Universi-
dad Nacional de Colombia, presentada en 2010, por 
publicarse como merece. Por otra parte, las instancias 
de Naciones Unidas que han acusado la amenaza ya de 
genocidio o etnocidio, ya de exterminio cultural o físico son 
en realidad una sola manifestándose por partida doble, 
la de quienes se han sucedido como relatores especia-

les sobre la situación de los derechos humanos y las 
libertades fundamentales de los indígenas, Rodolfo 
Stavenhagen y James Anaya. Ni el uno tomó ni el otro 
está tomando pasos ulteriores que se conozcan. Final-
mente, respecto al problema de fondo de la pertinaz 
invisibilidad y consiguiente impunidad de las políticas 
genocidas contra pueblos indígenas por las Américas, 
puedo remitir a mi Genocide or Ethnocide: How to Make, 
Unmake and Remake Law with Words, Milán, Giuffrè 
Editore, 2008 (edición en español pendiente).
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Perú: Tribunal Constitucional, Congreso de 
la República, fraude de tratado*

En Perú cabe la posibilidad de un control constitucional de los tratados interna-
cionales tras su entrada en vigor, bien que durante un breve plazo de seis meses 
(Código Procesal Constitucional, art. 100), frente a la previsión del derecho in-
ternacional de vinculación al tratado por encima del derecho interno, incluso del 
constitucional (Convención de Viena sobre el Derecho de los Tratados, art. 27). 
Con buen criterio, el Tribunal Constitucional considera que declarar la incons-
titucionalidad de un tratado en vigor puede suponer “el vaciamiento del contenido 
axiológico y jurídico de los principios de pacta sunt servanda (los pactos son ley 
entre las partes), y de su cumplimiento de acuerdo al principio de buena fe”. Por tanto, 
resuelve el Tribunal, una ley de aprobación de un tratado no tiene valor norma-
tivo propio, pues éste corresponde al tratado y tan sólo al tratado. ¿Y una ley que 
reglamente un tratado como, pongamos por caso, la Ley de Consulta reglamen-
taria del Convenio 169, el tratado sobre Pueblos Indígenas? Aplíquese el cuento, 
quiero decir, que se aplique el derecho internacional y la consiguiente jurispru-
dencia constitucional, no la que se desvía.

La sentencia de referencia del Tribunal Constitucional versa acerca de la 
Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de los Crí-
menes de Lesa Humanidad, que fuera ratificado en 2003 mediante Resolución 
Legislativa. En 2009, el Colegio de Abogados del Callao interpuso una demanda 
de inconstitucionalidad frente, no a la Convención pues había vencido el plazo, 
sino a la ley de aprobación, pues para esto se cuenta con el término de seis años 
(CPC, art. 100 citado). El Tribunal Constitucional acusa un cierto fraude de ley 
o la intención de cometerlo en tal ataque a un tratado mediante la impugnación 
de una ley. Es entonces cuando categóricamente afirma el valor normativo del 
tratado y la irrelevancia normativa de la resolución legislativa que lo aprueba. Lo 
que vale es el Tratado, no la Ley. De aquí la resolución declarando improcedente 
la demanda de inconstitucionalidad, que se entiende realmente dirigida contra la 
Convención, “por haber operado la prescripción de la pretensión”.

La resolución del Tribunal Constitucional, justa en el fondo de impedir el cues-
tionamiento de un tratado por vía de control no previo de constitucionalidad, parece 
que en la forma se precipita. ¿Cómo se resuelve la determinación del valor normativo 
de un tratado tan sólo en definitiva por una cuestión de trámite establecido además 

*	 Publicado el 25 de agosto de 2010.
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por una mera ley como lo sea el Código Procesal Constitucional? ¿Es que al final el 
valor mismo del tratado puede quedar a disposición de una norma ordinaria de dere-
cho interno? ¿Hubiera cabido la apreciación de la inconstitucionalidad si la demanda 
se hubiera interpuesto en el año 2003?

Adviértase que la Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes 
de Guerra y de los Crímenes de Lesa Humanidad puede chocar de frente con 
esta disposición de la Constitución del Perú aparentemente proscriptiva de la 
imprescriptibilidad sin más: “La amnistía, el indulto, el sobreseimiento definitivo y 
la prescripción producen los efectos de cosa juzgada” (art. 139.13). De hecho, el Co-
legio de Abogados del Callao no impugnaba tanto la Convención como la forma 
de ratificársele sin reforma de la Constitución, esto tal y como esta misma exige 
en el caso (art. 57: “…Cuando el tratado afecte disposiciones constitucionales debe 
ser aprobado por el mismo procedimiento que rige la reforma de la Constitución…”). 
La cuestión ya no es tan sencilla. El Tribunal Constitucional tendría que haberse 
planteado problemas más de fondo, como el de la inconstitucionalidad sobreve-
nida de la proscripción constitucional de la imprescriptibilidad penal y el de la 
inconstitucionalidad originaria del control no previo de la constitucionalidad de 
los tratados, esto conforme al derecho internacional y al valor mismo de dichos 
instrumentos para la Constitución,

El Tribunal Constitucional está rehuyendo cuestiones neurálgicas para asun-
tos urgentes sobre el tapete. El principal ahora mismo es el del valor normativo del 
referido Convenio 169 por estar pendiente en el Congreso de una ley, la Ley de 
Consulta, que se permite determinar su alcance de forma además que contraviene 
sus previsiones. El mismo Tribunal Constitucional ya se viene ocupando del asunto 
en una línea depreciativa de este concreto tratado. En dichos extemporáneos de una 
sentencia reciente desampara a la parte indígena que reclama derechos en virtud del 
Convenio 169 mientras que ampara el incumplimiento sistemático del mismo por 
exigencias del interés nacional y la buena fe empresarial que entiende superiores, 
unos valores que presume y hace valer a costa de los derechos de los pueblos indí-
genas contemplados por un tratado internacional ratificado por Perú.

¿Dónde queda la doctrina del valor normativo eminente del Tratado sobre 
la Ley? ¿No está el mismo Tribunal Constitucional no sólo permitiendo y pro-
piciando, sino incluso produciendo y consumando el vaciamiento del contenido 
axiológico y jurídico de los principios de pacta sunt servanda y del cumplimiento de 
los tratados de acuerdo al principio de buena fe? Se entiende que el Tribunal Cons-
titucional eluda la cuestión sustantiva del valor normativo de los tratados para re-
solver el asunto de la imprescriptibilidad de los delitos de derecho internacional 
por un motivo de forma de dudosa validez. Se comprende plenamente, pero no 
se justifica en absoluto.

En definitiva, respecto al tratado ahora en cuestión, el Tribunal Constitucio-
nal está mandándole un mensaje al Congreso y a la Presidencia de la República: 
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Acordad y promulgad la ley que se os antoje sobre el Convenio 169 pues, por mucho 
que lo contravenga, no voy a apreciar inconstitucionalidad alguna. No voy a plantear-
me ningún Fraude de Tratado porque, yo mismo, el Tribunal Constitucional, ya lo 
estoy cometiendo. No es muy distinto el mensaje de la Defensoría del Pueblo con 
su defensa pública de una Ley de Consulta contraventora del Convenio.

Una vez más se cumple una regla de oro. La mejor defensa de unos derechos 
es la que proviene de sus titulares y se controla por los mismos, los pueblos indí-
genas en el caso.
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Pueblos Indígenas y responsabilidad 
corporativa*

 “El deber de diligencia debida [de las empresas] no se limita al respeto al marco 
regulatorio interno de los Estados en los que operan, en muchos casos insuficiente, y 
debe guiarse por los estándares internacionales que vinculan a dichos Estados y a la 
comunidad internacional en su conjunto. En consecuencia, las empresas que aspiren 
a operar dentro de un marco de diligencia debida en relación con los derechos indí-
genas deberían enmarcar sus actividades en los derechos reconocidos por las normas 
internacionales relevantes, incluyendo la Declaración de Naciones Unidas y el Con-
venio 169 de la OIT, incluso si operan en países que no han aceptado formalmente o 
ratificado dichas normas (…). Las empresas no deberían proceder a la aceptación de 
ninguna concesión y a la realización de ningún proyecto en caso de que el Estado no 
haya llevado consultas previas y adecuadas con las comunidades indígenas afectadas, 
y las empresas, dentro de su diligencia debida, no pueden simplemente asumir que es-
tas consultas han tenido lugar con carácter previo al otorgamiento de una concesión. 
Del mismo modo, las empresas no deben realizar consultas que aspiren a suplantar, o 
de hecho, suplanten, el deber que corresponde a los Estados de consultar a los pueblos 
indígenas en relación con las actividades que les afecten. En consecuencia, las empresas, 
si actúan dentro de un marco de diligencia de respeto a las normas básicas de derechos 
humanos, deberían abstenerse de operar en aquellos países en los que la consulta a los 
pueblos indígenas no está debidamente asegurada”.

El Relator Especial de las Naciones Unidas sobre la situación de los derechos 
humanos y libertades fundamentales de los indígenas, James Anaya, ha presentado 
este año ante el Consejo de Derechos Humanos un informe sobre La responsabili-
dad de las empresas en relación con los derechos de los pueblos indígenas con el enfoque 
debido de derechos y de tales derechos de pueblos. Esto significa ante todo que 
no se adopta el planteamiento del Global Compact o Pacto Mundial de Naciones 
Unidas, el cual se dirige a comprometer a las empresas con los derechos humanos 
mediante formas sustancialmente voluntarias de autorregulación. El informe rinde 
homenaje a este llamado Pacto presentándolo como “la iniciativa internacional más 
importante hasta la fecha para asegurar la asunción por parte de las empresas de su 
responsabilidad social”, pero, a la hora de la verdad, el planteamiento asumido es el 
del Representante Especial del Secretario General de las Naciones Unidas sobre 
los derechos humanos y las empresas transnacionales y otras empresas comercia-

*	 Publicado el 23 de septiembre de 2010.
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les, John Ruggie, más inclinado, aunque sólo sea relativamente, al requerimiento de 
una vinculación general –no solamente de los Estados– a los derechos humanos. A 
algunos efectos, siguiendo sus pasos, Anaya llega a calificar el enfoque de Ruggie 
como una auténtica renovación: “Como ha señalado el Representante Especial del Se-
cretario General sobre las empresas multinacionales, es necesario cambiar el paradigma 
que tradicionalmente ha orientado los estudios de impacto para incorporar plenamente 
un enfoque basado en los derechos humanos”.

En ese contexto, se producen las importantes afirmaciones categóricas ya 
citadas sobre la obligación de los Estado respecto a la consulta con los pueblos 
indígenas y la correspondiente responsabilidad de las empresas de no operar allí 
donde los Estados no garantizan el debido procedimiento al efecto y de hacerlo 
conforme al mismo requerimiento de interlocución con tales pueblos, los indíge-
nas. El enfoque inspirador del Informe Anaya sobre Responsabilidad Corporativa 
es, en efecto, el de los derechos humanos en general y el de los derechos de los 
pueblos indígenas en particular. Los epígrafes de su índice resultan bien expresi-
vos: “A. La responsabilidad de las empresas en relación con los derechos humanos; B. 
Los estándares internacionales relativos a la responsabilidad de las empresas de respe-
tar los derechos de los pueblos indígenas; C. La diligencia debida de las empresas en 
relación con el deber de respetar los derechos de los pueblos indígenas”. Los estándares 
internacionales, los que han de obligar a las empresas transnacionales, vienen en 
principio justamente identificados por el Informe Anaya con la Declaración de 
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

Bien está, pero formulémonos preguntas. ¿Qué efecto alcanza el incumpli-
miento del deber de consultar, esto es el atropello del derecho indígena a la 
consulta? ¿Han de considerarse nulas las concesiones empresariales inconsultas 
y dar lugar a reposición, devolución y resarcimiento, todo ello y lo último no 
sólo de los efectos del impacto, sino de todos los daños y perjuicios, absoluta-
mente de todos, de los directos como de los indirectos, provocados a pueblos, 
comunidades y personas indígenas? ¿Ha de mantenerse la regla de consulta, 
con tales consecuencias de no satisfacerse, a todo lo largo y lo ancho de la acti-
vidad empresarial que afecte a indígenas? Parecen preguntas incómodas pues, 
con toda su transcendencia práctica, o no se afrontan o no encuentra respuestas 
que sigan siendo claras, nítidas y categóricas respecto a las actuaciones incon-
sultas y no sólo a algunas de sus derivaciones. Se parte incluso de una presun-
ción controvertible o al menos no debidamente contrastada: “La mayoría de 
los pueblos y comunidades indígenas no se oponen de por sí a las actividades de las 
empresas y al potencial beneficio de dichas actividades para su propio desarrollo 
económico y social. De hecho, la experiencia comparada demuestra que la actividad 
empresarial puede convertirse en un factor clave para el desarrollo de los pueblos 
indígenas en la medida en que los propios pueblos indígenas pueden controlar dicha 
actividad en ejercicio de sus derechos de autonomía o de autogobierno”. El problema 
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reside en si la mayoría de los casos, como se afirma, conoce realmente las condi-
ciones para el control y el beneficio indígenas.

El Informe Anaya considera que la práctica de la autorregulación que pro-
mueve el Pacto Mundial y que practican, por ejemplo, el Banco Mundial y su Cor-
poración Financiera Internacional, así como otras iniciativas corporativas de res-
ponsabilidad social, representan avances en la buena dirección de la vinculación 
empresarial a los derechos humanos en general y a los derechos de los pueblos 
indígenas en particular. Hasta “el Consejo Internacional de Minería y Metales, una 
institución que reúne a las empresas líderes del sector a nivel mundial, ha adoptado un 
documento de posición sobre los pueblos indígenas y los proyectos mineros” que figura 
en este apartado de buenas prácticas del Informe Anaya. Invito al contraste de 
los comportamientos empresariales con sus fuentes documentales (http://www.
icmm.com/document/293 para el caso minero). ¿Tiene sentido avalar documen-
tos ya de por sí sesgados y además por lo general inoperantes, nada representati-
vos de prácticas empresariales? Las propias posiciones de Naciones Unidas, tanto 
las del Pacto Mundial como las del Representante Especial en concreto, suelen 
adolecer de la misma deficiencia. Se prestan a encubrir más que a desvelar. Y no 
se muestran capaces de comprometer.

“Corresponde al Estado la obligación de llevar a cabo consultas en las primeras 
fases del proyecto, idealmente durante la fase de inventariado, y en todo caso, antes de 
la licitación pública y otorgamiento de la concesión (…). Como proceso de diálogo 
o negociación, la consulta, dependiendo de las circunstancias específicas de las que se 
trate, no debe entenderse como un acto singular (…). En la medida en que dichas 
decisiones involucren a organismos del Estado y supongan algún tipo de modificación 
a los planes iniciales que fueron objeto de consulta con los pueblos indígenas afectados, 
el Estado tiene la obligación de volver a informar y consultar a dichos pueblos (…). 
Las empresas tienen también la responsabilidad de respetar el derecho de los pueblos 
indígenas a participar en la toma de decisiones en relación con dichas medidas, in-
cluyendo a través de la realización de consultas informadas con dichos pueblos. Estas 
consultas son especialmente exigibles en conexión con la realización de estudios de im-
pacto y la adopción de medidas de compensación y reparto de los beneficios derivados 
del proyecto. En la medida en que atañe a una responsabilidad principal del Estado, la 
realización de consultas por partes de las empresas debería contar con la supervisión 
del Estado”. Vuelvo a la pregunta, ¿qué ocurre, cuáles han de ser las consecuencias, 
si tal sucesión de consultas no se efectúa o si su resultado no se respeta? No hay 
respuesta. El incentivo que se les da al Estado y a las empresas para consultar es el 
de prevenir el conflicto, no el de evitar las responsabilidades que se contraerían. 
En cuanto al derecho indígena, el lenguaje del informe es el de consulta, no el de 
consentimiento, término éste que se emplea más escasamente y con suma cautela 
pese a fundamentársele en título de dominio consuetudinario propio. A la hora 
de la verdad, sólo tiene aplicación “en ocasiones” no especificadas por este informe 
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pese a la importancia del extremo. En observaciones anteriores, a las que se remi-
te, tales ocasiones se entienden excepcionales.

Respecto a los referidos estudios de impacto y medidas de compensación ni si-
quiera se mantiene claramente el requerimiento de la consulta: “Cuando no es po-
sible evitar impactos adversos por razones sustantivas, los pueblos indígenas deben ser 
compensados a través de una ‘reparación justa y equitativa’ por cualquier daño derivado 
de las actividades empresariales, tal como se establece claramente en los instrumentos 
internacionales”. ¿No debe consultárseles previamente tanto para la aceptación del 
impacto como para el acuerdo de la compensación? No se trata de una cuestión 
que pueda sobrentenderse, pues lo que está insinuándose es que, llegado un mo-
mento del desarrollo de la empresa, los pueblos indígenas tienen que aguantar el 
impacto por razones sustantivas y resignarse a la reparación justa y equitativa, no se 
sabe tampoco a criterio de quién lo uno como lo otro. ¿Tal es el valor que al final 
se le concede al consentimiento indígena o a su falta? ¿Ya no caben a estas alturas 
ni siquiera ocasiones en las que, por muchas razones sustantivas que se aleguen por 
parte empresarial, se requiera realmente el consentimiento indígena?

Queda el asunto de la participación en los beneficios, para el que tampoco 
prevalecen la consulta y el consentimiento indígenas: “La diligencia con la que 
deben actuar las empresas en relación con los derechos indígenas puede implicar el 
establecimiento de mecanismos específicos de reparto de los beneficios guiados por el es-
píritu de las normas internacionales (�). Un enfoque empresarial basado en el respeto a 
los derechos indígenas exige que el reparto en los beneficios sea percibido precisamente 
como una forma de cumplimiento de un derecho, y no como una concesión graciable 
o caritativa que busque lograr el apoyo social del proyecto o minimizar posibles con-
flictos”. Claro está, pero, en cuanto que derecho por la concesión de territorio y 
recurso a la que realmente procede, no el Estado, sino el pueblo indígena, no se 
entiende por qué la participación debe quedar a las resultas del espíritu de normas 
ajenas y no del propio consentimiento indígena siempre mediante la consulta.

Parece haber, en fin, sucesión de continuidad de un sesgo empresarial entre 
el planteamiento de voluntariedad en la vinculación corporativa a los derechos 
humanos del Pacto Mundial de las Naciones Unidas y el de obligatoriedad defen-
dido por el Relator Especial de las Naciones Unidas sobre la situación de los dere-
chos humanos y las libertades fundamentales de los indígenas pasándose a través 
de la mediación decisiva del Representante Especial del Secretario General de las 
Naciones Unidas sobre los derechos humanos y las empresas transnacionales y 
otras empresas comerciales. A la hora de la verdad, la quiebra de la obligatoriedad 
sale tan barata que su requerimiento resulta un barroco y opaco ropaje de la regla 
de la voluntariedad, la una como la otra, la obligatoriedad como la voluntariedad, 
operando a costa de los derechos de los pueblos indígenas reconocidos por la 
propia Naciones Unidas.
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Pueblos indígenas y formas 
contemporáneas de esclavitud*

El derecho internacional de los derechos humanos no ha sido muy diligente en la 
lucha contra formas de servidumbre equivalentes a la esclavitud. La Declaración 
Universal de los Derechos Humanos prohíbe ésta desde luego, pero, pero por 
presión de las potencias entonces abiertamente coloniales, como Gran Bretaña, 
Francia y Bélgica, evitó la condena del trabajo forzoso en formas no abiertamente 
esclavistas. Desde temprano hay instrumentos internacionales abolitorios de la 
esclavitud y de “las instituciones y prácticas análogas”, pero no acaban de cubrir to-
dos los supuestos dados. El asunto ha quedado más bien en manos de la Organi-
zación Internacional del Trabajo y de sus instrumentos contra el trabajo forzoso, 
lo que ha limitado la perspectiva a un escenario donde el principal objetivo es el 
de la liberación del trabajo individual con la perspectiva de que pase a depender 
del mercado bajo amparo sindical además del estatal. En esta posición se sitúa 
la Relatora Especial del Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas 
sobre las formas contemporáneas de la esclavitud, incluidas sus causas y conse-
cuencias, Gulnara Shahinian.

Para el desempeño de su cometido, la relatora Shahinian adopta el sentido 
más amplio como concepto de partida para la esclavitud, comprendiendo formas 
análogas de servidumbre: el de la condición de “una persona” que por encontrarse 
“sometida a la violencia o a la amenaza de la violencia se ve obligada a renunciar a su 
capacidad de vender libremente su propia fuerza de trabajo”. ¿Pueden así identificar-
se las condiciones y concebirse los medios para superar las formas concretas de 
servidumbre que todavía no es raro que aquejen característicamente a personas, 
comunidades y pueblos indígenas? Pensemos, por ejemplo, en comunidades que 
se encuentran dentro de haciendas porque el Estado ha reconocido como propie-
dad el despojo de sus territorios o porque no hay Estado que restablezca el dere-
cho, y cuyos miembros, los de tales comunidades indígenas, hombres y mujeres, 
niñas y niños, se ven obligados a trabajar en labores y prestaciones ya agrarias, ya 
artesanales, ya también domésticas, inclusive las sexuales, mal retribuidas todas 
ellas o ni siquiera remuneradas más allá de la precaria habitación y la magra ma-
nutención. ¿Para qué puede servir en el caso aquel concepto de servidumbre que, 
como forma de abolición, mira a la puesta en libertad de la persona en el mercado 
para que se vea obligada a ejercerla enajenando su capacidad de trabajo?

*	 Publicado el 27 de septiembre de 2010.
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Es la situación testimoniada por la Misión del Foro Permanente de las Nacio-
nes Unidas para las Cuestiones Indígenas en su visita al Chaco paraguayo y boli-
viano entre abril y mayo de 2009, misión en la que participaron otros organismos 
de Naciones Unidas, como principalmente, con experiencia sobre el terreno, la 
Organización Internacional del Trabajo. Quienes participamos del Foro Perma-
nente hubimos de mantener un pulso para que el reto de superar el estado de 
servidumbre de enteras comunidades en sus propias tierras no se redujera al de 
liberación de una fuerza de trabajo respecto al vínculo servil, sino que se ampli-
ficara a sus verdaderas dimensiones de derecho a la recuperación del territorio y 
reconstitución del pueblo, del pueblo indígena que en el caso es el guaraní. Sólo 
esto puede emancipar por completo de la servidumbre. Otra cosa sería avalar 
definitivamente el despojo y la dependencia. La perspectiva digamos que clásica-
mente oiteña o laboralista es a este otro resultado al que conduce. ¿Qué emanci-
pación representa para las gentes indígenas sujetas a servidumbre en sus propios 
territorios su lanzamiento al mundo del trabajo por cuenta ajena? Pues tal es la 
perspectiva que se les ofrece por la concepción susodicha de la servidumbre a ser 
abolida. El concepto determina la política.

Como está dicho, es la perspectiva resueltamente adoptada por la Relatora 
Especial sobre las formas contemporáneas de la esclavitud, incluidas sus causas 
y consecuencias. Por su efecto resulta que no sólo se descuidan cuestiones esen-
ciales para la abolición definitiva de la servidumbre, sino que incluso se limita el 
campo de visión, eliminándose supuestos tan importantes y perentorios como el 
referido de comunidades cautivas. La relatora Shahinian identifica, en cambio, 
como supuestos principales a tomar en cuenta el trabajo forzoso, el trabajo in-
fantil y el trabajo doméstico, los tres bajo la perspectiva de un mundo de Estado, 
mercado e individuo, sin comunidades ni pueblos cuya existencia y cuya posición 
fueran relevantes para dicha misma problemática de vinculación al trabajo, explo-
tación de la niñez y domesticación de la servidumbre. Ocupándose en concreto 
del trabajo infantil, la Relatora Especial ha rendido una de sus primeras visitas 
oficiales al Ecuador sin revisar ninguno de sus planteamientos ante evidencias de 
que el caso indígena encaja mal en una visión que prescinde de comunidades y 
pueblos. El Comité de los Derechos del Niño ha publicado unas Observaciones 
Generales tomando en cuenta la incidencia a su propósito de la Declaración so-
bre los Derechos de los Pueblos Indígenas, pero, tratando de trabajo infantil, la 
relatora Shahinian no presta atención ni al Comité ni a la Declaración.

La misma Organización Internacional del Trabajo en la región, quiero decir 
en América Latina, viene últimamente cuestionándose su propio acercamiento al 
trabajo infantil por referirse tan sólo a obligaciones del Estado y no, en su caso, a 
derechos de las comunidades y de los pueblos, los cuales no deben, desde luego, 
ignorarse cuando se está queriendo definir políticas respecto a infancia y adoles-
cencia indígenas. La relatora Shahinian los ignora cuando trata del trabajo infantil 
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tanto en general como en el Ecuador. Ocurre entonces que se hacen proposicio-
nes distorsionadoras y poco operativas para la liberación de niños, niñas y adoles-
centes de la lacra de una servidumbre que no solamente se manifiesta a través del 
trabajo forzoso y ocurre igualmente que de paso se vulneran derechos indígenas 
reconocidos por las propias Naciones Unidas. No ha de decirse, pues ya se habrá 
entendido, que la relatora tampoco presta en sus informes atención alguna a la 
servidumbre colectiva de comunidades indígenas que es caldo de cultivo del tra-
bajo infantil y del trabajo doméstico redomadamente serviles. No ha de repetirse 
que tan grave situación ni siquiera entra en su campo de visión. La Relatora no 
cuenta con el instrumental ni con la experiencia para abordarlo de forma que no 
reduzca la superación del caso a un imperativo de emancipación individual sin el 
requisito de la reparación de la comunidad y la reconstitución del pueblo en su 
territorio propio debidamente recuperado.

En la sesión del Consejo de Derechos Humanos que está celebrándose du-
rante esta segunda mitad de septiembre, la Relatora Shahinian presenta un in-
forme sobre el trabajo doméstico servil en el que formula una pregunta de lo 
más pertinente: “El marco internacional, ¿sigue desatendiendo la esfera ‘privada’?, 
con una entrada de lo más acertada: “La normativa internacional de derechos hu-
manos proscribe claramente todas las formas de servidumbre doméstica y esclavitud 
doméstica. Sin embargo, los instrumentos internacionales disponibles no abordan las 
particularidades de la servidumbre doméstica, lo cual socava la aplicación de esta pro-
hibición general”; mas el caso es que inmediatamente se recluye en el “derecho la-
boral internacional” en términos prácticos de relaciones individuales de trabajo. Si 
hay trabajo doméstico servil de alcance colectivo en la esfera privada de la gran o 
no tan grande propiedad más allá del círculo estrictamente familiar, si existe esta 
situación más difícil de abordar porque requiere no sólo liberación de personas, 
sino también emancipación y reparación o dotación de comunidades, este infor-
me ni siquiera identifica el supuesto de hecho. Repasa las aportaciones al respecto 
de los organismos de derechos humanos de Naciones Unidas, pero ignora la del 
Foro Permanente o cualquier otra sobre servidumbre colectiva. En ningún mo-
mento se muestra consciente de la limitación de su planteamiento aunque achaca 
el defecto, con razón, a la generalidad del sistema: “La labor de los expertos y a nivel 
internacional no ha propiciado más que un reconocimiento limitado de los problemas” 
relativos al trabajo doméstico servil.

La Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 
Navi Pillay (Alto Comisionado si nos referimos al oficio; en todo caso, ACNU-
DH), ha presentado en esta misma última sesión del Consejo de Derechos Hu-
manos un informe sobre las actividades referentes a los derechos de los pueblos 
indígenas y otro sobre lo propio respecto a los derechos de las personas pertene-
cientes a minorías étnicas o nacionales, religiosas y lingüísticas. Resulta llamativo 
que la referencia al último informe de la relatora Shahinian sobre trabajo servil, 
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con constancia de lo que afecta a indígenas, se contenga en el segundo y no en 
el primero, por lo cual se pierde toda posibilidad de señalar que, para el caso in-
dígena, debe obligadamente atenderse la Declaración sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas. ¿Sigue permitiéndose la reducción de los pueblos indígenas 
a minorías étnicas sin derechos de la colectividad? Por lo demás, los informes 
Pillay no acusan limitación alguna relevante en los informes Shahinian, ni en tér-
minos generales ni respecto a indígenas. Y eso que ponen justamente insistencia 
en la necesidad de interacción entre organismos y procedimientos de derechos 
humanos. Si la ACNUDH rinde informes, habría de ser para recapacitar sobre la 
labor de todos ellos en términos más exigentes o menos complacientes de lo que 
lo hace.

Extremadamente complaciente y nada exigente es la conclusión del Informe 
Pillay sobre derechos de los pueblos indígenas: “El ACNUDH y otros mecanismos 
de derechos humanos han llevado a cabo una amplia gama de actividades para ayu-
dar a los Estados miembros, los pueblos indígenas y otras partes interesadas a integrar 
los principios de la Declaración en las leyes, las políticas y las prácticas”. No es lo que 
resulta en absoluto ni siquiera a la luz de la misma documentación presentada 
ante el Consejo de Derechos Humanos, ya no digamos sobre el terreno. No lo es 
ni siquiera para la cuestión más sensible y perentoria de la servidumbre caracte-
rísticamente indígena, pues es fenómeno que se sigue invisibilizando.

Al contrario que el Foro Permanente para las cuestiones indígenas, el Relator 
Especial sobre la situación de los derechos humanos y las libertades fundamen-
tales de los indígenas y el Mecanismo de Expertos sobre derechos de los pueblos 
indígenas pertenecen al ámbito del ACNUDH. Tal vez debieran ser los primeros 
en despejar confusiones y vigilar planteamientos respecto a derechos indígenas 
entre las numerosas instancias del Alto Comisionado de Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos. La coherencia y la exigencia no debieran darse por su-
puestas en casa.
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Terra Nullius y propiedad indígena 
(caso Xákmok Kásek)*

Desde que, hace cerca de seis décadas, las Naciones Unidas adoptaran la política 
de descolonización y algún tiempo después, con retardada consecuencia, la Corte 
Internacional de Justicia proscribiese la doctrina de terra nullius o tierra de nadie 
conforme a lo cual territorios enteros con población propia se consideraban por 
el derecho internacional bienes mostrencos a disposición del colonizador de tur-
no, muchas situaciones han debido revertirse a fin de que los pueblos indígenas 
recuperen dominio de territorio y control de tierras. Desde las postrimerías del 
siglo XIX, la República del Paraguay había venido enajenando la mayor parte del 
Chaco a empresas e iglesias como si fuera terra nullius, como si ahí no hubiera 
pueblos indígenas, pueblos con título a la reconstitución del territorio y a la re-
cuperación de tierras. ¿Qué maldición se cierne sobre Abya Yala para que situa-
ciones como ésta no haya modo de que puedan revertirse? Con todo su respaldo 
actualmente a derechos de los pueblos indígenas, ni el Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos se lo plantea. Toma el expolio lo mismo que los Estados, esto 
es, como un hecho prácticamente consumado.

La Corte Interamericana ha sentenciado su tercer caso sobre una comunidad 
del pueblo enxet, el de la comunidad Xákmok Kásek vs. Paraguay, que se suma así 
a los de la comunidad Sawhoyamaxa vs. Paraguay y de la comunidad Yakye Axa 
vs. Paraguay. Hay algo de clónico en esta secuencia de casos ya sentenciados. El 
problema es el mismo; la resolución, la misma; las condiciones, poco menos que 
idénticas, pues Paraguay no cumple con el cambio de leyes y de políticas al que 
le está instando esta sucesión de sentencias. Repite las mismas excusas e incluso 
demuestra la misma mala fe, pese a que un cambio político se ha producido con 
anuncio de posiciones más receptivas y hasta ahora así defraudadas. La Corte 
Interamericana vuelve a fallar a favor de la recuperación por la comunidad del 
territorio que reclama. La novedad es que a la tercera, en esta ocasión, Paraguay 
se allana o tal cosa declara, pero repitiendo argumentos que, a su entender, im-
piden el cumplimiento cabal del fallo. Por su parte, la Corte ofrece posibilidades 
para que la restitución estricta no se produzca. Y de ninguna parte, tampoco por 
la representación procesal de la comunidad, se plantea el origen del caso en la 
disposición indebida del territorio indígena como si fuera terra nullius dañando 
así seriamente el título tanto de la jurisdicción del Estado como de la propiedad 

*	 Publicado el primero de octubre de 2010.
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privada, no indígenas ni la una ni la otra. Para todos, inclusive la Corte, el que ha 
de ceder, reducirse y acomodarse es el título indígena.

La comunidad Xákmok Kásek presenta hoy una composición indígena plu-
ral, no sólo enxet, lo que dio pie al primer despliegue de mala fe por el Estado, 
pues pretendió sin éxito que el caso se sobreseyera por deficiencia en la identifi-
cación de la parte reclamante. La Corte justamente le recuerda a Paraguay que no 
tiene como Estado potestad para identificar colectivos indígenas, pues la identifi-
cación, le recalca, es asunto precisamente de “autonomía” indígena. En el camino 
de la mala fe, el siguiente paso fue el del ofrecimiento igualmente en vano de una 
“solución amistosa” que excluía ya de entrada la restitución de la tierra reclamada. 
Enseguida alega Paraguay “circunstancias de hecho que no le son imputables”, según 
pretende, para no satisfacer una reclamación a la que dice allanarse. Tales circuns-
tancias existen, sólo que le son completamente imputables. El derecho interno 
que obstaculiza al máximo la restitución de tierras indígenas y cuyo cambio vie-
nen requiriendo las sentencias de la Corte Interamericana ni se ha modificado 
ni hay trazas de que vaya a modificarse. Paraguay lo sigue alegando como si le 
exculpase. Hay un argumento que incluso se cree o al menos se presenta como 
irrefutable e intangible, el de la existencia de propiedad privada.

“Los propietarios de la tierra alegada como ancestral por la Comunidad poseen 
títulos de propiedad debidamente inscriptos”, por lo que, alega Paraguay, el Estado 
“se encuentra entre dos derechos humanos tutelados”. Con esto se está haciendo re-
ferencia a la propiedad que procede de la enajenación del territorio por parte de 
Paraguay sin notificación siquiera a los afectados, tal y como si fuera terra nullius. 
Cuando la reclamación del caso Xákmok Kásek se formalizara internamente hace 
unos veinte años, la propiedad registrada de la tierra reivindicada, la propiedad re-
conocida por el Estado a partir de aquel expolio, estaba enteramente en manos de 
Eaton y Compañía Sociedad Anónima, asociación de la familia hoy encabezada por 
Roberto Carlos Eaton Kent, boyante empresario agrario, exquisito coleccionista fi-
latélico y entusiasta impulsor de la celebración del Bicentenario de Paraguay como 
Estado, un hombre también previsor donde los haya como se demostraría ensegui-
da. Tras ver que podía cuestionarse su derecho sobre la tierra, enajenó una parte a 
una cooperativa menonita, el Chortitzer Komitee, gente con capacidad acreditada 
para marginar y someter a las comunidades indígenas del Chaco.

Hizo más el señor Eaton. Adoptó políticas característicamente menonitas de 
concentración de población indígena con prohibición de que recorriera el terri-
torio ni siquiera para alimentarse a fin todo ello de hacerla enteramente depen-
diente y de provocar la emigración de quienes no se resignasen a trabajar por 
cuenta ajena. De hecho, la comunidad Xákmok Kásek está hoy refugiada entre 
otras comunidades indígenas. Recurrió Eaton también al Estado. Consiguió que 
una parte de sus tierras cuestionadas fuera declarada Área Silvestre Protegida bajo 
dominio privado. La correspondiente ley ya se ocupa de declarar inexpropiables 
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tales tierras, blindando así en el caso la propiedad, y de prohibir actividades de 
aprovechamiento afectando a las comunidades indígenas. Dicha declaración tam-
bién supone la introducción de guardabosques armados a cargo del Estado con 
poderes de policía. Y hubo todavía más, hasta un episodio grotesco de intento 
por el Gobierno de designar como mediador para la solución amistosa… a Rober-
to Carlos Eaton. Tales son las malas artes que siguen contando con el respaldo 
incondicional del Estado mediante la pretensión de que estamos ante propiedad 
privada constituyente de derecho humano.

No se deja atrapar por estos argumentos la Corte Interamericana. Bien al con-
trario, su sentencia se extiende a ordenar el desmontaje de la protección de la pro-
piedad a través de la declaración de zonas protegidas. Hay más leyes sometidas a 
juicio y condenadas como reincidentes por la Corte. El Estatuto de las comunida-
des indígenas contempla el derecho de reclamación de tierras por comunidades 
indígenas, pero pudiendo satisfacerse tan sólo mediante procedimiento formal de 
expropiación sin posibilidad de cuestionar el título o por medio de compra por 
el Estado con superior retribución para el titular registrado. El posterior Estatuto 
Agrario dificulta más las cosas, pues no admite expropiación si los predios “están 
racionalmente utilizados”. Ante la Corte Interamericana, Paraguay insiste en que 
los titulares de las tierras reclamadas en el caso las explotan racionalmente, por lo 
que no cabe expropiación según el derecho paraguayo. Es su forma de inclinar a 
favor de la propiedad la balanza entre aquellos dos presuntos derechos humanos, 
cediendo el derecho indígena. La Corte no sólo rechaza tan bizarra argumen-
tación, sino que insta a la modificación de tales leyes para hacer factible la ex-
propiación. Paraguay todavía arguye que la misma requiere constitucionalmente 
acuerdo del Congreso y que éste no suele admitirla, como si esto pudiera servir 
de justificante en lo que respecta a responsabilidades del Estado todo.

Como está dicho, la Corte falla nuevamente a favor de la comunidad, recono-
ciendo su derecho a la tierra reclamada y exactamente a ella: “La Corte considera 
que la devolución de las tierras tradicionales a los miembros de la Comunidad Xákmok 
Kásek es la medida de reparación que más se acerca a la ‘restitutio in integrum’, por lo 
que dispone que el Estado debe adoptar todas las medidas legislativas, administrativas 
y de cualquier otra índole necesarias para asegurar a los miembros de la Comunidad el 
derecho de propiedad sobre sus tierras tradicionales y, por lo tanto, su uso y goce”. Hay 
un par de cuestiones de la máxima importancia acto seguido. ¿Cómo se hace el 
Estado con la tierra que ha de restituir en satisfacción de la reclamación indígena? 
¿Debe producirse en todo caso la restitución, esa restitución que más se acerca 
según la Corte a una restitutio in integrum, a una restitución integral dicho en len-
gua siempre europea? Comencemos por esta segunda pregunta pues recibe una 
respuesta explícita.

Es de signo negativo nuevamente, como en los casos anteriores, por lo que el 
derecho de propiedad privada, ese derecho que en el caso procede de la disposición 



218  I   BARTOLOMÉ CLAVERO218  I   BARTOLOMÉ CLAVERO

indebida de territorio como terra nullius, puede prevalecer requiriéndose consen-
timiento indígena para la sustitución, no para la decisión principal: “Si por motivos 
objetivos y fundamentados -entre los cuales, se reitera, no podrán argüirse exclusivamente 
el hecho que las tierras estén en manos privadas o estén racionalmente explotadas- las 
autoridades paraguayas resuelven dar prioridad al derecho a la propiedad de los par-
ticulares por sobre el derecho a la propiedad de los miembros de la Comunidad, deberá 
entregar a estos tierras alternativas, dentro del territorio tradicional de sus ancestros. La 
elección de estas tierras deberá ser consensuada con los miembros de la Comunidad, de 
conformidad con sus propias formas de toma de decisiones”. La respuesta implícita a 
la primera viene a continuación: “Se reitera que el ofrecimiento de tierras alternativas 
únicamente será procedente una vez que se haya valorado adecuadamente, conforme a lo 
indicado en esta Sentencia, que no es procedente la expropiación y que no se hayan con-
cretado las negociaciones para la compra de las tierras”. A expropiación y compraventa 
como medios para la recuperación de tierras indígenas ya se ha referido la sentencia 
con anterioridad sin contemplar tampoco otras posibilidades.

Expropiar o comprar significa no solo compensar o retribuir la transferencia 
de título, sino también y ante todo darlo por válido. Si la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos puede justamente instar al Estado a la modificación de 
leyes y de políticas, ¿no le podría impeler a la realización de un catastro rural, que 
no existe en Paraguay, con revisión de títulos para un registro definitivo, por ya 
legítimo, de derechos de propiedad? Si la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos pone al Estado ante sus responsabilidades por no garantizar la propiedad 
indígena, una propiedad reconocida por la propia Constitución paraguaya, ¿no 
puede encararle con la responsabilidad de haber dispuesto de territorio indígena 
como terra nullius? Quien ha hecho tal cosa en el Chaco ha sido la República 
del Paraguay y no colonialismo alguno anterior, ni eclesiástico ni político. Caso 
entonces de que la Corte no tomase el expolio como hecho consumado, se plan-
tearía la necesidad de acomodar, no a las comunidades indígenas entre colonos 
no indígenas, sino a estos entre aquellas, entre unas comunidades que han re-
cuperado su territorio. Entonces, es la familia Eaton y la cooperativa Chortitzer 
quienes han de encontrar su espacio legítimo en territorio ajeno y no al contrario, 
no los pueblos indígenas en tierra colonizada. Así es como nos acercaríamos mu-
cho más, dentro de lo que a nuestras alturas cabe, a una restitutio in integrum.

Es perspectiva que no tiene cabida en el planteamiento no sólo de la Corte. La 
representación legal de la comunidad indígena, una mediación no indígena, ya for-
mula la reclamación en unos términos excluyentes de tal perspectiva. No tiene por 
qué constituir esto un impedimento insalvable para que la Corte abriese horizonte, 
pero no se le pone ante el dilema de hacerlo. La reducción actual de los derechos de 
los pueblos indígenas suele arrancar de instancias defensoras antes de pasar por la 
criba de otras instancias hoy amigas, como la Corte Interamericana, o por el filtro 
de las instancias adversas, como la República del Paraguay todavía en el caso.
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Colombia, fiscalía de la Corte Penal 
Internacional y relatoría sobre los 
derechos de los pueblos indígenas*

“Ya veo instalada la Corte Penal Internacional, porque, sin lugar a dudas, lo que bus-
caron Uribe y los congresistas de la coalición, con la mal llamada ley de justicia y paz, 
donde no hay ni justicia, ni paz, ni reparación, fue una absoluta impunidad. Entonces 
bien podrá anunciarse que Uribe, quien, según él y sus escuderos, cabalga a la per-
fección, que se tenga muy bien de la montura, que se agarre hasta de la cincha, por-
que la Corte Penal Internacional viene detrás suyo y de sus secuaces. A ésta no podrá 
amenazarla, ni presionarla como lo ha hecho cobardemente con la Corte Suprema de 
Justicia”. Tal fue la esperanza expresada hacia finales de 2008 por un ciudadano 
colombiano, de nombre Jorge, en el sitio web de la fenecida revista Cambio co-
mentando un artículo sobre la visita que había hecho a Colombia el Fiscal de la 
Corte Penal Internacional, Luis Moreno Ocampo, procediendo a manifestaciones 
que suscitaron realmente la expectativa. ¿Qué ha ocurrido desde entonces?

Lo ignoro, pero conviene rememorar la visita, sus antecedentes y sus secuelas 
como forma de provocar, más que información, reflexión. Recordemos. A me-
diados de marzo de 2004 Rodolfo Stavenhagen, como primer Relator Especial 
sobre la situación de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los 
indígenas (hoy Relatoría sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas), hizo una 
visita oficial a Colombia, de la cual rindió informe en noviembre. En el mismo no 
sólo ponía de manifiesto hechos atroces que ya eran notorios, sino que también 
los calificaba en términos penales: “Numerosas comunidades indígenas denuncian 
asesinatos selectivos de sus líderes y voceros y de sus autoridades tradicionales. Estos 
homicidios, que parecen formar parte de estrategias diseñadas a descabezar y desor-
ganizar a las comunidades indígenas, contribuyen a la desintegración social y cultural 
de las mismas. Se trata de verdaderos genocidios y etnocidios perpetrados contra los 
pueblos indígenas”. La referencia a la perpetración de acciones genocidas en Co-
lombia se repetía un par de veces en el informe, la última en estos términos: “Se 
recomienda que se recurra a la asesoría de la nueva instancia creada en las Naciones 
Unidas para la prevención del genocidio”.

El mismo año 2004 se había producido la novedad del nombramiento de un 
Asesor Especial del Secretario General de las Naciones Unidas para la Prevención 
del Genocidio. Un par de años antes se había establecido la Corte Penal Interna-

*	 Publicado el 13 de octubre de 2010.
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cional, a cuya Fiscalía el relator Stavenhagen también habría podido identificar 
como destino de su recomendación. En el mismo año 2002 Colombia había rati-
ficado el Estatuto de la Corte Penal Internacional. Y la Fiscalía vino a interesarse 
en la situación colombiana. Lo ha hecho Luis Moreno Ocampo como primer y 
actual Fiscal, quien asumió el cargo a mediados de 2003. Comienza a ocuparse de 
Colombia en 2005. No fue ajeno a advertencias como la del relator Stavenhagen 
aunque ésta no se le dirigiera. El momento más relevante de muestra pública de 
sensibilidad y de compromiso del Fiscal de la Corte Penal Internacional ante la 
alerta de genocidio en Colombia fue con ocasión de una segunda visita oficial 
a finales de agosto de 2008. También entonces dio muestras de independencia 
aparentemente definitiva respecto al Gobierno colombiano.

Era un momento realmente complicado. Las estrategias genocidas aludidas 
por el relator Stavenhagen no eran ni son las únicas en Colombia. Ante la impre-
sión de connivencia que venía ofreciendo el Gobierno colombiano con guerrillas 
que despejan el territorio, despojando a la gente y dejando las tierras a disposi-
ción de empresas ilegales, paralegales y legales, y ante evidencias de complicidad 
con fuerzas paramilitares que, con motivo de la lucha contrainsurgente, contri-
buyen a la masiva despoblación de territorios para el acceso a recursos naturales 
y contranaturales, se había emprendido una política aparatosa de desmoviliza-
ción en beneficio de los paramilitares sin reparación sustancial de las víctimas. Su 
principal instrumento es la ley llamada de Justicia y Paz, de 2005, a la que hacía 
alusión Jorge en el sitio de la revista Cambio. El extremo más chocante de esa 
operación fue el de la extradición a los Estados Unidos de ciudadanos colom-
bianos por acusación de narcotráfico de forma que eludían la responsabilidad 
por crímenes de lesa humanidad que caen bajo la competencia de la Corte Penal 
Internacional. Los Estados Unidos no aceptan la  jurisdicción de esta Corte. En 
aquella coyuntura se realiza la visita del Fiscal Moreno Ocampo a Colombia, por 
quien la ciudadanía colombiana se enteró de que había dirigido una carta al pre-
sidente Álvaro Uribe requiriendo explicaciones sobre la impunidad causada por 
la extradición. La comunicación se había mantenido en secreto por el presidente. 
Las extradiciones se habían decidido expeditivamente, atropellándose las compe-
tencias constitucionales de la justicia y sin transparencia alguna.

Moreno Ocampo fue franco, interesándose por responsabilidades no sólo 
de elementos guerrilleros y paramilitares, sino también de “dirigentes políticos y 
miembros del Congreso presuntamente vinculados” especialmente de paramilitares, 
los mismos que en parte estaban eludiendo sus responsabilidades con ayuda del 
Gobierno mediante el expediente de la extradición a los Estados Unidos: “Me 
gustaría saber si las investigaciones seguidas hasta la fecha indican la comisión de 
conductas penadas por el Estatuto de Roma [el de la Corte Penal Internacional] 
y si la extradición de los líderes paramilitares presenta algún obstáculo en la eficaz 
investigación de los políticos mencionados”. Acompañado del entonces juez español 



220  I   BARTOLOMÉ CLAVERO220  I   BARTOLOMÉ CLAVERO  ¿HAY GENOCIDIOS COTIDIANOS?  y otras perplejidades sobre América indígena   I   221 

Baltasar Garzón, el Fiscal Moreno Ocampo asistió a la exhumación de fosas con 
víctimas de paramilitares en Antioquia, de los tiempos en que Uribe había sido 
gobernador del departamento paisa. La mayor expansión de la táctica paramilitar 
coincide con el resistible ascenso de Álvaro Uribe de gobernador de Antioquia 
a presidente de Colombia. Todo esto justificaba la expectativa ciudadana expre-
sada por Jorge. Fue el momento en el que el perfil de la Fiscalía de la Corte Penal 
Internacional brilló a más altura de cara a Colombia. No ha vuelto a repetirse 
nada parecido ni se han producido las consecuencias que podían esperarse por 
las propias manifestaciones del Fiscal. La incorporación ulterior de Garzón a la 
Fiscalía tampoco ha traído novedades para el caso colombiano.

El actual Relator Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, Ja-
mes Anaya, efectuó una visita oficial a Colombia a mediados del año 2009. En las 
recomendaciones finales de su informe, publicado en mayo de 2010, se contiene 
lo siguiente: “Se urge al Estado a invitar al Asesor Especial para la Prevención del 
Genocidio de las Naciones Unidas para monitorear la situación de las comunidades 
indígenas que se encuentran amenazadas con el exterminio cultural o físico, según la 
Corte Constitucional en su Auto 004 [de 2009]. Asimismo, insta al Estado a conti-
nuar su cooperación con el Fiscal de la Corte Penal Internacional”. En el cuerpo del 
informe no se hace referencia a la posibilidad de perpetración de genocidio o de 
crímenes de lesa humanidad, pero, aunque tampoco procediera a la calificación 
penal, la referida resolución de la Corte Constitucional de Colombia ofrece en 
efecto base para la apreciación de tales crímenes tipificados por el derecho in-
ternacional. En todo caso, a estas alturas, lo que más puede extrañar es que se 
señale al Estado y sólo al Estado como cooperador de la Fiscalía de la Corte Penal 
Internacional. ¿Cómo se puede encarecer una cooperación que puede impedir la 
investigación de sus responsabilidades, las del Estado? ¿O es que ha ocurrido algo 
tras la visita del Fiscal de la Corte Penal Internacional que justifique tal cambio de 
perspectiva? ¿Y por qué no se recomienda al Fiscal que busque primordialmente 
la cooperación de las organizaciones de las víctimas en general y de los pueblos 
indígenas en particular? La Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indí-
genas, que los reconoce como sujetos internacionales, vincula tanto al Relator 
Especial como al Fiscal de la Corte Penal Internacional.

En el sitio web oficial de la Corte Penal Internacional, la Fiscalía ofrece so-
bre el caso una información extremadamente sumaria en la versión inglesa (la 
francesa no da ninguna; española no hay): “La Oficina efectuó su examen público 
en 2006. Examina presuntos crímenes de competencia de la Corte e investigaciones y 
procedimientos desarrollados en Colombia contra los presuntos autores de los crímenes 
más graves, líderes paramilitares, políticos, líderes de la guerrilla y personal militar. La 
Oficina está también analizando alegaciones sobre redes internacionales de apoyo a 
grupos armados que cometen crímenes en Colombia”. ¿Esto es todo? ¿Qué fue del 
episodio de la impunidad por extradición que también compromete a los Estados 
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Unidos? ¿Y cómo es que ahora el asunto prevalente es del apoyo exterior a una de 
las facciones? ¿Viene a serlo cuando todavía no se han dilucidado las responsabi-
lidades principales que son indudablemente las interiores? La justicia colombiana 
está efectivamente procediendo a procesamientos por crímenes de lesa humani-
dad, pero ignora el genocidio y, sobre todo con respecto a responsabilidades de 
medios gubernamentales, no procede con la diligencia que pudiera justificar el 
aparente compás de inhibición de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional.

Indicios de que algo ocurre bajo cuerda, los hay. Desde Colombia y desde 
otras latitudes viene desarrollándose una campaña internacional de imputación a 
otros Estados de la persistencia del conflicto armado colombiano con la secuela 
de crímenes no sólo de guerra. Desde Colombia han llegado a la Corte Penal In-
ternacional denuncias formales contra esos otros Estados, particularmente contra 
Venezuela, responsabilizándoles de la comisión de crímenes de lesa humanidad 
en Colombia. También llegan a la Fiscalía documentación sobre la responsabili-
dad específicamente colombiana, las de guerrillas, paramilitares y medios empre-
sariales y políticos, incluidos los congresuales y gubernamentales. Sin embargo, 
el pasaje final de la sumaria información actual de la Fiscalía parece indicar que 
la misma ha venido a situarse en la perspectiva parcial promovida desde medios 
oficiales colombianos. El sitio web de la Embajada de Colombia en los Países 
Bajos, donde radica la Corte Penal Internacional, le dedica a ésta una página en la 
que se precia de ser adalid de la justicia penal internacional y donde en realidad la 
utiliza descaradamente para lavado de imagen. La página de la Fiscalía testimonia 
que la Corte no marca distancias. Colombia contribuye puntual y generosamente 
a la financiación de la misma. Las estrategias de la araña y del calamar funcionan. 
Si no existiera Chile, diría que Colombia es la maestra en poner instituciones 
internacionales a su servicio, al servicio del respectivo genocidio. Hay genocidios 
inteligentes.

Por todo lo visto, parece haberse producido una inexplicada deriva de las ins-
tancias internacionales más involucradas, el Relator Especial sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas y la Fiscalía de la Corte Penal Internacional, respecto a la 
comisión en Colombia de genocidio y de crímenes de lesa humanidad. Entre, de 
una parte, 2004, con el informe del relator Stavenhagen, y 2008, con la segunda 
visita del Fiscal Moreno Ocampo, y, de otra parte, 2010, con el informe del relator 
Anaya y las información de la Fiscalía de la Corte Penal Internacional, se ha perdi-
do algo tan esencial como la independencia respecto al Gobierno de Colombia.
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Bolivia: ley antirracista, código penal, 
medios de comunicación*

En Bolivia, la Ley contra el Racismo y Toda Forma de Discriminación, de re-
ciente promulgación y ya en vigor, procede a una reforma del Código Penal in-
troduciendo un nuevo capítulo dedicado a los Delitos contra la Dignidad del Ser 
Humano y efectuado algunos otros retoques de su texto con la misma finalidad de 
proscripción de toda forma de discriminación, inclusive por supuesto la de géne-
ro. Los medios de comunicación, principalmente los más potentes, han llamado a 
rebato contra esta reforma del Código Penal alegando que constituye un atentado 
letal contra la libertad de expresión. ¿Cómo puede ser?

Veamos en qué consiste esta reforma del Código Penal. Primeramente se es-
tablece en su parte general un agravante para el caso en el que la comisión de 
cualquier delito respondiere a “motivos racistas o discriminatorios” según estos 
quedan definidos por la propia ley con inspiración en el derecho internacional 
de derechos humanos tocante a racismo y toda forma de discriminación. En se-
gundo lugar se le cambia el epígrafe a un título del Código que, de denominarse 
Delitos contra la Vida y la Integridad Corporal, pasa justamente a llamarse Delitos 
contra la Vida, la Integridad y la Dignidad del Ser Humano. Siendo ya de por sí vital 
para el ser humano la integridad corporal, la dignidad humana la transciende y 
debe motivarla. En dicho título, que es el octavo del libro segundo, es donde se 
introduce el nuevo capítulo, que resulta, por último de la sección, el quinto, sobre 
Delitos contra la Dignidad del Ser Humano.

Cometen estos delitos “la persona que arbitrariamente e ilegalmente, restrinja, 
anule, menoscabe o impida el ejercicio de derechos individuales o colectivos por motivos 
de raza, origen nacional o étnico, color, ascendencia, pertenencia a naciones y pue-
blos indígena originario campesinos o el pueblo afroboliviano o uso de su vestimenta 
o idioma propio”; “la persona que arbitrariamente e ilegalmente obstruya, restrinja, 
menoscabe, impida o anule el ejercicio de los derechos individuales y colectivos, por 
motivos de sexo, edad, género, orientación sexual e identidad de género, identidad cul-
tural, filiación familiar, nacionalidad, ciudadanía, idioma, credo religioso, ideología, 
opinión política o filosófica, estado civil, condición económica o social, enfermedad, 
tipo de ocupación, grado de instrucción, capacidades diferentes o discapacidad física, 
intelectual o sensorial, estado de embarazo, procedencia regional, apariencia física y 
vestimenta”; “la persona que por cualquier medio difunda ideas basadas en la supe-

*	 Publicado el 22 de octubre de 2010.
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rioridad o en el odio racial, o que promuevan y/o justifiquen el racismo o toda forma 
de discriminación” o “incite a la violencia, o a la persecución, de personas o grupos de 
personas, fundados en motivos racistas o discriminatorios”; “la persona que participe 
en una organización o asociación que promuevan y/o justifiquen el racismo o la dis-
criminación” o “incite al odio, a la violencia o la persecución de personas o grupos de 
personas fundados en motivos racistas o discriminatorios”.

Hay un eximente, el de la retractación en una primera ocasión, y hay agra-
vantes, entre los que figuran que se cometa el delito desde posición de servicio 
público o que se haga “mediante impreso, manuscrito o a través de medios de comu-
nicación”, en cuyo caso no cabrá alegación de “inmunidad ni fuero alguno” perio-
dístico. Sin embargo, la oposición de los medios se dirige no sólo contra estas 
últimas previsiones, sino contra esa entera reforma del Código Penal, contra toda 
esa tipificación de delitos por racismo y discriminación. En una situación como 
la boliviana, si sería difícil de entender la defensa de un blindaje de los medios 
en materia de racismo, mucho más dificultoso resulta comprender la oposición 
incluso a la tipificación de delitos por racismo y discriminación. Parece realmente 
incomprensible. Atiéndase a que, en el contexto del Código Penal, consistiendo 
esta sección de la ley en una reforma suya, la garantía de la competencia judicial 
está garantizada. 

La situación de Bolivia se caracteriza al respecto porque la presencia viva del 
racismo con efectos de discriminación resulta tan patente que negar la evidencia 
no resulta sino un signo más del propio racismo. Es el caso de los medios, parti-
cularmente de los más prósperos y de los que cuentan con respaldo exterior, lo 
que explica que se opongan a tal reforma del Código Penal blandiendo hipócri-
tamente la bandera de libertades como la de expresión y la de empresa. Explicar 
no es justificar, sino todo lo contrario. Los medios no se muestran dispuestos 
a recapacitar y rectificar. Están en pie de combate con la esperanza, esperemos 
que vana, de inoperativizar la puesta en práctica de la reforma del Código Penal 
o de reducirla a casos marginales que no afecten al dominio y a la cultura del 
racismo que resiste todavía por Bolivia no sólo en el campo de los medios. Con 
todo esto puede apreciarse hasta qué punto la reforma penal es necesaria. Y es 
además imperativa por virtud del derecho internacional de los derechos huma-
nos, particularmente de la Convención para la Eliminación de Todas las Formas 
de Discriminación Racial conforme hoy a la interpretación del correspondiente 
Comité de las mismas Naciones Unidas, una interpretación sensible para con los 
derechos de los pueblos indígenas. De ahí procede el mismo nombre de la nueva 
Ley. Bolivia está saldando sus deudas pendientes con los derechos humanos.

La oposición de los medios toma como diana no sólo el artículo 23 de la 
Ley contra el Racismo y Toda Forma de Discriminación, que es el que contiene 
el nuevo capítulo del Código Penal, sino también su artículo 16, que sí resulta 
problemático: “El medio de comunicación que autorizare y publicare ideas racistas 
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y discriminatorias será pasible de sanciones económicas y de suspensión de licencia de 
funcionamiento, sujeto a reglamentación”. No parece una previsión muy necesaria 
una vez que al tiempo se realiza la referida reforma del Código Penal. Además, al 
contrario que ésta, no presenta garantías, pues lo de sujeto a reglamentación resulta 
insuficiente. Como mínimo debería haberse registrado la competencia judicial 
respecto a cualquier sanción y, por supuesto, a la suspensión. Puede venir por la 
vía del reglamento, pero es más seguro que figure en la ley. En la Constitución 
están las directrices (Primera Parte, Bases fundamentales del Estado: Derechos, de-
beres y garantías; Título II, Derechos fundamentales y garantías; Capítulo VII, Co-
municación social; Título IV, Garantías jurisdiccionales y acciones de defensa). Los 
medios han sido invitados a participar en la preparación del reglamento, pero han 
declinado. 

La oposición al artículo 16 va más allá del artículo 16. No muestran los me-
dios interés alguno en mejorar una ley ciertamente mejorable. Juegan otra baza. 
La Sociedad Interamericana de Prensa se ha hecho presente en Bolivia para 
sumarse a la cruzada. La llamada de rebato quiere convocar a los gremios de la 
comunicación que hacen profesión y negocio de la libertad de expresión. Los 
medios se oponen hasta a la aplicación de la Ley contra el Racismo en el terre-
no de la enseñanza con medidas como la de dejar de utilizarse textos de lectura 
patentemente racistas. Se grita que esto es intolerancia, inquisición y censura. El 
medio que se muestra más beligerante en este terreno está vinculado a un grupo 
español que ha llegado a tener en Bolivia prácticamente el monopolio sobre los 
textos de enseñanza.

Ocurre como con la oposición a la reforma del Código Penal que no se limita 
a la defensa de intereses corporativos en nombre de libertades. Va a más. Va al 
ataque. A lo que se oponen los medios, en definitiva, es a asumir sus responsabi-
lidades y a responder por sus acciones. Pretenden seguir operando con la misma 
impunidad de la que hicieron gala cuando impulsaron y jalearon la ofensiva ra-
cista de septiembre de 2008 bañada en sangre. El  extirpar el racismo es prevenir 
crímenes tamaños además de establecer, por supuesto, las condiciones para una 
sociedad menos injusta. 

Dicho de otra forma, como se está efectivamente diciendo en defensa de la 
nueva norma, la Ley contra el Racismo y Toda Forma de Discriminación es un 
instrumento de descolonización, de la descolonización todavía pendiente no sólo 
en Bolivia, sino en las Américas todas. Los sectores internos y externos beneficia-
rios del colonialismo recreado son quienes se oponen a ultranza, mas con la vista 
puesta en forzar un acomodo que les salve del desapoderamiento. 

La alerta debe encenderse. Acomodos de ese tipo, reproduciéndose colonia-
lismo, ya se han dado en Bolivia durante estos últimos tiempos de Constitución 
descolonizadora.
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Informe de Bolivia al Comité para la 
Eliminación de la Discriminación Racial*

Con vistas al examen que ha de pasar ante el Comité de las Naciones Unidas para 
la Eliminación de la Discriminación Racial dentro de unos cuatro meses, Bolivia 
ha presentado el debido informe. Resulta realmente impresionante la simple re-
lación desde el año 2006, desde la ascensión de Evo Morales a la presidencia de 
la República, hoy Estado Plurinacional, de todo lo que el constituyente, el legisla-
tivo y el ejecutivo han emprendido en Bolivia contra los efectos discriminatorios 
del racismo y contra el racismo mismo. A lo que hay que añadir, pues el informe 
se cerró con anterioridad, la reciente Ley contra el Racismo y Toda Forma de 
Discriminación. Mas hay problemas y alguno tan sensible como el de la postura 
de dejación de cara al asunto más urgente sin duda entre todos los implicados, el 
de la abolición de la esclavitud y prácticas análogas de signo netamente racista en 
Bolivia.

El informe, por supuesto, reconoce la existencia de comunidades cautivas y 
de servidumbre por trabajo forzoso, afectando particularmente a guaraníes en la 
región del Chaco, como el problema más grave y más urgente de discriminación 
racial en Bolivia. El informe resalta la serie de medidas que se han adoptado para 
afrontar el problema sobre todo a partir de la Ley de Reconducción Comunitaria 
de la Reforma Agraria de 2006, pues contempla mecanismos apropiados para la 
expropiación de tierras por la causal de servidumbre y para la emancipación de 
comunidades con la dotación territorial correspondiente. Son medidas que, tras 
un primer impulso que pronto decayó, se han quedado mayormente en el papel 
por lo que interesa a dicho objetivo perentorio de saneamiento de títulos para la 
emancipación de personas y comunidades indígenas. El propio informe reconoce 
que tal es la situación. Y ofrece unas explicaciones que no acaban de resultar muy 
convincentes:

Parágrafo 116: Si bien el Estado se ha encargado en los últimos años de dotarse 
de legislación normativa para garantizar el respeto de los derechos de los pueblos in-
dígenas, todavía se encuentra en proceso la implementación de la misma; el trabajo 
es más lento de lo esperado, sobre todo debido a los obstáculos que ponen los grandes 
terratenientes del oriente.

Parágrafo 159: Es importante señalar que la vulneración a los derechos humanos 
de las familias cautivas no ha sido restablecida en su totalidad, como consecuencia 

*	 Publicado el 29 de octubre de 2010.
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de la reacción del grupo de hacendados afectados, lo cual ha amenazado en diversas 
ocasiones la continuidad del proceso de reconstitución territorial, llegando también a 
amenazar la integridad física de las autoridades que intentaban cumplir con la ley.

Cierto es lo que se alega de la violenta resistencia de los intereses hacenda-
rios, pero esto no justifica la dejación sobrevenida que dichas mismas expresio-
nes reflejan, sobre todo si se tiene en cuenta la fortaleza democrática actual de 
la Asamblea Legislativa Plurinacional y del propio Gobierno. ¿Cómo se puede 
entonces alegar resistencias sociales a efectos no sólo explicativos, sino también 
justificativos del incumplimiento de la obligación internacional de abolición de la 
esclavitud y prácticas análogas? Mas el caso es que en la explicación y en la justifi-
cación se abunda en términos todavía más difícilmente comprensibles:

Parágrafo 161: Por lo expuesto, se hace evidente la voluntad del actual gobierno 
de erradicar la presencia de la esclavitud moderna en algunas zonas del Chaco boli-
viano (Santa Cruz y Chuquisaca), se reconoce la enorme responsabilidad de resolver 
los casos más dramáticos de trabajo forzoso y discriminación étnica que subsisten en 
el país; sin embargo, puesto que la solución a este problema depende de un trabajo 
integral, hace falta la voluntad de aquellos que detentan un interés particular sobre las 
tierras en ese territorio. 

Si he leído bien y no entiendo mal, se está diciendo que, para poner término 
a la cautividad de comunidades y a la servidumbre por trabajo forzoso, hay que 
contar con la voluntad de quienes se han apropiado de las tierras y explotan a las 
personas, los mismos que han utilizado la violencia para oponerse y, según todos 
los visos, no están dispuestos a ceder. ¿No es esto una actitud de entreguismo ante 
los hacendados que tienen un interés particular en que no se produzca la abolición 
de la esclavitud y prácticas análogas en Bolivia? Si esto es así, ¿cómo puede ma-
nifestarse de forma tan franca y confiada ante el Comité de las Naciones Unidas 
para la Eliminación de la Discriminación Racial? Tengo para mí una explicación 
que no quiero reservarme.

En Bolivia, ante la violencia desatada por los intereses contrarios al sanea-
miento de títulos incluso para la emancipación de personas y comunidades, fue-
ron agencias de las propias Naciones Unidas, muy en particular su Programa para 
el Desarrollo (PNUD), quienes adoptaron y fomentaron la actitud entreguista 
con el pretexto de la recuperación de la paz social. Por parte del PNUD se pre-
tendió incluso que se había alcanzado un acuerdo con los hacendados para la 
promoción de los derechos humanos ofreciéndoles la coartada para mantener su 
posición hasta hoy. Gentes expertas en gobernanza o en resolución de conflic-
tos tienen por ejemplar la operación.

Como el entreguismo procede de las mismas Naciones Unidas, el informe 
de Bolivia puede producirse con tal franqueza y tal confianza. Al fin y al cabo, 
el eufemismo de “la voluntad de aquellos que detentan un interés particular sobre 
las tierras” resulta transparente. En fin, Bolivia va a ser ahora examinada por el 
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Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial, pero ¿quién examina al 
PNUD y sus agentes? He ahí uno de los puntos oscuros de la actual organización 
internacional, el de la responsabilidad de las propias agencias de las Naciones 
Unidas por políticas y acciones contrarias a los derechos humanos.

El Foro Permanente de las Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas 
envió hace algo más de año y medio una misión al Chaco boliviano para estu-
diar el caso de las comunidades cautivas y la servidumbre por trabajo forzoso 
de población guaraní. Presentó a continuación, a los pocos meses, el respectivo 
informe resaltando que la situación aqueja no sólo a personas y comunidades 
guaraníes, sino también al pueblo guaraní, cuyo territorio debe reconstituirse me-
diante la política de saneamiento de títulos a los efectos de que el mismo recupere 
su capacidad de libre determinación en beneficio de las personas y comunidades 
guaraníes así, en dicho contexto, plenamente emancipadas.

El informe del Foro sintonizaba plenamente con la flamante Constitución 
Política del Estado Plurinacional de Bolivia. Sobre esta base en común se de-
sarrolló un diálogo en profundidad entre el Gobierno de Bolivia, la Asamblea 
del Pueblo Guaraní y el propio Foro, diálogo que también está documentado. 
El Informe de Bolivia al Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial 
guarda absoluto silencio sobre todo esto. No contiene ni una sola referencia al 
informe del Foro ni a sus recomendaciones, algunas bien concretas para afrontar-
se en términos jurídicos la resistencia de los hacendados, ni a la documentación 
subsiguiente.
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Perú: jurisprudencia triplemente aberrante 
del Tribunal Constitucional*

“Si bien el Convenio 169 se encuentra vigente en nuestro país desde 1995, este no ha 
sido materia de regulación por parte del Congreso o del Ejecutivo de manera tal que su 
tutela pueda ser solicitada de manera sencilla. A su vez, al no haberse implementado 
tal derecho se ha generado una situación de inseguridad que afecta no solo a los pue-
blos indígenas sino a aquellas personas que han desarrollado acciones sin que el Estado 
haya exigido previamente a ello llevar a cabo el proceso de consulta”.

De tal manera, mediante una resolución por recurso de aclaración fechada 
hace más de dos meses que se hace pública ahora, el Tribunal Constitucional del 
Perú zanja las contradicciones en las que había recientemente incurrido respecto 
al valor normativo del Convenio de la Organización Internacional del Trabajo 
sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, el conocido como 
Convenio 169. Lo hace así a favor de las políticas del Gobierno que han venido 
conculcándolo y de las concesiones empresariales beneficiarias. Para ello priva de 
valor práctico a este tratado multilateral durante el plazo de quince años transcu-
rrido desde su suscripción. La resolución no es tan concluyente como ella misma 
pretende. El valor de un tratado lo determina hoy el derecho internacional mismo 
y ninguna instancia interna, por muy constitucional que en teoría sea, del Estado 
signatario. El Tribunal Constitucional del Perú comienza por cometer la aberra-
ción de cargarse de un golpe de desgracia el derecho internacional de tratados.

El Tribunal Constitucional del Perú sienta, en dicha resolución tan poco acla-
ratoria, algo tan inconsistente como que el Convenio 169, ratificado por Perú en 
1994, sólo es vinculante desde una fecha cercana, incierta y manipulable, la de 
publicación en internet de una sentencia suya presuntamente definitiva, aquella 
sobre la que el recurso, por no considerarla tal, ha pedido aclaración. También 
entonces, con dicha sentencia previa, hubo un lapso inexplicado entre la fecha 
de suscripción, teóricamente el 9 de junio de este año, y la todavía más dudosa 
de publicación en internet. Y hay además caso con indicios de que por medio se 
introdujeron en la sentencia pasajes entreguistas de derechos a intereses no se 
sabe por qué manos ni a qué precio, caso de haberlo. Tal y como transcurren las 
cosas, con intereses económicos ingentes de por medio, con un gobierno empe-
ñado en políticas extractivistas y con un brusco giro jurisprudencial sin asomo 
de sustentación jurídica, no ha de descartarse la posibilidad de ningún tipo de 

* Publicado el 15 de noviembre de 2010.
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influencia. Otras instituciones del Estado han contribuido. El mismo incumpli-
miento consuetudinario del Convenio 169 le ayuda al Tribunal Constitucional 
para argüir por la consolidación de los hechos consumados. De tal índole son sus 
argumentaciones.

Un contexto no sólo interior aviva la preocupación. El evidente manejo po-
lítico de Tribunales Constitucionales como el del Perú o el de España habrá de 
conducir, antes o después, al cuestionamiento del poder en el que se convierte la 
jurisdicción constitucional especializada y concentrada. Hacen falta una historia y 
una doctrina constitucionales menos ilusas y más documentadas, menos serviles 
y más analíticas, para cobrarse conciencia de los riesgos de un empoderamiento 
jurisdiccional que puede acabar por recaer en instancias políticas, como está efec-
tivamente ocurriendo por Perú y por España. Mas es Perú que nos ocupa ahora y 
por un asunto muy concreto. En el curso de un corto tiempo su Tribunal Consti-
tucional ha derivado de la afirmación del valor normativo del Convenio 169 des-
de su momento, quince años ha, al de hace no mucho más de un par de meses. La 
aberración ya consiste en que, para un giro tan pronunciado, no se ha molestado 
en sustentar el cambio de jurisprudencia en nada mejor que los intereses de unas 
empresas entendiéndolos como generales y dándolos por consumados.

Carlos Mesía, presidente del Tribunal Constitucional peruano, ha asistido 
hace unos días a un foro de historia constitucional (Independencias y Constitucio-
nes, Cartagena, Colombia, 8 y 9 de noviembre) en el que, aparte de desplegar su 
ignorancia en la materia, ha hecho gala de ensoberbecimiento de poder como ma-
gistrado constitucional. Escuchándole atentamente en vivo, suena vano al atribuir 
poderes últimos a la institución que encabeza, además de peligroso al entenderla 
en términos, no de garantía de libertades de individuos y de colectividades, sino 
de ejercicio de poderes de Estado. Así es como resulta tan aparentemente fácil sa-
crificar derechos indígenas a intereses empresariales o corporativos. Se hace por 
el Tribunal Constitucional del Perú como si con estos, con tales intereses, respon-
diendo a ellos, las políticas generales hubieran forzosamente de identificarse. La 
aberración de fondo es la de dejar sin remedio judicial derechos así atropellados y 
nunca reparados. Llueve sobre inundado. El bloqueo del acceso de las comunida-
des indígenas a la justicia frente a la intrusión extractivista, sin su consentimien-
to, es para ellas experiencia en carne propia. Un intento legislativo reciente por 
superar esta situación a fin de darle cumplimiento a la exigencia de consulta del 
Convenio 169 ha sido vetado por el Ejecutivo con el argumento de que es algo 
innecesario por estar abierta la justicia peruana a toda la ciudadanía sin discrimi-
naciones. El Tribunal Constitucional sabe que no, se lo calla y lo refrenda. 

Se procede con todo esto de modo tan desfachatado que las sospechas se 
disparan. Las alarmas se encienden. ¿Cómo se explica esta última deriva de la 
jurisprudencia del Tribunal Constitucional del Perú o, realmente, de esta jurisim-
prudencia suya? ¿Cuáles son sus motivaciones, las de sus magistrados? Sus pro-
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nunciamientos por escrito ya digo que no dan cuenta. Sobre el Tribunal Consti-
tucional del Perú es patente que se ciernen no sólo otras instancias estatales, sino 
también influencias económicas. Sin embargo, aunque se tuviera evidencia de ve-
nalidad, no se contaría con una explicación suficiente. El problema puede ser más 
grave todavía, con serlo ciertamente, en el caso hipotético de que se diera, el de 
la corrupción. También hay iniquidades gratis, por ejemplo las racistas, con unas 
actitudes tales de prejuicio arraigado que por sí solas se bastarían para la radical 
exclusión indígena de toda noción de intereses generales, políticas de Estado o 
similares, de donde provendría la aparente facilidad del giro jurisprudencial, sin 
mayor necesidad de otro sustento ni siquiera jurídico. Y unas y otras motivacio-
nes son perfectamente compatibles. Casan bien incluso. El racismo inconfesado 
y compartido puede ofrecer coartada y cobertura a los intereses políticos y a los 
incentivos económicos de la trastienda. Lo más sospechoso es que el cambio ju-
risprudencial no se toma muchas molestias por justificarse. Busca la complicidad 
y cuenta con ella.

Cualesquiera que sean los motivos, explicación jurídica o, aún menos, mo-
tivación en derechos es lo que, vistas las resoluciones, no hay ni por asomo. Es 
evidencia que acusa y hasta confesión que inculpa. Si hay algo que salve, si no la 
cara, su antípoda, ello es la presunción de inocencia, presunción constitucional-
mente obligada de una buena fe que el Tribunal Constitucional administra por su 
cuenta pródigamente para empresas y avaramente para indígenas. A veces puede 
darse lo que no se tiene. Y también denegarse. Así se conduce ahora el Tribunal 
Constitucional del Perú. Son efectos del racismo ante los que el racismo ciega. O 
quizás del interés que con torpeza procura disimularse. Tal vez, probablemente, 
sea el producto de ambas cosas, racismo mediante siempre.

El presidente de la República, Alan García, expresó brutalmente ese racismo 
con su miserable comparación de las comunidades indígenas al perro del horte-
lano, al chucho que, ya se sabe, ni come ni deja comer. Fue la magra doctrina en la 
que quiso sustentar el asalto a la Amazonía rompiendo con las prácticas requeridas 
por el Convenio 169. El Tribunal Constitucional está colegiadamente demostrando 
que no sólo simpatiza con la miseria de una teoría, sino que también comulga con 
la infamia de una política. Aparte posibles motivaciones concurrentes, no creo que 
pueda explicarse la deriva sin tomarse en cuenta ese fondo de racismo. 

El racismo es la aberración de las aberraciones, la aberración de las aberra-
ciones vistas. Si el Convenio 169 puede ignorarse tan fácilmente, es porque los 
derechos que contempla son indígenas. Si la ignorancia puede darse tan impu-
nemente incluso en sede jurisdiccional, es por la misma razón. Tampoco es otro 
el motivo por el que todo un Tribunal Constitucional puede dejar sin remedio 
judicial la violación de unos derechos. Son los derechos indígenas. Si todo esto 
afectara en cambio al resto de la ciudadanía, el escándalo ya habría descalificado 
a esa justicia. 
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Bolivia: procedimiento legislativo y 
consulta indígena*

Por trámite de inopinada urgencia, para alcanzarse a la Cumbre sobre el Cambio 
Climático de Cancún, la Asamblea Legislativa Plurinacional de Bolivia, ha apro-
bado el pasado martes día 7 de diciembre la Ley de Derechos de la Madre Tierra. 
Su indudable transcendencia queda seriamente empañada por la precipitación 
en su aprobación. Era ley que se estaba debatiendo en la Asamblea especialmente 
con representantes indígenas, pues del ámbito indígena proviene la actitud de 
simbiosis con la naturaleza mediante la fórmula ahora de respeto de sus derechos, 
cuando el proceso legislativo se guillotinó para contrapuntearse oportunistamen-
te Cancún. En Bolivia se están en trance de consolidarse prácticas de acuerdos 
legislativos no sólo sin deliberación parlamentaria suficiente, sino también, lo que 
es más grave en el caso, sin la debida consulta indígena. Hay excepción, como la 
del proyecto de ley de Deslinde Jurisdiccional.

Por su carácter de Estado Plurinacional con órgano legislativo efectivamente 
tal, plurinacional, la cuestión de la consulta indígena, a la que obligan el Convenio 
de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales 
en Países Independientes, la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Dere-
chos de los Pueblos Indígenas y la propia Constitución, no es un asunto sencillo 
de que el Estado se dirija a los pueblos indígenas para recabar su consentimiento 
en asuntos que les afectan. No lo es porque la plurinacionalidad implica la pre-
sencia efectiva de los pueblos indígenas en el Estado mismo y en sus órganos 
superiores, como en la Asamblea Legislativa Plurinacional. ¿Hace esto innece-
saria la consulta porque la misma ya quede comprendida en los procedimientos 
normativos ordinarios? Pudiera ser. Depende de efectividad de la representación 
de los pueblos en las instituciones.

Ni la Asamblea Legislativa Plurinacional ni ninguna de sus dos cámaras, la 
Cámara de Diputados y el Senado, se constituyen formalmente por representa-
ción de los pueblos, aunque, en un sistema y en unas condiciones de carácter 
democrático, representantes de los mismos pueden acceder y actuar como tales. 
Además, entre las circunscripciones electorales, desde la misma Constitución se 
contemplan unas especiales por indígena originario campesinas allí donde los 
correspondientes pueblos se han quedado en marcada minoría, como ocurre en 
el Oriente. Su determinación se encomienda a la Ley del Régimen Electoral, una 

*	 Publicado el 11 de diciembre de 2010.
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de las cinco urgentísimas reclamadas por la Constitución, cuya misma urgencia 
no permitió que se plantease la cuestión de si debían someterse formalmente a 
consulta indígena. 

Hubo conflicto resuelto contra las aspiraciones y propuestas, basadas en las 
previsiones constitucionales, de los pueblos del Oriente. La Ley del Régimen 
Electoral contempla tan sólo siete circunscripciones indígena originario cam-
pesinas, lo que no da ni para un representante por cada uno de los pueblos del 
Oriente. A ello se agrega que el procedimiento de elección es siempre el general 
y no, para el caso y para el de los pueblos mayoritarios en su área, el procedi-
miento que cada pueblo acostumbre o determinase, con lo que no cabe que el 
poder representativo sea especial y pueda por lo tanto comprender la capacidad 
de evacuar la consulta indígena con los representantes indígenas en las misma 
Asamblea Legislativa. Ésta no es todavía lo suficientemente plurinacional como 
para que no haya de procederse cual parte del proceso normativo a una consulta 
cuyo resultado la Asamblea Legislativa debe tomar en cuenta. El procedimiento 
consultivo la Ley del Régimen Electoral, en su Disposición Transitoria Novena, 
lo remite a un Reglamento acordado entre el Gobierno y los pueblos indígena 
originario campesinos todavía pendiente. La consulta contemplada por la ley es la 
previa ciudadana para casos de aprovechamiento de recursos naturales y sin valor 
vinculante subsumiendo a dicho efecto, con reconocimiento de procedimientos 
propios, a la consulta indígena. 

Por las razones de urgencia dichas, las primeras leyes de desarrollo de la Cons-
titución, leyes tan transcendentales como la dicha del Régimen Electoral, la del Ór-
gano Electoral Plurinacional, la de Autonomías y Descentralización, la del Órgano 
Judicial y la del Tribunal Constitucional Plurinacional, no se sujetaron a la consulta 
indígena, provocándose resistencias no sólo en el primer caso, el del régimen electo-
ral. El primer proyecto que se somete a la consulta es el de la Ley de Deslinde Juris-
diccional que también requerido, con menor urgencia, por la Constitución. Aunque 
no muy difundida ni siquiera entre asambleístas, existe una publicación que rinde 
cuenta del proceso: Sistematización del Proceso de Consulta a los Pueblos Indígena 
Originario Campesinos. Anteproyecto de la Ley de Deslinde Jurisdiccional, editada bajo 
el crédito del Ministerio de Justicia, el encargado de la preparación del proyecto, 
con la asistencia del Programa de Fortalecimiento de Capacidades Institucionales–
Pueblos Indígenas y Empoderamiento de la Cooperación Suiza. 

Como fuera de esperar, durante ese proceso de consulta se manifestaron 
serias reservas frente a un primer desarrollo legislativo de la Constitución que 
no había satisfecho expectativas suscitadas entre indígenas ni acatado mandatos 
emitidos a las instituciones por la Constitución misma. Consecuentemente, el 
anteproyecto resultante de la consulta modifica puntos sensibles de dicha legis-
lación de desarrollo en materia jurisdiccional, afectando por lo tanto a las leyes 
del Tribunal Constitucional Plurinacional y del órgano judicial, lo que puede 
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perfectamente hacer por ser ley posterior y por no existir en el sistema constitu-
cional boliviano una categoría normativa de legislación orgánica que se sitúe por 
encima del resto de las leyes. Ya en la recta final de su toma en consideración por 
la Asamblea General, antes de considerar la coyuntura actual del proyecto de ley 
de Deslinde Jurisdiccional, conviene regresar al precedente de lo que acaba de 
ocurrir con el proyecto de ley de Derechos de la Madre Tierra.

Aunque no sujeto formalmente al procedimiento de consulta, está dicho que 
el proyecto de ley de Derechos de la Madre Tierra estaba especialmente debatién-
dose con representantes indígenas en el mismo seno de la Asamblea Legislativa 
Plurinacional. Era un debate que había de tomarse su tiempo pues se involucra-
ban cuestiones tan delicadas como el de la perforación de la Madre Tierra por 
recursos de minerales o de hidrocarburos. Cancún ha servido como excusa para 
cortarse por lo sano y por lo insano guillotinándose el debate parlamentario para 
imponer una ley con los aspectos más propagandísticos y sin las cuestiones más 
comprometidas. Ha de advertirse que el mismo riesgo se cierne sobre el proyecto 
de ley de Deslinde Jurisdiccional.

Además del proyecto de ley de Deslinde Jurisdiccional resultante de la consulta, 
existe un texto más expeditivo apócrifamente atribuido al propio Ministerio de Jus-
ticia esperando la excusa de urgencia que pudiera ofrecer el enconamiento artificial 
del debate o alguna otra para efectuar el equivalente cambiazo. El problema reside 
en que, con su reducción expeditiva, no sólo ataja radicalmente la reconducción del 
proceso de desarrollo legislativo de la Constitución, sino que intenta incluso impe-
dirlo en el futuro mediante el encuadramiento de la Ley de Deslinde Jurisdiccional 
en las primeras leyes de desarrollo como si éstas tuvieran un valor superior, un valor 
de carácter constitucional, suplantando a la Constitución. 

El texto apócrifo no deja de cometer la falsedad de pretender que procede 
de la consulta. Por lo demás, en cuanto al contenido resulta tan dudosamente 
constitucional como el tratamiento de la posición de los pueblos indígena ori-
ginario campesinos en el Estado Plurinacional por las primeras leyes de desa-
rrollo. La Constitución requiere la Ley de Deslinde Jurisdiccional no sólo para 
la “coordinación y cooperación entre la jurisdicción indígena originaria campesina 
con la jurisdicción ordinaria y la jurisdicción agroambiental y todas las jurisdicciones 
constitucionalmente reconocidas”, sino para algo más con carácter prioritario, esto 
es, para la propia promoción y el propio fortalecimiento: “El Estado promoverá y 
fortalecerá la justicia indígena originaria campesina” (artículo 192.III), lo cual hace 
el proyecto procedente de la consulta y no lo hace en absoluto el apócrifo.

Bolivia se encuentra en una difícil coyuntura entre la mejor Constitución hoy 
existente en lo que toca al reconocimiento de los derechos de los pueblos indí-
genas y un Gobierno crecientemente empeñado, no diría en su defraudación y 
ninguneo, pero sí en su reducción y control. En tal situación, la mejor arma frente 
a las políticas desviantes es la Constitución misma.
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Reforma constitucional, derechos humanos  
y pueblos indígenas en México*

El martes 8 de marzo de 2011, con el voto del Senado, el Congreso federal de 
los Estados Unidos Mexicanos aprobó una importante reforma constitucional en 
materia de derechos humanos. Todavía necesita la ratificación de un mínimo de 
la mayoría de las legislaturas de los Estados, pero, dado el apoyo unánime en lo 
sustancial, salvo algún punto menor, entre los partidos con representación parla-
mentaria, se espera que la promulgación pueda producirse sobre la marcha. Dada 
su relevancia, conviene ir ya reflexionando sobre las implicaciones prácticas de 
esta reforma. Acudo a la reflexión sobre su alcance respecto a los derechos de los 
pueblos indígenas en México.

La reforma comienza por cambiar el epígrafe del primer capítulo del título pri-
mero de la Constitución. Dejará de llamarse De las Garantías Individuales para pasar 
a denominarse De los Derechos Humanos y sus Garantías. El cambio es bien significa-
tivo. Ambas denominaciones, para no reducirse a una declaración programática, po-
nen justamente el acento en las garantías, pero la segunda antepone expresamente 
aquello que se garantiza, esto es los derechos calificándolos además como humanos, 
considerando así que los mismos no se reducen al reconocimiento constitucional ni 
dependen del mismo. La Constitución está obligada a prestar garantías pues reco-
noce que hay derechos situados sobre ella misma y constituyendo así premisas suyas 
indisponibles por poder alguno, inclusive el constituyente y el de reforma.

El calificativo de individuales para las garantías y, por ende, para los derechos 
nunca ha respondido completamente al contenido del capítulo. Ya nació des-
bordado fundamentalmente por un reconocimiento de comunidades indígenas 
como sujetos de derechos (“condueñazgos, rancherías, pueblos, congregaciones, tri-
bus y demás corporaciones de población que de hecho o por derecho guarden el estado 
comunal” en el texto original de 1917; desde 1934,“núcleos de población que de 
hecho o por derecho guarden el estado comunal”; desde 1992, “núcleos de población 
ejidales y comunales”, agregándose a estos como sujetos de derechos, desde 2001, 
“pueblos y comunidades indígenas”). Ya de entrada, la supresión ahora de ese adjeti-
vo puede coadyuvar al potenciamiento de los derechos de pueblos y comunidades. 
Veremos hasta qué punto.

Derechos humanos es una categoría de derecho internacional, lo cual le consta 
por supuesto a la reforma constitucional. Con ella no sólo se trata de un cambio 

*	 Publicado el 14 de marzo de 2011. 
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en la calificación de los derechos, sino también de su extensión, reubicación y 
fortalecimiento. Así rezará en el futuro el artículo primero de la Constitución:

	 En los Estados Unidos Mexicanos todas las personas gozarán de los derechos 
humanos reconocidos en esta Constitución y en los tratados internacionales 
sobre derechos humanos de los que el Estado Mexicano sea parte, así como 
de las garantías para su protección, cuyo ejercicio  no podrá restringirse ni 
suspenderse, salvo en los casos y bajo las condiciones que esta Constitución 
establece. 

		  Las normas relativas a los derechos humanos se interpretarán de confor-
midad con esta Constitución y con los tratados internacionales sobre derechos 
humanos antes señalados. 

		  Todas las autoridades, en el ámbito de sus competencias, tienen la obli-
gación de promover, respetar, proteger y garantizar los derechos humanos de 
conformidad con los principios de universalidad, interdependencia, indivisibi-
lidad y progresividad. En consecuencia, el Estado deberá prevenir, investigar, 
sancionar y reparar las violaciones a los derechos humanos, en los términos 
que establezca la ley. 

Este nuevo arranque de la Constitución basta para transformar la misma concep-
ción del constitucionalismo que prevalece en México desde 1917, según la cual 
la Constitución propia es el origen de todo derecho situándose por encima de 
cualquier otra norma. Esto lo expresa el artículo constitucional 133, un artículo 
obsoleto desde que en 1948 comienza a plantearse el derecho internacional de los 
derechos humanos con la Declaración Universal y todavía más a partir de 1980, 
cuando entra en vigor la Convención de Viena sobre el Derecho de los Tratados, 
ya ratificada entonces por México, ubicándolos por encima del derecho interno 
de los Estados, inclusive por supuesto de sus Constituciones. He aquí dicho artí-
culo 133 de la Constitución mexicana:

	 Esta Constitución, las leyes del Congreso de la Unión que emanen de ella y 
todos los Tratados que estén de acuerdo con la misma, celebrados y que se 
celebren por el Presidente de la República, con aprobación del Senado, serán 
la Ley Suprema de toda la Unión. Los jueces de cada Estado se arreglarán a 
dicha Constitución, leyes y tratados, a pesar de las disposiciones en contrario 
que pueda haber en las Constituciones o leyes de los Estados.

Extrañamente, la reforma constitucional en materia de derechos humanos no 
modifica este artículo para dejar claro que el orden normativo no es el de Cons-
titución y Tratados, sino el de Tratados y Constitución, particularmente cuando 
se trata de tratados de derechos humanos. En todo caso, ya no cabrá duda una 
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vez que la reforma se ratifique por una mayoría de Estados. Los tratados de de-
rechos humanos quedarán nítidamente situados por encima de la Constitución. 
En el extremo de que el reconocimiento del derecho internacional de derechos 
humanos se refiere sólo al de carácter convencional, esto es, el establecido me-
diante tratados ratificados por México, y no a todo el cuerpo internacional de 
derechos humanos, incluyendo así también las meras declaraciones, es algo en lo 
que insiste el texto de la reforma constitucional. La misma se refiere solamente a 
“los tratados internacionales sobre derechos humanos de los que el Estado Mexicano 
sea parte”. Esto dejaría fuera de la entronización constitucional de los derechos 
humanos, por ejemplo, la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas. Más consecuentemente, las últimas Constituciones la-
tinoamericanas, como la del Ecuador o la de Bolivia, reconocen como derecho 
interno no sólo los tratados de derechos humanos ratificados, sino todos los ins-
trumentos internacionales, sean convencionales o declarativos.

No resulta de hecho tan neta a estas alturas la distinción entre derecho con-
vencional y derecho meramente declarativo en el orden internacional. Los co-
mités de tratados de derechos humanos, que en principio han sido establecidos 
para la supervisión del cumplimiento de cada una de las convenciones, vienen 
últimamente entendiendo que debe procederse a una interpretación transversal 
e integrada de las mismas en el seno de todo el conjunto de instrumentos inter-
nacionales de derechos humanos a los mismos efectos de dicha supervisión. El 
Comité de Derechos del Niño o el Comité de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales, por ejemplo, han tomado explícitamente en consideración la Decla-
ración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas para la debida inteligencia de 
su correspondiente tratado. Y esto es algo que se acentúa en el ámbito del sistema 
interamericano de derechos humanos. La Comisión y la Corte interamericanas 
de derechos humanos están tomando en cuenta la Declaración de Naciones Uni-
das sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas para interpretar la Convención 
Americana de Derechos Humanos, un tratado ratificado por México que ahora la 
reforma constitucional sitúa por encima de la propia Constitución.

Aunque el reconocimiento de la prevalencia del derecho internacional de los 
derechos humanos pudiera a estas alturas restringirse a los tratados, se compren-
dería en todo caso el Convenio 169 de la Organización Internacional del Tra-
bajo, el que versa sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, 
registrando derechos y estableciendo como principal garantía el procedimiento 
de consulta a los mismos pueblos por parte de los Estados. Este convenio no es 
originalmente un tratado de derechos humanos, pero la misma Organización In-
ternacional del Trabajo e incluso alguna jurisprudencia de los comités de tratados 
de derechos humanos de las Naciones Unidas han venido progresivamente enten-
diéndolo como un instrumento convencional de derechos humanos. Y sobre esto 
no cabe duda en el sistema interamericano. La Corte Interamericana de Derechos 
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Humanos ha convertido el Convenio 169 en derecho interamericano de derechos 
humanos haciéndolo valer incluso frente a Estados que no lo tienen ratificado. 
Se entiende así, ahora, por la jurisprudencia interamericana, que la Convención 
Americana de Derechos Humanos, cuyo texto no hace mención de los pueblos 
indígenas, cubre sus derechos requiriendo la garantía fundamental de la consulta. 
Todo esto es jurisprudencia desarrollada durante la última década.

La jurisprudencia interamericana de derechos humanos, que es vinculante 
para México desde que aceptase la competencia de la Corte a finales de 1998, 
considera que el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo es 
un instrumento de derechos humanos y que el mismo debe además interpretarse 
a la luz de la Declaración de las Naciones Unidas sobre el Derecho de los Pue-
blos Indígenas. Esto quiere decir que en el momento inminente en el que México 
adopte la reforma constitucional en materia de derechos humanos se entroni-
zarán en una posición netamente supraconstitucional el Convenio 169 a efec-
tos normativos y la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas a 
efectos interpretativos. Todo esto habrá de implicar la activación del derecho a la 
libre determinación de los pueblos y las comunidades indígenas que la Constitución 
mexicana reconoce desde la reforma de 2001 en unos términos que a la hora de 
la verdad lo dejaron desactivado. La activación deberá ahora desbloquearse. Tal 
derecho de libre determinación, una de cuyas garantías es el procedimiento de 
consulta, constituye el fundamento de todos los derechos específicamente in-
dígenas para la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas.

Paralelamente a la reforma constitucional en materia de derechos humanos 
están moviéndose en el Congreso federal, tanto en la Cámara de Diputados como 
en el Senado, propuestas de ley sobre la consulta con pueblos indígenas. Últi-
mamente se ha llegado al acuerdo de un texto en común entre las Comisiones 
de Asuntos Indígenas de ambas Cámaras con más posibilidades así de progresar. 
Mejora notablemente anteproyectos previos, pero no acaba de satisfacer el están-
dar, ya no digo de la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
sino ni siquiera del Convenio 169 que más directamente vincula a México antes 
de la reforma constitucional en materia de derechos humanos y que más todavía 
lo hará tras ella. Ante la misma, el anteproyecto actual de ley de consulta resulta 
una absoluta contrarreforma.

Este anteproyecto actual de ley de consulta distingue por ejemplo entre me-
didas legislativas y medidas administrativas a los efectos del alcance de la partici-
pación indígena. Respecto a las primeras correspondería “recabar la información 
libre e informada” mientras que sólo respecto a las segundas procedería una ver-
dadera consulta con el lógico objetivo de “lograr el consentimiento previo, libre e 
informado” de los pueblos indígenas. Pues bien, no hay ninguna base en el dere-
cho internacional para hacerse tal distinción. Desde el propio Convenio quedó 
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establecido el requerimiento de un mismo tipo de consulta para medidas tanto 
legislativas como administrativas que afecten directamente a pueblos indígenas, lo 
que se refuerza por la Declaración al cualificarse como previo, libre e informado el 
consentimiento consiguiente. Esto quiere decir que la inminente reforma cons-
titucional en materia de derechos humanos hará que dicho anteproyecto resulte 
claramente inconstitucional. Ya lo es por no respetar el Convenio 169 obligatorio 
para México por encima de la Constitución, conforme a la Convención de Viena, 
desde 1991, desde un año después de su ratificación.

No parecer tener sentido estar preparando una ley sobre una garantía básica 
de los derechos de los pueblos indígenas, la de consulta, sin atenerse estricta-
mente al Convenio a la luz de la Declaración cuando se está al mismo tiempo 
ultimando una reforma constitucional que viene a consagrar en forma plena el 
valor normativo del primer instrumento e interpretativo e integrador del segun-
do. Una vez que dicho cambio sustancial de la Constitución por vía de reforma se 
encuentra en su recta final, una ley de consulta debe traer causa estricta y no laxa 
del derecho internacional de los derechos de los pueblos indígenas. Otra cosa 
será un fraude no sólo de Convenio, sino también, ahora claramente, de Consti-
tución. Esperemos que la cultura constitucional mexicana cambie al impulso de 
la reforma sobre derechos humanos para que la justicia aprenda a amparar tales 
derechos, los derechos de los pueblos indígenas.

Nota

El 18 de mayo de 2011, con la ratificación del Estado 
de Tamaulipas, tras haber ratificado los de Nayarit, Mi-
choacán, Veracruz, Aguascalientes, Coahuila, Chiapas, 
Colima, Yucatán, Chihuahua, Campeche, Zacatecas, 
Quintana Roo, México, Durango, Sonora, Tamaulipas y 
Baja California Sur, se ha culminado en los Estados Uni-

dos Mexicanos el proceso de aprobación de la Reforma 
Constitucional en Materia de Derechos Humanos. El 
proyecto de ley general de consulta sigue de momento 
su curso parlamentario con indeferencia a esta transfor-
mación del marco constitucional.
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Operación Gerónimo*

“Was it legal?”, “¿fue conforme al derecho entonces existente?”, se preguntaba 
Walter Echo-Hawk concluyendo su libro In the Courts of the Conqueror [Ante la 
justicia del conquistador], refiriéndose al genocidio sufrido por los pueblos indí-
genas de América del Norte, la de Estados Unidos, a lo largo esencialmente del 
siglo XIX. “Was it legal?”, “¿Ha sido conforme al derecho hoy existente?”, se pre-
gunta Jeffrey Toobin en las páginas de The New Yorker, mejor dicho, de momento 
en su edición electrónica, refiriéndose a la operación de los Estados Unidos en 
Abbottabad, Pakistán, que ha provocado la muerte, entre otros, del notorio ge-
nocida Osama Bin Laden. Operación Gerónimo es el nombre que ha recibido el 
operativo militar, rememorándose así con orgullo el penúltimo acto de aquella 
historia decimonónica, el del genocidio sufrido por el pueblo apache. ¿Entre ge-
nocidas anda todavía el juego?

Osama Bin Laden ha provocado, reivindicado y justificado actos de genoci-
dio, actos tendentes a hacer desaparecer grupos humanos como tales, no necesa-
riamente por supuesto a todos sus individuos (Convención para la Prevención 
y la Sanción del Delito de Genocidio, art. 2). Ha sido autor confeso, aunque no 
convicto, de un delito de genocidio que se suma a tantos otros por lo común 
impunes. Si miramos las evidencias más palpables de unas masacres y si las cifras 
significan algo, habría de comenzarse reconociendo que las muertes provocadas 
por el susodicho genocida palidecen no sólo en comparación con las producidas 
por aquel genocidio americano durante más siglos que el XIX, sino también por 
las imputables, por ejemplo, a Bélgica en el Congo entre ese siglo y el XX o, en 
este otro siglo, el pasado, a Gran Bretaña en Kenia o a Francia en Argelia. Por 
señalar lo primero, por comparar la matanza del 11 de septiembre de 2001 con 
la masacre mayor del genocidio americano, un profesor, Ward Churchill, ha sido 
expulsado de la Universidad de Colorado y no contratado por ninguna otra en los 
Estados Unidos. La genuina Operación Gerónimo prosigue en casa.

Jeffrey Toobin aborda la cuestión Was it legal? como si fuera un asunto casero. 
Como base para no considerar conforme a derecho la muerte de Bin Laden, ale-
ga una orden ejecutiva del presidente número 38 de los Estados Unidos, Gerald 
Ford, en los años setenta del siglo pasado, de este categórico tenor: “No employee 
of the United States Government shall engage in, or conspire to engage in, political 
assassination” (“Ningún funcionario o agente de los Estados Unidos participará 
en asesinatos políticos o en conspiraciones para cometerlos”), bien que expli-

*	 Publicado el 3 de mayo de 2011. 
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cando a continuación hasta qué grado se debilitó el vigor de dicha orden, hasta 
anulársele en la práctica, bajo el presidente número 43 de los Estados Unidos, 
George Walker Bush. La presidencia del 44 y actual, Barack Hussein Obama, no 
la ha rehabilitado. ¿Eso es todo? ¿No hay base mejor en todo el derecho de los 
Estados Unidos para considerar que, aun admitiéndose la pena de muerte, no es 
conforme a derecho la que se ejecuta deliberadamente por agentes públicos sin 
el debido proceso?

Sorprendentemente, para un asunto tan internacional, Jeffrey Toobin no hace 
referencia alguna al derecho internacional. Y, como diría el Marco Antonio de 
Shakespeare, Jeffrey Toobin es persona honorable, tan decente como competen-
te, al menos en el debate jurídico. Es el autor de obras tan justamente afamadas 
como The Nine: Inside the Secret World of the Supreme Court [Los Nueve. Dentro 
del mundo secreto de la Corte Suprema]. A propósito de este órgano supremo, 
el análisis de su jurisprudencia sobre los pueblos indígenas es precisamente lo 
que permite a Walter Echo-Hawk concluir In the Courts of the Conqueror [Ante 
la justicia del conquistador], no sólo que hubo intención genocida, sino también 
que la misma fue legal, esto es conforme a un derecho de los Estados Unidos que 
no acaba de recluirse completamente en la historia. ¿Por qué se ha denominado 
ahora Operación Gerónimo el asalto de Abbottabad? Se ha dado la explicación 
oficiosa de que aquel resistente apache fue tan escurridizo como Bin Laden, ha-
biendo de emplearse muchos medios por los Estados Unidos para capturarle. El 
Estado genocida realiza ahora la asimilación infame de la víctima de genocidio a 
un genocida.

Hoy hay más derecho que el doméstico o el casero, aquel en el que los Esta-
dos son juez y parte, y que el internacional del que también los Estados disponían 
en otros tiempos a su gusto sin problemas. Hoy no sólo está tipificado el genoci-
dio como delito en el derecho internacional, sino también otros crímenes de lesa 
humanidad entre los que hay base para entenderse incluido el asesinato político 
(Estatuto de la Corte Penal Internacional, art. 7.1.a). Puede argumentarse que 
esto no afecta a los Estados Unidos puesto que no admiten el derecho penal inter-
nacional que va más allá del delito de genocidio, pero esto tan sólo significa que, 
si los Estados Unidos cometen otros crímenes de lesa humanidad, no pueden ser 
acusados ante la justicia internacional correspondiente, no que dicho derecho 
penal internacional no exista. Algunos Estados que lo aceptan, mediante la rati-
ficación del Estatuto de la Corte Penal Internacional, están hoy celebrando os-
tentosamente la muerte de Bin Laden y de sus acompañantes, esto es la comisión 
de lo que pudiera ser un asesinato político que cabría calificar como crimen de 
lesa humanidad. Los mismos organismos políticos de las Naciones Unidas están 
celebrando esas muertes.

Jeffrey Toobin arguye en su artículo de urgencia algo más y esto es la extrema 
dificultad de acciones conforme a derecho una vez que se localiza el paradero de 
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Bin Laden. ¿Se le iba a capturar para juzgarlo en Pakistán o para extraditarlo a los 
Estados Unidos sin poderlo además recluir, por disconforme a derecho, en el lim-
bo de Guantánamo? ¿Se le iba a conceder el derecho a juicio contradictorio con 
todas las posibilidades de utilización política y propagandística de la defensa? ¿Se 
le iba a mantener con vida ante la amenaza persistente del terrorismo que ha en-
cabezado? Se efectúan las preguntas por parte de Jeffrey Toobin como dejándose 
la impresión de que las respuestas negativas son evidentes. No entra en todo caso 
a considerar las alternativas conforme a derecho recurriendo al sencillo argumen-
to de que la muerte de Bin Laden las ha hecho irrelevantes. ¿Así es? ¿No hay nada 
pendiente de esclarecimiento en juicio y no sólo sobre culpabilidades de una de 
las partes, sino también sobre responsabilidades de todas? ¿Y no sigue existiendo 
Guantánamo? Por otra parte, ¿no se arrostraron problemas parecidos con los jui-
cios de Nuremberg y Tokio? ¿No estamos ahora en mejores condiciones?

El derecho internacional denomina ejecución extrajudicial al asesinato político 
por agentes de Estados porque sigue todavía admitiendo la judicial, es decir la 
pena de muerte. Quienes celebran la ejecución extrajudicial de Osama Bin La-
den hacen más que defender la pena de muerte incluso sin el debido proceso. 
Están, con todo ello, contribuyendo al daño profundo que se viene infligiendo al 
derecho penal internacional o, más en general, a todo el derecho internacional de 
los derechos humanos, el que se sustrae al gusto de los Estados, desde el nefasto 
día en el que George Walker Bush, tras unas elecciones no muy conformes con 
el derecho, ocupara la presidencia de los Estados Unidos, esto es desde antes de 
la terrible matanza del 11 de septiembre de 2001. La inconsciencia de hoy será la 
lamentación de mañana. La Operación Gerónimo continúa no sólo en los Estados 
Unidos.
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Hoja de coca en Naciones Unidas*

Tómese el epígrafe en sentido figurado, de ningún modo en el literal, pues podría 
haber problemas. En el primer día del periodo de sesiones de este año del Foro 
Permanente de las Naciones Unidas sobre Cuestiones Indígenas, el lunes 16 de 
mayo, a varias personas que acudimos a una convocatoria sobre “El masticado de 
la hoja de coca y los Derechos de los Pueblos Indígenas” nos detuvo personal de segu-
ridad para interrogarnos: “¿Llevan ustedes hoja de coca? ¿Piensan masticar hoja de 
coca en dependencias de las Naciones Unidas?”. Iba en serio. Parecía haber recibido 
instrucciones. La Convención Única sobre Estupefacientes sigue proscribiendo 
la hoja de coca en su estado genuino, aquella a la que no se le hubiera “extraído 
toda la ecgonina, la cocaína o cualesquiera otros alcaloides de ecgonina”, tal y como si 
la cocaína fuera un componente natural de esa especie vegetal. Si llevásemos hoja 
de coca, estaríamos introduciendo droga ilícita. Si la fuéramos a pijchar, mambear 
o masticar, o simplemente exponer, estaríamos cometiendo un delito de derecho 
internacional en las mismas entrañas de las Naciones Unidas.

Convoca el evento la Misión Permanente del Estado Plurinacional de Bolivia 
ante las Naciones Unidas. Se presentan tres panelistas: Pedro Calderón, dirigente 
de la Confederación Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia; Do-
uglas Hertzler, profesor de antropología de una Universidad Menonita de Vir-
ginia, Estados Unidos, y Pablo Solón, embajador jefe de la Misión del Estado 
Plurinacional de Bolivia ante las Naciones Unidas. En el panel no figura una voz 
estrictamente indígena, pero personas indígenas están presentes y también in-
tervienen, entre ellas Isabel Ortega, viceministra de Justicia Indígena Originario 
Campesina del Estado Plurinacional de Bolivia, y Carlos Mamani, quien ha sido 
presidente del Foro Permanente sobre Cuestiones Indígenas durante el último 
año. La reunión resulta tan informativa como reflexiva.

Pedro Calderón informa sobre la trayectoria del asunto en las Naciones Uni-
das desde la inclusión de la hoja de coca entre los estupefacientes por la Conven-
ción de 1961, la llamada Convención Única, hasta la iniciativa de Bolivia en 2009, 
conforme a la Constitución del Estado Plurinacional (art. 384: “El Estado protege 
a la coca originaria y ancestral como patrimonio cultural, recurso natural renovable de 
la biodiversidad de Bolivia, y como factor de cohesión social; en su estado natural no es 
estupefaciente…”), de proponer la reforma de dicha Convención para reconocer 
el carácter no estupefaciente de la hoja de coca y su valor cultural para pueblos 
indígenas andinos y amazónicos. Douglas Hertzler explica los motivos de la pros-

*	 Publicado el 17 de mayo de 2011.  
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cripción de la hoja de coca por las Naciones Unidas, ninguno científico y todos 
racistas. Tanto el método de trabajo como el informe final de la comisión que visitó 
Bolivia en 1949 por encargo de las Naciones Unidas para dictaminar sobre la hoja 
de coca constituyen todo un monumento de racismo en bruto. La misma iniciativa 
de que se realizara el estudio representa todo un testimonio del prejuicio racista por 
entonces claramente imperante en el seno de las Naciones Unidas.

Pablo Solón argumenta sobre el atentado contra los derechos de los pueblos 
indígenas que supone la persistente proscripción internacional de la hoja de coca. 
Alega muy especialmente el artículo octavo de la Declaración sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas: “Los pueblos y las personas indígenas tienen derecho a 
no sufrir la asimilación forzada o la destrucción de su cultura…”. Destrucción de 
cultura es, ni más ni menos, lo que supondría la erradicación de la hoja de coca. 
“La hoja de coca es un elemento central de unas culturas indígenas”, subraya Solón. 
Lo que subrayo a mi vez, pues no se hizo referencia a tan pertinente artículo en 
la recomendación del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas en su pe-
riodo de sesiones de 2009: “El Foro Permanente reconoce la importancia cultural y 
médica de la hoja de coca en la región andina y otras regiones indígenas de América 
del Sur. Asimismo, señala que en la Convención Única de las Naciones Unidas sobre 
Estupefacientes (1961) se prohíbe específicamente la masticación de la hoja de coca. El 
Foro Permanente recomienda que se enmienden o deroguen las secciones de la Conven-
ción relativas a la costumbre de masticar la hoja de coca que sean incompatibles con 
los derechos de los pueblos indígenas a conservar sus prácticas tradicionales en materia 
de salud y cultura reconocidas en los artículos 11, 24 y 31 de la Declaración” sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas (párr. 89).

La fase de coloquio es animada. Las intervenciones indígenas fundamental-
mente insisten en que el consumo de la hoja de coca responde no sólo a fines 
energéticos para el bienestar y el trabajo, sino también a razones medicinales y a 
usos ceremoniales. La vida social de un buen número de pueblos andinos y ama-
zónicos no se concibe sin la hoja de coca. Ante cuestiones sobre casos similares 
entre otras culturas, Douglas Hertzler expone su parecer de que se trata de un 
caso singular en la variopinta antropología de la historia y el presente de la huma-
nidad. A lo más que puede compararse es al café o también al vino, pero ambos 
son adictivos, como ambos también son potencialmente dañinos, sobre todo el 
segundo, y sólo éste tiene, para el caso del cristianismo, una significación cultu-
ral por ceremonial. Otras especies o productos con funciones culturales entre 
pueblos indígenas presentan unas características estupefacientes que la hoja de 
coca no tiene. El atentado flagrante del derecho internacional contra la cultura de 
pueblos andinos y amazónicos por la prohibición del cultivo y empleo de la hoja 
de coca es también singular.

Ante la cuestión de cómo va el proceso de reforma de la Convención Única 
para la exclusión de la hoja de coca, el embajador Solón comunica que dieciocho 
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Estados se han opuesto con una serie variada de alegaciones entre las que destaca 
la consideración de que la propuesta boliviana toca a la línea de flotación de la 
entera Convención, hasta tal extremo pueden llegar los prejuicios supremacistas 
contra las culturas indígenas. Actualmente, están sopesándose en el Consejo Eco-
nómico y Social diversas alternativas, lo que podría desembocar en la convocato-
ria de la Conferencia Internacional prevista por el artículo 47 de la Convención 
para su reforma en el caso de oposición de algún Estado, pues la de uno bastaría, 
cuánto más de dieciocho, lo que al fin y cabo, añado, no alcanza ni al diez por 
ciento de la constituyencia de miembros de las Naciones Unidas. Pero ya se sabe 
que en ellas no todos los votos tienen el mismo peso.

El embajador Solón comparte el recuerdo de haber acompañado al presiden-
te Evo Morales en una visita a la sede de la Junta Internacional de Fiscalización de 
Estupefaciente en Viena. Siguiendo el uso ceremonial andino, desplegaron hojas 
de coca sobre la mesa de la reunión. Fueron advertidos de que, si a esas hojas no 
se les habían extraído todos los alcaloides, estaban atentando contra el derecho 
internacional. Es algo así como si se proscribiera el café en su estado genuino, 
el no descafeinado, y se persiguiera internacionalmente su cultivo, comercio y 
consumo. Por lo menos esa Junta de las Naciones Unidas no hizo detener a Evo 
Morales y Pablo Solón por contrabando de droga ilícita entre América y Europa.

En el evento de ahora, de parte indígena hay confesiones de quienes pijchan 
o mastican habitualmente hoja de coca y también de un cultivador presente. A 
nadie se le ocurre que se les vaya ni siquiera a expulsar de la sede de Naciones 
Unidas, ya no digo perseguirles penalmente. Si a estas alturas, salvo por el pro-
tocolo de unos servicios de seguridad (“¿Llevan Ustedes hoja de coca? ¿Piensan 
masticar hoja de coca en dependencias de las Naciones Unidas?”), la proscripción 
internacional de la hoja de coca no se toma realmente en serio de modo literal 
por nadie, ¿a qué viene y para qué sirve entonces? He ahí la pregunta inquietante 
que ha quedado flotando en el ambiente.
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Políticas de la memoria en la ciudad 
colonial de Nueva York*

En el siglo XVIII la ciudad de Nueva York ocupaba sólo el vértice inferior de la 
isla de Manhattan, no mucho más de lo que hoy es la zona financiera. Estaba 
abierta hacia el mar y amurallada hacia tierra por una empalizada que transcu-
rría por lo que luego sería la calle Chambers. Era una ciudad no sólo de colonos 
inmigrantes de Europa, sino también de africanos, mulatos e indígenas esclavos. 
La legislación que asistía a los colonos en el control de la población esclava solía 
referirse a indian slaves junto a niggers esclavizados y esclavizadas en mayor núme-
ro. En este rincón de lo que hoy es una inmensa metrópolis se cruzan memorias 
y también, como si todavía tuvieran algo o tal vez bastante de colonial, entran en 
liza unas muy desiguales políticas de la memoria.

Existe, por ejemplo, el Federal Hall National Memorial [Memorial Nacional 
de la Estancia Federal], con su edificio actual ya de época de la independencia, re-
presentando la memoria excluyente del sector de descendencia colonial fundador 
de los Estados Unidos. Como testigo más genuino e incluso militante de este con-
tingente de población, también se tiene en la Nueva York nuclear la Saint Paul’s 
Chapel, la Iglesia de San Pablo que ahora intenta vanamente superar esa estrechez 
de memoria de su origen netamente colonial. En la misma zona existen memo-
riales de historias deliberadamente particulares como el Irish Hunger Memorial, el 
Memorial de la Hambruna Irlandesa que expulsó en el siglo XIX a tantos y tantas 
de la Irlanda entonces británica hacia los Estados Unidos, o el Museum of Jewish 
Heritage, el Museo del Legado Judío, memorial del Holocausto que no provocó 
tanta inmigración puesto que por entonces Estados Unidos había adoptado una 
política restrictiva respecto a la población judía.

Se encuentra también en la zona de raigambre colonial de la ciudad de Nueva 
York el National Museum of the American Indian, el Museo Nacional del Indígena 
Estadounidense del Instituto Smithsoniano, que no es en absoluto un memorial del 
genocidio sufrido por los pueblos indígenas a lo ancho del territorio actual de los 
Estados Unidos. Y está en fase de realización, con sede provisional, el 9/11 Memo-
rial, Memorial del 11 de Septiembre que, aunque no se diga de este modo, rememo-
ra un genocidio, el intentado por quienes quieren borrar a los Estados Unidos de la 
faz de la tierra. Ahora, más reciente incluso, también se tiene un memorial dedicado 
a recuperar una memoria que estaba perdida en esta urbe salvo por quienes des-

*	 Publicado el 23 de mayo de 2011.



246  I   BARTOLOMÉ CLAVERO246  I   BARTOLOMÉ CLAVERO  ¿HAY GENOCIDIOS COTIDIANOS?  y otras perplejidades sobre América indígena   I   247 

cienden de cuantos y cuantas sufrieron un desplazamiento forzoso desde latitudes 
distantes y una esclavitud con ello más inhumana de lo que lo es toda. Es el African 
Burial Ground, la Tierra del Enterramiento o Camposanto Africano. Camposanto 
le digo porque se presenta también justamente como Sacred Ground, Tierra Sagrada 
africana.

Rememoro brevemente su historia. Al final de los años 80 del siglo pasado, 
el siglo XX, los planes de construcción de nuevos edificios federales en el bajo 
Broadway, en las afueras de la otrora ciudad colonial, exactamente tras la calle 
Chambers por donde transcurriera la empalizada en tiempos colonial, se detectó 
la existencia de un cementerio de esclavos. Aparecieron restos que intentaron 
ocultarse, pero un descubrimiento como éste es difícil de mantener por mucho 
tiempo en secreto. En 1991 se hizo público el hallazgo del cementerio provocán-
dose la excitación no sólo de especialistas en historia. Del sector afrodescendien-
te de la ciudadanía estadounidense vinieron reacciones indignadas, exigiéndose 
la paralización de las obras, la recuperación de todos los restos y la consagración 
de toda el área del antiguo cementerio a memorial de la esclavitud en general y 
de los esclavos y esclavas de Nueva York en particular. Se calculaba que podía ha-
ber restos de más de quince mil cadáveres, de los que se habían exhumado unos 
cuatrocientos.

La Administración, la federal llamada nacional, se resistía, pero no tuvo más 
remedio que entrar en conversaciones ante el movimiento de solidaridad desen-
cadenado. Se celebraron reuniones entre representación afroamericana, ellas y 
ellos, y representación federal, sólo ellos y ninguno afroamericano, concluyendo 
una más sonada, que fue grabada, con el espectáculo patético de los servidores 
públicos humillados por su falta de sensibilidad y perplejos por la firmeza de 
quienes reclamaban el memorial. Finalmente, en 1993, se alcanza un acuerdo. La 
Administración construiría sus edificios reservándose al memorial una pequeña 
extensión del gran solar. Los esqueletos exhumados serían trasladados a una uni-
versidad caracterizadamente afroamericana, la Howard University de Washing-
ton, para su recomposición e individualización antes de retornarlos a una sepul-
tura más digna en la misma zona de Nueva York. Así se haría con 419 cadáveres. 
Los restantes quince mil quedarían bajo los cimientos de los nuevos edificios, 
como si sus cuerpos  o ahora sólo los huesos fueran, igual que en tiempos de la 
esclavitud, materiales de construcción.

En el año 2003 se trasladaron de vuelta, desde Washington a Nueva York, 
los féretros con restos ya individualizados pero no identificados, entre los que 
se llamaron Rites of Ancestral Return [Ritos del Retorno Ancestral], que duraron 
una semana. Algo después, en 2007, se inaugura el African Burial Memorial. Un 
Centro del Visitante para información y reflexión sobre historia afroestadouni-
dense en general y afroneoyorquina en particular se abre no hace ni año y medio, 
a principios de 2010. Todo es así de reciente. El Memorial estrictamente dicho es 
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un sitio bello y austero, pensado para el recogimiento. Una rampa entre muros de 
piedra negra o un atrio del mismo material conducen hacia una pequeña rotonda 
con el mapa de los continentes en el piso, un mapa en el que está trazado el Circle 
of the Diaspora, el Círculo de la Diáspora africana. En el muro más alto de la ram-
pa se despliegan símbolos tradicionales de una diversidad de culturas, fundamen-
talmente africanas. Figura la Medicine Wheel, el Anillo de la Salud indígena, que 
se sitúa junto a la cruz cristiana, sólo la cruz, sin su figura no africana. Conviene 
visitarse el Memorial tanto antes como después de recibirse toda la información 
que se pueda en el Centro del Visitante, casi contiguo.

Recomiendo la experiencia de visitar a continuación la Iglesia de San Pablo, 
que se encuentra a dos pasos, ya dentro del recinto de la empalizada de antaño. 
Lo primero que uno o una se encuentra es un cementerio de lápidas de piedras 
con inscripciones legibles sobre las personas allí enterradas. Los esclavos y escla-
vas se enterraban en unos ataúdes de madera sin calidad para servir de soporte a 
inscripciones de identidad perdurables; si hubo identificaciones sobre la superfi-
cie, lo que es improbable pues el cementerio no era legal, serían pronto destruidas 
sin dejar rastro. El cementerio colonial de la Iglesia de San Pablo se conserva en 
su integridad. La primera vez que la visité hace años ya se había convertido en un 
memorial de tiempos coloniales y de una independencia sin cesura en estructuras 
de dominio. El recuerdo se concentra en la figura de George Washington, quien 
frecuentaba esta iglesia. A ella acudió tras prestar juramento como primer presi-
dente de los Estados Unidos de América en el edificio al que sucedió lo que hoy 
es el Federal Hall National Memorial y que entonces era la sede del Congreso de 
los Estados Unidos.

La Iglesia de San Pablo alberga ahora un nuevo memorial sin menoscabo al-
guno del primero. Cercana al lugar que ocupaban las Torres Gemelas antes del 
11 de septiembre de 2001, vivió intensamente la atención a supervivientes y a 
personal profesional y voluntario en labores de rescate, convirtiéndose además en 
altar de imágenes y objetos en memoria de las víctimas. Ahí permanece una selec-
ción suscitando emoción en las visitas. He visto lágrimas en los ojos de personas 
tanto jóvenes como adultas. Y he tenido que reprimir las mías. El nuevo memo-
rial también se dedica a las víctimas de algunas otras matanzas cometidas por al-
Qaeda, como la del 11 de marzo de 2005 en Madrid o la del 7 de julio de 2007 en 
Londres, pero no a las de masacres por latitudes no europeas ni euroamericanas, 
ni siquiera a las perpetradas también por al-Qaeda, como las del 12 de octubre 
de 2002 y 1 de octubre de 2005 en Kuta, Bali, Indonesia, o la del 2 de marzo de 
2004 en Ashura, Irak. Una campana obsequiada por la ciudad de Londres para 
recuerdo de las víctimas del terrorismo sólo se hace repicar los 11 de septiembre, 
7 de julio y 11 de marzo.

En el African Burial Memorial nadie llora. Es un lugar de reflexión, no de efu-
sión; de solidaridad, no de gregarismo. La Iglesia de San Pablo es un lugar donde 
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acude el turismo masivo, el doméstico y el internacional, con su capacidad aña-
dida de atracción tras el 11 de septiembre. Es el memorial colonial el que se ha 
triplicado en la Iglesia de San Pablo. En el Memorial del Camposanto Africano 
sólo me encontré con personas afroamericanas o, quizás también, africanas. Sentí 
alrededor emoción, pero no sollozos. Lo que impera es la serenidad. Return to 
the past to build the future, regresar al pasado a fin de construir el futuro, es lema 
inspirador del African Burial Memorial.

Una amabilísima recepcionista, afroamericana, en el Centro del Visitante, me 
preguntó por cómo me había enterado de our Memorial, “nuestro” por afroameri-
cano. Amable como digo, no manifestó su extrañeza al ver entrar por las puertas 
a alguien con pinta inevitable de turista. Adquirí alguna publicación y firmé en 
el libro de visitas con un breve comentario: “My first time here. I’ll recommend the 
visit”. Es lo que estoy haciendo, recomendar la visita por razones más de fondo 
que la de sosiego del sitio.

Si a todo esto agregamos la inexistencia en la Nueva York nuclear de algún 
memorial del genocidio de indígenas o ni siquiera de memorial alguno indígena, 
pues el Museo Nacional Smithsoniano del Indígena Estadounidense en rigor no 
lo es, cabe concluir con lo ya dicho de que el colonialismo todavía pesa en la pro-
funda desigualdad de unas políticas de la memoria. Por poco que se observe, aun 
con toda su extraordinaria convivencia de culturas y sensibilidades, Nueva York 
presta testimonio gráfico y vivo.
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Defensa penal internacional de 
los derechos de los pueblos indígenas*

I. Introducción

En su periodo noveno de sesiones, el correspondiente al año 2010, el Foro Per-
manente para las Cuestiones Indígenas adoptó la decisión de designar a Bartolo-
mé Clavero, uno de sus miembros, como Relator Especial para la realización de 
un estudio sobre “derecho penal internacional y defensa judicial de los derechos de los 
pueblos indígenas”.1 La Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
establece que “los pueblos indígenas tienen el derecho colectivo de vivir en libertad, 
paz y seguridad como pueblos distintos y no serán sometidos a ningún acto de geno-
cidio (...)” (artículo 7.2). Tal mención específica del genocidio contra pueblos 
indígenas ha sido necesaria porque, como tales pueblos, se han visto privados de 
protección penal internacional de sus derechos incluso más fundamentales. Este 
estudio acude a sopesar el alcance de dicha mención.

El cuerpo normativo del actual derecho penal internacional se inicia a finales 
de 1948 con una norma casi estrictamente coetánea de la Declaración Universal 
de Derechos Humanos, la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito 
de Genocidio. Puede decirse que esta Declaración y esta Convención constitu-
yen las normas fundacionales del derecho internacional de los derechos humanos 
que las Naciones Unidas reconocen e impulsan desde su propia fundación. Sin 
embargo, esta Declaración y esta Convención no son normas que se complemen-
ten pues no contemplan una misma clase de derechos. La Convención para la 
Protección y Sanción del Delito de Genocidio no ofrece defensa penal interna-
cional para los derechos registrados en la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, sino, implícitamente, para otro derecho que es de carácter colectivo, el 
derecho a la existencia y, cabe añadir, a la dignidad de todo “grupo nacional, étnico, 
racial o religioso”. La necesaria defensa penal de los derechos humanos proclama-
dos por la Declaración, tipificándose figuras delictivas y habilitándose procedi-
mientos judiciales, quedaba encomendada a los Estados.

Como está dicho, el presente estudio sobre “derecho penal internacional 
y defensa judicial de los derechos de los pueblos indígenas” quiere considerar la 
novedad efectiva del delito de genocidio contra pueblos indígenas a la luz 

* 	 Publicado el 30 de diciembre de 2010. Una versión resumida se publica en sitio de las Naciones Unidas: 
http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/es/session_tenth.html (E/C.19/2011/4). La misma se presentó en 
el décimo periodo de sesiones del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, 16-27 de mayo del 2011. 
El estilo responde al encargo. 
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de la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Se propone 
identificar los obstáculos que han venido dificultando tal protección penal 
internacional así como ponderar las posibilidades ahora abiertas. En conse-
cuencia, ha de revisar una historia para venir a un presente y vislumbrar un 
futuro.

II. La Convención sobre el Genocidio y los pueblos indígenas

Un pueblo indígena se cualifica naturalmente como grupo nacional, étnico, 
racial o incluso, en su caso, religioso, por lo que su derecho a una existencia digna 
habría quedado reconocido y protegido internacionalmente por parte y a partir 
de la Convención sobre el Genocidio. No ha sido así de hecho. Lo primero que 
conviene considerar son las razones de esta exclusión.

En el proyecto oficial de la Convención sobre el Genocidio presentado por 
el Secretario General de Naciones Unidas la inclusión de los pueblos indígenas 
resultaba en cambio patente porque se contemplaban supuestos de agresión a 
las culturas de grupos que objetivamente se correspondían con políticas usuales 
de los Estados frente a dichos pueblos. Brasil se opuso arguyendo que ello per-
mitiría a “las minorías” oponerse a políticas necesarias para la construcción de 
los Estados y la igualdad de su ciudadanía. Nueva Zelanda, Sudáfrica y Canadá 
secundaron a Brasil. Los Estados americanos junto a los Estados europeos toda-
vía por entonces coloniales, como Gran Bretaña, Francia y Bélgica, respaldaban 
la postura de Brasil. Requirieron que se incluyese en la Convención una cláusula 
colonial o de habilitación a las metrópolis para extender o no sus disposiciones a 
las colonias o para hacerlo con modulaciones. Con todo ello, desapareció prác-
ticamente del texto final lo que luego, en consecuencia, se entendería como una 
categoría distinta de genocidio, la del genocidio cultural.2 

El genocidio cultural o, más en general, el genocidio por medios no directa-
mente sangrientos, tan sólo permaneció en la Convención para supuestos extre-
madamente graves de dichas políticas de homogeneización de ciudadanía: “lesión 
grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo”, “traslado por fuerza 
de niños del grupo a otro grupo”... En todo caso, el genocidio sin más, tout court, 
quedó tipificado no sólo como “matanza de miembros del grupo” perpetrada “con 
la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o re-
ligioso”, sino también por supuestos no sangrientos de destrucción intencionada 
total o parcial de un grupo que podía ser perfectamente un pueblo indígena, todo 
ello según la tipificación contenida en el artículo segundo de la Convención3. 
Sin embargo, Brasil expresó el entendimiento generalizado por entonces en el 
seno de las Naciones Unidas conforme al cual un pueblo indígena es una minoría 
destinada a fundirse con la ciudadanía del Estado y, de este modo, a desaparecer 
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como tal. Conforme a este entendimiento, solamente la destrucción física inten-
cionada total o parcial de un pueblo indígena sería un supuesto constitutivo de 
genocidio.

Era el entendimiento extremadamente reducido de genocidio en el caso in-
dígena que resultaba en teoría, pero ni siquiera esto se mantuvo en la práctica. En 
general, en cuanto que la Convención entró en vigor a principios de 1951 se apre-
ciaron las dificultades de su aplicación. Así por ejemplo, sin lograr eco alguno en las 
Naciones Unidas, una asociación de derechos civiles presentó inmediatamente el 
caso de la destrucción parcial intencionada del grupo afroamericano en los Estados 
Unidos.4 Se interponían problemas patentes como el de que los Estados Unidos 
tardaría todavía en ratificar la Convención por problemas precisamente como el de 
la impunidad de delitos raciales sangrientos contra afroamericanos,5 o también se 
interponía el hecho de que, conforme a la Convención, sólo los Estados estaban le-
gitimados para presentar casos de genocidio contra otros Estados ante las Naciones 
Unidas o en especial ante la Corte Internacional de Justicia, la jurisdicción interna-
cional competente según siempre la misma Convención (arts. 8 y 9). 

En el caso de colonialismo abierto todavía persistente, la Convención no se 
aplicaba de entrada para protección de los pueblos indígenas afectados, limitán-
dose su vigencia, mediante la cláusula colonial dicha, al territorio metropolitano 
de los Estados que lo ratificasen. Era necesaria una comunicación ulterior del 
Estado al Secretario General de las Naciones Unidas para que la Convención se 
extendiese “a todos los territorios o a uno cualquiera de los territorios de cuyas relacio-
nes exteriores sea responsable” el respectivo Estado, esto es, eufemísticamente, a sus 
colonias (art. 12). La Convención sobre el Genocidio se produjo en el contexto 
de un derecho de tratados que excluía de los compromisos internacionales de los 
Estados a las colonias, por lo que la Declaración de los Derechos Humanos hubo 
de contener una previsión explícita en contrario, bien que de improbable eficacia 
mientras que el colonialismo se mantuviera (art. 2.2).6 

Tan significativa exclusión de las colonias en la Convención sobre el Geno-
cidio no era aplicable a los pueblos indígenas sitos en el interior de las fronteras 
del Estado, pero contaminación pudo producirse reforzando la inoperatividad 
de la Convención en lo que pudiera interesar a todos los pueblos indígenas. 
Hubo más que podía igualmente afectarles. Una vez que se había impuesto el 
entendimiento expresado por Brasil y de que el contexto de derecho interna-
cional excluía a pueblos indígenas, ni siquiera los casos de destrucción física 
intencionada parcial de los mismos se entendían de hecho como genocidio en 
los círculos de las Naciones Unidas. Y ningún Estado se mostraba dispuesto a 
presentarlos ante la Corte Internacional de Justicia.7 En todo caso, la dificultad 
procesal no era ni es la única. Desde tiempos abiertamente coloniales y todavía 
hoy al menos en latitudes como las americanas, el genocidio de pueblos indíge-
nas viene siendo literalmente invisible.8
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Ante la inoperancia patente de la tipificación internacional del genocidio para 
la protección de los pueblos indígenas comenzaron a difundirse otros conceptos 
capaces de deslegitimar políticas que persiguen su desaparición en cuanto tales. 
Desde los años setenta, ha cobrado sobre todo auge el concepto de etnocidio en-
tendiéndose que descalificaba el genocidio cultural, limitándose al mismo, mien-
tras que genocidio haría lo propio tan sólo con el genocidio físico. Así se ha creado 
un nuevo problema sin resolverse ninguno. Etnocidio no es una categoría que 
ofrezca base para la defensa judicial internacional de los pueblos indígenas. Ge-
nocidio, que sí ofrece dicha posibilidad, tiene en derecho internacional, conforme 
a la Convención, un sentido más amplio que el de exterminio físico, lo cual, con 
dicha contraposición del etnocidio, viene a perderse.9

Lo propio puede decirse de propuestas posteriores, como en tiempos más 
recientes, en el contexto precisamente de recuperar la tipificación internacional 
del genocidio en defensa de los pueblos indígenas, la propuesta de la categoría es-
pecífica de indigenocidio, otra que sumar a categorías perfectamente inoperantes 
en derecho penal internacional.10 A efectos jurídicos, a los efectos más concretos 
de la defensa penal internacional de los pueblos indígenas, lo que importa no 
es que haya un abanico de categorías que identifiquen y clasifiquen las diversas 
formas de agresión a un grupo nacional, étnico, racial o religioso. Lo que interesa 
es si las mismas se subsumen o no en figuras delictivas tipificadas por el derecho 
internacional para proceder ante la justicia en defensa del grupo afectado. 

El auge reciente de la calificación como limpieza étnica de políticas que pudieran 
resultar genocidas, según la tipificación del genocidio por el derecho internacional, ha 
sido una forma de eludir responsabilidades e incluso de amparar impunidad. Lim-
pieza étnica puede ser un óptimo descriptor, por expresivo, a efectos periodísticos e 
incluso científicos, pero resulta un pésimo sintagma, por inoperativo, en el campo del 
derecho.11 Lo mismo cabe decir de etnocidio y de genocidio cultural como expresio-
nes completamente diferenciadas del genocidio penalmente tipificado. No raramente 
se utilizan algunas de esas expresiones o ambas para rehuir los efectos jurídicos del 
empleo de la palabra genocidio cuando se está ante la evidencia12.

En el propio seno de las Naciones Unidas, en los procesos tanto de tomar 
en cuenta la existencia y dignidad de los pueblos indígenas como de desarrollar 
el derecho penal internacional a partir de la Convención sobre el Genocidio, se 
ha adoptado la categoría de etnocidio significando genocidio cultural, la forma de 
genocidio que de esta forma se excluye del genocidio sin más, del genocidio real-
mente tipificado por el derecho internacional sin excluir las formas más graves 
del genocidio cultural.13 Al hacerse cargo del desarrollo del derecho penal inter-
nacional al tiempo de establecer la correspondiente corte, la Corte Penal Inter-
nacional, el Estatuto de la misma no ha seguido la vía de sumar nuevos supuestos 
de genocidios al tipificado por la Convención. Ha adoptado otro planteamiento 
tampoco exento de problemas.
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III. 	El Estatuto de la Corte Penal Internacional y los pueblos 
	 indígenas

El Estatuto de la Corte Penal Internacional entra en vigor en 2002 repitiendo literal-
mente, por lo que respecta al genocidio, la tipificación de la Convención sin replan-
teamiento ni revisión ni actualización de ningún tipo. El artículo sexto del Estatuto es 
una réplica exacta del artículo segundo de la Convención, salvo la natural sustitución 
de una referencia inicial: “A los efectos de la presente Convención” por “A los efectos del 
presente Estatuto”. El Estatuto no se ha tomado como ocasión para reintegrar el tipo 
penal de genocidio con supuestos que figuraron originalmente en el proyecto y que 
no se encuentran en la Convención definitiva ni tampoco ha sido ocasión para identi-
ficar mejor los grupos protegidos, como por ejemplo los pueblos indígenas, o los de-
rechos amparados, como por ejemplo, el derecho a la propia existencia como pueblos, 
el derecho a la propia cultura o el derecho al propio territorio y a sus recursos vitales. 
No ha sido así, pero el nuevo contexto estatutario y jurisdiccional del viejo delito de 
genocidio, del mismo tipo penal, trae novedades que podrán interesar a la protección 
internacional de los pueblos indígenas y de sus derechos.

Ante todo, el delito de genocidio deja de ser a efectos prácticos procesales en el 
orden internacional un asunto exclusivo entre Estados, que sólo los Estados pueden 
formalmente denunciar y del que sólo los Estados pueden ser penalmente respon-
sables. La misma Convención ya contemplaba la responsabilidad de las personas, 
sólo que encomendando a los Estados la competencia exclusiva para dirimirla. Se-
gún la Convención, pueden en efecto someterse a acusación por genocidio “gober-
nantes, funcionarios o particulares” ya “por un tribunal competente del Estado en cuyo 
territorio el acto fue cometido”, ya “ante la corte penal internacional que sea competente 
respecto a aquellas de las Partes contratantes que hayan reconocido su jurisdicción”, esto 
es los gobernantes de los Estados ante la Corte Internacional de Justicia. La Corte 
Penal Internacional que pueda juzgar a individuos sólo se establece al cabo de más 
de medio siglo. Dada la extrema dificultad de probar la responsabilidad penal de 
la cúspide del Estado ante la Corte Internacional de Justicia, mayor aún para los 
pueblos indígenas por todo lo visto, es buena noticia que los individuos como tales, 
inclusive gobernantes y funcionarios o funcionarias, puedan ser acusados de delitos 
internacionalmente tipificados ante la Corte Penal Internacional.

Por virtud del mismo Estatuto de la Corte Penal Internacional, ya no sólo 
el genocidio es delito internacionalmente tipificado. También ahora, conforme 
al inciso primero del artículo séptimo del Estatuto, pueden ser delitos interna-
cionales, como verdaderos crímenes de lesa humanidad,14 el asesinato selectivo o 
la desaparición provocada, por ejemplo, de líderes o lideresas indígenas; el des-
plazamiento forzoso u otra forma de privación del territorio del pueblo o de sus 
recursos vitales; la reclusión o el confinamiento colectivos; la denegación del de-
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recho de participación como pueblos; las políticas o las acciones inhumanas que 
les causen sufrimientos sin necesidad de llegar a producir daños físicos o men-
tales permanentes, inclusive desde luego las agresiones sexuales, etc. En suma 
cabe decir que toda forma de “ataque generalizado o sistemático” contra un pueblo 
indígena, de cualquier forma y por cualquier agente que se cometa, puede cons-
tituir un crimen de lesa humanidad y, como tal, denunciable ante la Corte Penal 
Internacional o perseguible por la misma sin necesidad ahora de la formalización 
de denuncia.

Es otra novedad de primer orden. Al contrario que la Corte Internacional de 
Justicia, la Corte Penal Internacional está dotada de una Fiscalía que puede actuar 
de oficio: “El Fiscal podrá iniciar de oficio una investigación sobre la base de información 
acerca de un crimen de la competencia de la Corte. El Fiscal analizará la veracidad de 
la información recibida. Con tal fin, podrá recabar más información de los Estados, los 
órganos de las Naciones Unidas, las organizaciones intergubernamentales o no guberna-
mentales u otras fuentes fidedignas que considere apropiadas y podrá recibir testimonios 
escritos u orales en la sede de la Corte” (Estatuto, artículo 15.1 y 15.2). A los efectos 
de persecución de delitos internacionalmente tipificados, la Corte Penal Internacio-
nal puede adoptar posiciones activistas sin comparación con las posibilidades muy 
limitadas de la Corte Internacional de Justicia.

Desde Estados que tengan ratificado el Estatuto de la Corte o que acepten su 
jurisdicción para el caso concreto y que no se estén haciendo cargo de la investi-
gación y el enjuiciamiento correspondientes, de parte indígena o de organizacio-
nes defensoras de derechos humanos puede remitirse directamente información 
a la Fiscalía sobre indicios o evidencias de genocidio o de crímenes de lesa huma-
nidad a fin de que la misma ponga en marcha la investigación correspondiente. 
La información puede contener por supuesto indicación de presuntos culpables, 
de personas individuales o, según ya decía la Convención sobre el Genocidio, 
“gobernantes, funcionarios o particulares”, todos en cuanto que individuos como 
mejor corresponde a la responsabilidad de carácter penal, o tan sólo la exposición 
de hechos quedando a la propia Fiscalía la identificación de presuntos responsa-
bles. Y puede en efecto tratarse de actos presuntamente constitutivos no sólo de 
genocidio, sino también de crímenes de lesa humanidad, de esos crímenes cuya 
misma tipificación parece estar describiendo políticas y acciones todavía hoy bas-
tante usuales frente a pueblos indígenas a lo ancho del mundo. 

Suele entenderse que los crímenes de lesa humanidad, como el mismo ge-
nocidio, ya formaban parte de un derecho consuetudinario internacional cuya 
prevención y persecución viene ahora a asegurarse con el establecimiento de 
la Corte Penal Internacional15. Pudiera ser, pero ello no ha servido en absoluto 
para la protección de los pueblos indígenas y de sus derechos fundamentales 
como tales. Ya la aplicación parcial de un derecho penal internacional consue-
tudinario tras la Segunda Guerra Mundial con anterioridad a la adopción de la 



256  I   BARTOLOMÉ CLAVERO256  I   BARTOLOMÉ CLAVERO

Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio demostró 
hasta qué punto la costumbre no es buena fuente para el derecho penal ni ofre-
ce garantía de igualdad ante el mismo. Una vez que ya se cuenta con un derecho 
penal internacional estatutario para algunos crímenes más que el de genoci-
dio y además con la jurisdicción correspondiente, no tendría justificación ni 
explicación que los pueblos indígenas no tuviesen la posibilidad efectiva de 
protección penal en el ámbito internacional de sus derechos fundamentales en 
cuanto que pueblos.

IV. 	Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y 
	 crímenes internacionales

El proyecto de Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas elabo-
rado por el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas que se presentó a la 
Comisión de Derechos Humanos en 1994 hacía la mención sobre el genocidio 
ya citada (“los pueblos indígenas tienen el derecho colectivo de vivir en libertad, paz y 
seguridad como pueblos distintos y no serán sometidos a ningún acto de genocidio”) y 
otra más que no llegaría a la versión definitiva en el 2007: “Los pueblos indígenas 
tienen el derecho colectivo e individual de no ser sometidos a etnocidio ni a genocidio 
cultural”. Fue una de las no numerosas modificaciones sufridas por el texto de la 
Declaración entre el Grupo de Trabajo y la Asamblea General16. Es la que nos 
interesa. ¿Qué se suprimió realmente al eliminarse la segunda mención? ¿Qué 
sentido y alcance mantiene la primera y ya única mención del genocidio en el 
contexto del actual derecho penal internacional en general y de la misma Decla-
ración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas en concreto?

La mención finalmente desaparecida tenía una finalidad patente. En relación 
con la Convención sobre el Genocidio, con sus señaladas limitaciones, se trataba 
de recuperar la tipificación como delito del genocidio perpetrado a través de po-
líticas frontalmente lesivas contra las culturas indígenas. Con relación al Estatuto 
de la Corte Penal Internacional, se trataba de incluir, aun con otro lenguaje, los 
supuestos de crímenes de lesa humanidad a los que no alcanzaba la tipificación 
dada del genocidio. De hecho, se podía haber suprimido el lenguaje no homolo-
gado por el derecho penal internacional, el de “etnocidio” y “genocidio cultural”, por 
el de “crímenes de lesa humanidad” del Estatuto de la Corte Penal Internacional, 
pero lo primero fue suprimido sin sustitución alguna con la intención aparente 
de debilitar la protección penal internacional de los pueblos indígenas y sus de-
rechos en cuanto tales, en cuanto que pueblos. La cuestión radica entonces en si 
esta finalidad se ha conseguido. 

El Estatuto de la Corte Penal Internacional ha mantenido el lenguaje de la 
Convención sobre el Genocidio a todos los efectos referentes al mismo de for-



256  I   BARTOLOMÉ CLAVERO256  I   BARTOLOMÉ CLAVERO  ¿HAY GENOCIDIOS COTIDIANOS?  y otras perplejidades sobre América indígena   I   257 

ma específica, inclusive el de la identificación de los sujetos cuya existencia y 
dignidad se protege, todo “grupo nacional, étnico, racial o religioso”, pese a que el 
apelativo de grupo no tiene homologación como sujeto colectivo en el derecho 
internacional de los derechos humanos. La Declaración sobre los Derechos de 
los Pueblos Indígenas realiza una corrección en este punto. Un sujeto colectivo 
cuyos derechos fundamentales han de ser internacionalmente protegidos incluso 
por medio del derecho penal internacional es el pueblo indígena. Comenzando 
por la Fiscalía, la Corte Penal Internacional ha de tomar muy especialmente en 
cuenta dicha identificación a los efectos y en los términos de protección penal de 
la existencia y la dignidad de pueblos en cuanto que tales pueblos, los pueblos 
indígenas conforme a la Declaración de sus derechos. 

Los derechos que han de protegerse incluso por la vía penal figuran en la De-
claración misma. No han desaparecido porque se eliminase la referencia a etno-
cidio y a genocidio cultural que miraba a dicha protección. Ahí están no sólo “el 
derecho colectivo de vivir en libertad, paz y seguridad como pueblos distintos” respecto 
a cuya protección se menciona el genocidio (artículo 7.2), sino también a conti-
nuación, en el lugar donde se había hecho mención del etnocidio y del genocidio 
cultural, el “derecho a no sufrir la asimilación forzada o la destrucción de su cultura” 
(artículo 8.1). Aunque se argumentase que este derecho no está protegido por la 
tipificación del genocidio, lo estará en todo caso por la adición ya estatutaria de 
los crímenes de lesa humanidad. En todo caso, la debida interpretación cruzada 
de la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y el Estatuto de la 
Corte Penal Internacional conduce a la conclusión de que los derechos de la pri-
mera relevantes para la existencia y dignidad de los pueblos indígenas en cuanto 
que pueblos han de gozar de la protección específica del derecho penal interna-
cional y, por tanto, de la Corte Penal Internacional.

Ninguna norma debe interpretarse de forma aislada respecto al ordenamien-
to al que pertenece o en el que viene a incardinarse. Esto conviene subrayarlo para 
todo lo referente a la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
un instrumento perteneciente al derecho internacional de los derechos humanos. 
Las normas declarativas o convencionales de derechos humanos no suelen ocu-
parse de su protección en el campo penal. La misma mención del genocidio por 
la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas constituye una excep-
ción al uso común, una excepción que no agota en absoluto la protección penal 
de tales derechos. Esto es materia del Estatuto de la Corte Penal Internacional 
para el que de ninguna manera, tras la Declaración, puede entenderse exclusión 
o reducción de la protección internacional penal de los derechos fundamentales 
de los pueblos indígenas frente a políticas o acciones que pudieran incurrir en 
genocidio o en algún crimen de lesa humanidad. 

El artículo 42 de la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
reza así: “Las Naciones Unidas, sus órganos, incluido el Foro Permanente para las 
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Cuestiones Indígenas, y los organismos especializados, en particular a nivel local, así 
como los Estados, promoverán el respeto y la plena aplicación de las disposiciones de 
la presente Declaración y velarán por su eficacia”. Es un artículo que ante todo vin-
cula a todas las instancias internacionales de la órbita institucional o de la entera 
constelación de las Naciones Unidas.17 La Corte Penal Internacional no puede 
sustraerse a dicha vinculación debilitando o postergando la necesaria protección 
internacional penal de los derechos fundamentales de los pueblos indígenas en 
cuanto que tales pueblos. 

Por otra parte, dado el valor normativo que el artículo 42 confiere a la Decla-
ración y dados los Principios y directrices básicos sobre el derecho de las víctimas 
de violaciones manifiestas de las normas internacionales de derechos humanos 
y de violaciones graves del derecho internacional humanitario a interponer re-
cursos y obtener reparaciones que fueran aprobados por la Asamblea General 
en 2005, las Naciones Unidas se encuentran obligadas a la creación de instancias 
o al establecimiento de mecanismos para la reparación de las graves violaciones 
de derechos humanos de las que han sido víctimas los pueblos indígenas con 
anterioridad al propio desarrollo convencional y estatutario del derecho penal 
internacional.18 

V. 	 Observación del Relator Especial sobre los Derechos de los 
	 Pueblos Indígenas

El actual Relator Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, profe-
sor James Anaya, efectuó una visita oficial a Colombia a mediados del año 2009. 
En su informe La situación de los pueblos indígenas en Colombia: seguimiento a las 
recomendaciones hechas por el Relator Especial anterior (profesor Rodolfo Staven-
hagen), entre sus conclusiones y recomendaciones, se contiene la siguiente indi-
cación perentoria: “Se urge al Estado a invitar al Asesor Especial para la Prevención 
del Genocidio de las Naciones Unidas para monitorear la situación de las comunida-
des indígenas que se encuentran amenazadas con el exterminio cultural o físico, según 
la Corte Constitucional en su Auto 004. Asimismo, insta al Estado a continuar su 
cooperación con el Fiscal de la Corte Penal Internacional.”19 El Fiscal había visitado 
Colombia, pero sobre la investigación de la Fiscalía no se tienen noticias actua-
lizadas. El Asesor Especial del Secretario General para la Prevención del Geno-
cidio ha dado también muestras de estar alerta. No hay más que sea público de 
momento.20

La alerta la lanza el relator Anaya con base en el mencionado Auto 004/2009 
de la Corte Constitucional de Colombia. Ahí, en un documento de tal autori-
dad, se encuentran los indicios de genocidio y de crímenes de lesa humanidad. 
La Corte Constitucional constata “la vulneración múltiple, masiva y continua de 
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derechos fundamentales” de las comunidades indígenas e identifica hasta treinta y 
cuatro pueblos “en riesgo de extinción” por “el exterminio de algunas comunidades, 
sea desde el punto de vista cultural en razón al desplazamiento y dispersión de sus 
miembros como desde el punto de vista físico debido a la muerte natural o violenta de 
sus integrantes”, tal es “la enorme gravedad de su situación” provocada en gran par-
te por agentes no difícilmente identificables. La Corte Constitucional presenta 
evidencia de crímenes de lesa humanidad y hasta de genocidio sin identificarlas 
como tales.21 En esto se basa el relator Anaya para sus recomendaciones, la más 
directa al Asesor Especial para la Prevención del Genocidio y la más indirecta al 
Fiscal de la Corte Penal Internacional.

Dadas las evidencias judiciales del Auto 004/2009 de la Corte Constitucio-
nal de Colombia, lo que puede sorprender es que de momento el toque de aten-
ción del relator Anaya no haya tenido mayor efecto que sea público. Tampoco 
interiormente la justicia penal colombiana ha reaccionado ante el susodicho Auto 
constitucional mediante los consiguientes procesamientos. La falta de eco inme-
diato y operante de la alerta de genocidio en Colombia hace temer que no se han 
superado completamente los referidos hándicaps de la segunda mitad del siglo 
veinte, los que hacían prácticamente invisibles los genocidios y los crímenes de 
lesa humanidad, estos los de derecho por entonces consuetudinario, perpetrados 
contra pueblos indígenas. 

Tan inquietante sospecha debe especialmente dirigirse a la Fiscalía de la Cor-
te Penal Internacional. ¿Hay razones para la inhibición como si la justicia interna, 
la del Estado colombiano, se hubiese hecho enteramente cargo? Este caso dista 
mucho por supuesto de ser el único ni siquiera en la región.22 Los pueblos indí-
genas siguen siendo vulnerables por doquier al genocidio y a crímenes de lesa 
humanidad entre otras razones porque los respectivos Estados no los previenen 
o, de prevenirlos, no los persiguen ni sancionan con eficacia.23 Esto precisamente 
marca el supuesto de intervención de la Fiscalía internacional.

VI. Conclusiones

Con la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y el Estatuto de 
la Corte Penal Internacional, se han abierto importantes posibilidades de defensa 
penal de los derechos de los pueblos indígenas en el ámbito internacional. Son 
posibilidades todavía inéditas ante todo por la razón de que sigue pesando una 
visión del derecho penal internacional que se consolidó en tiempos anteriores, 
particularmente bajo la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de 
Genocidio, y para la cual, para tal visión, los pueblos indígenas no se cualifican a 
efectos de la protección correspondiente de orden penal. En teoría, estaban des-
de luego penalmente protegidos desde la Convención sobre el Genocidio. En la 



260  I   BARTOLOMÉ CLAVERO260  I   BARTOLOMÉ CLAVERO

práctica, tal protección no ha sido factible. De aquí ha procedido la necesidad de 
que la Declaración haga referencia al derecho de los pueblos indígenas a no ser 
sometidos a “ningún acto de genocidio”.

La Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas está clamando 
por un cambio de perspectivas en cuya virtud los derechos fundamentales para la 
existencia y la dignidad de los pueblos indígenas puedan y deban ser protegidos 
contra las todavía usuales políticas y acciones de todo tipo de agentes, no sólo 
de los Estados, virtualmente constitutivas de delito de genocidio y de crímenes 
de lesa humanidad. En cuanto a este delito y estos crímenes, de los que todavía 
siguen siendo víctimas pueblos indígenas, y respecto a Estados parte del Estatu-
to de la Corte Penal Internacional, es esta institución la competente. Su Fiscalía 
debe incluso actuar de oficio en los casos más notorios.

En todo caso y especialmente para los supuestos que escapen a la competen-
cia de la Corte Penal Internacional, en consecuencia con el artículo 42 de la De-
claración, Naciones Unidas ha contraído la obligación de establecer mecanismos 
para suministrar remedio a las graves violaciones de los derechos de los pueblos 
indígenas que puedan cometerse y para la reparación de los cometidos.24
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Law Cases Ever Decided, Fulcrum, 2010, especial-
mente el capítulo 14, “Was Genocide Legal?”

24	D espués de la presentación de una versión re-
sumida de este estudio ante el Foro Permanente 
para las Cuestiones Indígenas, se ha producido en 
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Colombia una novedad que merece reseñarse. Con 
pleno respaldo de las Naciones Unidas, inclusive 
la presencia de su Secretario General en el acto de 
suscripción en Bogotá, el 10 de junio de 2011 se ha 
promulgado una ley de víctimas que, de una parte, 
excluye la restitución íntegra de tierras indígenas, 
dejando aplazada la reparación respectiva a la even-
tualidad de la consulta; y que, de otra parte, exonera 
de responsabilidad al Estado y a las empresas, sin 
excluir a aquellas que se han apropiado de tierras 
indígenas tras el desplazamiento forzoso.
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