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PRESENTACION

_A_'J_

Este libro contiene veinte relatos (tres de ellos presentados en un mismo texto)
y testimonios de personas pertenecientes al pueblo indigena bora, uno de los
que conforma el complejo cultural conocido como “Gente del Centro”, al cual
nos referimos en la introduccién de esta obra. Estos documentos orales fueron
recogidos por Jean-Patrick Razon, en su mayoria en 1985.

Los textos son de extension variable, algunos de apenas una pagina, mientras
que otros sobrepasan las quince. El contenido de ellos es diverso y abarca
temas histdricos, referidos a la época de explotacion del caucho, la habilitacion,
los malos tratos y el traslado de poblacion desde la orilla norte del Putumayo
hacia la sur; reflexiones actuales sobre la vida y futuro de los boras y su
adecuacion a nuevos contextos; y aproximaciones etnograficas sobre ciertas
practicas culturales, como la caceria y la guerra. Salvo en cinco casos, en el que
el narrador hablé directamente en castellano, en todos los demés los relatos
fueron grabados en su lengua original y traducidos posteriormente o traducidos
de manera simultanea a su transcripcion por algin pariente del narrador. Las
grabaciones originales de estos relatos y testimonios, se encuentran en la
comunidad bora de Betania, ubicada en el rio Ampiyacu.

Hace dos afios, Jean-Patrick Razdn le comunicéd a Alberto Chirif su interés
en trabajar los testimonios y relatos que habia recogido. Acordada la tarea
entre ambos, el primero de ellos se encargd de transcribir las grabaciones
o de digitalizar las narraciones que habia escrito a mano, y el segundo, de
revisarlas y redactar una breve presentacion de ellas, a fin de ubicarlas en su
contexto. El trabajo de revision ha consistido en leer de manera cuidadosa
las narraciones, con la finalidad de corregir el lenguaje, pero cuidando de
que no pierda su caracter de lengua hablada por personas que no tienen al
castellano como primera lengua. Precisamente por esto, ellas han enriquecido
la lengua a través de préstamos lingiiisticos y de novedosas construcciones
sintacticas. Las correcciones se han limitado a aplicar las normas de acentuacién
y puntuacién del castellano, a ordenar el discurso en pérrafos y, en algunos
casos, a complementar o aclarar, entre corchetes, una palabra trunca o una
informacién necesaria.



Con la finalidad de ubicar lugares, personas, hechos culturales y especies de
fauna y flora, los autores decidieron incluir una seccién titulada “Claves para
leer estos relatos”. Ellos consideraron inconveniente, por las repeticiones que
esto hubiera supuesto, incluir estas aclaraciones en el texto mismo, dado que
se trata de referencias que aparecen varias veces en los distintos relatos. En
algunos casos, las explicaciones son muy breves, por ejemplo, cuando se trata
de especies de flora y fauna, donde es suficiente precisar el nombre cientifico
y sefialar algunas de sus caracteristicas para que el lector interesado en mayor
informaciéon, pueda ubicarlas luego en textos especializados.

En otros casos, las explicaciones son mas detalladas, con la finalidad de precisar
la ubicacién de lugares, de instituciones y de hechos culturales que son centrales
en la vida del pueblo bora y de los otros que hacen parte de la “Gente del
Centro”. Estos comparten tanto ceremonias que son centrales en su vida, como
también una historia comun, lamentablemente tragica, a causa de la barbarie
de los caucheros que asolaron la regién durante las Gltimas décadas del siglo
XIX'y primeras del XX. Por esto, nos explayamos en la explicacién de la manera
como funcionaron las gerencias y las secciones en que los caucheros dividieron
el territorio donde operaron o de las fiestas o bailes de los boras y otros
pueblos vecinos, que constituyen ceremonias que los articulan como sociedad,
independientemente de sus variantes culturales o de hablar diferentes lenguas.

Acompanfan estos relatos dos textos. El primero, la introduccién de Jean-Patrick
Razén, que da cuenta de la sociedad bora y del trabajo que realizé hace cerca
de cuatro décadas en la cuenca del Ampiyacu (Maynas, Loreto). El segundo,
incluido al final del libro, un extenso articulo de Alberto Chirif, que se refiere
al traslado de los bora y otros pueblos indigenas hacia el sur del Putumayo,
después de que el Tratado Salomén Lozano establecié que la orilla norte de
dicho rio quedaba como parte del territorio colombiano; y también, a la manera
cdmo estos pueblos han recompuesto un territorio en su nueva ubicacion.

Paris / Iquitos, septiembre 2022

Jean-Patrick Razon
Alberto Chirif
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CUATRO DECADAS EN EL AMPIYACU

J_v_A_
_A_vJ_
Jean-Patrick Razon

Conoci a los bora peruanos en 1977, durante mi primera mision en el Ampiyacu
como parte del equipo multidisciplinario RCP 316 “Agricultura de tala y quema
y evolucion del medio ambiente forestal en el noroeste amazdnico”’, dirigido
por Jiirg Gasché?. Siguiendo el consejo de Mireille Guyot?, quien anteriormente
habia estado en la cuenca del Ampiyacu y visitado todas las comunidades
bora, me instalé en Ancén Colonia, el pueblo situado en la parte mas alta de la
cuenca, a orillas del Zumun, un pequefio afluente del Yahuasyacu, y por tanto el
menos afectado por el mundo foréneo, ya que los comerciantes solo llegaban
hasta alli en determinados periodos del afio, durante las crecientes. La vida,
aunque dificil, se organizaba en torno a un compromiso entre los principios
tradicionales y los “racionales” del mundo mestizo. En 1978, el censo realizado
por el Ministerio de Agricultura indicaba 623 Bora distribuidos en las tres
principales comunidades de la cuenca del Ampiyacu, de las que Colonia era la
menos poblada, con 149 habitantes (Paredes Pando, 1978).

Los Bora se autodefinen como “Nosotros la Gente del Centro” (Meapiinemutina)
en memoria del festin primordial en el cual se consumia la carne de la parte
media de la anaconda y, mas especificamente, usando sus nombres de grupos
exébgamos y patrilocales. Afirman que son originarios de la regién —en
Colombia— de un afluente de la margen derecha del Caquetd, el Cahuinari,
y el principal afluente de este por la margen izquierda, el Pama. Su mito de
origen se organiza en torno a los pozos, lugares de pesca o salados, y cotos
de caza de la regién del Cahuinari. Originalmente, gente del interior y no
de las riberas, solo llegaron a asentarse en las riberas de los rios Cahuinari,
lgaraparana y Caqueta tras del contacto con los primeros patrones blancos del
caucho. A principios del siglo XX, el gedgrafo francés Eugene Robuchon (1903),
y el explorador briténico Thomas W. Whiffen (1915), sefialaron la preferencia
tradicional de los bora por un hébitat disperso y aislado. Jiirg Gasché (1982, p.

1 Este equipo, financiado por el Centro Nacional de Investigacion Cientifica de Francia y la
Fundacién Nacional de Investigacién Cientifica de Suiza, empezé a trabajar en Colombia antes de
llegar al Perd en 1977.

2 Antropdlogo suizo, trabajé con los huitoto en Colombia y Pert.

3 Antropéloga suiza, trabajé con los bora en Colombia y Pert.
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21), hablando por los huitoto y los ocaina, sugirié que esta transformacién se
debia principalmente al cese de las guerras rituales, que requerian un habitat
remoto; a la atraccion de los rios que representan el Unico medio de acceso
para los comerciantes fluviales y los productos manufacturados; y, por dltimo,
a la caida demogréfica que permite que la poblacién actual no se aleje de las
riberas para encontrar suficientes tierras productivas.

Los bora comparten con los huitoto-murui, los huitoto-muinane y los ocaina, asi
como con los Tucano, sus vecinos occidentales y orientales, una cultura comun
cuyos elementos caracteristicos son la gran casa colectiva (maloca, cocamera)
plurifamiliar y patrilocal que tradicionalmente albergaba a todos los hombres
pertenecientes a un mismo grupo exogamico y sus esposas, siguiendo la regla
de residencia virilocal; la filiacion patrilineal, la tala produciendo el cultigeno
principal, la yuca, siendo las proteinas proporcionadas por la caza, la pesca 'y
la recoleccién; el consumo de la coca y el tabaco (lamido), pero sin bebidas
fermentadas ni alucindgenas; el uso de grandes tambores de sefiales monéxilos;
un ceremonial complejo de la iniciacién de los jévenes, la practica de la couvade
y la existencia de flautas sagradas cuya vision esta prohibida a las mujeres.

Afinales de los afios 1970, aunque, como se ha dicho anteriormente, moderamente
aislado, Ancén Colonia era un lugar de paso relativamente concurrido. Cerca del
Algoddn, un afluente de la margen derecha del Putumayo, la comunidad estaba
ubicada en un camino que antes fue mantenido regularmente por los soldados
que lo usaban para abastecer sus puestos de vigilancia en el Putumayo. En
aquel momento, la comunidad constaba de una veintena de casas sobre pilotes
organizadas en torno a tres malocas ubicadas a ambos lados del Zumun. Colonia
contaba con trece grupos de filiacién exogamica®. Los caranas, el grupo de Oliverio
Rimabaqut, originarios de Abisinia (en el Cahuinari, Colombia) habian llegado
a Pebas en 1933 con el cauchero Remigio Vega, empleado de J. C. Arana (ver
el articulo incluido al final del libro). Asentados inicialmente a orillas del Paucar,
afluente del Yahuasyacu, luego se trasladaron a Colonia Antigua, sobre el Zumun,
aguas arriba de Ancén Colonia donde se establecieron definitivamente en 1959.
Ellos, como la mayoria de los habitantes de Colonia, emigraron a Betania en 1987.

Como etndlogo, me encargué de estudiar, entre otras cosas, el sistema agricola
indigena y de facilitar los intercambios entre los bora y el equipo de cientificos

4 La poblacién total bora del Ampiyacu estaba dividida en una cuarentena de grupos de filiacion
exogamica, algunos de los cuales estaban representados por muy pocos individuos, o incluso por
uno solo.
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—boténicos, zoblogos, entomdlogos, bidlogos...— quienes, a su vez, pasaban
algunas semanas en la comunidad para llevar a cabo sus investigaciones con la
ayuda de especialistas bora que reclutamos para los fines de la investigacion
multidisciplinaria. Al cabo de un tiempo, una vez que los cientificos se marcharon
y me liberaron de mi tarea de intermediario, fui recibido por Oliverio Rimabaqui,
jefe del grupo de filiacién exogamica de los Ajhiihe (palma carana o irapay) en
su maloca. Fue entonces que estableci estrechas relaciones con los miembros
de la familia, particularmente con su hijo Gregorio y su esposa Alicia, asi como
con los asiduos visitantes de la maloca.

Con la valiosa ayuda de Gonzalo Churay, bora del clan pelejo (daallimijé),
(ver su testimonio en este libro), comencé a recoger de los ancianos, en su
mayoria nacidos en Colombia, relatos de su memoria, principalmente sobre
la época de la explotacion del caucho, que ellos mismos habian vivido o que
habian aprendido de sus antepasados, asi como historias de vida, cantos de las
principales fiestas y la mayoria de los mitos fundamentales.

Apunté estas pocas palabras en mi diario de 1985, describiendo, una de esas
tardes ordinarias, entre muchas otras, cuando todos nos sentdbamos con los
ancianos. Lo haciamos alrededor del taavihe, el “craneo de los ancestros”, lugar
donde se queman las hojas de cetico alrededor del cual se distribuyen pequefios
bancos para que los hombres se sienten a mambear coca y lamear (lamer) ampiri.

El intercambio de frascos de ampiri es muy ingenioso: el
primero que da recibe de otro el frasco que le presté a otro y
se lo devuelve al que se lo prestd y asi sucesivamente. Juego
de manos, reciprocidad. Sacudir el palo en la botella es como
escribir, dicen. El sabor acre del tabaco mezclado con la sal
de monte, embriaga por unos instantes, agudiza los sentidos,
limpia la cabeza como quien metddicamente despioja con
respeto la cabeza del anciano enterrado bajo el taavihe: las
cenizas representan sus canas, los meandros cavados por las
manos que buscan los piojos, los de su cerebro.

Tras la lluvia de esa tarde, el cielo adquiere colores extrafios,
pélidos, pero a la vez sostenidos. La atmésfera es vaporosa
y cuando se pone el sol, los truenos retumban rio abajo.
Los grillos que habian callado durante el breve chaparrén
reanudaron entonces su canto vespertino y pronto los primeros
sapos entonaron sus ligubres cantos.
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Zoila, la esposa de Oliverio, estd cémodamente instalada en
su fragil hamaca, cerca del fogén que calienta una gran olla de
greda. Dos nifios juegan a su lado, pero su delicada presencia
no le impide sofiar despierta. Oliverio, sentado junto a ella en la
oscuridad de este atardecer, enciende su lamparin, se levanta y
se sienta solo en su banquillo alrededor del taavihe y ahuyenta
los mosquitos que invaden la maloca. Chancaicé, que me habia
prometido un cuento, llega con su hijo y se sienta al lado de
Oliverio.

Gregorio, que ha terminado de turrar la coca cosechada en
esa tarde, comienza a molerla en el alto pilén, fabricado con el
corazén de palo sangre. El sonido del machucador, golpeando
regularmente el fondo del pilén, cubre los ruidos de la noche
que amanece. Antes de que lleguen los habituales, Chancaicé,
me dice que esta listo para contarme su historia, pero me pide
que le cuente antes una de mi tierra. Su hijo, que ha encontrado
una pila usada en el patio, la amarra con fibra de chambira a
un trozo de chatarra que hace de grabadora y me presenta la
pila como si fuera un micréfono. Pronto se llena el circulo de
banquillos. Circulan los frascos de ampiri.

Gregorio reparte las primeras cucharadas de coca y Chancaicé
comienzasurelatodelacreaciéndelacoca, cadafrase refrendaba
por Oliverio o Mariwa con un murmullo de aprobacién. Pero
pronto es tarde, la historia se acaba. Es hora de descansar para
levantarnos al dia siguiente con mucha alegria, dice Gregorio.

Continué mi investigacién entre los ancianos de Colonia durante mis sucesivas
estadias de 1979 a 2013.

Estuve en mi tercera mision en 1985 durante la cual recogi la mayoria de los
relatos publicados aqui, en su mayoria traducidos al espafol por Armando
Capino, nieto de Oliverio y adoptado por él, a partir de las grabaciones en
bora. En ese momento, Survival International, la organizacién britanica para
la defensa de los derechos de los pueblos indigenas cuya oficina francesa yo
dirigia, habia destinado fondos para apoyar la creacién de una organizacién
de las comunidades de la cuenca del Ampiyacu. Asi que, junto con algunos
lideres indigenas, organizamos varios encuentros en las comunidades huitoto,
bora y ocaina. Los tiempos habian cambiado. Por un lado, el nimero de
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malocas habfa aumentado significativamente (once en el Ampiyacu), lo que
sugeria una vuelta a los valores tradicionales que hasta ahora habian sido mas
o menos descuidados. Por otra parte, la intensificacién de los contactos con la
sociedad dominante, la escuela, las iglesias y las visitas a los pueblos mestizos
habian provocado necesariamente transformaciones en la organizaciéon de las
comunidades, lo que les habia llevado a reafirmar su presencia en la regién.
Asi, siguiendo el ejemplo de otros grupos indigenas de la Amazonia peruana, la
agrupacion de las comunidades en 1988 en una federaciéon —Fecona— parecio
ser la respuesta mas adecuada a los problemas que planteaba la garantia y
aplicacion de sus derechos en materia de seguridad territorial, educacién, salud
y desarrollo econémico. Directamente influenciados por las experiencias de las
organizaciones ya establecidas en varias regiones de la Amazonia, los indigenas
de la cuenca del Ampiyacu deseaban asi combinar su integracién a la sociedad
nacional con la toma de conciencia de sus valores tradicionales.

A mi regreso, en 1989, Gregorio vino a buscarme a Pebas y me dijo en estos
términos que la mayoria de los habitantes de Ancén Colonia habian emigrado
a Betania, una pequefia comunidad cerca de Pebas:

En 1985 los ataques en Colonia de una enfermedad de
sarampidn a toditos. Y entonces de ahi se vino José Criollo,
él es siempre ayuahuasquero. El ha dicho mejor que retira,
estd maldiciado el caserio de ustedes. A toditos nos ha dicho.
Ese era el punto que hemos retirado de ese sitio. Yo he salido
primero junto con mi papé. El habia venido solo hacer su chacra
antes, y cuando la chacra estaba de cuatro meses, se ha ido a
traer a nosotros [en 1987]. Se quedaron los demas como tres
meses alla [en Colonia].

Sin embargo, hubo muchas otras razones para este traslado, siendo una de las
mas importantes la proximidad del colegio de Pebas.

Durante mi quinta estadia en el Ampiyacu, en 1995-1996, Gregorio, cuyo
padre, Oliverio, acababa de fallecer, me hablé de los deseos de la comunidad,
de la cual él se habia convertido en curaca sucediendo a su padre, de tener
las grabaciones sonoras que yo habia hecho desde 1977 con los ancianos,
curanderos, jefes de clanes, la mayoria de los cuales ya no estaban de este
mundo. Cumpli con este pedido en 2009, entregando a la comunidad, ademas
de cintas y soportes digitales, una radio-grabadora para escucharlas. Aunque
renuente al principio, temiendo que esta empresa contribuyera a “congelar”
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la palabra hablada, reduciéndola a la pobreza de un texto escrito y, por lo
tanto, muerto, o bien, como indica Maria Luisa Lucas, que estas restituciones
puedan desencadenar ciertos peligros® (Lucas, 2020), me di cuenta del valor
que representaban estas grabaciones para ellos, cuyo nuevo modo de vida,
debido a una mayor influencia del mundo exterior, les dificultaba transmitir la
tradicién oral a sus hijos.

Los bora siempre me acogieron muy generosamente durante mis visitas tanto
en Colonia, Betania, Brillo Nuevo, Pucaurquillo y Pebas. Cuantas tardes y noches
he pasado con los “jovenes” —Momoco, Irapai, Alberto, Misaél, Evaristo,
Claudio, Sefior Embajador, Manuel, Francisco, Armando, Toribio y tantos otros
—mambeano, lameando y fumando los Piel Roja de contrabando y mapachos,
y escuchando a los ancianos: Oliverio, Mariwa, Mal Olor, Chancaicé, Nahoma,
sin olvidar la presencia tranquilizadora, imprescindible y discreta de mujeres
como Alicia, Rosario, Cecilia, Yolanda y tantas otras. Permitanme transmitirles
aqui todo mi agradecimiento, y mas particularmente a mi querido compadre,
el finado Gregorio. Espero que estos pocos relatos sean de utilidad para las
nuevas generaciones que no han tenido, como yo, la oportunidad de conocer a
estas personas excepcionales, a las que Alberto y yo hemos tratado de dar vida
a través de sus historias. Y, por ultimo, quiero agradecer Alberto que me hizo el
gran honor de hacer esta ediciéon conmigo.

5 Cuando Maria Luisa Lucas devolvié recientemente los archivos sonoros de Mireille Guyot a
los bora de Colombia, estos Ultimos decidieron restringir su distribucién por temor a que ciertas
canciones grabadas hace mas de cuarenta afios pudieran desencadenar procesos de enfermedad
en quienes las escucharan. Muchas de ellas habian sido identificadas “como canciones peligrosas
en la medida en que invocaban metéaforas y referencias, ahora abandonadas, al canibalismo y a la
comunicacién directa con los animales”.
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LOS HIJOS DEL HACHA

e e
Oliverio Rimabaqui

PRESENTACION

La narracién de Oliverio Rimabaqui, ya fallecido, se desarrolla en un largo
periodo que va desde los primeros contactos de los bora con el hombre blanco,
hasta la época del auge gomero y la situacion generada por los caucheros
de la Casa Arana, luego reconvertida en “The Peruvian Amazon Company”,
causantes de las atrocidades cometidas contra ellos y otros pueblos de la Gente
del Centro. La alusién a “los brasilefios” que llegaban de Manaos, que en
realidad eran portugueses, realizada al inicio del relato, se refiere precisamente
a esos primeros contactos en el siglo XVII. A esa época aluden los “canto de
hacha”, un tema que ha sido trabajado por la antropéloga suiza Mireille Guyot.
Citando a Koch-Griinberg, ella sefala que los mirafia, identidad emparentada
cultural y lingliisticamente con los bora, “fueron llevados como esclavos por
comerciantes portugueses desde el siglo XVII”, tiempo en que comenzaron los
intercambios entre ellos y los blancos. Agrega Guyot: “Desde la segunda mitad
del siglo XIXy principios del XX, ciertos mitos mirafa especifican que los objetos
manufacturados introducidos por los blancos (hachas, machetes, cuchillos, etc.)
eran trocados por mujeres o nifios huérfanos, criados en las malocas y cuyo
papel social no era bien definido. También por un hijo menor cuyo estatuto era
despreciado en comparacion con el de los hijos mayores” (Guyot, 1979: 110).

Si bien todo indica que se trataba de un intercambio voluntario por parte de
los indigenas, los cantos del hacha, que Guyot califica como “algunos de los
mas tristes del repertorio de los Mirafia y Bora”, evidencian la desolacién que
sentian al entregar a estas personas a cambio de herramientas. Transcribe uno
de ellos (Ibid.: 110):

1 Relato publicado en francés con el titulo “Les fils de la hache” en la revista Ethnies. Droits de
I’'homme et peuples autochtones, n°14. “Chroniques d’'une conquéte”, 1992, 48-55.
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El dltimo, el dltimo soy yo

quien acerca a ustedes la totuma de cahuana

¢ Quién sabe, mas luego?

Después que yo me vaya

por los caminos del comercio de sus hermanos
nadie habra que va a llevar a ustedes la totuma
El dltimo, el dltimo soy yo

ofreciendo la totuma de cahuana a ustedes.

En esta etapa hay un personaje central, que es el curaca Jeh(, encargado de
intermediar las relaciones con los “brasilefios” y de controlar su ingreso por el
rio. El es una barrera para su expansién descontrolada, como lo demuestra el
siguiente pasaje:

“No, contesté Jehd, vuelvan de aqui nomas. Yo no quiero que
entren mas ahi. No, queremos ir a ver un dia nomas arriba. jNo!,
contesta Jehu, a mi no me vas pasar mi palabra. Si ustedes
no me hacen caso, a ustedes les voy a matar. Vuelvan de aqui
nomas”.

El intercambio de bienes por personas era en realidad un pago que realizaban
los indigenas por bienes que necesitan para sobreviviry, a la vez, un cupo para
lograr cierta tranquilidad, asegurando que los traficantes de esclavos no fueran
a secuestrar mas pobladores.

Las relaciones entre los indigenas y los blancos siempre han sido ambiguas. El
intercambio de herramientas por personas es una prueba de esto. Los indigenas
necesitan las herramientas, tanto como los blancos la mano de obra. Entre los
mirafna, ademas, los blancos “...son designados como los ‘trabajadores de Dios'
porque ellos han fabricado todo” (Ibid.: 101). Los indigenas son conscientes de que
las herramientas les facilitan su trabajo y les permite realizarlo con mayor eficiencia.

La otra etapa que aborda el relato de Oliverio Rimabaqui es la de la explotacion
cauchera. El transito se da con la muerte de Jeht: “Después de morir él, ya los
otros blancos entraron a ese rio. Hasta ahora ya entran los blancos, lo que ya no
va pararse nunca”. Es una frase de fuerte contenido dramatico. El intercambio de
herramientas por mano de obra sigue siendo una constante durante esa época.

El episodio del intento de asesinato del jefe de la seccion cauchera de
Santa Catalina, Carlos Seminario, personaje que es también mencionado en
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otros testimonios presentados en este libro, es interesante para demostrar
la importancia que los blancos le otorgaban al trabajo de los indigenas.
Cuando él acude al gobierno a reclamar venganza porque su mujer e hijos
han sido asesinados por los indigenas y anuncia que hara con ellos lo mismo
que Abelardo Agtiero, jefe de la seccion de Abisinia, les hacia, matandolos y
quemandolos, el gobierno le contestd: ;Y quién nomas va hacer el trabajo?”.
No hay consideraciones éticas ni de justicia, sino simplemente una preocupacién
por quedarse sin mano de obra. Igual es la respuesta que le dan Remigio Vega
y Carlos Loayza, dos patrones caucheros, colombiano el primero y peruano el
segundo: “No, jefe, han dicho los dos, ;quiénes ya nos van hacer el trabajo?”.

No es relevante preguntarse si responde a la verdad histérica que el Estado
se haya expresado de esa manera. Lo que es importante es que asi percibe el
narrador la actitud del Estado, que durante el auge gomero se negd, primero,
a reconocer que los caucheros hubieran cometido las atrocidades que se les
imputaban y, luego, cuando abrumado por el peso de las pruebas ya no pudo
hacerlo, no actué con la celeridad requerida para detener a los acusados, en
cumplimiento de la orden de captura dictada por el juez Carlos Valcarcel. (Véase
su obra publicada en 1915 y reeditada en 2004.)

La uUltima parte del relato de Oliverio se refiere al traslado que, de acuerdo a
su version, fue pensado por lo caucheros como estrategia para exterminarlos.
Lo cierto es que, efectivamente, luego del primer traslado de la poblacién
indigena de sus territorios tradicionales ubicados al norte del Putumayo hacia
la orilla sur de este rio, una epidemia de sarampién, producida en el marco
del enfrentamiento armado entre tropas de Colombia y Perd, generé gran
mortandad en la poblacién indigena. “Ellos despacio només van a morirse,
despacio va morir, despacio va morir”, dice Oliverio. (Sobre el impacto de esta
epidemia, ver los relatos de los ocainas en Chirif, 2017: 365-440.)

Después de la epidemia se produjo el segundo traslado de la poblaciéon
indigena desde el Putumayo hacia el Ampiyacu. En ese momento, grupos boras
llegaron a la tierra de los yaguas, el rio Yaguasyacu, ante lo cual Oliverio sefiala:
“estamos pobres, tenemos mucho miedo”.

Pero la concepcién de la pobreza entre los indigenas no tiene que ver con
la escasez de dinero, como sucede en la sociedad industrial, sino con otros
criterios, como pueden ser la falta de parientes con los cuales tejer redes
de reciprocidad y de conocimientos sobre la propia tradicion. A esto Ultimo
alude Oliverio cuando afirma: “Los antiguos en su tierra todavia pensaban en
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canciones”. Es decir, sabian las canciones que, en su sociedad, transmiten la
palabra tradicional de una generacién a la otra, palabra de conocimiento que
da legitimidad a una persona para construir una maloca u organizar un baile.
Ahora, dice él: “El cuento, ya no sabemos bien” y por eso, “nuestra imaginacion
[conocimiento] ya no es completa”.

Una indicacion para el lector respecto a la sintaxis particularmente compleja del
presente relato, a causa de los frecuentes cambios arbitrarios del sujeto en las
oracionesy de su poco candnico ordenen interno. No obstante, las construcciones
gramaticales alcanzan a veces un inusitado grado de belleza poética, como es el
caso de la frase mediante la cual Oliverio da inicio a su relato.

vt

Una tarde, aprovechando la insdlita tranquilidad que reinaba en la maloca,
Oliverio me llevé aparte y sacé de un maletin de madera desgastada un objeto
cuidadosamente envuelto en retazos de tela jaspeada vieja. Desenrollé con
cuidado los jirones y, habiéndolo sacado de su estuche, me lo entregé. Era un
hacha pesada de pedernal oscuro, de forma perfecta y de corte vigoroso, que
cabia bien en la palma de la mano. Se lo devolvi rapidamente, impresionado
por la naturaleza del secreto que me estaba revelando. Entonces lo agarré y
comenzd a palparlo suavemente, como si tratara de encontrar a través de su
superficie rugosa, el recuerdo de los acontecimientos que me iba a contar. (JPR)

_A_'_A_'_A.

EL RELATO
VENIAN A SACAR GENTE

De donde quizas el hacha ha encontrado la gente del medio, no sabemos bien,
pero los antiguos decian, mi papa me contaba, que la gente del medio le ha
encontrado el hacha. Esos puntitos nomas te voy a contar lo méas parecido.

Entonces en la cabecera los antiguos estaban. Toda la gente antes que se
mueran. Toda la gente del pueblo no vivian a la orilla del rio, todos no estaban,
solo el Unico "Jehd”?y su familia vivian en la orilla del rio. Donde él llegaba, jde
qué maneral, gente de esa sefiorita que esta aqui. Sefiora, la hija del hacha. El
gobierno brasilefio le habia hecho reconocer a la gente, el gobierno brasilefio,

2 Sunombre en bora era Yhumuuna.
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Manaos, desde Manaos ha mandado, como vienen ustedes [los blancos que
llegan al rio en la actualidad]. Hay creo que gente. A ver ustedes, anda en el
rio, ha dicho el gobierno de Brasil. Diciendo asi le han mandado en una lancha.
Ellos venian, venian, venian. Ha entrado en Caquetd, en Cahuinari ha entrado
otra lancha. El curaca de abajo, ahi estaba el hombre que llamaban Dalliniwaco.
Donde Dalliniwaco ha acostado la lancha con el hacha, donde él ya estaba el
hacha, ya estaban con Dalliniwaco el hacha.

Al mismo tiempo, en Putumayo otra lancha ha entrado en el rio Igaraparana, ha
entrado, entrado, entrado, donde Jehu. Le ha encontrado al tnico hombre que
vivia en la orilla del rio. Pero la gente del medio no todavia estaba reconocida
como estarian aqui [en el Zumun] en la cabecera del rio. Los viejos, mis padres,
todos entonces ustedes [los aflemuunas, los blancos en bora], cémo vienen.
Esta hacha lleva. “Si ustedes le encontraban algunas personas, ustedes le va
a mandar a trabajar, que siembre platano, yuca, sachapapa. Farifia va hacer.
Yuca buena va sembrar, ustedes le va decir, y diciendo ustedes le va entregar
el hacha al curaca. Si ustedes le hallan alguna persona encargada como curaca,
ustedes le va entregar hacha”. Asi le ha dicho el gobierno a la gente que le ha
mandado.

Llegaba la lancha. Ha venido acostar. ;A dénde van ustedes?, preguntaba el
curaca. No, estamos marcando los rios. Nuestro gobierno nos ha mandado para
ver los rios, si hay algunas gentes, contestaban. Si ustedes le encuentran a las
gentes, tantos hay, estas cosas ustedes le va entregar [habilitar]. Asi dice nuestro
gobierno. El trabajo que hace ustedes, hacer chacra y sembrar platanos, yuca,
sachapapa, maiz va sembrar, y huitina. Cuando produzca bien eso, van hacer
farifia. Si quieren hacen otras mas cosas.

Haciéndole caso ellos ya estaban. Si ustedes dicen, si quieren esto, a tu gente
mandale trabajar, nuestro gobierno, el gobierno de este mundo, nos ha
mandado desde Manaos para ver si hay gente. “Hay, creo, que gente en la
cabecera, en las quebraditas”, contestaba Dalliniwaco. Entra ustedes y vea si
hay la gente —contestaban los brasilefios—. Asi nos ha dicho nuestro gobierno.
Por eso el curaca Jeht ha encargado a personas. Ha sacado el hacha, machete,
sombrero, fésforo, anzuelo. Eso nomas. ;Y este? No, hasta ahi nomas, contesto
Jehd. Eso nomas. Si mi gente sabe trabajar, més cosas vamos a sacar.

Después que han vuelto los brasilefios, ya Jehu le ha dado a su gente el hacha.

A los hombres les daba hacha, a las mujeres les daba machete. A toda la gente
la ha mandado hacer chacras. Toda la gente de JehU ya le habia derrotado al
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monte. Asi como yo he hecho, como ese trabajo yo le hago mi chacra. No hay
ningln palo en mi chacra. Ellos ya empezaban sembrar platanos, yuca buena,
sachapapas, huitinas. Venian sacar [a llevar a] otra gente. ;Hay méas gente?,
preguntaba Jehu. Si hay. ;El gobierno quiere més? Si, hay mas gente. Ha
sacado el curaca el hacha. Si su gente sabe trabajar, dicen, va sacar mas. Lo
que quieren, decian los brasilefios a su gobierno. ;Y mas arriba?, preguntaba
el gobierno. No hay, decian los brasilefios. Jehl no nos quiere hacer pasar, nos
dijeron. jNo! jVuelvan de aqui sino les voy a matar a ustedes!, dijo Jehu. Asi nos
ha dicho Jehu. Y por eso hemos quedado donde él mismo.

El gobierno brasilefio mandé otra gente con mas cosas. Han llegado, han
venido acostar donde Jehu. ;A dénde van ustedes?, les ha preguntado
Jehd. No, estamos yendo arriba, contestaban los brasilefios. ;En la cabecera
de cuél rio dicen que hay [queda] Chorrera? Queremos ver eso, dijeron los
brasilefos. Jehu dijo, no sé en la cabecera de cudl rio habra, pero ahi esta rio
lgaraparana. Este rio no se va a ninguna parte. Al término de este rio estoy.
Ahi només termina este rio. A ver, vamos a ir a ver, han dicho los brasilefios.
iNo!, contesté Jehd, jvuelvan de aqui nomas! Yo no quiero que entren mas
ahi. No, queremos ir a ver un dia nomas arriba. No, contesta Jeht, a mi no me
vas pasar mi palabra. Si ustedes no me hacen caso, a ustedes les voy a matar.
Vuelvan de aqui nomas.

Entonces la lancha volvia de ahi mismo. Como los regatones entran aqui [en el
Zumun] con otras cosas, la lancha que ha venido primera vez, que ha venido
dejar el hacha, y cuando los platanos ya estaban cosechados ha entregado
a los blancos. Ha entregado farifia, toda clase de frutas, de esos productos.
Otra gente ha entrado. ;A dénde van ustedes?, otra vez Jehu preguntaba.
No, le contestaban los blancos, dicen que aqui hay gente y a ellos los estamos
yendo a ver. El trabajo [mano de obra] estamos buscando. ;Dénde hay méas
gente? Ha contestado Jeht, porque yo solito estoy viviendo con mi gente.
¢No hay en esta cabecera? No, ha dicho, yo només estoy viviendo aqui. Por
ahi es puro monte. Entonces aqui estan las cosas. El primer hacha, lo que ha
sacado, yo todavia no he pagado esa hacha. Por eso yo todavia no quiero mas
cosas. Lleve nomas, vuelvan nomas con eso, contesto Jehd. Entonces esas
cosas ya terminaron.

El producto de platanos y otros ya era para pagar otras cosas. Todo lo que
utilizamos. El gobierno pregunté a su gente: justedes no ven a algunas
personas huérfanas? Hay muchos muchachitos que nos miran, dijeron su gente
[los brasilefos]. Hay muchas criaturas de gentes. Bueno, ha dicho su gobierno.
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Lleva esta nueva hacha. El curaca que les manda con ustedes los huérfanos® a
los “muchachos”. El pago de la muchacha es este mullo, icaavé, el pago del
muchacho es este machete. A los muchachos que no tienen padre, que me
mande el curaca.

Llegé la lancha trayendo las cosas donde el curaca Jehu. “Asi nos ha dicho el
gobierno”, han venido a decir los brasilefios. Denos los huérfanos para que
trabajen algo. Creo que va a pasar, una sola vez van a venir, pensaba el curaca.
Juntando a los huérfanos, le ha entregado a gente del gobierno. La lancha
se llenaba con los huérfanos, y ya bajaba como las crias de mono. Al gusto
de esto traian otras mas cosas los brasilefios. Al gusto de esto, los adultos,
jovenes y seforas, de poco a poco a sus huérfanos les llevaba, terminando,
terminando. A los de 25 anos llevaban. Terminando los muchachos, habian
vendido los jovenes. A su gente [jévenes y muchachos] terminandola. Donde la
gente de la cabecera, al gusto del hacha, el curaca de la cabecera. ;Cémo dice
el curaca Jeht sobre su cosecha? jSaca el hacha! Yo también me voy a traer con
mis familias huérfanos para yo también trabajar con el hacha. Diciéndole, le ha
traido los huérfanos.

El curaca de la cabecera ha llegado donde Jehu. Ha venido a preguntar, “curaca,
;como usted dice agarra el hacha? Por eso estoy trayendo esos mis huérfanos”.
Jeht contestd, “muy bien. Te voy a dar hacha”.

Otro curaca envidiaba a curaca de la cabecera, ;Como él se va traer? A ver,
de poco a poco, la gente de la cabecera estaba sacando el hacha donde
Jeht mismo. Ese rio [el Igaraparand] seguia, seguia, seguia, y ese rio ya se ha
embravecido. Como a ese, a mi me hizo [Oliverio se refiere a su hijo Gregorio].
Pueden venir, agarrar y amarrar, aunque tienen su trabajo®. Hablando de eso
mismo, las cosas pueden embravecer. Las cosas ya se amargaron. La persona
que queria hacer trabajo con los blancos, el curaca le habia hecho tiro y lo ha
muerto. Lo que ya va malograr.

3 Gasché (2017: 63) realiza la siguiente precision sobre los huérfanos: “Los sobrevivientes de
un clan diezmado por la guerra buscan protecciéon en una maloca ajena que los acoge como
'huérfanos’ (en huitoto jaieniki, en ocaina fuxdho, en bora uujéve), es decir, con un estatus inferior
a los miembros del linaje de la maloca. Los ‘huérfanos’ son trabajadores de la maloca, cuyo jefe les
atribuye las tareas que deben realizar”.

4 Oliverio alude a cémo su hijo Gregorio, que lleva una vida tranquila en el monte, de pronto
podia ser secuestrado por los caucheros.
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Las cosas que agarra él, con él van a malograrse las cosas. Entonces sobre él
coqueaba, coqueaba su alma de él. Ya le habia llamado el alma de Jehu. “Usted
nos ha agarrado el hacha y las cosas, lo que vamos a hacernos ricos. Gracias
por eso. Muy bien. El padre del muchacho muerto se alegré nomas, no se ha
rabiado porque él pensaba en otras cosas. Ellos ya coqueaban. Otra vez han
llamado su alma de Jehu. El alma de Jehu se transformé en tigre. De aqui, en
la puerta ha venido parecer un tigre. Cuando el tigre estaba entrando a la casa,
con la misma le ha mandado una flecha en su espalda. Se alargé ya el tigre y se
fue, se fue a otra tierra. Se ha ido.

Mucho tiempo ha sufrido el curaca. Durante ese tiempo, lo que se llama
Doédjchawa®, lo que le decian ellos Cudzunepallé, tenfa un chupo grande en
el lugar donde habian picado el tigre y no se podia quedar en la hamaca. Su
gente ha hecho un hueco en la hamaca para que el chupo pase a través. Y
estaba echado Jehl y no podia pararse. Como un pate era ese chupo. Ese
chupo ya estaba colgado en la hamaca. Durante eso, el curaca estaba vivo
todavia. Los que agarraba las cosas él, el perfume de esas cosas y el calor
de esas cosas que le soplaba, el curaca estaba debilitando los dos brujos
de él, aunque le curaban, le cuidaban. En su corazén, que ya habia topado
el chupo, se habia reventado. Es chupo grande y a ese rato mismo se habia
muerto ya.

LOS BLANCOS HABIAN CONSUMIDO A LOS INDIOS

Después de morir él, ya los otros blancos entraron a ese rio. Hasta ahora ya entran
los blancos, lo que ya no va pararse nunca. Como don Miguel [Loayza] vivia
cerrado en Pucaurquillo y después de morir él ya los regatones han reemplazado
lo que daban ayuda a la gente. Nos da ayuda, nos da fésforo, sal, jabon. Asi
entraban y se iban, iban, iban encontrar La Chorrera. Han llegado los blancos,
se fueron a trabajar. Hacer las casas, un pueblo grande. Después de morir Jehu
recién han pasado los blancos arriba. Desde ahi andaban y ya encontraron a la
gente de la cabecera, a nosotros. En todo el mundo ya andaban asi. Por ahi,
estd mucha gente, por la cabecera. Le han mandado trabajar shiringa. Todavia
la gente no estaba acostumbrada porque ellos tenian pereza, ellos hacian su
chacrita nomas y las fiestitas hacian. Lo que hacian ellos.

El trabajo no sabiamos, no podiamos trabajar. Aburriéndose de eso, los blancos
ya pensaban hacer algo. Desde el corazén de una persona blanca ya salia una

5 Nombre que los brasilefios le daban a Jehd.
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idea, algunas ideas que ya pensaban matar a los nativos. Ya estamos aburridos,
no queremos que nos manda trabajar shiringa. Pero los blancos eran varios.
Hijos del hacha, los indios han pensado matar a ellos. La gente de la cabecera
ha empezado matar a los blancos. La gente de arriba que son los huitoto, los
Paallejeé®, nosotros. Por ahi ya venian las matanzas de gentes.

Pero desde alld, de Manaos, el gobierno mandaba a Roohi, a ver, td, vete y
mandelo con algunas cosas. Entonces Roohi mandaba trabajar a otra casa asi,
poquito de shiringa. Le pagaban con el machete, hacha, ropa, sombrero. A todos
les pagaba él. La dejaban la shiringa en costal. Después pasaba a otra casa, le
mandaba, mandaba, mandaba... Cuando ya ellos completaban una saca, les
pagaban, y también donde otro curaca llegaba a la maloca. Mandaba, y cuando
ya ellos habian completado todo, él ya entraba donde los Haaméjumunaa [los
mirafa], en el rio Cahuinari, y de él ya pensaban hacer algo a Roohi. Lindo le
daba las cosas él. Le han muerto a Roohi los Haaméjumunaa.

También en Abisinia a un muchacho brasilefio le han muerto, un blanco. En La
Sabana le han muerto a otro blanco y més arriba a otro. A los blancos les han
muerto, han muerto. De esa manera, los jefes de los blancos nos han traido
por aca. No ibamos llegar hasta aca. Ellos nomas, gente de la tierra, le habian
juntado a nosotros. De esa manera, Aglero ha salido, ha venido con los negros
[los barbadenses]. Agliero ha llegado donde los Haaméjumunaa. Y ese Agliero
les mandaba a los negros que queman y matan los Haaméjumunaa. Les hacian
podrir, les hacian podrir. A los Haaméjumunaa les estaba consumiendo el
Aglero. Agliero le mandaba buscar a la gente y le trafan en fila, llévenlo alld y
matenlo. En el horno, en fila les llevaban. A ellos les quemaban en ese patio,
les mataban con escopeta, jtal, jtal, jtal... Después de matar hacian el fuego y
le quemaban. Les dejaban echados. Les hacian bafiar con kerosene, a otros les
hacian bafar, también a otro, a otro, a otro. Y los indios ardian y otro y otro y
otro... Ellos les quemaban, les quemaban.

De ese punto a nosotros nos trafan los jefes blancos. La gente de otra tierra ha
traido a los indios a su tierra. ;Por qué les matan a los blancos?, diciéndole asi
les trafan a los indios. Los blancos habian consumido a los indios. Ustedes los
gringos desde Lima mandaban de qué manera, la lancha ya no trae shiringa.
Pero la lancha antes traia bastante shiringa. A ver, vete ustedes y vean cémo
es. Por eso a los gringos les han mandado hasta Iquitos. A Julio Arana le ha
preguntado ;de qué manera el shiringa ya no hay mucho? ;Qué ha pasado?

6 Nombre que los Boras les dan a los Muinani o Muinane.
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Pero las cosas me fui a dejar a La Chorrera. A todos los curacas de la tierra
[del lugar], a los encargados, a los jefes, los encargados que les dan la caja de
carabinas. Pero dice con estas le mataba a la gente, a los indios.

Se fue, se fue a La Chorrera el gringo y ha dicho asi esta. Entonces, que venga
el jefe Julio Arana. Ustedes después van a irse adonde matan a la gente y
queman, le queman. Ya no ha vuelto Julio Arana, el jefe que le daba las cosas.
Desde ahi su tienda se ha cerrado, que nunca va abrirse.

SEMINARIO TENIA SUS SOLDADOS

Pero después de arreglar esas cosas, el legitimo jefe Seminario ha salido
también. De él también los indios pensaban hacer algo a él, pensaban matarlo.
Pero los blancos eran varios. ; C6mo matar a los blancos?, los indios pensaban,
gente del pueblo. Si no, iban a pensar los indios, nosotros hubiéramos podido
quedarnos en nuestra tierra, en Colombia. Sobre esta tierra [en Per(], nosotros
ya estamos pobres. De esa manera nosotros hemos venido. El jefe nos pregunta,
él [Seminario] se fue a mandar a ese mundo a los indios. De ese mundo ya
pensaban hacer guerra los Chijyumu [los andoque]. El hombre chijyumu se
ha embravecido y él ha empezado matar a los blancos. Les mataba. Se habia
acordado con los Pééllejeé. También los Tojcumu los acompafiaban. También
Noohriimu [los resigaro].

Los Chijyumu decian por qué ustedes no matan a los blancos, ustedes siempre
se acompanan de ellos. Si ustedes no les matan a los blancos, nosotros mismos
vamos a matar a ustedes. Y de ese miedo ya entraron todas las tribus donde
los Chijyumu. Los indios ya han venido a pelear en Abisinia. El jefe Seminario.
Seminario, él tenia sus soldados. Los corova [los blancos], el hombre corova era
el mas fuerte soldado. De soldado ha pasado él. Sino [se] iba, ellos los indios le
iban a matar al jefe. Le decian los corova a Seminario, a usted te quieren matar
los indios. Pero Seminario decia, que me maten, el jefe Seminario decia, jque
me maten! A nosotros todos nos van a matar. Que me maten a mi, asi decia él.

Ya le estaban atacando los indios a él. Ya venian hacer el tiro. Se alargd Seminario
con su gente corova. Llevando una carta se iban ellos. Un muchacho, un corova,
entrando donde los indios a su patrén nomas le han venido matar. Le ha visto
él lo que estaba en una guaba. El muchacho mismo ha venido hacer el tirro.
Seminario dijo, jpucha, los indios no me estan matando! jMi muchacho mismo
me esté haciendo esas cosas! Los otros soldados al jefe le han cargado. Al jefe
su gente le ha salvado. Después dice, de sus hijos [de Seminario] los indios
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han matado. Hasta su mujer han matado después que se ha ido él. El jefe dice
doénde quizas dentro de palizada, de sogal, le habian llevado sus defendientes
a Seminario. Su ropa de él estaba bien roto. El jefe, dicen, estaba por pedazo
su ropa.

Donde el curaca de los Memeheba, donde Ajuba, le han llevado. Jefe, ;Cémo
estads?, ;qué te ha pasado?, le dicen a Seminario. ;Por qué ustedes me han
atacado?, decia Seminario. No, nosotros no te hemos atacado. Pero ustedes
todos son boras. Hasta usted me estd atacando. El mismo dialecto usted habla,
asi que usted mismo me ha atacado. Tu gente me ha atacado. No, nosotros no
estamos en eso. No, pero usted habla el mismo dialecto.

Ha pasado hasta La Chorrera Seminario. Se ha ido, se ha ido a llegar a La
Chorrera. Indios me han atacado, ha dicho. ;De [A] donde quizas se fue? Ahi
ya no conocemos. Se fue. El ha llegado a Iquitos. De ahi ha pasado, ha llegado
a Lima,

Una partecita estamos olvidando. De La Chorrera se ha ido Seminario
acompanado por su gente, a ver, vamos a ver, como nos han hecho a mi mujer.
Quizés le han muerto. A mis hijos también le han muerto. Le habréan muerto,
a ver, vamos a ver. Ellos ya venian, venian llegando. A su hijo, lo que le habian
cortado, a su mujer que le habian cortado. Le ha hecho echar a su mujer y
sobre ella a su hijo le ha dejado. Ya llegé. ;Por qué a mi mujer le han muerto?
Conmigo quisiera sacar a mi mujer. ;Por qué le han matado? A mi también me
iban a matar. ;Por qué a mi sefiora le han muerto? Entiérrala conmigo a esta.
Cuando ya estaba pudriendo la sefiora, la estaba enterrando. Enterrdndola se
fueron ellos. Recién se fue llegar a La Chorrera. De ahi recién a Iquitos, se fue
recién a Lima donde el gobierno.

;Y QUIEN NOMAS VA HACER EL TRABAJO?

Asi los indios me han hecho, a mis hijos le han muerto, a mi mujer le han muerto.
¢Porqué? Usted le ama a la gente, a los indios, porque asi los indios son. Agtiero
les habia quemado a ellos. De esa manera también yo voy a quemar a la gente.
Usted, gobierno, no vas hablar de eso, de ellos. A mi mujer, a mis hijos no le
iban matar. A mi gente querian matar, y a mi porque la mujer no sabe pelear, es
pobre. Asi también yo no le voy a estimar a los indios. Eso te estoy avisando. El
gobierno contestd 4y quién nomas va hacer el trabajo? No, ha dicho Seminario,
porque yo no le he encontrado a mi mujer, a mis hijos también. Ya ha dicho el
gobierno, hagalo como quiere porque esos indios no quieren existir. Por eso
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quiere ser enemigo de ti. Los indios lo que quieren es buscar guerra contra los
blancos. Hagalo usted como Agtiero lo hacia. Porque esos indios no quieren
estar tranquilo en su tierra, tranquilo, ellos quieren ser enemigos.

El espiritu de los indios estaba escuchando como los blancos hablaban de ellos,
como en esta tierra los indios conocian todo su espiritu. Ha preguntado desde
Lima, cuédntos indios le han atacado, de cuéntas tribus. [A] Los indios nomas les
avisaba su espiritu. Desde la cabecera, los indios han creado la guerra. Ellos
se acompanaban con Chijyumu, Paallejeé, gente de arriba, Norimu, Ohjemu.
Esos eran. Esas gentes me han atacado, esas son sus tribus. jYa!, ha dicho [el
gobierno]. Esos son, entonces no, ellos no quieren estar sobre su tierra. A la
tribu de ellos, séplalo a esas tribus.

La bruajula de los blancos ha soplado, ha chupado esas gentes de esas tribus.
iDoénde estd que existe ahora? Pero las tribus que no han atacado a él [a
Seminario] estan existiendo ahora. De otra tribu que hay, donde no estaban sus
hijos, son las que estan existiendo sobre este rio, el Ampiyacu. Unidos ya somos
las tribus que hacian esas cosas, ya no existe ahora, la gente ya no hay.

Entonces el jefe Seminario ha venido con su gente, ya, con sus soldados, venia,
venia, venia. Llega a Chorrera. De Chorrera ha salido, ha llegado donde el
curaca de los Memeeba, donde el curaca Ajuba. En el patio se fue hacer su
casa. El jefe Seminario ha llegado a Chorrera, asi le voy hacer a la gente. Por eso
su igual de él, lo que estaba en medio de los huitotos, el Remigio Vega. El jefe,
don Carlos Loayza, el jefe de todas las gentes, les daba las cosas a todos los
indios. El a la mujer de los indios ha enamorado, ha casado con ella. Don Carlos
Loayza se habia casado con la mujer de los indios ocaina y ellos dos, Remigio
Vega y Carlos Loayza, se han reunido en La Chorrera, y ellos hablaban.

Asi les voy a hacer a la gente, y Seminario, que habia llegado, decia s por qué
han matado a mi mujer? El corazén de esos dos jefes, Carlos y Remigio, tenia
ya pena. Como lo hacia Agliero, asi le voy hacer, decia Seminario. Quien va
hablar de esa gente. Nadie va hablar, porque ya me fui a pedir permiso al
gobierno. No, jefe, han dicho los dos, jquiénes ya nos van hacer el trabajo?
Espera, despacio, le vamos a llevar a nuestra tierra. Despacio només porque
ellos quieren bastante las cosas, hacha, machete. Esas cosas les vamos a
ofrecer, y despacio les vamos a llevar, despacio, despacio, porque ellos siempre
se enferman y mueren. Ellos despacio nomas van a morirse, despacio va morir,
despacio va morir.
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A esas gentes recién les vamos hacer llegar a nuestra tierra. Sobre ese rio espera
de su tierra misma, ellos no tienen enfermedad. Pero en nuestra tierra ya van
tener muchas enfermedades, las enfermedades de esa tierra. Como ellos quieren
hacer guerra, con muchas enfermedades todavia van a morirse. En nuestra tierra,
ellos van llegar y a esa tierra que tenga nuevos hijos que van estar. La tierra
del gobierno ellos van defender. Guerra nomas ya van hacer ellos. A ellos, el
gobierno se va acompafiar. Asi només le vamos hacer. Cuando viven en su tierra,
ellos quieren hacer mucha guerra, ellos saben, entonces, ellos ya van a ser bravos
y hacer guerra con sus enemigos. En nuestra tierra, lo que va ser nuevos hijos,
ellos van ser acompafiante de los enemigos. Asi a nosotros los jefes nos traigan
a ese rio, a todas las gentes, aunque eran varias gentes. En Putumayo se han
terminado [muerto] con las enfermedades los antiguos. Los que han sobrado,
nosotros, hemos llegado aqui en esta tierra. Las enfermedades de esta tierra a
nuestros antiguos les han terminado y los que han sobrado, nosotros son que
estamos ahora. Los nuevos somos nosotros. Pero nuestros padres, los que han
nacido all3, ya no existen ahora. Nuevos somos nosotros, muchachos.

Sobre ese rio Ampiyacu estamos nosotros. Los antiguos en su tierra todavia
pensaban en canciones. Nosotros ya no pensamos, nosotros muchachos.
Entonces en su tierra nuestros antiguos bien pelachos [los sabios que son calvos
a causade su edad]eran, y ellos decian los cuentos todos. Esos cuentos captaban
los muchachos, asi como estamos ahora. A nosotros, nuestro padre no nos decia
el cuento. El cuento ya no sabemos bien. Desde ahi, la persona que ha llegado
primero, los Ifiehe [clan aguaje], de su antiguo que hacian la casa grande y
ellos pensaban hacer como le hacian sus antiguos. Asi han venido hacer. Atras
de ellos hemos venido mi tio, Rimabaqui. Esa casa ha venido hacer, la primera
maloca. Eso hemos mirado y estamos imaginando, asi como hacian nuestros
antiguos. Hacian su casa grande y en esta casa dormian ellos. Nosotros ya
hacemos nuestra casa bajo de esas casas grandes. Los antiguos cantaban canto
de bahja, ujkuiso, apujko’. Eso ya seguimos, nuestra imaginacién [conocimiento]
ya no es completa. Asi hemos venido. Nosotros no hemos venido. Solo en esta
tierra hemos llegado.

7 "Bailes” rituales que aln hoy se celebran. Bahja, fiesta grande de inauguracion de la maloca;
ujkuso, (recoger frutas de monte), fiesta en tiempo de cumala; y apujko, baile de fruta para pisotear
el suelo de la maloca. Los Bora del Ampiyacu todavia realizan varios otros bailes. Por ejemplo,
Méémeba (baile de chicha de pijuayo), fchuba (baile de garza), Llaariwa, Pichdpay Pépodhe (fiestas
de iniciacion).
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El Unico Dios ha creado a la gente en esta tierra. Sobre esta tierra, él mismo ha
puesto nuestros paisanos. En la tierra de los yaguas, gente del medio® hemos
llegado. Sobre esta tierra estamos pobres, tenemos mucho miedo. Estamos
nosotros. Asi hemos llegado a la orilla de este rio. Los jefes nos traian aca. De
qué punto quizas a nosotros, al hacha, a nosotros nos da los blancos. La gente
del creador del hacha nos ha reconocido. Nosotros estamos como sus antiguos
de ustedes los blancos. Asi ustedes nos preguntan, nosotros no sabemos bien
porque nuestros antiguos no nos contaban bien.

Asi pensamos nosotros en nuestra imaginacion. jYal

8 Otra manera de referirse a la gente del Centro.
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“TE ESTOY CONTANDO
LO QUE ME CONTABA MI ABUELITA™!

Ay
Zoila Rimabaqui

PRESENTACION

Dona Zoila era esposa de Oliverio Rimabaqui, narrador de algunos de los
relatos del presente libro. Ella inicia el suyo con el recuerdo doloroso de la
enfermedad de su padre, a quien llevan, primero, a Santa Julia, antigua seccién
cauchera situada a orillas del Igaraparand, cerca de su desembocadura en el
Putumayo y, més tarde, a La Chorrera, situada aguas arriba en aquel mismo
rio. Los esfuerzos son en vano y su padre finalmente muere. Su abuelita se
hace cargo de sus nietos, sefialando que va “a criar a sus hijos de mi yerno,
porque él hizo muchas chacras, sembré muchas frutas para sus hijos”. Por las
alusiones de dofia Zoila, el relato parece estar ubicado temporalmente después
de que la actividad extractiva perdié importancia a causa de la caida del precio
del caucho en el mercado, que tuvo su punto mas bajo en 1914, cuando ya
la empresa Peruvian Amazon Company habia sido liquidada. El escenario de
la narracién, en un primer momento, es la zona ubicada en la ribera norte del
Putumayo y, en el segundo, la sur, cuando ese rio, de acuerdo con el Tratado
Salomoén Lozano, quedé establecido como limite fronterizo: al norte, Colombia
y al sur, Pert.

El cambio de escenario se debié a que ella, junto con miles de personas, fueron
trasladadas por los caucheros desde el norte del Putumayo hacia el sur de este
rio, proceso que tuvo dos momentos: primero, las margenes mismas de este
rio y luego, mas al sur, a la cuenca del Ampiyacu. Aunque esta Ultima no es
explicitamente mencionada, existen pistas que permiten deducir cudndo dofa
Zoila ubica su relato en este rio: son las alusiones a Carlos Loayza (de manera
indirecta, al referirse a Inés, su esposa) y a Remigio Vega, ambos patrones
que trabajaron bajo las 6rdenes de Miguel Loayza, y quedaron encargados,
respectivamente, de los ocainas y de los boras que habian sido asentados en

1 Grabado en bora en 1985 y traducido al castellano por Armando Capino, nieto de Oliverio
Rimabaqui.
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Puerto Isango y en Colonia, en el Yaguasyacu. Ellos llegaron por los varaderos
que unen las cabeceras del Yaguasyacu con el Algodén.

No obstante, su relato no sigue una secuencia lineal. De esta manera, cuando
pensdbamos que ya estaba formalmente situado en el Ampiyacu y suponiamos
que todo lo que ella narrard en adelante correspondia a esa cuenca, nos
encontramos que no es asi, ya que nuevamente ubica su relato en el Putumayo.
Ella recién traslada su residencia de manera definitiva después de la muerte de
su madre.

Zoila transita del desconcierto del traslado al Putumayo a la alegria del
reencuentro con su madre. “;De dénde aparecié mi hija?”, exclama. Ella le
cuenta a Zoila que un hombre de apellido Valle, después de haberla tenido
en el cepo, la liberd y dejé que se embarcase en la lancha. Diversas fuentes
registran a un empleado con este apellido en Entre Rios, seccion cauchera en
el alto Cahuinari de la Peruvian Amazon Company, que estaba bajo el mando
de Andrés O'Donnell. Ese empleado es citado como Abel Valle, Valles o Vallés.
Aparece en la obra de Valcarcel (2004: 144) declarando haber visto al hermano
de Julio César Arana, Martin, “azotar cruelmente al indicito Iquiri porque huia de
la casa de Arana”. Este empleado declaré mas adelante haber visto también a
su jefe O’Donnell “matar a un indio a latigos; y rajar como a trescientos también
a latigos [...] porque los indios no presentaban caucho en la cantidad exigida”
(Ibid.: 151; cursivas del original). En las paginas siguientes de la obra citada
figuran nuevas denuncias de este tipo (Ibid.: 193, 195, 199, 203). Nada indica,
sin embargo, de que el Valle que la puso en el cepo sea el mismo que, afios
antes, habfa declarado contra los atropellos cometidos por altos empleados de
la empresa cauchera, cuando su actitud, a juzgar por sus declaraciones, parecia
ser la de una persona horrorizada ante los actos de tortura que denunciaba. Cabe
por supuesto la posibilidad de que se trate de una estrategia de denunciar a
terceros ante un juez para tratar de esconder hechos similares de autoria propia.

Siguen luego episodios de su vida familiar: un matrimonio disuelto porque su
esposo habia sido acusado de robar, una nueva unién de ella y la muerte de su
madre, quien habia perdido a su marido. En este momento, el relato de dofia
Zoila se instala en el escenario del Ampiyacu: “Con él [su esposo] hemos venido
del Putumayo. Cuando nosotros hemos llegado aqui, él ha tenido muchas
enfermedades y también él llegd a morir con esas enfermedades”. Ella narra la
soledad que siente porque sus hijas viven lejos y solo la acompafian un hijo y
un nieto. Siente que esta envejeciendo, pero que igual tiene que continuar sus
trabajos.
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El remate de su relato no es de amargura, sino de recuerdo de los consejos de
su abuelita. El primer consejo que ella le da es que no debe robar: “Cuando ves
cosa de otro, usted no llegaras a robar, usted lo mirard con tu ojo sin agarrar
cosas de ajeno. [...] Tu esposo te hara tu propia chacra, de esa chacra sembrarés
tu propia fruta”. Les aconsejaba (“consejaba”) también no entrar al monte
porque alli esta la vibora. Pero los hijos actualmente ya no hacen caso y si rifie
a sus hijos, los padres también le rifien a ella. Asi le sucede cuando amonesta a
los hijos de sus hijas.

En el final, el relato pone fuerte énfasis en el trabajo como uno de los valores
centrales de la sociedad bora y en un atributo muy valorado en todas las
sociedades indigenas amazdnica, que es la generosidad de compartir lo
que se tiene: “Con buenas palabras le recibo a mis visitantes. Yo le invito
de mi casabe, tucupi. Asi usted debe de invitarle a tus visitantes. Asi me
ensefiaba mi tio”. A este tio le dedica frases de elogio por lo que le ensend
con su palabra y por su actitud, ya que incluso llegé a realizar tareas que,
de acuerdo a la division del trabajo de su sociedad, son propios de las
mujeres, como la siembra de determinados cultivos, la fabricacién de ollas o
el tejido de canastas. No explica, sin embargo, si estos cambios son debidos
a modificaciones propias de la cultura bora o al hecho de haber perdido a
su esposa.

—yit

EL RELATO

Mi padre se habia enfermado trabajando shiringa blanca. Su enfermedad era
un chupo muy grande. Mi padre seguia duramente con esa enfermedad, sufria
mucho. Entonces sus otros hermanos le trajeron al pueblo de Santa Julia. Gente
del pueblo de Santa Julia le curaba a mi padre, pero ellos no podian sanar su
enfermedad. Porque esa enfermedad no queria sanar, ellos lo llevaron al pueblo
de [La] Chorrera. Entonces alld le trataban su enfermedad de mi padre, gente
de Chorrera. Algunos hablaban que mi padre se habia muerto por el pueblo de
Chorrera. El se murié cuando ellos le operaron de esa enfermedad que tenia él.
Algunos decian, madre, de Chorrera le robaron su alma de mi padre. El se iba
a anzuelear por La Chorrera porque sentia mucha hambre. Asi hablaban otras
personas. Ellos decian, madre, de Chorrera le robé a su padre de usted y se murié.
Entonces mi abuelita decia por qué se murié mi yerno? ; Cémo se ha muerto mi
yerno? ;Quién le cuidara a sus hijos? ; Quién le va dar de comer? Yo quizas le voy a
criar a sus hijos de mi yerno, porque él hizo muchas chacras, sembré muchas frutas
para sus hijos. De esos sembrios, de esas frutas, yo les daré de comer a sus hijos,

33



yo les cuidaré. Porque yo también siembro muchos sembrios, como pijuayo, yuca,
de esos yo les serviré a mis nietos. Asi hablaba mi abuelita.

Entonces nosotros hemos quedado con nuestra abuelita. Pero ademas gentes,
compaferos de nosotros, vivian al [en el] rio Putumayo, solamente nosotros
hemos quedado con nuestra abuelita. Entonces nuestra abuelita nos llevaba
por nuestras purmas. De esas purmas ella cogia pijuayo. Mi abuelita era de la
edad que estoy ahora. Ella nos daba mucha comida y frutas. De esa comida
nosotros viviamos. Todos los vivientes del Putumayo, los que vinieron a vivir
por el Putumayo, nuevamente ellos regresaron donde viviamos nosotros? para
trabajar shiringa blanca. Con ellos se fue uno de mis tios que se llamaba
Imicyo. Entonces, él llegd a encontrar a nosotros y le pregunté a mi abuelita
(donde se encuentran [los] hijos de mi hermano? Estoy buscando a ellos para
llevarlos donde vivimos nosotros porque yo no quiero que vivan hijos de mi
hermano por este monte silencioso, porque toda la gente viviente de aqui
se fueron a vivir por el Putumayo. El se fue a encontrarnos cuando nosotros
éramos en nuestro tambo. Entonces él le dijo, tia, yo le llevd a sus hijos de
mi hermano. Mi abuelita decia no, no quiero que le llevas a mis nietos, yo les
estimo mucho a mis nietos. Voy a llevarles a sus hijos de mi hermano, no quiero
que viven ellos por este monte, porque ya no vive nadie por ese lugar, todos
ya viven por el Putumayo?®. Usted como le estima a ellos, vdmonos todos. No,
no me voy, porque sus chacras de mi yerno finado, frutas de mi yerno finado,
debemos de terminar. Nuevamente él le decia, no quiero que quedan sus
hijos de mi hermano, yo les llevaré a sus hijos de mi hermano. Mi abuelita dijo,
bueno, usted le llevard al mas mayor de mis nietos, yo me quedaré con los
dos menores. Entonces él le dijo, muy bien, esos dos menores se irdn junto
con usted cuando usted piensa a irte por el Putumayo. Nosotros iremos con
mis dos nietos después de terminar las chacras de mi yerno finado. Nosotros
cuando nos iremos, nos iremos por este camino. Entonces usted nos llegara
a traer de Santa Julia cuando nosotros llegaremos. Asi decia mi abuela a mi
tio. Muy bien, le contesta mi tio, yo llegaré a traer a ustedes cuando llegarén
a Santa Julia. Entonces mi tio me trajo, me trajo, hasta llegar donde mi tia que
vivia en el pueblo de Dota“. Ahi vivian mis tios.

2 Alusion al retorno desde la margen derecha del Putumayo, adonde habian sido llevados por los
caucheros, a la izquierda, donde se encuentra su territorio ancestral.

3 Se trata de una clara oposicién al retorno hacia el territorio ancestral, “monte silencioso donde
ya no vive nadie”, en favor de radicarse en el Putumayo.

4 No hemos podido ubicar este pueblo.
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Mi tia decia jde dénde la has traido a su hija de mi hermana? Mi tio le contaba
de lo que viviamos nosotros. Ellos vivian al lado de su purma en un tambo. Asi
contaba mi tio a mi tia. Su abuelita me mezquinaba a los dos menores, pero a
la mayor si me dio para traerla [me permiti¢ traerla]. Muchas gracias porque la
has traido a su hija de mi hermana. También mi tio le contaba lo que le decia mi
abuelita. Nosotros vamos a traerlos cuando ellos llegaran a Santa Julia. Yo vivia
entonces ahi con mi tia. Algunos vivientes de ese pueblo nos contaban, dicen
que a su abuelita de usted ya la mataron los huyentes, la gente que se largd
de ese pueblo. Ellos eran bora y se llamaban Wamyieje. Entonces mi tia me
contaba que ya le mataron a mi madre los huyentes. Ella me decia, ustedyanola
encontrard a mi madre, usted ya no estara con quién vivir. Vete donde tu madre,
tu propia madre. Porque esos mestizos te hacen trabajar mucho, yo también me
trabajo mucho déndole de comer a sus crias del sefior Valle. Porque usted es
menor de edad, usted no puede trabajar mucho. Tu llegaras donde tu madre.
Largate con esa lancha del [El] Aguila. Yo le decia ;cémo voy a irme? Largate
por la noche y te embarcarés ahi en esa lancha. Entonces, yo hice caso y por la
noche me largué adentro de la lancha de Aguila. Viajé de noche. Al manecer
me encontré con la sefiora Inés, esposa de Carlos Loayza. Ella me decia ;quién
le va dar de comer a sus animales de Valle si usted vino por esa lancha? Asi me
preguntd ella. ;A donde vas? ;Dénde quién vas llegar? Yo le decia, mi madre,
dicen, vive donde Remigio [Vega]. Alla llegaré donde mi madre. Tu madre vive
muy lejos, muy alejada de nosotros. Estoy yéndome porque mi tia me decia
para ir donde mi madre. Ella me decia, vdmonos, nosotros te dejaremos ahi
donde vive tu madre. Yo vine por esta lancha de Aguila.

Hemos llegado al puerto de Remigio. Nosotros comenzébamos a salir. Eramos
varios los que venian con esa lancha. Yo era entre el medio de la gente de
Chiyumu. Entonces habia uno de nuestra tribu que se llamaba Chinyuba.
El pregunté a la gente de Chiyumu, ;con ustedes nadie no ha visto una de
nuestra tribu? Ellos me presentaron. Aqui hay una muchacha de tribu de usted.
El me preguntaba ;de quién su hija eres t4? Yo le decia, mi madre es su mujer
del sefior Mutsuhé. Entonces él decia, muy bien, tu eres hija de mi tia. Tu
madre vive muy lejos, alejada de nosotros, pero ellos vienen cuando tenemos
minga. Entonces te irds con tu madre cuando ella vendra para el trabajo. El
le dijo a su mujer, vete a dejarla a esta muchacha donde la sefiora Eveu. Esta
muchacha vivird con esa sefiora, su madre la recogera cuando vendra. Ella me
dejé donde Eveu. Cuando yo vivia con esa sefiora, mi madre vino al trabajo.
Llegd a encontrarme con mucha alegria, mucha felicidad. Me abrazé gritando
¢ de dénde aparecié mi hija? Hace mucho tiempo que yo abandoné a mi hija.
El sefior que me recibié primeramente le dijo, tu hermana la envié por esa
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lancha para que venga a vivir con usted. Muchas gracias para encontrar a mi
hija. Hace mucho tiempo que pensaba por mi hija. El sefior Valle me puso al
calabozo de cepo. De este calabozo, después de estar adentro del calabozo,
Valle me mandé por acéd y le dejé abandonando a mis hijas. jQué suerte que
mis hijas me han venido a encontrar! Entonces el sefior que me encontré
primeramente dijo, tia, esa muchacha vivird con nosotros, pero mi madre no
me queria entregar a ese sefior para vivir con él. Ella decia, no te puedo dejar
a mi hija porque la estimo mucho. Mi hija estard conmigo. Ya que la gente
me ha dicho que mi hija ha llegado aqui, por eso he venido a llevar mi hija.
Yo queria vivir con mi madre misma. El sefior me rogaba para estar con ellos,
pero yo no queria. Queria vivir con mi madre. Entonces él ya no me rogé para
vivir con ellos.

Hemos venido con mi madre, hemos llegado a su casa de mi madre. Ella vivia
en la casa de Naachoma. Entonces cuando vivia con mi madre, los jovenes de
ahi querian casarse conmigo, pero yo no queria casarme. Mi madre me refiia
porque yo no queria casarme con esos jovenes. ;Por qué tu no quieres casarte
con esos jévenes? jMe da mucha verglienza lo que usted no quiere casarse con
esos jovenes! jUsted quizas quiere estar al lado de los mestizos! Diciendo asi,
ella me llevé a dejarme al lado de la sefiora Laura, la mujer de Remigio [Vegal.
Entonces yo vivia con esa sefiora, yo trabajaba el trabajo que ella me daba.
Habia un sefior que se enamoré de mi. Se llamaba Llinyehi. Ese hombre le pidié
a Laura para vivir conmigo. El decia, yo quiero vivir con esa muchacha, la que
trabaja al lado de usted, para que me ayuda trabajo de shiringa, para trabajar
junto con ella. La sefiora me dio para casarme con él. Pero ese hombre era muy
ratero. Robaba ropas de otro, cartuchos de otro, también robaba frazadas, y
esas cosas que robaba, él les guardaba afuera y con la humedad se pudrian
esas cosas. Entonces la gente me decia, tu esposo es muy ratero, muchas cosas
nos roba, y la gente me contaba asi, y de eso tenia mucha vergiienza. El llegé a
robar ropa de una sefiora que se llamaba Cariji, y esa ropa él me dio diciendo,
mudate esta ropa, te la regalé una sefiora que se llama Naami. Entonces yo me
mudé esa ropa. Y la duefia de esta ropa me pregunté jpor qué usted me robo
mi ropa? No me gusta que me roban mi ropa, porque tu eres mi prima legitima.
:Como es que llegaste a robar mi ropa? jYo pensaba que otra gente me habia
robado, pero usted mismo me robd! Yo le contesté, no, qué rato he robado tu
ropa. Mi esposo me dio esa ropa diciéndome mudate esta ropa que te regald la
sefiora Naami. Por eso yo he mudado esa ropa. Ella me dijo, bueno, entonces
tu esposo me robd esa ropa. ;Por qué usted lo quiere a esa clase de hombre?
¢No te da verglienza lo que roba?
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De esas cosas, yo me separé de ese hombre. Entonces nosotros trabajabamos
su chacra del sefior Cesar®. Haciamos farifa. Alld también estdbamos con
mis dos primos. Esos dos eran compafieros de un hombre que se llamaba
Oowahe. Entonces ese hombre me dijo, quédate con nosotros, vivas con
nosotros, aqui estan tus dos primos. Ese hombre me escondié porque mi
esposo primero me perseguia y me pegaba mucho. El tenia su propia esposa,
entonces nosotros viviamos junto con ellos. Cuando nosotros viviamos con
ellos, su propia mujer llegd a morir. Después que se ha muerto, él se ha
casado conmigo porque yo también estaba como su compafera de esos
dos. Ese tiempo todavia existia mi madre. Entonces, su esposo de mi madre
llegd a morirse ese tiempo. Mi madre tenia mucha pena por su esposo,
lloraba mucho. ;Con quién voy a vivir? ;Dénde voy estar?, decia ella. ;Por
qué me dejé mi esposo? Lloraba mucho pensando por su esposo, porque
su esposo no era viejo. Entonces con quién me quedaré, decia ella. De
esa pena, mi madre andaba caminando por los aguajales. Quizas la madre
de esos aguajales le robd su alma de mi madre. Mi madre se enfermd y
llegd a morirse. jMi madre también! Antes de morir ella me decia, estoy por
morirme, entonces usted te quedards con tu esposo, vivirds muy tranquila.
Asi me decia ella.

Entonces nosotros viviamos con mi esposo después que se ha muerto mi
madre. Con él hemos venido del Putumayo. Cuando nosotros hemos llegado
aqui, él ha tenido muchas enfermedades y también él llegé a morir con esas
enfermedades. Nosotros hemos llegado a tener dos hijas. Una que se llama Julia
[mujer del finado Luis Macuqulliho®], mi otra hija también se murié. Entonces,
de muchas penas yo queria ir a vivir donde mi primo que se llamaba Llijcaba.
Asi pensaba yo vivir donde mi primo hermano. Entonces este, lo que es mi
esposo ahora [Oliverio], me decia ja donde quieres irte? ;A donde le vas a
llevar a su hija de mi primo hermano? Mucha chacra, mucha fruta sembré para
ustedes dos, y por qué usted piensa abandonar esos sembrios. Yo soy el tnico
que quedo de mis primos hermanos. Entonces viviremos nosotros, yo la criara
a su hija de mi primo hermano. Esa muchacha llegara a tener su esposo y él me
ayudarad de mi trabajo. Por eso quiero vivir junto con usted. Yo la cuidaré a su

5 Al parecer, se trata de César Lopez, padre de Leonidas Lépez, que fue primer presidente de
la Federacion de Comunidades Nativas del Ampiyacu y, luego, de la sede regional de Aidesep en
Iquitos.

6 Don Gonzalo Churay, bora residente en Iquitos (ver su testimonio mas adelante), sefiala que
entre Puerto Isango y Nueva Esperanza habia una maloca que pertenencia a un resigaro llamado
Maacohwa, ya fallecido. Su nombre ha quedado como apellido, pero, acota él: “Ahora lo han
enderezado un poquito al castellano Macoquillo”. También se escribe Macuquillo. (Cit. en Chirif,
2017: 264.)
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hija de mi hermano. Yo le hice caso a lo que decia él. Entonces me olvide del
padre de mi hija.

Nosotros hemos llegado tener muchas hijas. Nosotros estamos envejeciendo
igual mismo en esta tierra. Nuestras hijas nos dan algo cuando tienen algo,
ellas nos sirven de cualquier cosa cuando tienen. Nuestras hijas se encuentran
alejadas de nosotros. Como ellas estén alejadas de nosotros, no nos sirven de
nada. Ellas viviendo al lado de nosotros nos invitarian de su comida, nos darian
de sus articulos de blancos. Como viven alejadas, no nos sirven de esas cosas.
Nosotros vivimos solos. Parece que no tenemos nuestros hijos bastante. El
Unico [que] vive al lado de nosotros, quizas porque nos estima, Armando [nieto].
El, el Gnico que vive al lado de nosotros, también Gregorio. Esos dos los Unicos
nos estiman. Pero los restos viven alejados. Entonces yo me siento muy vieja.
Pero no me trato de esa vejez porque nadie me da de comer nada. Aunque
siento muchas enfermedades en mi cuerpo contintio con mis trabajos porque
nadie me da de comer nada. Asi vivimos nosotros, estamos envejeciendo igual.
Entonces hijos de nuestras hijas, hijas de nuestros hijos son bastante. Tenemos
muchos nietos.

Yo cuando era muchacha, mi abuelita me consejaba para no robar cosa de otro.
Si usted roba cosa de otro, ellos te van aborrecer, te van llegar a odiar. Cuando
ves cosa de otro, usted no llegaras a robar, usted lo mirara con tu ojo sin agarrar
cosas de ajeno. También cuando usted encontrard sembrios de otros, por su
chacra de ellos, también usted no robaré esas frutas. De esos sembrios de otros
usted no le servird a tus hijas, también comida de otro usted no le dard de
comer a tus propios hijos. Duefio de esas frutas, de esos sembrios te insultaran
por tu tras, te ofrecerdn [amenazaran] trozar tu mano, te daran de comer su
necesidad [excremento]. Asi te hablara la gente cuando usted roba su comida
de ellos. Por eso, nunca robaras. Tu esposo te hara tu propia chacra, de esa
chacra sembraras tu propia fruta, pifia, platano. De esas frutas, usted le dara a
tus hijos. Asi usted debe de trabajar, asi me ensefiaba mi abuelita finada. De eso
lo cuento a mis hijos, a mis nietos nuevos que viven por mi lado. Pero ellos no
me hacen caso. Porque también sus madres no le ensefian nada.

Nosotros cuando éramos muchachos nuestra abuelita nos decia ja dénde van
ustedes? No se meten en esos bosques, porque en esos bosques hay viboras
y esas viboras nos muerde, por eso usted no debe meterse en esos bosques,
0 quizés usted le busca a esas viboras. Asi nos ensefiaba nuestra abuelita. De
esas cosas también le consejaba a mis hijos. Cuando mis hijos se largaban por
el bosque, yo les refifa y ellos me hacian caso. Por mi lado mismo vivian ellos
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cuando eran muchachos. Pero esos nuevos muchachos no hacen caso, ellos se
meten por el bosque. Por eso a veces le rifio a sus hijos de mis hijos. A veces su
padre me sale contra mi, justed no tiene por qué refirlo a mi hijo! Asi me rifie
mi hijo cuando yo le rifio a su hijo. De esa manera yo nunca le digo nada a sus
hijos de mis hijos. Entonces dejo de ensefiar a mis nietos porque sus padres
salen contra mi cuando yo comienzo a insultarlos. También su mujer sale contra
mi. Desde esa manera nunca me llego a consejar a mis nietos. Yo le consejo a
mis nietos como me consejaba mi abuelita finada. A veces me doy cuenta, es
verdad que ya no son mis hijos propios. He terminado de tener mis hijos y mis
hijas propios. Asi pienso yo mismo. Mis hijos me dicen que yo le rifio a sus hijos,
es cierto que no son mis hijos. Por eso nunca le ensefio nada a sus hijos de mis
hijos. Asi yo pienso. Quizas poca vida yo tendré. Llegara el dia que yo me llego
a perder de ustedes. Usted cuando vas a tener tu nieto, también te llegaras a
refiir a tus nietos, entonces padre de tus nietos también te insultaré por su hijo.
Entonces ustedes me dicen que yo le rifio a sus hijos, también tu mujer me rifie.
Asi pienso yo de mi hijo.

Mi abuelita finada me ensefiaba mucho trabajo y su costumbre, su cultura, todo
me ensefiaba. Entonces yo era cumplida con esos consejos que me daba mi
abuelita. Mi esposo hace muchas chacras y yo pienso cultivar nuestra chacra.
Yo pienso sembrar nuestra chacra nueva, cultivar sembrios de nosotros. Nunca
pienso andar casa por casa visitando a otros amigos. Yo nunca me pienso visitar,
solamente pienso estar continuando mi chacra. Después de trabajar llego a
mi casa muy tranquila. Si me voy a otras partes también llego rapidamente
a mi casa. Pero hay algunas mujeres que andan casa por casa visitando a sus
amigos. Yo no soy de esa clase de mujer porque no me gusta esa costumbre.
Esas cosas no me gustan, solamente pienso de mi trabajo acordandome lo que
me consejaba mi abuelita. Todo el dia me voy a mi chacra, asi vivo yo con mi
trabajo. Entonces usted me pregunta de lo que me contaba mi abuelita, yo
me acuerdo todo lo que me ensefiaba ella. Yo le consejo a estos muchachos
nuevos, pero ellos no me hacen caso. Esos consejos lo que me daba mi abuelita
acabo de contarte, pero mi madre no me ensefiaba nada. Mi madre se murié sin
darme consejos, sin contarme nada.

Ahi termina el cuento.

At

Mi madre no trabajaba nada, era ociosa del trabajo. También mi abuelita
cuando tenia ya mi edad, ella no trabajaba. Pero yo tenia un tio finado que
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se llamaba Reehio, quizds como dicen los evangelistas, Jesus Cristo le dio el
trabajo para que trabaja mi tio Reehio. El trabajaba su chacra solo, de [en]
esas chacras sembraba mani, como una mujer. También él construyo ollas de
nongo, asi como estoy haciendo ahora. También tejia canastas. Todo el trabajo,
lo que era para mujer, él trabajaba. Pero mi abuelita no trabajaba de esa clase,
no formaba cerdmica. De ahi aprendi, de mi tio. Mi tio se iba tempranito a
su chacra llevando un tizén ardiendo. El nos decia, jvdmonos!, vdmonos para
aprovechar el trabajo mientras que esta fresco el dia, porque al medio dia hace
mucho sol y no se puede trabajar, por eso vamos tempranito. A veces yo me
quedaba tomando mi desayuno. El me decia, después no te quedaras en la
casa, te irds por mi tras. Esos tizones les llevaba para que le quema las hierbas
de su chacra, los palos juntados de su chacra. Yo me iba por su tras. Entonces
cuando yo llegaba, él me ensefiaba, usted debe aprender de esas cosas, asi
se trabaja en la chacra. Nunca vas estar asi como tu madre y tu abuela. Yo,
de hombre, trabajo de las mujeres, cultivo y siembro muchas frutas. De esas
chacras yo siembro huito, huitina, papa, pijuayo, yuca, yuca dulce, mani, asi
usted debe de trabajar. Usted cuando te vas a casar, nunca vas estar sin trabajar
nada. Usted debe de aprender de mi trabajo como trabajo yo. Entonces yo
aprendi de trabajar de mi tio. Pero mi madre y mi abuela no trabajaban nada,
tenfan pereza.

Yo siembro como sembraba mi tio de nuestra chacra, papa, platano para dar
de comer a nuestros hijos. De esos trabajos también le ensefio a mis hijos, a
mis nietos. Usted como es mujer no debe de jugar con pelota, usted debe
aprender trabajo de mujer. De esa pelota no vas aprender a trabajar nada. Tu
debes aprender a sembrar papa, aji, mani, ese es el trabajo de mujer. La pelota
es para muchachos, es para varén. De esas cosas yo les ensefio a mis nietos,
pero ellos no me hacen caso. Esos nunca me ayudan de mis trabajos. Ellos
solamente piensan de pelota, piensan jugar. Mi tio me decia, también nunca
vas estar sin trabajar, tU debes trabajar muy duro, asi como yo trabajo. Aunque
soy hombre, trabajo trabajos de mujer. Aunque soy hombre tengo mi tucupi.
Cuando vienen mis visitantes, yo les invito a comer mi tucupi. Asi usted tendra
tu propio tucupi, también le invitaras a tus visitantes de tu propio tucupi. Usted
no debe de mezquinar la comida, siempre debes de invitar a tus visitantes.
Si usted no le invita a tus visitantes, ellos van hablar que ti eres una mujer
para nada. Entonces la gente se burlard de usted. Pero usted debe ser mujer
trabajadora. Asi me ensefiaba mi tio. Por eso, acorddndome de esos consejos,
yo le invito a cualquier persona que viene a visitarme, porque mi tio me ensefi¢
a nunca mezquinar mi comida. Si usted eres una mujer buena, la gente te va
estimar, te agradecerd mucha gente. Si usted mezquina tu comida, la gente
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va hablar, ella no nos da nada. Por eso usted le debe de invitar a cualquiera.
También te visitara una vieja y la tratards buenamente. La invitards a comer. Esa
vieja te agradecerd, también un viejo, le invitards de tu bebida, de tu comida.
Te agradecera que eres una mujer buena. Ellos te hablarén si usted mezquina tu
comida. Yo nunca me burlo de un viejo o de una vieja. Asi usted debe de vivir.

Con buenas palabras le recibo a mis visitantes. Yo le invito de mi casabe, tucupi.
Asi usted debe de invitarle a tus visitantes. Asi me ensefiaba mi tio. De esas
cosas yo le ensefio a mis nueras, hijos y nietos. Nuestros antiguos, cuando
vivian en su casa grande, ellos le unian su tucupi y casabe para que comen sus
visitantes, asi debemos hacer nosotros, asi le digo a mi nuera [Alicia, mujer de
Gregorio], pero no me hace caso. Nosotros unimos nuestro tucupi y casabe
para que comen nuestros visitantes. Aqui no unimos nuestro tucupi porque
viven por su casa aparte. Para mi es una vergiienza cuando yo solo les invito de
mi tucupf a los visitantes. Tucupi de mi nuera, nadie lo conoce. ;Por qué quizas
las mujeres de mis hijos no le invitan de su tucupi a los visitantes? Ellos viven
muy tranquilos en su casa. Yo la Unica le sirvo de mi comida a la gente que viene
a la maloca. Mi nuera, el Unico sabe refiir a su esposo. Solamente sabe celar a
él, pero ella no conoce de esas cosas, de como se puede vivir. De esas cosas
también mi abuelita me consejaba para no refiir y no celar a nuestro esposo.
Usted debe de continuar con tu trabajo, cultivar y sembrar. De esos sembrios
usted le servira a tu esposo. Nunca debes de celar a tu esposo por la otra mujer.
Sin celar usted debe continuar tu trabajo. Costumbre de tu esposo sera aparte
y tu costumbre serd aparte también. Tu pensamiento sera cultivar tu chacra, de
eso pensara usted. Asi me ensefiaba mi abuelita. Por eso yo nunca le celo o le
rifo a mi esposo. Yo solamente pienso cultivar nuestra chacra. Ese es su vida
del hombre. Estamos envejeciendo igualmente. Ya somos muy viejos. Todo te
estoy contando lo que me contaba mi abuelita. Mi abuelita se murié después
de contarme, también mi tio se murid.

[Zoila sigue contdndome la historia de la madre del curuinsi, que se cuenta a
los nifios “para que no anden solos, para que anden con su madre y su padre”]
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Gregorio Rimabaqui y su padre Oliverio, sentados en el taavihe



JUVENTUD'
“Me gustaban mucho las cosas de los blancos”

iy
Oliverio Rimabaqui

PRESENTACION

En el siguiente relato, Oliverio da cuenta del transito de su nifiez a su juventud.
Sefala como hito de partida su primera caminata, cuando aprendié a andar solo
y conocidé “cémo visitar otras personas”. Después de eso, él busca integrarse
al trabajo de la shiringa, igual al que realizan su padre y sus tios, pero su madre
se opone porque si se marchaba quién cuidaria a sus hijos menores. Oliverio
tenia por entonces ocho afios, y como todo nifio indigena trabajaba cuidando a
sus hermanos pequefos. El episodio marca el transito de un trabajo doméstico,
propio de un nifo, a uno de joven, en el monte, para extraer los productos
que mantenian la economia familiar. Se integra a la vida adulta observando y
aprendiendo a cruzar a la orilla opuesta del rio Algoddn y a buscar sachavaca
para cazar. Aprende también la manera de los antiguos, sus ancestros, de hacer
fuego, golpeando unas piedritas que él llama fosforo de piedra. Busca leche de
caspi y también shiringa, jebe, cominmente llamado con el nombre genérico
de caucho, que él quiere pesar aparte de la su padre y tios, para afirmar su
propio aporte, a fin de ser valorado como trabajador independiente. Pero su
padre le decia que él no podia hacer eso, “porque aln no sabia andar solo en
el monte, no podia encontrar solo ese trabajo”.

Se familiariza con la manera de procesar los productos que recoge, como la
leche de caspi, que debe ser endurecida en huecos cavados en la tierra, para
formarla como planchas que luego seran trasladadas en grandes canastos o
paneros. Se trata de un arbol que es destruido para cosechar su resina, al igual
que el caucho, que no se sangra en pie, como la shiringa, sino luego de haber
sido talado. Una cosecha bérbara dado que mata al productor. Aprende también
la equivalencia, fijada por el patrén cauchero, entre los productos del bosque
y las “cosas de los blancos que me gustaban mucho”. Entregaba paneros
de leche de caspi, pero el patrén le decia que aun le faltaba para cancelar el

1 Grabado en bora en 1985 y traducido en castellano por Armando Capino, nieto de Oliverio.
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pago, la habilitacion que le habia dado. Cuando finalmente retine la leche caspi
necesaria para tener una escopeta, el patrén se la entrega diciéndole que ya no
quedaba saldo para obtener ropa. Es decir, que si la queria tenfa que volver a
extraer esa resina u obtener otros productos del monte.

La conversacion final entre Oliverio y Momoco expresa la tristeza de ambos
por su tierra natal, en Colombia, de la cual fueron trasladados hacia la que
actualmente ocupan, en el Ampiyacu, en el Perl, por patrones caucheros. En
el didlogo, ellos reiteran cémo eran las cosas “alld”, comparandolas con las de
“acad”. Se refieren a los animales que no comian y que ahora comen, y al hecho
de que aquellos estaban icarados; a lo répido que las personas envejecen y
mueren en esta tierra, a diferencia de lo que antes sucedia, donde una “viejita no
se sentia dolorida de su cuerpo, sino como sefiorita”; y al hecho de que viejitas
y viejitos tenian su dentadura completa, porque a los antiguos los icaraban.
Ubican el trauma del traslado haciendo ver las diferencias entre la vida en la
tierra de sus ancestros y la que ahora viven, lejos de ella, en su nueva ubicacién.
Sitlan en el espacio cambios que tienen que ver con las transformaciones que
ha experimentado su sociedad como consecuencia de la barbarie del caucho
y por influencia de nuevos actores, que, aunque no son mencionados, son la
religiéony la escuela; y su insercién en una economia que ahora se basa, cada vez
mas, en el cambio que en uso y la reciprocidad, en una economia de mercado,
porque ahora a ellos les gustan las cosas de los mestizos, y por eso matan
animales y “hacemos carnes [para la venta] que también comemos nosotros”.

Reflexionan sobre los cambios culturales sefialando que los jévenes de su tierra
de origen recién coqueaban cuando los icaraban y recibian el conocimiento de
la palabra tradicional. Hasta entonces, solo ayudaban a tostar y pilar la coca.
Aluden a la costumbre del mambe, arraigada en los pueblos de la Gente del
Centro, para sobrellevar las conversaciones nocturnas en la maloca en las que
se transmite la palabra tradicional. En cambio: “Ahora coqueamos como un
juego. Nosotros ya no sabemos esos cuentos de la creacién de coca”. Los
jovenes de este tiempo “no tienen miedo a ningln animal porque no sabemos
su creacién, su nacimiento”. Es decir, no tienen respeto a las tradiciones, porque
no conocen la palabra ritual.

Es interesante anotar que, 29 afios mas tarde, don Carlos Vasquez, ocaina de la

comunidad de Nueva Esperanza, en el rio Yaguasyacu, plantea consideraciones
similares al referirse a la manera cémo los jovenes practican el mambe. Dice:
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“...los j6venes coqueaban, pero les hacian dietar|...], sino, no
van a aprender nada y mas peor van a ser habladores [...] No
hacian bromas, callaaados... ahi. Ese coca, ese ampiri, ese no
es juego, no es juego, ese es historia para que aprendan. No
sabe como van a aprender todo eso que estamos ensefiando,
esas historias, esos icaros. [...] No vas a coquear asi como
fraile, los frailes [una especie de monos] son bulliciosos. Si
vas a coquear como pichico, tu vas a ser rietén, bullicioso,
igualito a los frailes, los frailes son bulliciosos... Pértate bien,
bueno para ti esas ensefianzas. [...] No va a ser..., no vas a
ser harragan, no vas a vivir durmiendo en tu casa, coqueando
coca, no vas a estar durmiendo. Lamea ampiri para que
trabajes, para que trabajes aca en el rozo, para que tumbes tu
chacra de todo. Y ese, el que llega a aprender eses historias,
qué clase de jovenes son, trabajadores, trabajadores... jEsos
no son vagos! Pero ahora esos, los que coquean coca, jhum!
Coqueando coca, borrachos hacen bulla” (Chirif, 2014: 216-
218).

At
EL RELATO

A mi sefiora la he visto por el Putumayo en la orilla del Igaraparana, donde ha
nacido ella. (Zoila, su esposa, responde sefialando que no se acuerda de este
hecho. Luego afiade: Si, yo te he visto de muchacho cuando estabas jugando
con tus mas amigos.)

Entonces, nosotros quizds hemos ido y hemos llegado donde el sefior Doojcoru
[hombre caido]. Cuando estabamos ahi en su casa, de dénde quizés han llegado
aparecer esos dos. Esos dos eran Boanupumu [perfume de boa] y su mama.
Llegaron a hacer bromas a mi tio finado, diciendo de dénde vienes, a donde
te has desaparecido. Nosotros estdbamos visitando a mi cufiado porque él nos
mandé a visitarle. También nosotros estdbamos yendo ahorita a tomar chicha
de pijuayo en la casa de Chichaco. Entonces yo preguntaba ;tia, quién es ese
sefior? El es Boanupumu. Yo le decia a mi tia, yo quisiera ir con ellos dos para
ayudarles a tomar chicha. jVete a ayudarles a tomar chichal, dijo ella. {Traeme
también un poco de chicha! Comencé a caminar por su tras de esos dos para
ayudar a tomar chicha. Mucha gente estaba tomando chicha de pijuayo.
También machucaba otro mas pijuayo, también seguia tomando todo el dia
chicha.
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Ahi me encontré mi tia, hermana de mi padre. Me preguntd, ;de dénde viene
el hijo de mi hermano?, ;de quién su hijo es el muchacho? El es el hijo de
Pujacari, hombre acoronado [con corona], él es mi hermano. Diciendo asi me
felicito y me abrazé con mucha alegria. Entonces yo también ayudaba a tomar
chicha de pijuayo. Cuando estdbamos tomando hemos escuchado el ruido de la
caminata de un caballo, lo que sonaba pard, para, para... Decian, esta viniendo
el caballo. El sefior don Juanito estd yendo a Remanso. Nosotros los muchachos
mirdbamos ese caballo. El camino no era lejos, era cerca de nosotros. Mientras
estdbamos mirando, el caballo se dirigié por otro camino, pero el duefio le
jalé de la soga y el caballo se quedd parado. El sefior quizas le dijo, jpor este
camino vamonos! Nuevamente le golped en su nalga y el caballo comenzé a
correr. Asi se corrio el caballo. Nosotros seguiamos tomando chicha de pijuayo.
Todo el dia hemos tomado. Cuando estdbamos tomando, todavia estaba de
regreso el caballo. El ruido de su paso se escuchaba muy claro. Ellos también
decian nuevamente se esté regresando Juanito. Hemos otra vez corrido a mirar.
Ellos pasaron sin parar ya. Eso era por Remanso. Ahi le he visto a este sefior
Mariwa. Yo era grandecito, quizas tenia ocho afios. Eso era mi primera caminata,
lo que andaba solo paseando. Asi aprendi cémo andar solo, cémo visitar otras
personas.

Después nosotros hemos trabajado la shiringa. Por ahi, por nuestra tierra me
largué con mi tio, y mi mama no queria ir con mi tio. Entonces mi mama me
agarré muy fuerte, y le comencé a morder a mi madre. Me solté y me largué
por su tras de mi tio. Yo era asi como Gumersindo [su nieto, hijo de Gregorio,
de més o menos ocho afios]. Mi madre me mezquinaba, no me queria mandar
para cuidar a mis [de]Jmas hermanitos. Entonces el resto de mis tios se iban mas
adelante, muy lejos. Llegué entre el medio de otros trabajadores, lo que no eran
mis tios. Con ellos he comenzado a ir. Mi madre me rogaba para quedarme. Me
decia, quédate a cuidar tus deméas hermanos. Yo no le hacia caso a mi madre,
aunque decia asi.

Me encontré con mi abuelito Jehowa [hombre fuerte]. Mi abuelo le decia a
mi madre, deja que vaya con nosotros, él no te quiere hacer caso porque él
te estd mordiendo. Mi madre le dijo a mi abuelo, ;y quién le va cuidar a sus
demas hermanos? Deja que se vaya, él no te hace caso, conmigo va ir a comer
carne con los trabajadores de shiringa. Mi mama se regresé y nosotros hemos
comenzado a caminar con mi abuelo. Hemos llegado a encontrar a mi padre, a
los que estaban descansando. Mi abuelo le conté a mi padre, ha venido conmigo
mi nieto. jPor qué le has traido?, contesto mi padre, él es muy muchacho, no
puede andar duro. Porque nosotros vamos a tener mucho trabajo, vamos a
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caminar muy lejos. Entonces mi abuelo dijo a mi padre, él que se vaya conmigo,
nosotros vamos estar con él. Mi padre dijo, de repente acabaremos nuestra
comida y no vamos a tener nada para darle de comer al muchacho. El no queria
quedarse, él le mordia a su madre, no le queria hacer caso, dijo mi abuelo.
Bueno, dijo mi padre, vdmonos, pues, junto con él.

Hemos comenzado a caminar, yo caminaba duro con ellos. Hemos llegado a
dormir donde que se llamaba Morelia. Ahi llegué a encontrar una botella muy
linda. Para mi era una cosa muy hermosa esa botella que le habian botado los
mestizos después de tomar el aguardiente. También los restos de las gentes,
también agarraron botellas muy lindas. Entonces le encargd a mi padre que me
agarrara una botella también. Mi abuelo le dijo a otro, consigale una botella
para mi nieto. Ahi en esa basurera hay muchas botellas. De ahi han sacado.
Warolliho [hombre loro] me consiguié dos botellas. Esas botellas yo les cuidaba,
yo les hacia andar donde hemos caminado, muy lejos, también les he traido a
nuestra casa.

Entonces al manecer, ellos comenzaron a hacer una balsa muy grande, como
ellos eran muchos. Algunos amarraban, otros trozaban [cortaban los troncos].
La balsa era muy grande. El jefe de mis padres era Portocarrera [Santiago
Portocarrero?]. Ese jefe le llevé a mi padre por el Caqueta. El le llevd para el
trabajo de shiringa roja. El jefe le ordend a los trabajadores, algunos de ustedes
van a nadar con la soga hasta el otro lado, porque por este lado, yendo nosotros,
llegaremos a una colpa muy grande que da miedo, Munijkeba [colpa de leche
caspi macho]. La gente comenzé a pasar por esa soga templada. Apegéndose
a esa soga pasaron para el otro lado. Esa colpa era colpa de sachavaca, pura
sachavaca usaba esa colpa. Por tener miedo a esa colpa le hicieron chimbar a los
trabajadores a otro lado del rio. El rio era muy grande y daba miedo, pero ellos
pasaban en esa balsa, jaldndose con la soga. Ese rio era como el rio Algodén.
Ese tamano era el rio Caqueta. Entonces la gente tenia miedo de nadar en ese
rio, pero habia un hombre que no tenia miedo y comenzé a nadar con una soga
hasta el otro lado. Porque se cansaba de nadar asi yendo de frente, él se eché
al agua, asi como uno nada echado. Por fin llegé al otro lado. Entonces en esa
soga ya pasaron jalandose otras mas gentes, pero en esa balsa. Encima de esa
balsa hicieron también su tambo como una casita. Entonces comenzé a pasar

2 Empleado de segundo rango, “subordinado”, como lo califica Casement (2011: 295), que estuvo
detenido en la carcel de Iquitos por los crimenes del Putumayo. Alli declaré tener conocimiento
de una correria, en la que tomaron parte Aristides Rodriguez, Fidel Velarde y Abelardo Agtiero,
en la que se “mataron méas de cien indios [cursivas del original] segin referenciad de los mismos
[mencionados]: no tomé parte en ella por encontrarme enfermo”. (Valcércel, 2004: 239)
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toda la gente hasta el otro lado del rio. El jefe decia, toda su farifia, su casabe en
la balsa bajara, pero llevando también algunas personas. Asi le daba orden el
jefe. Entonces el resto de la gente se iba por tierra, por la orilla del rio. La balsa
comenzd a bajar con algunas personas.

Habia dos personas no mas que entendian el castellano y esos dos pasaban
a las demas gentes, lo que decia el jefe mestizo. Esos dos que entendian
castellano se llamaban Curionoba [hombre de huito] y Mubajie [hombre de
cunchi]. Nosotros hemos comenzado a bajar, bajar. Como es Brillo Nuevo, més
o menos dos kilémetros, esa distancia era la colpa de sachavaca. Entonces el
jefe dijo, sostenga la balsa ahi mismo. ; Cuél de ustedes sabe matar sachavaca?
Queremos matar a una para que comen los trabajadores y para llevarle su carne
en la balsa. Entonces el hombre que entendia castellano, Mubajie, sabia matar a
sachavaca. El comenzé a andar con una canoa hecha de huacrapona. El llegé a
matar una sachavaca. Después de matar, regresé y el jefe le preguntd, ;le matéd
a sachavaca? No le he muerto. ; Cémo pues —contest6 el jefe- no le ha muerto?
iEstads gastando el cartucho! El jefe se dirigié para ir a balear la sachavaca.
ijUstedes se quedan aqui, me voy a balear! El jefe llegé a encontrar una
sachavaca dentro del agua, cerca de la colpa. Comenzé a disparar. Regreso el
jefe donde los trabajadores. ;Le matd, sefior jefe? Si, dice el jefe, le he muerto a
una sachavaca. Nosotros hemos comenzado a bajar con la balsa para encontrar
la sachavaca. Ellos sacaron una soga muy grande para amarar la sachavaca de
su medio. La jalaron hasta el canto del rio. Sacaron su tripa, la amararon debajo
de la balsa. Esa sachavaca le comieron las pafias, todo le comieron, su oreja, su
0j0, su cuero, eso le comieron los pescados.

De ahi hemos comenzado a bajar, bajar, bajar donde que vamos estar. Ahi hemos
llegado a dormir. Més gente, los que vinieron por tierra ellos no llegaban rapido y
los de la balsa comenzaban a bocinear. No escuchaban los que venian por tierra.
Porque ellos, dicen, llegaron a la purma de los mirafias. Y en esas purmas habia
coca. Esa gente que vinieron por tierra, ellos llegaron a coger coca y tostarla ahi
mismo. El jefe les dijo a los otros, vayan a buscarlos a esa gente que vinieron
por tierra porque ya viene la noche, nuestro animal ya se va podrir. Entonces
haciendo caso se fueron a buscar a los que no llegaban rapido. Llegaron a
encontrar a esa gente, los que estaban tostando su coca. Les preguntan, ;qué
hacen ustedes? El jefe les estd esperando a ustedes. Ellos dijeron, estamos
haciendo nuestra coca. Termine rapido, el jefe nos estd esperando, nosotros
debemos irnos rapido para llegar a comer nuestra sachavaca. La gente comenzé
a caminar. Llegando la gente comenzé a despedazar y se repartié poca carne a
unos, a otras personas. Asi se termind a la sachavaca.
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Al siguiente dia ellos se fueron a buscar shiringa. Lejos se encontraba shiringa,
no era cerca. Entonces quizés suerte que mi padre encontré a la orilla misma
poca shiringa. La gente comenzaba a dividirse, cada uno a su shiringa marcada.
Yo estaba sacando shiringa con mi padre. Alld encontré muchos huayos de
tomeco. A mi padre le pregunto, ;qué huayo es este? ;No se come? Mi padre
me contestaba, si, se come, nuestros antiguos comian eso y nosotros también.
Esos huayos yo les juntaba amontonando en porcién. Entonces mis dos botellas
yo les tenfa en mis manos mismo. Mi padre me mandaba recoger agua en esas
botellas. Yo le daba de tomar a mi padre.

Cuando me iba recoger su agua de mi padre, yo miraba esas piedritas de
fésforo. Esas piedras eran muy bonitas, brillantes. Eso también yo juntaba en
porcién. Mi padre me decia, qué haces, por qué demoras, por qué no traes
rapido mi agua. Yo le decia qué clase de piedrita hay. {Muy bonitas! Y yo me
quedaba juntando a ellas. Cuando le contaba asi, mi padre me pregunto,
a ver, vete a traerme una. Asi me decia él. Esa piedrita se llama yahjyaeu,
fosforo de piedra, este era fosforo de los antiguos, de esto prendian ellos su
candela. Este era su compafiero del hacha de piedra’. Yo le preguntaba, ;y
cémo se prende una candela de estos? Mi padre contestaba, esa piedrita,
cuando se le da un golpe, arde. El me mostré en qué forma hacian los
antiguos y sacé su machete, le dio un golpe y se ardi6 la piedrita. Otra vez
se volvié a dar un golpe y ardia. Los antiguos tenian una cosa preparada
como algodédn, y sobre eso le daban un golpe a la piedrita y de ahi le
hacia arder su candela. Me dijo mi padre, cuando regresaremos a nuestra
casa vamos a llevarnos una porque nuestro fosforo se acaba rapidamente.
Nosotros tenfamos una canasta muy pequefa y hemos traido en esa canasta
esas piedritas. Se quedaron suave como greda, pero los antiguos, para que
no se quede asi suave, ellos le guardaban sobre una candela, ahi no se
ensuavaban esas piedritas.

Asi comencé a conocer la quebrada [el rio] Caquetd. Los trabajadores traeran
cada uno una plancha de jebe, ese era shiringa roja. Cada uno comenzé hacer
su canoa de huacrapona y con eso surcaron con todo jebe. Nuevamente hemos
comenzado a llegar donde el pueblo de Morelia. Ahi hemos llegado y de ahi
hemos salido. Entonces, de regreso nuestra comida ya se estaba acabandose.
Hemos llegado a su chacra de Nijawa [huayo].

3 Califica a la piedrita de compariero del hacha porque debia golpearse contra esta para que
produzca chispa.
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Asi comencé a andar en el monte con mi padre llegando de esos trabajos. Yo
era jovencito ya. Mi padre seguia trabajando shiringa blanca. Yo también le
ayudaba a sacar shiringa, pero los troncos pequefios. Mi padre me ayudaba
a tumbar esos troncos pequefios. Entonces yo decia a mi padre, esta resina
de shiringa que estoy sacando, usted me la prepararéd aparte para pesarla yo
mismo, asi como pesa usted. Mi padre me decia, usted no puede trabajar
solo, porque no puede andar solo en el monte, no puede encontrar solo ese
trabajo. También no sabes andar solo en el monte. Te dardn orden todavia
los blancos para que trabajas solo. Pero no puede ser aparte tu trabajo. Pero
yo quiero vender solo, yo quiero pesar solo, asi como usted hace, contestaba
yo. Nosotros sufrimos duramente en esos trabajos y después comprabamos
nuestras necesidades. Usted puede tener mucho sufrimiento por esos trabajos y
usted quiere trabajar aparte. Entonces desde ese punto yo ya no queria ayudar
a mi padre de su trabajo.

Llegd un sefior que se habia desertado del ejercito porque los soldados, dice,
le pegaban mucho, asi como a los muchachos de ahora siempre les pega el
ejército. Asi, dice, le trataban al hombre, por eso se ha huido. Entonces a ese
desertor le agarré una guarnicién que se encuentra en la boca del Yaguas. El
se llamaba Elisario. En esa guarnicién le agarré a ese hombre. El trabajaba en
esa guarnicion, trabajaba, trabajaba. De ahi también nuevamente se ha huido
de esa guarnicion. El llegé a Corbata [en el Putumayo]. Cuando él estaba por el
pueblo de Corbata, el trabajo de leche caspi comenzé la gente a trabajar.

Ese huyente tenia la hoja de leche caspi macho. Esas hojas le llegaron a demostrar
a Remigio [Vega]. También estaba don Carlos [Loayza]. Entonces nos hicieron
mostrar también esas hojas. Le dio a mi tio finado esas hojas diciendo tronco de
esa hoja usted va trabajar. Esas hojas no sé de dénde han parecido. Entre ellos
se preguntaron qué hoja es este. Algunos decian, este es hoja de leche caspi.
Entonces usted trabajara las hojas de ese tronco. De Iquitos nos estan haciendo
un pedido de este tronco. Entonces la mezcla de estos troncos, usted sacara
también tronco de esta hoja que se llama leche caspi macho. Con resina de
estos leche caspi macho, usted le mezclara con resina de leche caspi. También
usted le mezclara con este tronco de fosforo. También usted lo mezclard con
resina de Tohahe [uvilla caspi], con resina de esos troncos usted lo mezclara y le
cocinara. Entonces le preguntaron, y como le vamos hacer en plancha. Ustedes
deben de cavar de la tierra un hueco, ahi le derramaré y se endurard como una
plancha. Asi usted debe formar su plancha, usted le derramara todo y quedara
plancha doble. Asi nos ha indicado, esté escrito en ese papel. Usted no debe
tumbar este tronco, usted debe sacar resina de su asiento [parte baja] mismo.
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Todos esos troncos no deben tumbar, solamente sacar de su asiento la resina.
Asi me daban indicaciones para darle indicaciones a ustedes. También ustedes
no tumbaran esos troncos de fésforos?, usted sacara resina de su asiento mismo.
También uvilla caspi no deben tumbar. Usted trabajard ya como puede. Asi
como usted sacaba shiringa, asi debe sacar resina de esos troncos.

Entonces mi tio finado nos mostrd esas hojas diciendo, nosotros, dicen, vamos a
trabajar troncos de esas hojas. Ademas, gente decia nosotros no sabemos cémo
trabajar esos troncos. Sacamos su resina y la cocinamos, debemos cavar de la
tierra un hueco y derramamos toda la resina y quedarad endurado y sacaremos
en plancha. Algunos decian por ahi, por la quebrada de Huito, hay mucha leche
caspi cerca de las chacras. Ellos se decian, vdmonos all& a buscar esos troncos para
sacar mas rapido la resina. Ellos llegaron a sacar resina, cocinaron, cavaron con
hueco, ahi le derramaban. Ellos cuidaban, cuidaban, cuidaban. No se enduraba
la resina. Suave no mas, no se enduraba. Nuevamente tocdbamos lo que era
suave la resina. Después hemos regresado a nuestra casa y algunos de ellos se
iban donde Remigio [Vega] a contar porque la resina no queria endurarse. Llegé a
contar... Por eso te venimos a contar ese punto porque no podemos trabajar esos
trabajos. Nuevamente hemos cocinado con nuestra olla [nongo]. Recién la resina
se enduraba como una bola. Después nosotros le derramamos por hueco ahi.
Otra vez se ensuaveza y poco a poco, enfridandose, se enduraba como almidén
blanco, pero en plancha. Asi cocindbamos nosotros. Luego nos ibamos a dejar
donde el jefe. Nos decia, cémo hacen ustedes. Hemos cocinado, luego hemos
puesto en el hueco, ahi se enduraba. Como la resina de babacona se enduraba
rapido. No, dice, no se endura répido después de un dia se enduraba recién.
Cuando cocindbamos se enduraba también y cuando le colocamos en hueco de
nuevo se ensuavecia y ahi recién se enduraba. Bueno, ustedes trabajaran ya en
esa forma. También haciamos como una bola, parecida a la carachupa.

Cada uno tenfa su trabajo apartado. Ellos también les empaneraba en panero
grande, también asi mismo en panero le pesaban trabajos de otros trabajadores.
Mafiana usted traera tamishe para tejer otros paneros, también usted traera hojas
para empanearlos. Ellos tejian paneros y lo empaneraban esos de leche caspi.
Esos paneros eran como planchas. No era harto. Cuando ya eran bastantes, la
lancha del [“El] Aguila” venia recoger ese trabajo. En cambio de esos trabajos
vinieron muchos articulos. Esos articulos llegaban donde don Carlos [Loayza].
Y nos vendia ya esas cosas. Entonces, de alegria de esas cosas, nosotros nos
poniamos a trabajar duramente. Cuando mi padre finado sacaba leche caspi, yo

4 No hemos podido identificar esta especie.
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también al lado de él sacaba leche caspi. Dos latas eran un panero. También nos
daba mas cosas, lo que necesitdbamos en pago de eso, también trabajamos
muy duro. Nosotros sacabamos mucha leche caspi, fésforo, uvilla huayo... Cada
mes trabajabamos resinas, otro mes sacdbamos leche caspi y otro mes resina
de fosforo. Porque el gobierno de Manaos pidié a los mestizos esos trabajos a
los peruanos de lquitos. Esos trabajos también los haciamos por el Putumayo.

Los que sacaban shiringa blanca, ellos compraban escopeta de dos cafios.
También sacaban de un solo cafio. Esas cosas se estaban envejeciendo. A los
nativos le gustaban esos negocios. Por eso decian, bueno, trabajan duramente.
Un mes de plazo le daban para que continlan su trabajo. Los nativos
preguntaban, cuanto cuesta esta cosa. El sefior le decia, esta cosa usted la
pagara con cuatro paneros. Mi hermano finado decia, voy a comprar también
mi escopeta. También decia, yo voy a comprar una. Porque las escopetas eran
muy bonitas. Entonces el jefe de los articulos me decia, ;usted sabe balear?
Si, contestaba yo. Porque sé manejar la escopeta quiero comprar una. ;Cual
de estas te gusta més? Esta me gusta, yo decia, lo que era de un solo cafo.
También habia escopeta marca “Domori”, una de esa marca voy a comprar.

Después de comprar hemos ido a trabajar en la quebrada de Aguaje. Mi
hermano de allé traia cinco paneros, también yo saqué cuatro paneros. El
segundo viaje también he hecho cuatro paneros. Entonces a mi hermano le
entregé su escopeta y a mi todavia no me entregaba. El ya estaba por cancelar
el pago de su escopeta, pero a usted te va faltar cancelar el pago. Yo estaba
pensativo, yo queria que me entregue la escopeta. Entonces, comencé a
trabajar duramente sacando leche caspi queriendo mi escopeta. He traido
cinco paneros. Entonces recién me entregé mi escopeta, diciendo no tienes
saldo para que compres tu ropa, todo tu trabajo es a la cuenta de tu escopeta.
Con otros trabajos recién compraras ropa y otras cosas. El Unico la escopeta
he sacado y mas los cartuchos. A todos los trabajadores le dieron cosas que le
gustaban. Mi padre y mi tio también sacaron escopeta. Toda la gente sacaba
escopeta. Esos compraban con leche caspi.

Asi he comenzado a trabajar solo. Entonces yo comenzaba a disparar con esa
escopeta, pero no podia alcanzar a los animales. La escopeta, dice, se debia
agarrar fuerte y duro para disparar, pero yo la agarraba suavemente. Mi padre
me refifa porque estaba desperdiciando muchos cartuchos. Entonces de ahi
mi padre me ensefié cémo agarrar la escopeta. El me indicaba, se agarra duro
y fuerte, entonces se dispara y se alcanza los animales. Como me ensefié mi
padre he comenzado a disparar. Recién le alcance a un mono. Desde ese punto
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me acostumbré a disparar y hacia tiros seguros. También baleaba a los paujiles
sin fallar ni un cartucho. Mi padre me preguntaba si hacia yo tiros seguros.
Yo le decia, recién he conocido a balear, en qué forma se agarra la escopeta.
Mi padre contestaba, al animal que tu baleas primeramente, usted no debe
comer porque cuando se come el animal que se alcanza primero, usted ya no
cazaras nada. Solamente cuando le alcanzara al choro, ahi recién te llegaras a
comer tu mitayo. Yo no todavia comia a los animales que mataba. Era seguro mi
disparo, no fallaba ni un cartucho. Asi he comenzado mitayar porque las cosas
de los blancos me gustaban mucho. Asi, por ejemplo, como estos muchachos
de ahora tejen su artesania y sacan cosas que les gustan.

Desde esos tiempos me acostumbre a andar en el monte sin tener miedo.
Eso era cuando yo era joven. Ahora viejo ya no puedo, me tardo en mi casa
mismo. Yo, estando como antes, continuaria mi trabajo y compraria cosas que
me gustan. En esos tiempos mucha gente trabajaba pura carne. Asi también
nosotros trabajabamos leche caspi antes. Asi pienso de mi juventud, también
me acuerdo de mis trabajos anteriores. Asi comencé a trabajar trabajos del
monte porque me gustaban muchas cosas de los blancos. Por la cabecera
del Zumun hemos terminado leche caspi cuando yo era joven, también por
cabecera de Supay, también por cabecera de Anamén. Asi trabajdbamos esos
tiempos. Cuando me gustaba el trabajo yo trabajaba solo.

Hasta ahi se termina mi cuento, ustedes dos comenzaran su cuento.

—yit

CONVERSAN OLIVERIO Y MOMOCO

Momoco: Asi ustedes vivian en su tierra [Colombia], jévenes todavia. Pero
nosotros, aunque hemos nacido en esta tierra [Perd] ya somos viejos, tenemos
pelo blanco. Quizas esta tierra no nos quiere, nos aborrece. Esa tierra de

nosotros, lo que era nuestra propia tierra, esa si nos estimaba, nos queria mucho.

Oliverio: Alld en nuestra tierra no comiamos a los animales que se comen en
esa tierra.

M: Quizas de este punto nosotros envejecimos muy rapido en esta tierra.

O: Aqui en esta tierra comemos animales de venado, lagarto, sachavaca, esos
comemos aqui, pero en nuestra tierra no comiamos a esos animales.
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M: All4 también no comiamos a iguano, no tomébamos caldo de yuca, por eso
tenemos rapidamente nuestro pelo blanco.

O: Nosotros cuando estdbamos en nuestra tierra comiamos a los animales
icarados.

M: Aqui en esa tierra rdpido morimos, cuando una sefiora llega a su edad, llega
a morir.

O: Alld en nuestra tierra una viejita no se sentia dolorida su cuerpo, se sentia
como sefiorita. Aqui, en esta tierra, tenemos enfermedades de nuestro pulmén,
nos duele nuestros rifiones. Esas enfermedades tenemos aqui en esta tierra. A
la mujer, su enfermedad es como le duele su ovario.

M: Alld en nuestra tierra, aunque era un viejito su dentadura era completa,
también la vieja. Aqui en esta tierra, aunque somos jévenes, no tenemos
dentadura completa, también las sefioritas. Quizas porque nadie nos icara. Pero
alld en nuestra tierra nos icaraban los antiguos.

O: También los jévenes de all4, de nuestra tierra no coqueaban répido. Sin
coquear ayudaban de tostar, de pilar. También jévenes de alld no sabian icarar
o curar. Los jévenes de alld recién coqueaban cuando les icaraban.

M: A esos jovenes que le icaraban, recién le daban indicaciones, le contaban
cuentos. Pero ahora nosotros coqueamos sin conocer curacién, sin conocer
algunos cuentos. Ahora coqueamos como un juego. Nosotros ya no sabemos
esos cuentos de la creacidon de coca. Jovenes de nuestra tierra también tenian
miedo a los animales, pero jovenes de este tiempo ya no tenemos miedo a
ningun animal. Ellos tenian miedo porque conocian su creacién. Su creacién
daba miedo. Pero ahora nosotros no tenemos miedo a ninglin animal porque
no sabemos su creacién, su nacimiento. También los jévenes de antiguos le
tenfan miedo a la carachupa mama [no la comian]. Pero los jévenes de este
tiempo no le tienen miedo. A veces le matamos nosotros también. De esos
puntos habia un médico que me indicaba. Por esas dietas, por esos miedos los
jovenes de nuestros antiguos no se morfan rapido, no se envejecian rapido, asf
me decia un médico. Mujeres de nuestra tierra comian puros pescados buenos.
Los muchachos y los jévenes no comian animales. Por eso sus hijos de esos
antiguos no se enfermaban. Pero ahora nosotros, como nos gusta cosas de los
mestizos, matamos animales y hacemos carnes que también comemos nosotros.
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Matamos a veces un tigrillo y las enfermedades de esos animales nos entran a
nuestros hijos, también a nosotros, y tenemos enfermedades. Por eso a veces
algiin medico nos dice eso es enfermedad de los animales, le ha embrujado
los animales. Es cierto, jverdad? Entonces el que sabe se cura con remedios
vegetales y se pone a matar a los animales y no le apega enfermedad de los
animales. Asi hicieron al hombre que sabe curarse. De esos puntos es cierto
que tenemos muchas enfermedades, también nuestros hijos. Ese es culpa de
nosotros, lo que nos embruja los animales. Es cierto que muchos animales tienen
muchas enfermedades. Asi nos encuentran las enfermedades, pero sabiendo,
nosotros curarnos con remedio vegetal, no podemos tener enfermedades. Esas
enfermedades provienen de los animales grandes.

(Es tarde, Oliverio echa el perro afuera.)
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Oliverio Rimabaqui



CUENTOS DE MI ABUELO!

A

Oliverio Rimabaqui?

PRESENTACION

El relato comienza con la referencia de Oliverio a su nacimiento en la quebrada
llamada Najahé, cerca de Abisinia, una de las estaciones caucheras de la
empresa de Julio César Arana, que dependia de la gerencia de La Chorrera,
ubicada en el rio Igaraparana. Luego sigue con el recuerdo del traslado hacia la
margen derecha del Putumayo, realizado por los patrones caucheros luego de
la firma, en 1922, del Tratado Salomdén Lozano, hecho que tuvo lugar entre 1923
y 1930. El largo periodo de siete afios que durd este proceso, durante el cual
fueron trasladados cerca de siete mil personas (Chirif, 2017: 40), es enfatizado
por el narrador con la reiteracién de la frase “poco a poco”. El califica el hecho
“como un robo”. En el Putumayo sobrevinieron enfermedades que “terminaron
con los nativos”, durante el enfrentamiento armado entre Colombia y Perq,
a causa de disputas fronterizas. En ese rio trabajaban shiringa y leche caspi,
arboles productores de goma silvestre.

La narracién se sitda tanto en el rio Putumayo —cuando alude a sus afluentes
Yaguas y Algodén—, como en el Ampiyacu —con las referencias a Estiron y
Pucaurquillo—. A este ultimo rio, ubicado al sur del primero, la poblacién fue
llevada a partir de 1934, luego del conflicto armado entre Pert y Colombia
en 1933, que convirtié al Putumayo en escenario de combate. Nuevas
enfermedades asolaron la cuenca en ese tiempo, en especial el sarampién
llevado por los soldados, que se propalé de manera virulenta y causé muchas
muertes entre la poblacién indigena. El relato ubica a los “patrones” caucheros
mas importantes que los llevaron a sus nuevos emplazamientos: Miguel Loayza,
peruano, que tuvo al frente de la gerencia de El Encanto y, luego, interinamente,
de La Chorrera; y a Remigio Vega y Clodomiro Rodriguez, ambos colombianos,

1 Grabado en bora en 1985 y traducido al castellano por Armando Capino, nieto de Oliverio.
2 Segun el profesor bora Gerardo del Aguila, el apellido proviene de las palabras raimé, una
especie de la palmera irapay (Lepidocaryum tenue), y de bajkye, “raiz”. (Ver Chirif, 2017, p. 245)
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que habian trabajado bajo las 6rdenes del primero en las caucherias situadas en
la margen izquierda del Putumayo.

La mencién a las “cuentas” alude al sistema de habilitaciéon, que consistia en
proporcionar bienes industriales a los indigenas a cambio de los productos del
bosque que estos debian entregar como pago: jebe, cueros, pieles, pescado
y otros. Era un sistema de intercambio tan asimétrico (bienes sobrevaluados y
productos subvaluados) que los indigenas nunca llegaban a pagar sus “cuentas”
o "deudas”, las cuales, en caso de fallecimiento del deudor, se transferian a sus
hijos. El sistema se apoyaba en una economia cerrada, de enclave, en la que el
patrén manejaba el Unico almacén de bienes industriales con los que habilitaba
y generaba deudas, que los indigenas debian pagar con productos del bosque.
Loayza es el Unico que “tiene sus ventas”, dice Oliverio. En esa época los
patrones introdujeron el aguardiente, que tuvo consecuencias nefastas para los
indigenas en general y peores para la Gente del Centro, cuya tradicién cultural
jamés tuvo ningln tipo de bebidas alcohdlicas, ni siquiera la chicha de yuca
fermentada (masato), tan comun en otras sociedades indigenas amazdnicas.

Poco a poco comenzaron a llegar los cambios con la fundacién de escuelas
en las comunidades, hecho que se inicié en la década de 1950 cuando el
Estado peruano suscribié un convenio con el Instituto Lingtistico de Verano
(ILV) para formar maestros bilinglies, que luego debian ensefiar en las escuelas
fiscales instaladas en las comunidades. El sistema de escuela se expandié por
todas las cuencas de la Amazonia peruana donde existia poblacién indigena.
En ellas, los moradores de las comunidades aprendieron a leer y escribir, asi
como las operaciones basicas de matematicas. Ambos conocimientos y una
mayor relacién con el mundo externo fueron decisivos para que los pobladores
indigenas abriradn los ojos ante la inequidad del intercambio asimétrico en que
se basaba la habilitacion. Los caucheros se opondréan, entonces, a la presencia
de Wesley Thiesen, misionero y linglista del ILV, que comenzé a gestionar la
reserva de tierras en favor de la comunidad bora de Brillo Nuevo, ubicada en
el Yaguasyacu. (Sobre estas disputas, véase Chirif, 2017: 193-199.) El misionero
contribuyé también a romper la hegemonia comercial de los patrones,
comprando ¢l mismo algunos productos de la gente (en especial, trabajos
artesanales) y vendiéndole determinados bienes industriales. Con las escuelas
se comenzd a formar una nueva conciencia de derechos porque los profesores,
que anualmente viajaban a Yarinacocha (Pucallpa) para sus cursos de formacioén,
entraron en contacto con indigenas de otras tradiciones étnicas. Se produjo asf
un dindmico intercambio de ideas, reflexiones y experiencias, que seran luego
la base para la formacion de las organizaciones indigenas, que comenzaron a
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surgir desde fines de la década de 1960. Ademas de estudiar para maestros, en
esa época, como sefala Oliverio, otras personas comenzaron a formarse como
sanitarios y enfermeros.

Otro dato central para entender la dindmica de las ahora llamadas comunidades
nativas es el referido a la agrupacién de pobladores en caserios, que se inici6
mucho antes de la aprobacién de la ley de 1974 que las reconocié como
sujetos de derechos. La fundacién de escuelas demanda cierta concentracion
demogréfica para poder funcionar. No solo era inédito para los indigenas esta
agrupacion basada en criterios ajenos a su cultura, sino también el abandono del
“centro”, es decir, del espacio interfluvial donde tradicionalmente se asentaban
y en el cual conseguian, mediante la caceria, la proteina animal que requerian
para alimentarse. La gente que vivia “regada” debié entonces “formar sus
pueblos” en lugares de mas facil acceso y con caracter permanente.

En la parte final de su relato, Oliverio se refiere a la muerte de su padre y a
los cambios de las concepciones espirituales que se produjeron en esa época,
en que las creencias tradicionales colisionaron con las cristianas llevadas por
el misionero a la cuenca. Termina refiriendo los consejos de su padre, bellas
lecciones de humanidad que no requieren de explicacién adicional.

—yit

EL RELATO

El otro dia, ti me has preguntado de los cuentos de mis abuelos que me
contaban. Pero yo no le he visto a mi abuelito, lo he desconocido, no lo he
visto. Cuando no estuve todavia [cuando alin no habia nacido], se murié el
padre de mi padre. No sé nada de mi abuelito, por eso no puedo hablar ni
contar cuentos de mis abuelos. ;Y él [refiriéndose a mi; en adelante JPR] me
pregunta de contarle cuentos de mis abuelos cuando no estuve ni nacido!
Después que se ha muerto mi abuelo, padre de mi padre, recién me crio mi
padre y mi madre, donde habia una quebrada que se llamaba Najahé [arbol de
pan]. Ahi era mi nacimiento, ahi he crecido y he reconocido una nueva parte
donde mi tio tenia una casa.

Mi tio se llamaba Oowahe. Su casa estaba a la orilla de la quebrada Dohpdji

[casabe grueso]. Ahi recién me di cuenta, y cuando yo tenia como 12 afios,
quizas, a mi padre le mandaban a trabajar los mestizos. Trabajar shiringa. Le
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daban trabajo. Eran los arboles de shiringa lo que trabajaban ellos. Cuando
estuve muchacho de 12 afios, ellos trafan su trabajo [la shiringa], venian a
dejarlo a Abisinia. A ellos le pegaban duro cuando el hombre no traia trabajo
completo. De eso mis padres me decian: jtrabajas! Hay que trabajar. Si no sabes
trabajar, los mestizos te van a pegar, te van a matar. Asi me decia mi padre
cuando yo era muchacho.

CON ESAS ENFERMEDADES SE TERMINO A LOS NATIVOS

Cuando ya tenia mis 18 afios, mis padres ya pensaban venir por acé para el
trabajo de shiringa blanca. El trabajo era como hacer acostumbrar nosotros con
mi padre finado por el rio Putumayo, también por otras quebradas, también por
el rio Cahuinari, por esas quebradas. Los trabajadores sacaban shiringa blanca.
Llegaron de muchos tiempos. Desde el pueblo Abisinia llegaba hasta la orilla
del Putumayo. Ahi llegaron trabajos de shiringa blanca. Esos trabajos eran los
ultimos que hizo mi padre finado. Después de este trabajo nos trajeron hasta
aca. Poco a poco nos trajeron hasta el Putumayo [a la orilla meridional del rio,
en territorio peruano]. A mis padres finados les mandaron en una balsa hasta
la orilla del Putumayo. Ellos llegaron hacer sus chacras. Era como un robo lo
que les trafan a mis padres finados. Después nosotros nos hemos quedados.
Los mestizos decian, los padres les estan llamando a sus hijos. Ahi yo tenia 18
afios cuando nosotros hemos llegado ya hasta el Putumayo. Entonces poco a
poco les trajeron a los nativos, poco a poco, poco a poco, poco a poco... Ahi
los nativos se terminaron con muchas enfermedades a la orilla del Putumayo. La
enfermedad era como un frio. Con esas enfermedades se terminé los nativos.
A ellos le curaban los mestizos.

Ya tenia yo mis 20 afios. Esos tiempos yo no tenia ni qué clase de trabajo.
Solamente mis padres finados trabajaban. Esos trabajos mismos trabajaban
los nativos, esos se llamaban shiringa podrida. Esos trabajos existian por el
rio Putumayo. Después de esos trabajos sucedié otro que era leche caspi.
Yo ya tenia mis 22 afios. Esos tiempos comencé a trabajar. Como ahora esos
muchachos hacen artesanias, tejen canastas. Asi como ellos trabajan, comencé
el trabajo. Trabajaban leche caspi por el rio Putumayo. Llegué por alla, éramos
muchos nativos. Llegdbamos en la boca del Paucar. Ese tiempo el jefe era
Remigio Vega. El también llegaba hasta aca. El nos trasladé aqui porque
muchos trabajos se encontraban por estas quebradas. Nosotros quizas ibamos
vivir por la quebrada del Paucar.
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TENIAMOS NUESTRAS CUENTAS

Entonces nosotros comenzdbamos a trabajar por otros montes desconocidos.
Entrabamos a trabajar y sacar leche caspi. Nuestros trabajos lo entregabamos
a don Miguel Loayza. Ahi se reunieron los trabajos. Como en ese tiempo
existia la mercaderia, como existe ahora mucha mercaderia, como cartuchos...
Esos tiempos todavia otras personas no tenian sus ventas, el Unico, el sefior
Miguel Loayza tenia muchas cosas. De ahi compraban los nativos cosas que le
faltaban. Eso era por el pueblo de Pucaurquillo®. Después nosotros estuvimos
por Estirén. De ahi nos trajeron hasta aqui y después la gente comenzaba a
tener sus cuentas. Por esas cuentas las personas entraban por una quebrada
que salia del rio Algoddn. Hasta alld nos mandaban a trabajar. Después del
trabajo nosotros volviamos tranquilos a nuestras casas. Por nuestras cuentas
nos mandaban a trabajar. Puras mujeres quedaban en nuestras casas. Cuando
llegaba otra mercaderia, también teniamos nuestras cuentas. Después de sacar
los articulos nos fbamos a trabajar por el rio Yaguas. Alla estabamos trabajando
como seis meses, y mucho tiempo. Después de esos tiempos llegabamos
nuevamente a nuestras casas. Comprabamos muchas cosas y teniamos nuestras
cuentas.

Para pagar la cuenta de nosotros nuevamente volviamos a trabajar por el rio
Yagua. Donde se encontraba el sefior Crodomino [Clodomiro Rodriguez]. El
nos llevaba por el rio Yaguas. Como esos muchachos trabajan ahora la carne
o también tejen canastas, asi nos mandaban trabajar. Nosotros no éramos
tranquilos en nuestras casas. Don Miguel [Loayza] era nuestro patrén, como
todos los trabajadores tenian su patrén en ese tiempo. Algunos trabajadores
entendian castellano, hablaban, hacian sus pedidos, hamacas, ollas, escopetas,
también aguardiente y azlcar. Esos eran las cuentas de esos tiempos. Para ellas
trabajabamos nosotros. También trabajadbamos leche caspi, era como pagar
cuenta de la farifia. Habia también un sefior que se llamaba Eliseo Salazar y sus
mercaderias de este sefior sacaba el sefior German. Don German se repartia la
mitad de las cosas con el sefior Crodomino. Esos tiempos, German era el jefe
de los nativos de Paucarquillo* y nuestro jefe era el sefior Crodomino. El nos
cuidaba.

3 En este pasaje, el narrador ubica su relato indistintamente en la cuenca del Putumayo, cuando
habla de los rios Algodén y Yaguas; y en la de Ampiyacu, cuando se refiere a Pucaurquillo, sede
principal del fundo de Miguel Loayza, y a Estiron.

4 Todo indica que se trata de German Loayza, uno de los hijos de Miguel Loayza. Su condicién
de “jefe de los nativos de Pucaurquillo” refuerza esta hipétesis, dado que alli se encontraba la sede
del fundo de su padre.
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Nosotros trabajadbamos cueros también y los cueros de tercera le ponian por la
cuenta de ellos. También cueros de tigrillos y de lobos. El sacaba para él mismo
y el pago de esos cueros le ponia a su banco. Y esas cuentas que teniamos
nosotros con don Miguel nadie pensaba pagarlas. Nosotros pagabamos cosas
de don Crodomino. Esas mercaderias les compraban del pueblo de Leguizamo?,
esas cosas eran colombianas. Eran como hamacas, frazadas, ollas. Para el pago
de esas cosas nosotros estabamos trabajando por el rio Yaguas. La lancha se
bajaba y le recogia al sefior y le llevaba hasta Iquitos. El sefior Miguel se llegé a
pensar como es que la gente no trabaja.  Cémo anteriormente los trabajadores
me entregaban cueros de tigrillo, de sajino y ahora no me entrega nada? ;Qué
pasa con los trabajadores? Puros cueros de tercera me envian los trabajadores.
Algunos le decian a Miguel, el sefior Crodomino le esconde cueros de primera,
todos los cueros buenos de otros animales. Y los tigrillos y de lobo de tercera te
envian. Y el pago de esos cueros de primera le deposita a su banco. Don Miguel
le dice, bueno, y cuédndo la gente me va cancelar sus cuentas? ;Y si les llamo
urgente a los trabajadores, quién cancelara sus cuentas de ellos? Asi hablaba
don Miguel. Asi le contaba un sefior a don Miguel, y escuchando esos avisos,
Miguel se amargé: jlos trabajadores, que vengan répido! jToda la gente y todos
los trabajadores que regresen! jPobres sus hijos, no tienen chacras, no tienen
que comer! Ellos no trabajan. Diciendo asi le envia una carta. Cuando llegé la
carta, nosotros los trabajadores regresamos a nuestra casa.

HAGAN PUEBLO Y VIVIRAN TRANQUILOS

Cuando nosotros estdbamos por ahi, por la quebrada Yaguas, lo que va
formar este pueblo el sefior del Aguila, le dijeron a algunos, pobremente
ustedes andan por el monte, trabajando y teniendo mucho sufrimiento.
Porque los pueblos estdn progresando muy bien, porque los mestizos a
nosotros mismos nos hacen trabajar teniendo mucho sufrimiento. Asi hablaba
el sefior del Aguila con el sefior gringo [Thiesen, del ILV] lo que es de Brillo
Nuevo. Asi, por ejemplo, nosotros podemos hablar con este sefior [JPR]. Y
le contesté el gringo, jes cierto que es asi? Entonces el sefior del Aguila® le
contestd, hay muchas gentes que son mis paisanos, esa gente es de mi tribu.
Por eso los mestizos le mandd al sefior gringo. Cuando llegd el gringo, en

5 Puerto Leguizamo, municipio del departamento colombiano de Putumayo, ubicado en la
margen izquierda del rio Putumayo, frente al poblado de Soplin Vargas, capital del distrito peruano
Teniente Manuel Clavero.

6 Guillermo del Aguila Pinedo, formado en el marco del convenio entre el Ministerio de Educacién
y el Instituto Lingistico de Verano, fue el primer profesor bora de Brillo Nuevo.
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esos tiempos estdbamos trabajando por el rio Yaguas. Llegdbamos a escuchar
algunas palabras que nos decian, ustedes vuelvan rapido, se van uniry formar
su pueblo. ;Por qué ustedes sufren tanto por el trabajo? Ustedes llegaran a
hacer su pueblo y viviran tranquilos, cada uno en su casa permanentemente
sin tener sufrimiento. Con sus trabajos, los mestizos se estan formando ricos.
Diciendo esas palabras, el gringo llegd donde dos sefiores Mibeco con sus
dos esposas. Entonces a ese sefior, Mibeco le contaba nuestro dialecto’. Asi,
por ejemplo, como nosotros dos [Oliverio y su mujer] le podemos contar
nuestro dialecto a este sefior [a JPR]. Asi lo ensefiaban nuestro dialecto al
gringo. Le contaban muchas historias esos dos Mibeco. Le contaban nuestro
dialecto y él ya entendia bien, y hasta hoy dia habla bien en nuestro dialecto.
El nombra y traduce en nuestro idioma. Tenfa una casita aparte. En esa casita
llegaban esos dos a contar nuestro dialecto. Todo el dia tardaban contando
nuestro dialecto. Después de comer se iban a permanecer tarde contando
nuestro dialecto. Le habian enviado el gringo, asi como este sefior, joven
Patricio [JPR], viene a preguntar nuestros cuentos y escribir y llevar a su tierra.
Asi el gringo hacia igual, misma cosa.

Entonces de esas palabras que le mandd, el gobierno le contesté: jOuhl,
muchos nativos y mucha gente viven sufriendo, trabajando en el monte, viven
regados. Que se unen los nativos, que vivan juntos, que forman sus pueblos,
que se forman por una tribu en una parte y otra tribu en otra parte. Y los nativos
de las tribus de su pueblo mismo deben tener sus chacras, deben criar gallinas,
los que quieren pueden criar a los chanchos, vendiendo esos chanchos pueden
comprar cosas que le faltan. Pobremente las tribus sufren trabajando en el
monte. Quizds anteriormente cuando estaban en sus tierras, cuando vivian
regados, cuando vivian por el centro y otros por las cabeceras, en esos tiempos
los mestizos les hacian trabajar. Sintiendo mucho sufrimiento trabajaban los
nativos. Con el trabajo de los nativos los mestizos que se hacian ricos decian, yo
mismo trabajo y compro lo que quiero, y yo vendo y compro lo que quiero. El
gobierno dijo, ahora que se forman sus pueblos, que viven en sus pueblosy que
trabajan arroz, que hagan sus chacras, que siembran platanos y yuca buena?,
también que crian gallinas y chanchos. Algunos, que crian vacas. Esos que crian
y que siembran, vendiendo esos productos que compran las cosas que les faltan.

7 Término despectivo empleado por la poblacién mestiza para desvalorizar las lenguas indigenas,
que ha sido asumido por muchos indigenas. Recién con el surgimiento de las organizaciones
indigenas en el Pert, desde finales de la década de 1960, se produce un movimiento que comienza
a mirar sus usos, costumbres y conocimientos con ojos orgullosos y libres del desprecio.

8 Nombre que boras, huitotos y ocainas le dan a la yuca no venenosa, aquella que se puede
comer sin someterla previamente al proceso de extraccién del acido cianhidrico.
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Porque los nativos viven sufriendo trabajando en el monte desconocido, por
eso, vaya vivir entre el medio de ellos y tendrds muchos remedios, te llamarés
sanitario o enfermero. Porque los nativos pobremente viven apartados, a los
que viven por las cabeceras a veces algo les pasara a ellos y no tendran cémo
sanarse. A veces algunos murieron asimismo cuando nadie les curaba, cuando
no tenian nada con qué curar. Asi pensaran los nativos y usted le indicard como
vivir unidos. De esa manera, el gringo le unié a la gente y formé pueblos con
los nativos. Algunos le decian al gringo, nosotros mismos somos de la misma
tribu, entonces viviremos en un solo pueblo. Eso sucedié cuando yo estaba
trabajando por la cabecera de esta quebrada [Zumun] sacando leche caspi.

Los que se habian quedado en sus casas, que no tenian trabajo, ellos hablaron,
quizas era como una sesioén. El sefior don Julio, su suegro de Nahoma, también
habia otra persona que se llamaba Arturo, de la tribu Meemebamu, no tiene
familia, ya se ha muerto; también mi tio finado Nimuco, su papa de Federico,
y Chancaice. Esas cuatro personas estaban en la reunién y hablaban con el
gringo. Esa reunién sucedié en Brillo Nuevo, alla se fueron a participar esos
cuatro que le dijeron al gringo, no, nosotros no somos buena gente, nosotros
somos malos y bravos. Esta gente que estan aqui, ellos son otra gente, no son
tribu de nosotros (itemuna), también nosotros somos de otra lengua y otra
gente, somos de Abisinia, y esas gentes [Mibeco] son de Catalina. Entonces
entre en medio de ellos, usted acaba de llegar, entonces cuando hay cosas que
discutir, discutimos, podemos discutir, cuando hay escuelas para nuestros hijos
podemos discutir. Esas discusiones pueden suceder entre el medio de nosotros.
Por eso, por nuestros hijos, nosotros queremos vivir aparte, en otra parte. Asi
le contestaban, le informaban los cuatro hombres al gringo. Entonces el gringo
se ha puesto a preguntar ;quién puede ser el profesor de ustedes? Esos cuatro
le contestaban, nosotros queremos a un profesor lo que es de nuestra tribu
y que habla en nuestra lengua. Eso queremos nosotros, y si podemos vivir
unidos en este pueblo también podemos aborrecernos, nosotros no somos
buenos, somos malos. El gringo les contestd, muy bien, y se llegd a pensar de
mi hermano Rimabaqui, pero ya era finado. El era el jefe de nosotros y se habia
muerto. Pensaba mi padre finado, pero tiene su otro hermano, él puede ser jefe
de ellos en cambio de su hermano. Asi dijo el gringo, a ver, vivan asi, si Dios les
ayuda. Podemos buscar a un maestro. Si lo encontramos lo colocaremos para
ustedes, pero tienen que hacer caso al profesor.

Entonces buscaba el gringo, buscaba. Llegé a encontrar al que tenia mucha

inteligencia y que escribia, a mi pariente Tille. A él le llegd a encontrar, le
pregunté ;usted sabe leer los libros? El le contestaba, si. Entonces ti puedes
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estar con tu gente. Tu tribu quiere estar aparte, pueblo aparte, asi quieren vivir
ellos. Entonces tu te vas y serds su maestro de ellos. Después, pasando afios,
cuantos meses, podremos irnos a Yarinacocha’ juntos, vamos hablar para que
seas maestro. Le llevaron a mi pariente. Viajé con el gringo y él estudiaba en
Yarinacocha. All4, le ensefaban, asi vas estar, asi vas escribir, asi vas trabajar. Ya
llega el maestro, decia la gente, lo que va ser el profesor de sus hijos, lo que
es tribu de ustedes. El maestro vivia en Pucaurquillo, de ahi lo encontraron al
maestro. El sefior [Guillermo] del Aguila decia, ya hay su maestro de ustedes,
el gringo lo encontré y para que llega él ustedes deben unirse y construir su
escuela rapidamente. Ya estad llegando a Iquitos porque él no sabe dénde
guardar sus libros y lapices, asi dijo del Aguila. Pero yo decfa no, no hay nadie,
todos estan trabajando la madera. El sefior del Aguila le decia, pero el gringo
les anticipd a ustedes para que hagan la escuela, porque ustedes quieren vivir
apartados y formar su propio pueblo. También ustedes decian que quieren tener
su profesor aparte, lo que es de su tribu mismo. Entonces, jpor qué ustedes
no se acuerdan de esas palabras y estan en sus trabajos de madera? Entonces
ahi al otro lado de la quebrada hay una casa construida, pero sin techo. En el
tiempo que viviamos al otro lado. Yo conteste ;de quién serd? No sé de su
dueno. Del Aguila le contestd, bueno, techan esa casa misma. Pero no hay con
quiénes techarla. Esos tiempos mi casa era como un tambo.

Llegd el maestro. Bueno, me dijo, recién acabo de llegar entre el medio de
ustedes para vivir y ensefiar a los muchachos, asi me dijo el gringo. Y yo le
contesté ;donde vas a vivir? El sefior del Aguila nos dijo de armar una casa
pequefia, lo que va ser la escuela, y ahi mismo vivirds, ahi mismo ensefaras
a los muchachos. Entonces el maestro comenzé a hacer sus clases, pero no
tenfa dénde vivir, donde guardar sus libros y sus l&pices, era como basura, les
guardaba regados. En el techo guardaba los libros. Eso era aqui, por este lado.
Entonces el maestro volvié a preguntarme ;no puedes hacer una escuela? Yo le
conteste, no puedo porque solo no puedo. Podremos cuando los trabajadores
llegarédn de sus trabajos. Porque ustedes necesitaban un maestro de su tribu
misma. Por eso me mandaron donde ustedes para ensefiar a sus hijos. Yo le
contesté, en esas charlas no estaba yo, entonces no te puedo decir que yo
he hablado esas palabras. Entonces el profe pregunté ;quiénes eran los que
hablaban que haiga un maestro de la tribu de ustedes? Yo le contesté, Nahoma,
Nimuco, Arturo y Chancaice. Esos cuatros fueron los que hablaban de esos
puntos. Llegaron los trabajadores. Decian, conversaban entre ellos. Ahi vamos

9  Localidad cercana a Pucallpa, donde funcionaba la sede del programa de formacién docente
realizado por el Ministerio de Educaciéon con el ILV.
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a vivir, ahi al otro lado. Ahi mismo vivia el sefior, el Unico, que se llamaba Llacae.
Entonces nosotros hemos llegado a abrir una chacra muy grande. Su casa de
Llacae era un tambo grande. Después de terminar esa chacra grande, hemos
construido un tambo grande también. De ahi otra vez volvemos a preguntar,
doénde vamos a librar™®. Entonces aqui, donde que hay el campo era muy feo y
remontado de muchos arboles y sogales', asi estaba remontada esta parte del
campo. Entonces decimos, bueno, sefiores, aqui vamos a librarnos. Eramos con
mi hija mayor y Llacae con su familia. Llacae era el padre de Misael y Evaristo.
Nosotros hemos comenzado a limpiar toda esa parte, lo que es campo ahora.
Acordandome eso me pongo muy pensativo y admiro lo que los muchachos
de ahora hablan en castellano, escriben y pueden leer cualquier libro. De ahi
comenzaron a estudiar en los libros y escribir con lapices cuando la gente
estaba en su trabajo. Nosotros unas cuantas personas hemos terminado de
librar nuestro campo.

Después de esos trabajos, mi padre finado se enfermé. Lo hemos llevado
donde el gringo [Wesley Thiesen] para que lo curan. Pero él llegé a morir
cuando estaba yo trabajando en el campo. [Oliverio llora y queda en silencio
unos tres minutos.] Quizés mi padre finado se ha muerto con mucha hambre.
Después de descansar de nuestro trabajo, me he ido a ver a mi padre cuando
ya estaba muerto. Todo su cuerpo enduraba. Entonces yo le pregunté al gringo,
icémo usted le llamé a mi padre para que lo cure y lo salve, para curarlo de
su enfermedad? Usted me dijo para traerlo hasta aqui. ;Coémo se murié mi
padre? Luego, otra vez yo le conversaba al gringo, yo le contaba cémo la gente
queria vivir apartados de nosotros y no querian trabajar. Nosotros, pobremente,
unas cuantas personas trabajamos. Mientras él trabajé como ayudarles a ellos,
estdbamos trabajando pobremente y mi padre se fallecié mientras que nosotros
estdbamos trabajando. Asf le dije al sefior gringo. El me contestd, tu padre
finado ya se ha muerto, él se ha muerto un dia sdbado porque ese dia es el
dia de nuestro sefor Jesus Cristo. No tendra nada tu padre finado. Gozara su
vida en las glorias con el sefior Jesus Cristo. El no tendra nada, ni qué clase
de castigo con Jesus Cristo. El gringo me decia asi porque quizas el remedio
no nos hace caso, no podemos sanar ni salvarnos. Muchos remedios le hemos
puesto a él. Muchas veces le curan a uno, quizés el sefior Jesus Cristo le llamé
rapido a él, su hijo amable. ;Cémo usted y tu padre son jefes y la gente de
ustedes no le hacen caso? ;Cémo las gentes se burlan de ustedes que son
jefes? Pero tu vieja y tanto usted sufrian de tu padre, lavaban su ropa, le daban

10 Despejar un terreno, cortando la vegetacién y talando los érboles.
11 De soga, bejuco: bejucales. Con frecuencia se usa la palabra quechua: huasca.
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de comer durante mucho tiempo. Ustedes dos sufrian sirviendo al viejo en esa
forma. Asi dijo el gringo.

Entonces nosotros hemos comenzado a velar a mi padre finado. No habia nadie
quien nos acompafia. El tnico, el maestro del Aguila. También mi cufiado finado
Llijcaba [don Alberto]. El se ha puesto a trabajar el atatid de mi padre. Después
lo clavé y nos despidié. Nosotros dos hemos cuidado toda la noche, velando.
Al amanecer nos dijo podemos enterrar a tu padre finado, allé en el cementerio
al otro lado. Pero le contesté, no quiero que le entierren al otro lado, si mi
padre iba estar en mi casa misma, yo le iba enterrar bajo de mi casa. Como
él estaba por aca, en este pueblo, no puedo llevarlo hasta mi casa. Podemos
enterrarlo aqui mismo donde que se murié. Lo hemos enterrado en esta parte
baja. Entonces hasta ahorita mi padre estd enterado en la parte baja, al lado
mismo de la casa de Leonidas [Lépez].

CONSEJOS DE MI PADRE: “TU LLEGARAS A PENSAR TRANQUILAMENTE”

Bueno, tenia mucha pena y mucha tristeza sentia. Ahi era el término como se ha
muerto mi padre. El sentia quizas lo que me va dejar. Me decia, bueno hijo, yo
me siento morirme. Si usted es hombre responsable, no pensarés por nada irte
a otra parte si te acuerdas de mi de vez en cuando, que nosotros viviamos con
ustedes. Tu llegaras a pensar tranquilamente. Si te llegas a pensar que yo ya no
existo, tU te iras de repente a otra parte, a otra tierra. Alld t4 también moriras
porque siempre nos pasan esas cosas cuando uno anda a otra parte. Porque
existe un alma en otras tierras, y el alma te quitara tu sentido y te quedaras
muerto en otra tierra, en otra parte. A veces algunos brujos te embrujaran,
tendras muchas maldiciones contra usted y algunas otras personas hablaran
de usted. Tal sefior, tal fulano se estd muriendo en tal parte, después que se
ha muerto su padre. De igual manera se estard muriendo ese hombre. Algunas
gentes te hablaran, estando en esta tierra misma, donde que se ha muerto su
padre, su hijo iba estar tranquilo permanente. No le iba pasar nada, ni qué clase
de muerte. Asi hablaré la gente de usted. Entonces muchas lagrimas he tenido
cuando se ha muerto mi padre. Después que se ha muerto, tU pensaras recién,
llegards a pensar ti mismo en tu corazén, tendras hijos, hijas. A tu hijo le dirés
papito, a tu hija, mamita. Entonces ahi te olvidarés de mi. No te acordarés ni qué
rato por mi. También seguiras trabajando con los mestizos, asi como trabajamos
nosotros cuando tu eras muchacho. T mirabas lo que comprabamos, nuestras
cosas con nuestro trabajo de shiringa, pobremente comprabamos hacha,
cuchillo y machete, también ollas. Asi tiene que pensar en trabajar usted. Usted
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no tiene por qué pensar irte a otra tierra. Cuando tus hijos crecieron sefioritas
o sefiores, se casaran con cualquier hombre o mujer que le gustan. Con ellos
formaran su familia, tendran hijos o hijas. A sus hijos de tu hija le llamara como
tu padre Llihi. Ahf te olvidaras de mi. A su hija de tu hija la llamaras Waha. Como
estimarlos a tus hijos y a tus nietos, tU trabajaras haciendo tu chacra, haciendo
otros trabajos también, lo que van a disfrutar tus nietos y tus hijos. Sembraras
muchos frutos, tantos como pifia, caimito y otros frutos, muchos mas. Viendo el
sefor Pivyepe [el creador], te resguardards mucho tiempo haciéndote vivir en
nuestra tierra. Asi me decia mi padre finado cuando ya estaba enfermandose.

Entonces, cumpliendo esas palabras que me decia mi padre finado, siempre me
pongo a trabajar mi chacra y también hago mi maloca. Y en mi chacra siembro
tabaco y coca. Entonces esos sembrios ya nosotros bebemos y comemos.
Asi pensaba yo con las palabras que me dijo mi padre finado. El también me
decia si tienes tabaco sembrado, mucho y mucho mas con el tabaco, pensaras
hacer tus trabajos y otros trabajos también, asi me decia mi padre finado. No
hay que ser hombre malo, porque esas cosas no valen, asi me aconsejaba mi
padre finado. Acordandome esos consejos, nunca me pongo bravo o malo.
Como decia un viejo finado, mi cuerpo es frio y mi corazén frio. Nunca me
pongo fuerte con mis otros paisanos y amigos. Tu corazén no hay que dejarlo
pensar en cosas que pensaban los antiguos, como ser brujos. Esas brujerfas y
otros sentimientos no valen. Tu pensaras solamente hacer tu chacra y tus otros
trabajos. Tu pensaras hacer tu fiesta. Y el tabaco, cuando tendras, tu llegaras
hacer tu fiesta grande. Asi llegaras a pensar cuando ya seras viejo. El tabaco
serd tu padre. Asi mismo me llevé a pensar toda la vida. Nunca me pongo a
pensar por brujerias. Yo pensando en brujerias no existiria hasta ahora. Cuando
viviamos jévenes en mismo tiempo, a los jévenes de mi tiempo ya no se ven
ahora. Todos se acabaron. También como estimar a mi vieja, a mis nietos, nunca
me hago malo en mi corazén.

Ahora en este tiempo si tengo muchas enfermedades, no sé qué enfermedad
tengo, muchos malos me pienso a veces, muchas enfermedades también.
Cuando yo era joven, asi como usted, yo pensaba solamente en mi trabajo. Hasta
ahi me ha dejado mi padre. Cuando yo era muchacho, nosotros andadbamos
con mi padre y trabajdbamos. T me preguntas, cémo mi padre trabajaba,
cdmo me contaba sobre su vivienda. Quizds como un padre o como un hijo.
El [JPR] es parecido para mi'y él viene a visitarnos de cuéntos tiempos desde
esa tierra desconocida. Asi tiene que pensar usted cuando llegara a ser viejo.
Yo, cuando era asi como usted, joven, hacia mi chacra solo. Ahora los jévenes
de estos tiempos ya no piensan por sus trabajos, solamente piensan trabajar
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por los mestizos. Como esta juventud de ahora habia también jévenes y ellos
escuchaban cuentos que contaban los antiguos, y brujerias que contaban los
antiguos brujos y los jovenes también practicaban brujerias y otras cosas mas. Yo
no podia practicar desde el principio hasta donde que se terminan las historias
De esa manera, los jévenes murieron jévenes mismos, lo que éramos jovenes
con ellos. Yo, pensando asi como esos jévenes o también practicando brujeria
y otra cosa mala, yo qué tiempo me perderia de este mundo. También los
cuentos de los evangelistas a veces escucho su oracién, lo que hace Evangelio.
En esa forma hago mis oraciones a nuestro sefior Pivyepe, el creador. El gringo
de Brillo Nuevo me decia no es una cosa parecida para pedir ayuda a nuestro
creador, solamente es hablar y pensar. Eso ya es que tu te creas o adoras a
nuestro creador. Usted no pensaras o hablaras ni encontraras personalmente
a nuestro creador. Eso es todo lo que hablas, lo que haces tus oraciones para
nuestro creador. Si tU hablas en tus oraciones, nuestro creador te ayudard, te
dard mas vida, tu harés tus oraciones para tu mujer y para tus otros hijos. Tu
haras tus oraciones claramente para tus nietos y también para usted que no le
pasa nada a tu familia. Asi me decia el gringo para hacer mis oraciones.

Asimismo, nosotros viviamos buenamente en nuestras tierras. A nosotros nos
trajeron los mestizos a esta tierra y esta tierra es de los Yaguas'?, y nuestras
tierras se encuentran bien lejos. Entonces yo hago mis oraciones para mi viejay
para mis nietos también, para que no me pasa algo mal, como me decia el sefior
gringo. Ahi es el término de ese cuento. Mi nacimiento era pesado cuando yo
era muchacho. A veces algunos gringos me daban su remedio, ahi me sano
mejor. Asi era nuestro nacimiento. Yo cuando era sano, nunca me paraba en mi
casa, nunca me tardaba en mi cama. Yo hacia mis trabajos, yo solo continuaba
mis trabajos. Y él nos pregunta [JPR] cbmo me contaba mi abuelo y lo que
contaba mi padre. Hasta ahi es el termino de nuestros cuentos.

Entonces nuestras tribus eran gente de carana, no habiendo nuestro nombre, lo
que es nombre de nuestra tribu es carand'. De esas hojas construimos nuestras
casas y vivimos tranquilos, y también construyen otra gente. Hasta los mestizos
también construyen sus casas con esas hojas de carana, donde duermen muchas
gentes, viven tranquilos con sus hijos. Nuestro creador era Oomaée. El mismo
se llama creador de las hojas. El creador era también garza ichupa, garza de las
hojas de carana. Entonces la garza templaba sus alas y la gente también abre las

12 Se refiere al traslado desde el Putumayo, desde 1934 en adelante, y al hecho de que la cuenca
el Ampiyacu y, en especial, de su tributario el Yaguasyacu, era, en efecto, tierra de los Yagua, como
lo atestiguas diferentes testimonios de huitotos, boras y ocainas.
13 Nombre de una palmeray de un clan, Ajhiijé en lengua bora.
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hojas como abre sus alas la garza. Asi pensaba el creador de nosotros. Asi vivia
nuestro creador y nosotros también vivimos tranquilo. ;Cémo nuestro creador
ha creado las hojas? La creacién ha inventado para nosotros, cémo hacer
nuestras casas, y los muchachos que hay ahora que hagan sus casas de eso
mismo. Esas casas son como su ala de la garza y vivimos muy tranquilamente
bajo de estas casas sin tener sufrimiento ni nada. Eso no se ha creado ahora
mismo. ;En cuéntos tiempos ha sido creado? Nosotros ya hacemos nuestras
fiestas bajo de esas casas, asi siempre me acuerdo los cuentos. Asi ha creado
nuestro creador y nos hace dormir tranquilamente nuestro creador. Yo siempre
hago mis oraciones en nombre de nuestro creador para vivir unidos y tranquilos.

Hasta ahi terminamos nuestro cuento.
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CUENTO DE MI NACIMIENTO
by

Mariwa

Para presentar a Mariwa, nada mejor que estos relatos que me conté un dia de
agosto de 1985. El fallecié hace unos diez afios, pero su hijo, Toribio, aun vive
en Pucaurquillo, solo, como vivia su padre

Un domingo por la mafana fui a ver a Mariwa, uno de esos viejos que “sabe”,
viudo, de unos sesenta afios. Vivia con su hijo Toribio, lejos del pueblo de
Colonia. El es considerado una especie de bufén travieso, un poco mendigo,
un poco perdido, pero respetado por sus compaferos que, como él, nacieron
en su territorio ancestral ubicado en Colombia. Me llamé porque una noche,
mientras estabamos sentados alrededor del “craneo de los antepasados'”,
mambeando coca en la maloca de Oliverio Rimabaqui, le habia pedido que
me hablara acerca de las estrellas. En un castellano rudo y dificil de entender
comenzé a contarme la triste historia de un padre de familia, viudo como él. Sin
embargo, rdpidamente se detuvo un momento para enjugar las lagrimas del
recuerdo de su pobre hermana fallecida, la Unica persona que le dio de comer,
que lo entendio, con quien podia contar, comparando su miserable destino con
el de este personaje mitico, humano, pobre y sin mujer, como él.

Mientras hablaba tejia una canasta, deteniéndose de vez en cuando para
fumar un cigarrillo “Piel Roja” que le habia entregado. El me cuenta la historia
acompanando sus palabras con ademanes. Estamos en su casa abandonada,
ladeada y mal cuidada, pero llena de encanto. Hay un ambiente sereno y
apacible, lejos del bullicio constante de los nifios y de la gente del pueblo. Una
ligera brisa que atraviesa las decrépitas paredes refresca la habitacion donde
ambos nos sentamos en pequefios bancos inestables. Desde alli, a diferencia
del pueblo, se puede escuchar el canto de cientos de pajaros que no perturban
el bullicio que suele reinar alli a esta hora tan temprana.

—yt

1 Lugar donde se queman las hojas de cetico como parte de la preparacién de la coca. Los
hombres se sientan alrededor de este, en bancos pequefios, para mambear la coca y lamer ampiri.
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LA TORTUGA'Y LAS ESTRELLAS

Este personaje, cuenta Mariwa, tuvo cinco hijos huérfanos [buscé durante mucho
tiempo en su mente como decir esta palabra en castellano] como mi propio hijo
Toribio. Solo los alimentaba con mitayo. “Yo no tenfa esposa para cultivar una
chacra —sefala él—, cosechar yuca y hacer casabe. Yo me encuentro como él,
sin esposa, sin casabe, obligado a comer el mitayo seco y solo cuando hay. Me
siento triste, sin un amigo que se preocupe por mi, que me dé casabe”. Puesto
que los nifios se quejaban, se fue a otro lugar para buscar esposa. Regresé con
ella. Muy rapidamente, la nueva esposa cultivé un huerto, coseché yuca y asé
tortas de casabe. Entonces comenzaron a comer “como gentes”.

Un dia, la mujer regafié duramente a los nifios, mientras su padre se habia ido
a mitayar. “;Por qué estéd enojada con nosotros, ella que ni siquiera es nuestra
madre?”, dijeron los nifios. Ellos lograron escapar y luego buscaron la manera
de meterse en la maloca sin que la madrastra se diera cuenta.

— ¢Podriamos convertirnos en pequefios gusanos de lamasa de yuca machucada?
- No, nos quemariamos en el horno.
— ¢ En raices de yuca?

— No, serlamos destrozados por el rallador.

|dearon varias estratagemas, ninguna de las cuales fue satisfactoria. El padre
pronto regresé de la caceria. Al no ver a sus hijos, preguntd por su suerte a la
madrastra que permanecié en silencio. Entonces llamé a su propio espiritu que
le mostré donde estaban. Mientras tanto, los niflos se habian dicho a si mismos
que, penséndolo bien, seria mejor que se fueran al cielo, subiéndose por ese
bejuco que era como una escalera y convirtiéndose en estrellas. El padre
descontento miré al cielo y vio a sus hijos. “;Quién es esta mujer para maltratar
a mis hijos y asustarlos? Le daré una leccién”. Trajo unos pescados embrujados
asegurandole que solo eran para ella, que él ya tenia coca en la boca. Tan
pronto como los hubo comido, se convirtié en una tortuga. Por eso los antiguos
nunca comieron tortuga, dice Mariwa. Es un animal prohibido porque es como
una persona, nada mas.

Y desde entonces, cada vez que miramos al cielo recordamos esta historia.

At
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CUENTO DE MI NACIMIENTO?

Asi como unos se despiertan de dormir, asi he comenzado a recordar como
un suefio cuando mi abuelita me estaba cargando. Entonces, desde ahi me he
dado cuenta cuanto el monte era grande. Mi abuelita me bajo, me dejé en el
suelo y agarré un hacha muy grande y comenzé a hachar un tronco. El tronco era
huitillo. Nosotros estdbamos con mi madre y mi abuelita, los tres. Cuando estaba
mi abuelita tumbando el huitillo, mi mam& comenzé a sacar hojas de shapaja,
con las que se hacen los techos de los tambos. Entonces mi maméa comenzé a
construir nuestro tambo muy grande. También mi abuelita la ayudé a hacerlo.
Nosotros estdbamos viviendo debajo de este tambo y nos mojabamos cuando
habia lluvia grande. Mi padre no estaba con nosotros porque los mestizos no le
dejaban estar con nosotros. Mucho le hacian trabajar a mi padre los mestizos.
Nosotros viviamos como huérfanos. Era mi pobre abuelita que me criaba.

Después de vivir nosotros en nuestro tambo, otra vez mi abuelita me cargd y
me llevd no sé addnde. Lo Unico que me recuerdo es donde viviamos nosotros
en nuestro tambo grande. Nosotros viviamos donde que no habia ni qué clase
de gente. Esa parte se llamaba quebrada de yuca dulce — Catalina. Esa era
nuestra tierra, ahi era mi nacimiento. Después otra vez he venido a recordarme
cuando nosotros hemos llegado al Putumayo. Ahi, yo tenia ya como siete afios.
Yo conocia ya adonde estdbamos llegando. Era a la orilla del rio grande. Ahi
he encontrado a los mestizos. Ahi he encontrado la casa de los mestizos, lo
que estaba en el alto. Yo no sabia que una casa podia estar hecha en el alto
[sobre pilotes]. Entonces yo vefa lo que trabajaba mi padre, la shiringa. El se iba
a trabajar muy lejos. Trabajo de shiringa. Y nosotros viviamos como huérfanos
cuando mi padre estaba en su trabajo. Mi abuelita me daba de comer puro
hongos. De esos hongos me ha hecho crecer mi abuelita. Yo no he crecido del
mitayo de mi padre.

Mi abuelita se murié en la orilla del Putumayo. Ahi me dejé mi abuelita.
Entonces yo me quedé con mi madre misma. De ahi los mestizos nos han hecho
retirar a Remanso. Asi nosotros hemos dejado nuestra tierra hasta llegar a otra
tierra. Nosotros no sabiamos si estdbamos viviendo en nuestra tierra propia.
Entonces cuando nosotros viviamos en Remanso, los colombianos nos pidieron
a don Carlos [Loayza], pero don Carlos no queria entregarnos a ellos. Entonces
los colombianos quisieron matar a don Carlos. Su articulo le quemaron los
colombianos. Diciendo los colombianos por qué no nos quiere entregar su

2 Grabado en castellano en 1985.
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gente. Diciendo, los colombianos le atacaron a don Carlos. Por eso don Carlos
nos ha hecho retirar hasta aqui [el Ampiyacu]. Desde este punto no les estimo
a los mestizos. Desde este punto no quiero tener nombre de mestizo. El tnico
nombre que tengo, lo que me ha dado mi abuelita, mi madre. Mi nombre es
Marimutaae, hombre acoronado [con corona]. Este es mi propio nombre que
tengo. Yo no tengo nombre de mestizo, porque los mestizos nos botaron, por
eso no quiero tener nombre de mestizo. Al Putumayo nos botaron. Esos tiempos
yo era jovencito, entonces yo no cargaba nunca ni yo tenia trabajo. Mi madre
misma me daba de comer. Ese era por el rio Putumayo, pero mi propia tierra
era Providencia®. Desde esa tierra de nosotros nos han botado a otra tierra.
A todos los vivientes de ahi, hacia el pueblo de Remanso les botaron hasta
aqui. Yo, siendo un hombre de edad, no iba llegar hasta aqui, iba quedarme
en mi tierra. Mis padres me trajeron porque los mestizos eran bravos, pero
ahora para nosotros no son bravos. Nosotros ya no tenemos miedo a nadie. Por
ejemplo, yo no tengo miedo a nadie, ni a qué clase de mestizo, porque yo no
soy mestizo, soy nativo. Por eso, yo me digo en mi mente, yo siendo un hombre
de edad, yo no estuviera que vivir por aca.

Cuando yo no existia todavia, a mi padre le pegaban los mestizos, le paleaba
con palos, le chicoteaban con soga. Esos malos lo que le hicieron a mi padre,
él mismo me conto cuando yo era ya muchacho de ocho afos. ;A nosotros por
qué quizas nos botaron hasta esta tierra? Entonces nosotros hemos llegado a
esta tierra entre el medio del monte. Ahi en la boca del Zumun, ahi he llegado
muchacho. De ahi comenzaba a trabajar leche caspi mi padre finado. Cuando
mi padre estaba trabajando leche caspi, yo estaba creciendo joven ya. Entonces
a mi padre le dio un machete grande don Miguel [Loayza], diciendo llévate
este machete para que trabaje tu hijo. Le dio don Miguel. Entonces comencé
a trabajar, sacar una lata de leche caspi que no podia cargar porque era muy
pesada. Mi padre finado me ayudaba. Asi he comenzado a trabajar. También
mi padre me ayudaba. Asi trabajando, sufriendo yo ya he crecido hombre de
edad. Ya les conocia a los mestizos. Yo no sabia trabajar muy bien, no sabia
hacer chacra, asi he crecido, no sabia nada, ni qué clase de trabajo. Entonces mi
padre llegd a morir. Solamente él me daba mi ropa, él mismo me mantenia, yo
no sabia trabajar ni qué clase de trabajo. Después que se ha muerto mi padre
llegué a pensar cémo voy a vivir. Yo mismo solo me voy a trabajar. Comencé
a hacer la chacra, comencé a sacar leche caspi. Asi comencé a trabajar ya

3 La expresion es un tanto confusa y merece una aclaracion. Providencia queda en la margen
izquierda del rio Igaraparand, en Colombia, mientras que Remanso estd ubicado en el curso bajo
de la margen derecha del rio Putumayo, en Perd.
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huérfano, sin padre. Asi se aumentd mi trabajo. También comencé hacer mi
casa yo solo. Hasta hoy dia solo trabajo mi casa. Tenia muchas chacras. Ya se ha
muerto mi padre, solo he quedado, solo he vivido. Llegué a tener una mujer, a
su madre de mi hijo. Y porque tenia mi mujer ya, he tenido mucho trabajo, leche
caspi, shiringa...

Asi cuando nosotros viviamos, los diablos del monte nos han venido a tener
compania. Los mestizos del hacha* también. Después que se murié mi padre,
los guardias me agarraron para mandarme al ejército. Entonces le dejé a su
madre de mi hijo para irme al ejército. En el ejército me hicieron cosas, me
querfan matar. Me acordaba de mi padre, de los que le pegaban, de los que
le chicoteaban a mi padre con una soga y con un palo®. Asi me castigaban los
soldados, me pegaban muy duro. A algunos de los soldados yo les ofrecia
[amenazaba] matar porque a mi padre finado, ustedes los mestizos, le hicieron
asi. Yo no soy mestizo, yo soy bora, yo soy indio. Yo no le estimo a los mestizos,
yo les aborrezco. Porque yo le ofrecia esas cosas, mas cosas me hicieron los
soldados. Me pegaban con un palo muy grande. Entonces llegué a pensar
huirme, largarme del ejército. De Iquitos me fui dejando a los soldados. Ellos
no podian agarrarme nuevamente porque yo ya me habia escapado escondido.
Entonces he llegado a mi lugar, a mi casa, ahi en la orilla del Iguano. Me llego
a reunir nuevamente con su madre de mi hijo y continuaba mi trabajo sacando
leche caspi con don Miguel. Asi llegue huirme del ejército. Yo estaba un afio
en el ejército. Después de un aflo me fui porque no aguantaba el dolor, lo que
me pegaban. Yo no era muchacho ese tiempo que me ofrecian a matar en el
ejército.

Entonces yo vivo muy tranquilo hasta esos dias. Nosotros viviamos tranquilos
con su madre de mi hijo. Hasta hoy dia yo vivo donde viviamos con mi mujer. Yo
no voy a otro lugar. Yo me encuentro y vivo tranquilo. Mi padre se ha muerto, mi
hermana también se murié. Mis dos tios también se han muertos [no menciona
la muerte de su esposal. Dejando esas penas yo vivo tranquilo en mi lugar.
Hasta ahorita, me vivo muy tranquilo. Asi llegué yo a esta tierra muy tierno, muy
muchacho. Ya soy viejo. Yo ya soy vejez en este mundo. Yo nunca me acompafio
con nadie porque mi padre me dejé muy muchacho. Nosotros no tenemos
miedo a los mestizos, pero mi padre si tenia miedo a los mestizos. Entonces
yo vivo sin saber ni qué clase de cuentos ni curaciones. También mi padre vivia

4 Los primeros mestizos que introdujeron el hacha.
5 Impresiona que Mariwa compare los maltratos que sufrié en el ejército con los sufrimientos
infligidos por los caucheros a su padre y a los indigenas.

75



como yo, no sabia nada, ni qué clase de curacién, ni que cuento porque a
mi padre finado los mestizos le mandaron a trabajar al monte. Mi padre vivia
en el monte trabajando shiringa, sacando leche caspi. Nada de cuentos, nada
de curaciones me ensefiaba mis padres. Por eso no tengo ninguna curacion,
ninguno cuento. También no entiendo castellano correcto. De donde podia
aprender cuentos y curaciones si yo no vivia con mi padre que estaba en el
monte. Nosotros viviamos en nuestro tambo con mi madre y mi abuelita. Por
eso no sé nada de cuentos ni de historias. No tengo nada de estudios. También
los mestizos me hacian trabajar por monte desconocido. Después que se
acabaron los mestizos, nosotros vivimos muy tranquilos. Pero antes los paisanos
de nosotros vivian en el monte trabajando. Asi nos hacian trabajar los mestizos.
Asi llegué a esta tierra. Hasta ahora yo vivo muy tranquilo. No sé cuanto tiempo
viviré aqui en esta tierra.

Ahi se termina cuento de mi nacimiento.
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“"NUNCA SE TERMINABAN LOS MESTIZOS""
by

Chancaicé

PRESENTACION

Este relato se inicia con una frase terrible: “Yo, cuando era nifio, todavia existia
esa ley de muertos, lo que le mataban a nuestros antiguos. [A] Los nativos
les llegaban a matar sin culpa”. El narrador considera que el asesinato de los
indigenas por parte de los caucheros era debido a una ley, “ley de muertos”.
Es cierto que no existié una norma escrita en este sentido, pero si una practica
mediante la cual los caucheros mataban a los nativos “sin culpa”, lo que puede
significar sin motivo, sin causa alguna, pero también impunemente, ya que ellos
no recibian castigo alguno por sus crimenes. La opcién de algunos era otra,
pragmatica, como lo expresa la frase: “Pero ellos decian, nosotros no debemos
matar a esos nativos, debemos hacerles trabajar duro, trabajos de shiringa”. La
venganza de los nativos se expresa mediante rebeliones y el asesinato de un
personaje llamado Roohi, cuya identidad no hemos podido determinar, a pesar
que Chancaicé le asigna un nombre, Luis, y una nacionalidad, brasilefio. Pero
los mestizos eran mucho, “nunca se terminaban”, y ademas llegé Abelardo
Agliero, siniestro capataz de la empresa que impuso el terror ahi donde estuvo.
Alos que no cumplian con la cuota de shiringa, los castigaban fisicamente o los
mataban.

El relato de Chancaicé (es un anciano de la generacién de Oliverio), se refiere
también a la colaboracién de personas indigenas con los caucheros. Estos
establecieron alianzas estratégicas con determinadas personas o familias, a las
que consideraban amigas y por eso “los blancos no les mataban”. Tal era el caso
del hermano mayor de Chancaicé, curaca de la gente del clan Waromu, segin
él sefiala. Pero la colaboracién no fue una cuestién exclusivamente individual,
ya que los caucheros llegaron a formar una especie de institucion que recibio el
nombre de “muchachos” o “muchachos de confianza”. Su participacién como
delatores y victimarios de su propia gente es recurrente en todos los testimonios
recogidos en este libro, como es el caso del relato titulado “Menaje”.

1 Grabado en bora en 1985 y traducido en castellano por Armando Capino, nieto de Oliverio.
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A partir de este momento, el relato cambia radicalmente de tema para centrase
de manera especial en la vida misma del narrador y de su aprendizaje como
vegetalista. Su madre “lo mezquinaba”, que en este contexto quiere decir que
lo protegia para que no aprendiese brujeria, porque esto lo haria vulnerable
antes otros brujos que querran matarlo. En este sentido, su hermano lo aconseja:
"Si usted llega a ser vegetalista nunca pensaras embrujar a otro. Usted debe
de curar cualquiera enfermedad, pero nunca pensaras de brujeria”. El relato
adquiere un tono moral, de ensefianza sobre como comportarse:

“...pensard de tus trabajos, como cultivar tu chacra, sembrar
tus sembrios. También tu cultivaras tu coca, tu tabaco. Entonces
esos cultivos tu le tratards como tus hijos mayores. Tu mujer,
cuando te casaras, sembrard en tu chacra tanto como frutas,
macambo, pijuayo, guaba, caimito... Entonces, recién después
de esos sembrios usted llegard a pensar céomo curar las
enfermedades”.

El énfasis en el trabajo de la chacra, del sembrio de la cocay el tabaco, productos
centrales en los pueblos de la Gente del Centro porque ayudan a reflexionar
sobre los problemas de la existencia y a crear el ambiente para la transmision
de la palabra tradicional, es destacado por el narrador de manera poderosa:
solo después de esos cultivos, y de los que estan a cargo de su esposa, podra la
persona curar enfermedades. Recién ella comenzara a trabajar como médico y
“Nuestro dios te ayudard, te dard més pensamiento para que seas vegetalista”.
Es un auténtico tratado de moral, en el que no hay palabras vacias, retéricas,
sino palabras con fuerte significado para la vida en la sociedad bora.

La coca y el tabaco son también los productos necesarios para construir la “casa
grande”, la maloca, porque constituyen los bienes para “pagar” el trabajo de la
gente que participara en su edificacion. Sin ellos, la persona que aspira a tener
una maloca no podré reciprocar con los trabajadores, no podrd compensarlos
por el esfuerzo que deben realizar en la construccion. Y después de edificada,
viene la “fiesta” o baile de inauguracion, que “implica el intercambio del
alimento cosechado y producido por una unidad residencial (los ‘duefios del
baile’) por caceria de monte y cantos traidos [...] por los ‘contendores’ o aliados
ceremoniales de otras unidades residenciales (malocas)” (Echeverri, 2020: 24).

En este momento, el relato de Chancaicé cambia de escenario para situarse en

Colonia antigua, el lugar en el rio Yaguasyacu donde fueron establecidos los
boras por los patrones que los trasladaron desde el Putumayo, que quedaba
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aguas arriba de su actual asentamiento. Alli, sefiala Chancaicé, comenzé a
construir una “casa grande” o maloca. Se trata de un dato significativo, porque
indica que, aunque estaban todavia bajo el dominio de los patrones, algunos
grupos indigenas habian reiniciado esta practica tradicional de construir
malocas. Sin embargo, él transgrede ciertas normas, que no precisa cuales son,
y por ello enferma. Es curado, pero incurre en nuevas transgresiones y vuelve
a enfermar.

Al igual que Oliverio en el relato “Macapa”, Chancaicé hace una mencién
“al hacha buena” y vincula esta referencia con los trabajos que realizaban en
aquel tiempo en los fundos del Ampiyacu, con los que “sacdbamos nuestras
necesidades con shiringa y leche caspi. Después hemos tenido nuestro trabajo
de cueros, después el trabajo de madera. Con esos trabajos mantuvimos
a nuestros hijos. Esos trabajos los haciamos con hacha buena. También
haciamos nuestra chacra con esa hacha buena. De esas chacras nosotros
sembramos papa, huitina, camote, dale dale, yuca buena”. Esta referencia al
hacha buena, que en el relato “Menaje” es contrastada por el “hacha brava”,
parece confirmar nuestra hipdtesis que en aquel tiempo las relaciones con los
patrones eran concebidas como mas equitativas, o al menos no violentas, en
contraste con las anteriores que se basaban en el terror, la tortura y la muerte.

Otro tema que estd implicito en esta parte del relato es el referido a las nuevas
actividades emprendidas por los duefios de los fundos, no solo en el Ampiyacu,
donde habian sido asentadas numerosas familias de la gente del Centro, sino
en general en toda la Amazonia peruana, como fueron la extraccién de leche
caspi y maderas, y la caceria de animales para aprovechar sus cueros (en el caso
de los caimanes y pecaries) y pieles (en el de jaguares, tigrillos, nutrias y otros).
La matanza de animales fue tan feroz que llegd a comprometer la existencia de
las especies mencionadas. La caceria con fines de comercializacién de pieles y
cueros fue prohibida en el Pert el afio 1973.

At

EL RELATO

Mi nacimiento era por el Putumayo. Ahi me dio luz mi madre, en Santa Julia.
Ahi mismo he crecido. Yo, cuando era nifio, todavia existia esa ley de muertos,
lo que le mataban a nuestros antiguos. [A] Los nativos les llegaban a matar sin
culpa. Los mestizos se iban, asi como esos blancos que vienen a visitar a nosotros.
Entonces los blancos le trajeron muchas cosas. Llegaba Roohi [Luis], un mestizo.
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Los nativos lo mataron a él para tener cosas. Tribus de Uvamuje [Guacamayo] le
mataron al sefior Luis. Pero de nuestra tribu no le mataron, por eso se salvaron.
Habia muchos mestizos y ellos hablaban como terminar a los nativos. Pero ellos
decian, nosotros no debemos matar a esos nativos, debemos hacerles trabajar
duro, trabajos de shiringa. Entonces los nativos comenzaron a trabajar shiringa.
Este cuento me contaba mi madre finada cuando yo era muchacho. Entonces los
mestizos llegaban a repartir sus productos para mandar a trabajar shiringa. Habia
uno de la gente de guacamayo que le aborrecia a los blancos. Vamonos a matar
a esos blancos, decia él, nosotros no queremos trabajar con ellos, debemos de
terminar a ellos. Esos nativos le tenian miedo a los mestizos. El hombre que le
mataba a los mestizos se llamaba Mafia, él era jefe de Guacamayo. El le mataba
a los mestizos. De esa manera, él no queria que entren los blancos. Llegd a matar
a Roohi. Todos productos de ellos le sacaron, tantos como cartuchos. Y con esos
cartuchos le mataba a los mestizos. Los nativos pensaban terminar a los mestizos,
pero ellos nunca se terminaban. Después de ellos llegd Agliero. El era el que le
mataba a los nativos. El llegé a ordenar a trabajar shiringa. Les hicieron trabajar
duro. Habia uno de esos Guacamayo. A él le pregunté Agliero, ;de qué gente
eres? El sabia que le iba terminar a la gente de Guacamayo, por eso él le dijo, yo
soy tribu de Loro. El contaba de su tribu. El querfa salvarse. Se llamaba Owatupa.
El ya era muchacho de Agiiero. El también era muy malo, mataba a las gentes.
Pero él dejé esa vida y ya era un hombre tranquilo, era muchacho de Agtiero.

Los trabajadores trafan mucha shiringa. A los que no traian mucha, a ellos le
comenzaron palear. Con lazo de cuero y una lata. Al final le mataban al hombre.
También ellos le ordenaban a sacar mucha lefa. Ese era para él mismo. Era
para quemarlo con esa lefia. Al hombre le mataban y le jalaban encima de la
lefia y le quemaban. Asi le terminaron a los nativos por el trabajo de shiringa.
Sus muchachos de ese sefior eran vivientes de Sabana. Su jefe de ellos era
Muitine. Ellos eran sus muchachos. Eran muy bravos. Esos muchachos se iban
por cada casa. A veces ellos se iban a encontrar a una sefiora, o una seforita,
le preguntaban dénde esté tu hijo, donde esta tu hermano. Le contestaba, no
estd aqui, se ha ido al puerto a ver la trampa [red para pescar]. A veces algunas
sefioras no querfan ir a traer su hijo o su hermano. Ese rato ellos le ofrecian a
matar a la sefiora. Esos muchachos la mataban y después la usaban a la mujer.
Ese era orden de Agtiero. Ese tiempo mi hermano mayor era el jefe de la gente
de Waromu [Loro]. El era muy amigo de los blancos, por eso a los Waromu
los blancos no le mataban. Ese tiempo mi abuelo finado existia. Se llamaba
Nebahe, que era su cufiado de mi hermano. Eran amigos de los blancos,
entonces no le llegaban a matar. A la gente de Guacamayo los mestizos les
estaban terminando. Al hombre Iguano [Mafiaho] ellos le perseguian. Llegaron
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a encontrarlo y le pusieron al cepo. Gente de mirafa le hicieron broma a ese
sefor. Le decian, jsefior Mafiaho, agarra tu escopeta, vamos a matar a los
mestizos! Asi Mafiaho lloraba mucho. Después de sacar esos cepos, ellos le
mataron y le quemaron. Asi lo mataron al jefe de Guacamayo. Los mestizos no
le mataban a gente de Pijuayo, de Zorro porque dicen ellos no les mataban a
los mestizos. Los mestizos le acabaron a las tribus de norimu, ocaina, chiyumu.
También no le tocaban a los carand, también a los kowamuje. También gente
de animales se salvaron porque no le mataban a los mestizos. Estos cuentos me
contaba mi abuelo, entonces yo era joven ya.

A mi nadie me ensefié para ser vegetalista. Nunca llegué a estudiar para ser
vegetalista. Habia mi abuelo, otro, de otra tribu. El se llamaba Macamahe.
Entonces ese sefior si le ensefiaba a mis hermanos para que sean vegetalistas,
para que embrujan. El era el vegetalista. Estas personas eran los que aprendian
esas cosas. Uno se llamaba Warowa, otro Katiwa También otro se llamaba
Tjilliihio. A ellos, él le ensefiaba para que sean vegetalistas. Ellos me contaban
aqui en esta tierra, ahi donde que yo tenia casa grande... Entonces yo era
joven ya por el pueblo de Moto?. Ahi comencé a enamorar una mujer. Yo
queria casarme. Esos tiempos todavia nadie me ensefiaba para ser vegetalista.
Entonces mi hermano mayor me queria ensefiar para ser vegetalista, brujo.
Pero mi madre no queria que me ensefia mi mayor. Mi madre me mezquinaba®,
porque yo era el tnico hijo de ellos. Nosotros no éramos varios. Yo, aprendiendo
esas cosas de brujeria, yo, decia, le embrujaria a otra persona y otros brujos me
embrujarfan y me matarian. Por eso mi madre no queria para aprender esas
brujerias. Entonces yo también me asustaba cuando asi me contaba mi madre.

Mi hermano me estimaba mucho, nosotros andabamos juntos, comiamos,
anzuelebamos juntos. Entonces él me contaba algunas partes de curacién,
algunas partes de vegetales. El me contaba esas curaciones cuando nosotros
estdbamos anzuelando. También me contaba cuando comiamos nuestro
pescado cocinado. El me indicaba sobre las enfermedades, a qué forma se cura,
a qué forma se piensa cuando uno se pone a curar a un enfermo. El también me
contaba sobre la creacién de la coca, de los sembrios. Mi hermano me decia, yo
te ensefiaria muchas cosas, pero tu madre no quiere para ensefiarte. Entonces
él me decia, aunque te mezquina tu madre yo te cuento escondidamente
estas curaciones. Si usted llega a ser vegetalista nunca pensaras embrujar a

2 No se ha podido ubicar este pueblo.

3 En este caso, el empleo del verbo mezquinar es muy particular. No tiene que ver con avaricia,
sino con el cuidado y la proteccién que daba su madre para que no aprenda cuestiones de brujeria
y se exponga a ser asesinado por otros brujos.
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otro. Usted debe de curar cualquiera enfermedad, pero nunca pensaras de
brujeria. Usted curards cuando vas a ser viejo. Cuando te irds a otra tierra, alla
te envejecerds. ahi usted pensard de esas cosas de ser vegetalista. También
cuando tendras hijos mayores usted llegara a ensefar a tus hijos. También usted
pensara de tus trabajos, como cultivar tu chacra, sembrar tus sembrios. También
tU cultivards tu coca, tu tabaco. Entonces esos cultivos tu le tratards como tus
hijos mayores. Tu mujer, cuando te casaras, sembraré en tu chacra tanto como
frutas, macambo, pijuayo, guaba, caimito... Entonces, recién después de esos
sembrios usted llegara a pensar cémo curar las enfermedades. También usted
tendrd mas trabajo después de esas cosas, tendrd mas vida con tus hijos,
también contigo. Entonces usted comenzaré a trabajar como médico. Nuestro
dios te ayudard, te dard mas pensamiento para que seas vegetalista. Entonces
te llegas a curar un enfermo, y si ese enfermo se muere en tus manos, entonces
usted dejard de ser médico. Pero si usted le sana, le salva, usted continuara
curando a los enfermos. Asi vas a trabajar, asi me decia mi hermano. Entonces
si usted le salva, nuestro dios te dard mas vida, mas idea en tu sentimiento. Asi
me ensefiaba mi hermano para ser vegetalista cuando nos poniamos a comer
entre dos. Me contaba escondidamente esos cuentos de curacién.

Yo cuando era muchacho a mis hermanos mayores les ensefiaba un brujo
para que sean vegetalistas. Mi madre no me dejaba para que me ensefie esas
brujerias, esas curaciones de enfermedad. Hay algunos médicos vegetalistas
que me dicen que soy brujo. Pero no soy brujo, sé curar las enfermedades.
Yo tengo mi nombre propio, yo me llamo Nebahe [Hombre rojo]. Pero usted
me llama con el nombre de broma, Ubari [hombre malo]. Su nombre de mi
padre era Nebahe*. Entonces su nombre yo llevo. Entonces ahora como ya soy
viejo, mi nombre es Toyarcha [hombre suave]. Este mi hijo Raya, ahora se llama
Nebahe. Asi llegué yo a esta tierra. Entonces nuevamente me enamoré de su
madre de estos mis hijos. Yo tenia otra mujer, mi primera, pero se ha muerto.
Después que fallecié, me casé con esta. Sumama de mis hijos era muy nifia
todavia. Entonces por esa nifia los blancos me querian mandar a la carcel. Pero
don Juanito [Rodriguez] me queria soltarme. También don Remigio [Vega] no
queria que me mandan a la carcel®. También sus hermanos de mi mujer no me
demandaban nada. Entonces nosotros estabamos reunidos con mi mujer.

4 Suabuelo, su padre, él mismoy, como menciona mas adelante, su propio hijo, se llamaban Nebahe,
segun la costumbre de los boras que Oliberio ha sefialado hacia el final del relato llamado “Macapa”.
5 Segun la ley peruana, la relacién de un varén mayor con una mujer menor de edad es siempre
considerada violaciéon punible hasta con 25 de carcel. Afortunadamente, muchos jueces en Loreto
han entendido que se trata de una préctica cultural en muchas sociedades indigenas y declaran la
inocencia de los encausados.
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Habia uno, mi hermano que se Illamaba Doojcohe. El hizo su fiesta en el
patio mismo [a la intemperie]. Entonces varias veces la gente bailaba asi
cuando habfa una fiesta. Yo tenia mucha verglienza porque a veces la lluvia
le mojaba a los invitados. Yo le preguntaba a mi abuelita, ;nuestros antiguos
no hicieron su casa grande? Mi abuelita me contestaba, si, tu padre finado
tenfa su maloca. ;Por qué usted pregunta esa cosa? Para hacer mi casa
grande también, le contestaba yo. Nosotros somos gente de Kowamyuje y
nosotros debemos tener nuestra casa grande también como la tenian nuestros
antiguos. Entonces llegué a pensar hacer mi casa grande. Empecé a hacer
muchas chacras. Todavia no declaraba mi pensamiento a otros. Trabajaba
ocultamente, haciendo mi chacra, sembrando mis sembrios. Mucho tiempo
estuve en mi chacra sembrando mucho tabaco y mucha coca. A mi madre
yo le decia, mamd, usted debe sembrar papa, yuca dulce. Mi abuelita si
sembraba mucho mani. Ese si era su trabajo de mi abuelita. Entonces yo les
invité a mis familiares para construir nuestra casa. Mi abuelita me decia, tu
padre finado tenia su casa grande por ahi por el Putumayo. Su casa grande de
tu padre se llamaba Kowamyuje. En esa casa también hacian fiesta de emia.
Asi me contaba mi abuelita. Estaba preocupada porque yo queria hacer mi
casa grande. Yo le decia, pero nosotros también podemos hacer fiesta de
emia. Ella me contestaba, usted no tiene mucha familia, tampoco tienes tu
padre. Tu eres solo. También mujeres de nuestra tribu no tenemos bastante.
Teniendo mucha familia, cada familia seria duefia de cada horcdn. También
usted no tienes ni tu cufiada, ni tu cufiado. Teniendo a ellos pudieras hacer
esa casa grande con la fiesta de emia. Ella me contaba que esa casa grande
de mi padre tenia su manguaré que era de los Kowamyuje. Asi me contaba mi
abuelita, también mi madre.

Entonces nosotros hemos terminado de construir mi casa grande [en Colonia
antigua] y yo empecé de hacer fiestas, varias fiestas he celebrado en esta casa.
Me olvidé un punto, yo comencé hacer mi chacra y muchos trabajos también,
esos trabajos yo hacia con fin de hacer mi casa grande. Pero yo dejé de hacer mis
trabajos, ya no pensaba mas hacer mi casa grande. Entonces esos sentimientos
que yo tenia me trataron como enfermedad, como un cutipo. [Armando Capino
comenta: porque él habia dejado ese sentido de hacer su casa y no llegé a
hacerla, entonces le habra castigado el duefio de las casas grandes.] También
cuando yo era joven, yo decia que nunca viviré como mi padre, yo nunca tendré
casa grande. Asi hablaba yo cuando era joven. En ese tiempo yo vivia andando
en todas partes, no vivia muy tranquilo. Mi madre tenia mucha pena porque yo
me enfermaba mucho, me lloraba mi madre. Yo le decia, ;jpor qué usted tiene
tanta pena? jNo estoy muerto para que me lloras! Entonces mi mama llamé a
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un vegetalista que se llamaba Najchahe. Llegé él y yo preparaba mi coca, mi
ampiri. El me curé y se ha puesto a llorar. Después de llorar, él me dijo, bueno,
hijo, esta enfermedad que usted sufre no es grave, tampoco no es cutipa de los
animales. Su enfermedad no necesita mucha curacién. Esta enfermedad te hace
enfermar de lo que usted piensa con tu mama, con tu abuelita también. Te tratan
como un enfermo porque usted pensaba construir tu casa grande como hizo tu
padre finado. Entonces el duefio de esas casas te pregunta como enfermedad.
Porque su casa de tu padre finado se llamaba Kowamyuje, el duefio de esas
casas quiere que usted le adora, quiere que usted construye tu casa grande.

Ese tiempo me enfermaba muy grave, asi como se enfermaba mi hermano
Oliberio®. Entonces ya no me hicieron caso esas cosas que me decian los
vegetalistas. Yo dejaba también mis trabajos, entonces nuevamente me llegué
a enfermar, igual mismo. Entonces nuevamente le llamé a un vegetalista que
se llamaba Amomewajco. El me curé y me dijo la misma cosa, me indicaba
palabras que me decia el primer vegetalista. Era cierto lo que me decia él,
pero yo no cumplo con esas palabras. Después de sanarme el vegetalista
empecé a construir mi casa. Aunque cuando empecé a construir mi casa no
debia tener muchas enfermedades, también mis hijos, uno se ha muerto,
mi hijo. Nosotros hemos construido entre cuatro personas. Eramos Uvadille,
Chijcane, Tayahe [huangana de la desembocadura del rio]. También Nivuwa
[venado de la desembocadural. Ellos eran los que construyeron mi casa grande.
Entonces entre todos hemos comenzado a tumbar los horcones y trozarlos.
También otros palos que se utilizan para casa grande. Entonces entre nosotros
habldbamos. ;Cémo vamos a trabajar? ;Qué cosa vamos a comer? Yo le decia
vamos a mitayar primero. Ese tiempo yo tenia muchos cartuchos, comencé a
repartir a cada uno esos cartuchos para que cazan animales. También mi madre
y otras mujeres, ellas sacaban mucha yuca para preparar nuestra cahuana.
Los mitayeros se fueron para cuatro dias. Llegaron con mucho mitayo. habian
cazado sajino, afiuje, venado, también huanganas, majas. Los repartié a esos
animales para cada horcén. Después de comer a sus animales ellos comenzaron
a traer los horcones. También le daba yo coca, ampiri, sal de monte puro.
Después de hacer llegar los horcones, ellos comenzaron a prender los horcones.
Hemos terminado de hacer la casa, entonces mis hijos no sufrian con muchas
enfermedades, también yo no tenia ni qué clase de enfermedad.

Nosotros viviamos muy tranquilos en nuestra casa grande. También trabajabamos
muy tranquilo nuestras chacras, sembrdbamos muchos sembrios. Asi como su

6  Trata asi a Oliverio, a pesar de que no eran hermanos de sangre.
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nombre de esa casa era al nombre de nuestra tribu, Kowamyuje, por eso el
duefio de esas casas grandes nos reconocié desde esos tiempos. Madre de
esas casas grandes, abuela de esas casas grandes, también garza de las casas
grandes. El primer nombre que tenia era garza de las chacras, también garza
de rozas, garza de tabaco, garza de yuca, garza de yuca dulce. De esas cosas la
garza tenia su nombre. Cuando esas frutas se aumentaron en todo el mundo,
para toda la tierra, él llegé a tener su nombre, garza de las casas grandes. El
llegd a ser nuestro jefe, pero él primeramente vivia con sus hijos propios y
se aumentaron sus hijos para todo el mundo, para toda la tierra. Asi también
nosotros vivimos ahora, cada uno con nuestra familia propia. Esos tiempos, el
trabajo nunca se terminaba, uno moria, otro le remplazaba. El trabajo terminaba
donde el ultimo hijo.

Esos tiempos sacdbamos nuestras necesidades con shiringa y leche caspi.
Después hemos tenido nuestro trabajo de cueros, después el trabajo de madera.
Con esos trabajos mantuvimos a nuestros hijos. Esos trabajos los haciamos con
hacha buena. También haciamos nuestra chacra con esa hacha buena. De esas
chacras nosotros sembramos papa, huitina, camote, dale dale, yuca buena.
Esos frutas nuestros antiguos le cocinaban con caldo de yuca y nosotros los
muchachos le comiamos. Eso comiamos cuando éramos muchachos nosotros.
También de esos sembrios le daban de comer a sus invitados cuando le invitaban
para un trabajo. También le servian mucho casabe, chicha de pijuayo. De esos
se disfrutaban los trabajadores. Muchas bebidas preparaban para los invitados
del trabajo. Por eso nuestros antiguos se levantaban a madrugada, cuando el
gallo cantaba primero. Ellos se levantaban temprano a beber esos caldos de
yuca. También le daban de beber a sus hijos. Entonces tempranito ellos se
iban a su trabajo. Temprano también regresaban nuestros antiguos. Algunos
llegaban en la tarde y comenzaban a entonar su manguaré. Ellos le avisaban
a sus otros amigos que estaban llegando de su trabajo. Los que escuchaban
sabian que tal fulano estaba llegando de su trabajo. El creador de manguaré,
el abuelo del manguaré le daba conocimiento a sus nuevos hijos. Por eso el
ruido del manguaré se escucha de muy lejos. También con esos manguarés
le llamamos a nuestros amigos. Entonces nosotros cuando escuchamos
manguaré, escuchamos a quién le esta llamando, qué le esta diciendo. Cuando
te llama urgente, te vas rapidamente atender su llamada del sefior. Clarito se
escucha el sonido del manguaré cuando esté llamando. También uno le llama
con manguaré a algunos para que le trae hojas de cetico para mezclar con su
coca. A veces le llama a su yerno para que le trae cetico y coca. Coqueando,
lameando, ellos se ponen a conversar sobre su trabajo. A veces algunos se
ponen a conversar cuando celebrar una fiesta. Asi conversaban nuestros
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antiguos, también conversamos ahora. También con nuestras mujeres nos
ponemos a conversar después que siembra papa, que cosecha yuca para hacer
cahuana para celebrar nuestra fiesta. Asi nuestros antiguos pensaban después
de terminar su chacra, su trabajo. Por eso nosotros no sabemos brujeria ahora.
Tampoco yo no sé nada de eso. Hasta ahorita nosotros con mis hijos y mis hijas
continuamos con nuestros trabajos. Nadie de mi familia se llega a perder.

Entonces en esa casa que hemos construido, pensaba, nosotros hemos hecho
primera fiesta de bahja. También hemos hecho otra fiesta, también hemos
celebrado ultima fiesta. Hemos cumplido con el cargo de esa casa grande.
Después de cumplir todo eso, yo lo he dejado nuevamente nuestra casa
grande. Ese tiempo ya formadbamos nuestro pueblo, lo que existe ahora. Yo
pensaba hacer mi casa nueva grande, después de terminar nuestro pueblo, asi
pensaba yo. Asi vivia yo desde mi nacimiento. De esas cosas a veces nosotros
le contamos a nuestros hijos. Nosotros les ensefiamos a trabajar. Asi nosotros
hemos llegado hacer nuestra casa grande. Por eso vivimos muy tranquilo con
mis hijos, con mi familia. Nosotros, cuando hemos construido ese pueblo
[Colonia], yo era curaca de ellos. Entonces yo ya pensaba hacer mi casa grande
después de terminar ese pueblo de Colonia. Pero la madre de mis hijos fallecié
y me quedé en nada de hacer mi casa grande. Entonces como [Manuel] Trigoso
era como mi hijo, yo le he dicho a él que construye su casa grande, yo te
ayudaré de todo al nombre de nuestra casa Kowamyuje. Trigoso, cumpliendo
él, hizo su casa grande. Pero él no llegd a estar permanente aqui en esta casa
grande. El le dejé esa casa como si fuera una casa cualquiera. Entonces yo me
quedé como el duefio de esta casa. Yo pienso cambiar su techo de esa casa.
Entonces aqui vivimos, juntos con mis hijos, muy tranquilos. Asi termina cuento
de mi nacimiento.

—yit

Entonces yo vivia permanente ahi por el rio Zumin. Ahi cuando nosotros
viviamos, mis hijos se enfermaban y yo les llevaban donde los vegetalistas.
Entonces habia un vegetalista que se llamaba Mujtyine. El me comenzé a refiir
diciendo, usted tenia su abuelo, usted tenia sus antiguos, ;por qué usted no
le preguntaba para que te ensefian a ser médico vegetalista? T4 me vienes
molestar muchas veces con tus hijos enfermos. Eso es culpa de usted que se
enferman sus hijos. Usted le mata muchos animales y la enfermedad de esos
animales le hace enfermar a usted, entonces yo le sano esos enfermos. Por
eso el duefo de las enfermedades sale contra mi, también me hace enfermar.
Por eso desde este momento no quise ser médico, tampoco no quiero curar
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a los enfermos. También un brujo le puede llegar a matar a mis hijos, a mis
nietos. Asi me ha refiido el vegetalista. Entonces yo le contesté, pero yo no
te pido ayuda sin pagarte, sin darte ni qué clase de pago. Yo no te pago con
cosas viejas, usadas, yo te doy puras cosas nuevas. Yo te doy hacha, cobija,
frazada, machete... Yo te doy esas cosas como el pago de mis hijos enfermos.
¢ Pero usted por qué me trata en esa forma? También a mi mujer la has refiido
dicen una vez. Ahora También a mi me estés diciendo la misma cosa. ;Por qué
aprendio usted estas cosas? Usted aprendio esas cosas para que nos sirve, nos
ayuda a nosotros. Usted me dirfas esas cosas pidiéndote ayuda sin darte ni qué
clase de cosas. Es cierto que yo mato muchos animales, entonces con el cuero
de esos animales yo compro muchas cosas. Entonces yo te brindo muchas
cosas nuevas, no te brindo cosas viejas. Tu tienes muchas cosas, mucha gente
te paga tu curacion con esas cosas nuevas. Usted no compra esas cosas con tu
trabajo mismo. Asi yo le contesté al vegetalista.

Después de pasar asi nuestro discute, él comenzé a curar recién a mi hijo
enfermo. Después de esas cosas, yo llegué a pensar de esas cosas que me
ensefiaba mi hermano. También en ese tiempo habia muchas enfermedades
de gripe y de sarampién. Y esas enfermedades yo comenzaba a curar a mis
hijos mismos. Entonces encontré un remedio vegetal que se llama watahe.
Entonces aqui tengo ese remedio [ensefia una hoja que huele a vetiver]. Yo me
confié de ese remedio vegetal. Con ese tronco yo comencé a curar cualquiera
enfermedad. Entonces yo me acordaba parte por parte de esos cuentos lo que
me contaba mi hermano. Duefio de este remedio vegetal, él nos cuida, él nos
hace pasar fiebre, nos hace calmar nuestra enfermedad, También de nuestros
hijos. A nosotros, a los vivientes del medio mundo’. Este remedio vegetal se
cre6 aqui en el medio mundo para curarnos de algunas enfermedades cuando
tenemos mucha fiebre. Entonces yo hago mis oraciones con el duefio de ese
tronco. jY me hizo caso! Sanaba los enfermos, calmaba fiebre. Entonces madre
de ese remedio vegetal me ensefiaba muchas curaciones entre el medio de
mis suefos, me ensefaba cémo curar, cémo hacer mi oracién. El duefio de
ese tronco se llama garza. Cuando algunos enfermos tienen mucha fiebre, tu
le comienzas chapear hojas de ese tronco y tu le haces bafar y también le
haces tomar un poco. Entonces el fiebre le hace calmar ese remedio. Con ese
remedio siempre le curo a los enfermos. Otras personas también me trajeron a
sus hijos enfermos diciendo que yo sé curar los enfermos. La gente me llamé
que soy vegetalista, que soy médico. Asi aprendi poco a poco cémo curar esas
enfermedades porque me habia refiido un médico vegetalista. El duefio de

7  Otra manera de referirse a la Gente del Centro del Mundo.
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ese tronco sabe mucho, es muy sagrado. Cualquier enfermedad él le hace
sanar. El sabe bastante. El le hace servicio a nuestros hijos. También yo le hago
servicio a los enfermos. Mucha gente me traen a los enfermos y siempre yo les
hago sanar. Ese era mi buena suerte que me ayudd nuestro creador. También el
duefio de esas casas grandes ya no me molesta, ya no me trata como enfermo.
Vivo muy tranquilo, también mis hijos. Coqueamos la misma coca, lameamos el
mismo ampiri, sembramos la misma coca, el mismo tabaco. Asi aprendi a curar
cualquier enfermedad. Mucho tiempo estoy siguiendo curando a los enfermos.

Asi termina nuestro cuento.

Cecilia, hija de Chancaicé

88



KATUNURY
“Ahora nosotros queremos muchas cosas”

B A S e S

Oliverio Rimabaqut

PRESENTACION

El relato comienza con la referencia a un mirana llamado Katunuri, quien es
calificado como “hombre criminal”, ya que mataba a la gente y les quitaba sus
cartuchos y escopetas. El habia trabajado para Armando Normand, pero al ver
las atrocidades que cometia contra su gente, se rebela contra los caucheros
y lidera una rebelién. Entre otras es responsable de la muerte de un mestizo
llamado Roohi, personaje no identificado que aparece en varios de los relatos
incluidos en este libro. Por las indicaciones del texto, el protagonista de esta
narracién mataba mestizos: “El hombre Katunuri tenia mucha pena por sus
demas companeros. De esa manera Katunuri le mataba a otra gente”. Esa “otra
gente” son mestizos, a los que él mataba por los malos tratos que les daban
a sus paisanos (“compafieros”), algo que a él le daba pena. Katunuri es asi un
rebelde y su descripcién coincide el personaje referido como Katenere en otras
fuentes bibliograficas:

“El méas famoso levantamiento es el del jefe de maloca Katenere.
Era un jefe que trabajaba para Normand, el mas ruin asesino
de la seccién de Abisinia. En 1909 huyd y fue capturado, y su
esposa fue encerrada y violada. Katenere escapd, consiguid
hacerse de armas y maté a algunos trabajadores de Abisinia. Un
hombre llamado Vésquez fue enviado en misién de bisqueda
y destruccién. Maté a diez indigenas, pero Katenere escap?d.
Continud luchando contra Normand y su seccién hasta que fue
asesinado, cerca de Abisinia, en agosto de 1910” (Gray, 2005,
p, 44).

También Casement (2012, p. 108-109) lo menciona:

1 Relato grabado en bora y traducido al castellano por Armando Capino, nieto de Oliverio.
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“Era un cacique bora o capitan llamado Katenere, frecuente-
mente mencionado en las declaraciones que examiné. Este
hombre, que no era anciano sino joven y fuerte, vivia en las
cabeceras del Pama, un pequefio rio que vacia sus aguas en el
Cahuinari no muy lejos de la boca de éste dltimo en el Japura.
Mi intérprete, Bishop, habia visto a este jefe en 1907 cuando
Normand habia ido a buscarlo para inducirlo a trabajar caucho.
El, sin duda por necesidad, habia consentido traer caucho y por
algun tiempo habia trabajado voluntariamente para Normand
hasta que, debido al maltrato, se habia escapado como muchos
otros. Después, lo capturaron con su esposa y alguna de su
gente y lo encerraron en el cepo de Abisinia para someterlo a
un proceso de domesticacion”.

En su libro, el juez que llevo el juicio contra los caucheros, Carlos A. Valcarcel
(2004, p 262), se refiere a la muerte del rebelde:

“...Abelardo Agliero hizo asesinar a cien indios que tenia
presos, a latigos y hambre; entre esos indios asesinados estuvo
el capitan Katenere que se hizo célebre por haber tratado de
vengar a su mujer e hijos que habian sido muertos; esos cien
indios fueron asesinados porque Abelardo Agliero y Armando
Normand se disputaban la posesion de ellos para dedicarlos a
trabajar; y como no pudieron dichos jefes ponerse de acuerdo
al respecto, optd Agliero por la matanza de toda esa gente”.

Finalmente, Katunuri es asesinado y su cabeza cortada, para poder mostrarla
como prueba de que realmente estaba muerto.

En este momento, el relato cambia de tema, para referirse a las relaciones entre
los patrones (los “mestizos”) y los indigenas. Presenta también la preocupacion
del gobierno “porque ya no llega mucho trabajo”, es decir, jebe o shiringa,
a pesar que él manda cajas de escopetas, hachas, machetes los mestizos las
entreguen a los curacas y estos las repartan entre la gente para que trabaje.
Los “muchachos”, a los que nos hemos identificado en varios de estos relatos,
asi como en las “Claves” al final de este libro, son los culpables de que estos
bienes no lleguen a manos de los indigenas y de que por ende no trabajen.

Sin nombrarla expresamente, aparece en el relato la Comisién Consultar (“los
gringos”) que llevan a la zona de extraccion para averiguar qué es lo que esta
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pasando. Llegan a La Chorrera, a Abisinia, a La Sabana. Indagan por las zonas
donde estén los cuerpos de los asesinados y, con unos aparatos, “...agarraban
los huesos quemados, juntaba toda clase de huesos de nuestra pierna, de
nuestros brazos, todos los huesos de nuestro cuerpo juntaban en cajones. Les
echaban nombre a esos cajones. Les clavaban duro. Después agarraba otra
caja, otro cajén, también les amarraban los cajones. Juntaba puros huesos
quemados”.

En el marco de las investigaciones judiciales y consulares aparecieron pruebas
sobre los asesinatosy se presentaron nuevas declaraciones sobre las atrocidades.
A las osamentas de indigenas asesinados, se refiere Benjamin Saldafia Roca,
el periodista que formulé la primera denuncia publica contra los caucheros
el afio 1907. (Ver sobre el tema Valcarcel 2004, p. 97) Un testigo, de nombre
Isaac Escurra, declaré ante las autoridades que “al llegar a La Chorrera por
primera vez el empleado Carlos A. Seminario le manifesté: que tenia hecha una
fosa profunda donde podia enterrar todos los cadaveres de las victimas de él
(Seminario) y de Normand, a fin de evitar que fueras descubiertos los restos en
alguna época” (Valcarcel, 2004, p. 184).

Elrelato se refiere nuevamente al episodio del intento de asesinato de Seminario.
Este acontecimiento ya ha sido narrado en otro relato (Menaje). También
alude al encuentro de los indigenas con mestizos que Oliverio identifica como
brasilefios enviados por su gobierno para establecer relaciones comerciales
con la poblacién, basadas en la habilitacién. Como lo hemos sefialado en la
presentacion del relato sobre Cudzunepallé, es probable que en el recuerdo del
pueblo bora esté el hecho de los portugueses venidos de Brasil que recorrian
el Caqueté y el Putumayo durante el siglo XVII, en busqueda de esclavos que
intercambiaban por hachas de hierro.

La historia cambia radicalmente a partir de la muerte del curaca que impedia
el paso de los comerciantes y termina por aceptarlos porque les llevaban
herramientas que les facilitaban el trabajo. “Desde ahi comenzé el trabajo
bien duro”, sentencia el narrador, y es evidente que no se refiere al trabajo de
las chacras para alimentarse, sino al que se necesita para producir cosechas y
extraer recursos con los cuales pagar los articulos que reciben. Las relaciones de
habilitacién y enganche se consolidan a partir de ese momento.

Pero los forasteros quieren mas y les preguntan por huérfanos, sean varones o

mujeres, que puedan intercambiar por escopetas, paquetes de mullos y otros
bienes industriales. Estos huérfanos “son sobrevivientes de un clan diezmado
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por la guerra [que] buscan proteccién en una maloca ajena que los acoge”
(Gasché, 2017: 63). El intercambio de personas por bienes industriales se
establece con la creencia de los indigenas que asi “va terminar esas cosas
interminables, esos robos”, pero sucede lo contrario, porque el deseo por los
nuevos bienes aumenta y con esto se incrementa el trafico de huérfanos: “Asi
se aumentd la venta. [pero] Su pueblo estaba terminando”. A causa de esto,
afirma el narrador: “Ahora ya nosotros queremos muchas cosas”.

At

EL RELATO

Habia un sefior que se llamaba Katunuri, era hombre criminal. Escuchaba en
una carretera bien grande, comenzaba a matar a la gente, le mataba a la gente
con cartuchos. El hombre Katunuri era mirafia. El no se dejaba ver con nadie.
A la gente le mataban, le quitaban cartuchos y la carabina la botaban al agua.
Después de botar la carabina, se largaba a otro pueblo. Llegaba donde otras
gentes desconocidas. Después que se terminaba su cartucho, nuevamente
se iba a escuchar otros caminos. También escuchaba carreteras. La gente le
buscaba, pero no le podia agarrar ni encontrar. La gente trabajaba shiringa. A la
shiringa le formaban como tubos, y el trabajador que no formaba como el tubo,
los mestizos le median el trabajo, lo pesaban. Cuando los trabajadores no trafan
al juste de la balanza, no pesaba nada el trabajo, le comenzaban a pegar los
mestizos al hombre. A otros trabajadores le amarraba como el castigo en medio
del patio. Los trabajadores se echaban culpa unos a otros. Ellos [los mestizos]
le amarraban a los nativos y los castigados. Los que estaban amarrados se
murieron de sed con la calentura del sol. Los pobres castigados gritaban jquiero
tomar! Calentura del sol le quemaba la piel del hombre. El hombre quedaba
negro. El sol le mataba con la calentura. Después botaron a los muertos, le
botaban al patio, ahi le quemaban a los hombres.

Entonces los pobres nativos negaban duramente porque ellos no le habian
matado a Roohi. Los nativos le decian a los mestizos. El hombre Katunuri le ha
muerto a Roohi, decian los presos. Al sefior Katunuri le perseguian los policias, le
buscaban. Buscaban lejos, por otros pueblos. A veces, Katunuri le encontraba a
las personas que llevaban cartas; también les mataba. El era Katunuri. El hombre
Katunuri tenfa mucha pena por sus demas compafieros. De esa manera Katunurt
le mataba a otra gente. Por fin le llegé agarrar por un pueblo desconocido, por
otro pueblo. Las personas hablaban de Katunuri. Decian si alguien lo encuentra,
no le escape, matalo.
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El hombre Katunuri tenia cara pintada. De esas pintadas le llamaron Katunuri
[hombre pintado]. Su pintada se le formé con el humo de shiringa. Todas sus
cejas eran pintadas. Habia un muchacho de los mestizos que estaba trayendo
una carta de La Chorrera. El muchacho que traia esa carta, ese dia de su viaje
habfa una lluvia grande y el muchacho caminé sin parar. El muchacho tenia su
carabina y le encontré a Katunuri. Le miro cuando Katunuri le cruzé el camino.
Al mismo tiempo, el muchacho le disparo a Katunuri y le alcanzé parte de
su pierna. El tiro era sin fallo. El muchacho que era tribu de los huitotos, y el
muchacho se largé ya después de disparar.

El muchacho llegé donde la gente y le contd, sefiores, a quién quizés le he
baleado en el medio camino, en mi mente digo que es Katunuri. Asi le conté
el muchacho a su gente. Entonces los mestizos le decian a los nativos, si de
ustedes le matan alguien al sefior Katunuri, lo traen su cabeza. El dice le ha
muerto al sefior Roohi. Los mestizos le decian trdenos su cabeza para conocer
si es Katunuri. El era el Gnico que le habia muerto a Roohi. Entonces otra gente
también al muchacho le acompafié a busca de Katunuri. Ellos llegaron donde
que le balean. Se ha ido a encontrar a Katunuri si estaba herido. Su cuerpo
estaba sano. Al mismo tiempo, le disparé otro tiro y murié Katunuri. Los que le
han muerto le trozaron su cabeza. Al siguiente dia se han ido a encontrarlo. Lo
han encontrado y lo han matado.

Comenzaron a volver los que le han muerto trayendo ya su cabeza. Llegaron
a hacer presentar donde los otros nativos. Entonces ellos le decian, este
es Katunuri, mirando la cabeza. En ese tiempo la gente mirafia ya se habia
terminado. A estas gentes le estaba terminando el sefior [Abelardo] Aglero.
Como este sefior eran los mestizos. El gobierno dijo [él se habia ido a Lima],
como los barcos, las lanchas venian sumiendo, trayendo mucho trabajo, lanchas
cargadas, esas lanchas trafan bultos de shiringa por toneladas. El gobierno
dice jqué pasd con la gente? ;Por qué ya no viene mucho trabajo ahora? El
gobierno le mandé a los mestizos. {Vayan ustedes a ver qué pasa con la gente!,
les decia el gobierno.

Los mestizos tomaron vuelo en avién y llegaron a Iquitos donde don Julio
Arana. Los mestizos llegaron a conversar con Julio Arana. Bueno, ;qué pasé
con la gente? ;Se ha muerto la gente o se termind? A Iquitos llegaban muchos
productos de los trabajadores, también ya no llega mucho. El gobierno decia
muchas cosas he enviado para los curacas, cajas de carabina, de machete,
entonces esas cosas le daran los curacas a la gente. Habia un mestizo que decia,
todas las cosas que manda el gobierno yo le dejaba en La Chorrera, muchas
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cosas como hacha y machete. Entonces el gobierno le dice, y por qué la gente
no quiere trabajar. ;Por qué ya la gente no trae mucho jebe y otras cosas mas?
[Antes] las lanchas venian cargadas, llenas de jebe. Entonces habia un sefior
que le contd, bueno, sefiores, esas cosas que llevan, que le manda el gobierno,
los curacas y los mestizos no le entregan nada. El sefior que le contaba también
le contd lo mismo. Bueno, sefiores, los jefes y los curacas le dan las cosas a sus
muchachos mismos, le reparten las cosas. Con esas cosas los muchachos, ellos
le matan a la pobre gente, a cada uno a su casa misma. Esas cosas el jefe de
Chorrera les repartia a sus muchachos mismos. Con esas cosas que le daba su
jefe, los muchachos se iban donde los nativos y le mataban a cada uno en su
casa misma. A las tribus de Huitoto, también a los Muinane [Pallehe], también a
los Nonuya [Nebaje]. También a las tribus de Ocaina, a esas tribus le persiguen,
le matan los muchachos. Asi le contaban un sefior.

Entonces el gobierno comenzé a apuntar de su cuaderno esos avisos. Entonces
el gobierno le decia ;jpor qué haces esas cosas? Entonces el gobierno se
ha puesto a preguntar, bueno, jcémo lo hace?, ;céomo le mata? El sefior le
contesta, bueno, le balean y le queman en el patio. Es porque la gente no quiere
trabajar jebe. Entonces los nativos también se ponian de acuerdo para matar a
los jefes blancos porque ellos estaban cansados de ellos, no querian ya trabajar
con mando de nadie. Entonces los nativos comenzaron a matar. Primeramente,
le mataron a Roohi porque él era que les mandaba a trabajar jebe. Ellos ya
no querfan estar al mando de nadie. De esa manera los mestizos también le
mata a los nativos. Entonces el gobierno le hace llamar a Arana, jque venga el
sefior Aranal, le dice el gobierno. Después que viene don Julio Arana, ustedes
pasaran a llegar donde lo que le quemaba a los nativos [0 sea que Arana no le
dejaba pasar]. El gobierno dijo a Arana, venga ti mismo personalmente a traer
productos, articulos. Esas cosas que le daba el gobierno a Arana eran como el
pago del trabajo de los nativos. El trabajo era jebe.

Arana se ha ido donde gobierno. Su llegada era para siempre. Arana tomé vuelo
hasta Lima. Después que se ha ido Arana, los blancos, los gringos tomaron su
lancha de Arana y llegaron a Chorrera. De Chorrera salié en busca de la gente
por todos lados. Algunos se iban a La Sabana por la cabecera del Putumayo,
otros se iban por Abisinia. Entonces los blancos les llamaron a los nativos para
que cargan sus comidas. Entonces cargaban su comida de los blancos los
nativos. Comenzaron a hacer sus viajes, caminaban una loma misma, al término
de la loma se iban descansar los blancos. También los nativos les llevaban sus
asientos de los blancos, los nativos comenzaban a templar sus sillas para que
se sientan. Los blancos se sentaban en filas. Ahi tomaban su bebida y comian.
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Después de eso, nuevamente caminaban esa distancia. Llegaban al pueblo de
Abisinia [juntando los huesos...].

El curaca de la Chorrera le repartia carabinas a otros curacas de nativos. A cada
curaca de los nativos le iba repartir el curaca de Chorrera. Repartiendo esas
carabinas a su gente, le iban mandar a trabajar shiringa. Esas carabinas era
lo que mandaba el gobierno para los jefes, los curacas. Entonces, los gringos
tenfan algunos aparatos como nuestras manos. Con esos le agarraban los huesos
quemados, juntaba toda clase de huesos de nuestra pierna, de nuestros brazos,
todos los huesos de nuestro cuerpo juntaban en cajones. Les echaban nombre
a esos cajones. Les clavaban duro. Después agarraba otra caja, otro cajon,
también les amarraban los cajones. Juntaba puros huesos quemados. Después
de terminar de juntar se iban, caminaban hacia otro pueblo. Terminando esos
pueblos, los gringos volvieron a Iquitos. De Iquitos tomé vuelo hasta Lima. Ahi
era el termino de esa vidaZ.

Después también le ha muerto a Seminario, tenian rabia contra él. Esos muertos
sucedié por la quebrada de Pajcame [Llanchama]. Esos muertos eran en otro
pueblo. Gente de Chiyumu [andoque] eran los que le han muerto a Seminario.
Los Chiyumu se acompafiaron con las tribus de Pallehe, También se juntaron
con las tribus de Oje, También con los Meemebamu. Esas tribus se unieron
entre todos. Entonces esas comenzaron a matar los mestizos que vivian por
la cabecera del Putumayo. Algunas gentes decian ya le han muerto al jefe de
Sabana. Oyendo esas palabras que hablaba la gente, el sefior Seminario le
mandé a su muchacho a La Chorrera. El muchacho, un bora, se llamaba Nukpu
[hombre chiquito]. Desde el pueblo de Catalina. Entonces el muchacho estaba
llevando una carta, yendo por un camino grande. Seminario lo ha mandado a
su muchacho a Chorrera. Los enemigos lo encontraron al muchacho en medio
camino y le dicen ja dénde vas? El muchacho le contestd, Seminario me mandé
a Chorrera a llevar una carta. Los enemigos le dicen no te vayas, no lleves
la carta, vdmonos con nosotros a matar a Seminario. Decian al muchacho,
esos mestizos le acabaron a nuestros antiguos, a nuestro pueblo también.
Los enemigos le rogaron a él jvdmonos con nosotros! Si usted no te vas con
nosotros, te matamos primero. De miedo, el muchacho se entré en el miedo de
ellos. El era el muchacho de Seminario.

2 Veralusiones similares a la Comisién Consular que investigd sobre las denuncias a los caucheros
en los relatos Cudzunepalle y Menaje.
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Estaban viniendo ya los enemigos con el muchacho. Entonces algunas
gentes le decian al sefior Seminario que los nativos le iban a matar. Seminario
contestaba no me importa que me maten, yo no soy el Unico mestizo, hay
muchos mestizos. Entonces los enemigos llegaron a su casa de Seminario,
comenzaron a hacer el tiro, pero Seminario estaba encerrado en su cuarto.
Entonces rompieron su cuarto. El sefior Seminario se escapé. No estaba herido,
estaba sano. Comenzaron a correr y al lado de su casa habia un tronco de
guaba. Y por ese tronco de guaba el muchacho de él habia subido, y del alto
hacia tiro donde dormia Seminario. Seminario, como se habia largado, le mird
el tronco de guaba que su muchacho mismo le estaba haciendo tiro. Seminario
le conocid a su muchacho. Seminario tenia su soldado que se llamaba Cérdova.
Pero los enemigos no le han hecho nada a Seminario. Su soldado le estaba
salvando. Entonces porque los enemigos les estaban persiguiendo haciendo
tiros, el soldado Cérdova y el sefior Seminario se apartaron del camino, se
corrian por donde que no habia camino. Entonces los enemigos estaban yendo
por el camino. Llegaron a una quebrada grande que tenia puente hasta el otro
lado. Ahi llegaron los enemigos a esperar, a escuchar a Seminario. Su cartucho
de Cérdoba también se estaba terminando y sus vestidos de Seminario eran
bien rotos. Su cuerpo era herido, picado, porque habia caminado donde que
no habia trocha. Espinas y ramas que le rompian su ropa. También su piel le
maltrataba. Entonces esos dos llegaron a una maloca bora Mirimuje [padre de
los suris].

El duefo se llamaba Ajuba [carand]. Seminario le viene a decir a Ajuba, ustedes
creen que me estan matando. El sefior Seminario le decia, los mestizos son
mucha gente. Ustedes no pueden terminar a los demés mestizos, son bastante.
El duefo de la maloca le contestd, no, sefior curaca, no somos nosotros, quizas
serd otra gente. Diciendo esas palabras, el sefior Seminario seguia avanzando.
Seminario llegd a tener su compafiero de otras lenguas, llegé donde otra gente.
El juntaba de nuestras tribus también a los que sabian pelear, a los que sabian
hacer guerra. Después que se largd Seminario, los enemigos le quemaron su
casa, le mataron a su mujer y a sus hijos les colocé en media casa. Su hijo
menor era de tres meses. A él también le han muerto y lo colocaron sobre su
madre. Después de quemar su casa, le dejaron a los muertos y los gallinazos
les comieron.

Asi era la vida en nuestra tierra, asi vivian los antiguos, asi le trataban los
mestizos. De ahi los mestizos nos trajeron hasta aca. Por eso nosotros le decimos
a ustedes no hay que ser malos, bravos, con nadie, porque esta tierra no es
tierra de nosotros. Nosotros si viviamos bravos cuando estdbamos en nuestra
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tierra. Alld si podemos hacer cualquier cosa porque es nuestra tierra, aqui no,
porque no es nuestra tierra.

Entonces Seminario juntando a esos guerreros volvié a su casa a ver si su mujer
y sus hijos se habian salvados. Por fin llegd a su casa. Encontré puros huesos. Lo
juntaron los huesos y los enterrd, recién puros huesos de su familia. Volvieron
ellos, Seminario, y llegaron a Chorrera, de ahi agarré una lancha y bajé por
abajo. Llegaron al pueblo de Libertad. De ahi pasé llegar a Iquitos, agarré vuelo
hasta Lima. Llegdé donde el gobierno, sefior gobierno ;jpor qué le maté los
nativos a mis hijos y a mi mujer? Seminario le dijo al gobierno, como hacia el
sefior Agliero, le voy a tratar a los nativos. Le pidi6 al gobierno lo que va hacer
con los nativos. El gobierno se ha puesto pensativo y le dice, bueno, le trataras
como quieres. De esa manera mismo Agtiero le mataba a los nativos. Todas las
cosas le doy a los nativos, decia Seminario, yo les entrego con mucho carifio.
Todas clases que me piden ellos. El gobierno le dice, tratalo como quiere.
Hagalo como quiere, ellos saben hacer guerra, son bravos, ellos no quieren
existir mucho tiempo en su tierra. Quizés yo le mando cosas que no les gusta
a ellos. Asi le decia el gobierno. Yo no le voy a estimar mucho a los nativos,
hubieran recogido a mis hijos, también a mi mujer, asi conversa con el gobierno.

Después de esa charla, Seminario agarré su brdjula, la brdjula le conté nombre
de las tribus, asi como el gringo de Brillo Nuevo [compara la brdjula con la
radio que tenia Thiesen, el misionero del ILV]. Entonces le pregunta a la brdjula,
qué tribus le ha muerto a mis hijos y a mi mujer. La brdjula le contd, gente
de Chiyumu, Pallehe, también Noorimu, también Oje, también Meemebamu,
esas tribus eran. La brujula le conté de esas tribus. Seminario llegd a preguntar
;donde esta Pallehe, Noorimu, Oje, Meemebamu? Nuestras tribus no estaban
comprometidas con esas tribus, por eso nosotros existimos ahora todavia,
pobremente juntdndonos de diferentes tribus. Ustedes [los blancos] como
ahora se aumentan, ya no somos muchos. Entonces a los viejos que vinieron de
nuestra tierra, los viejos llegaron a esta tierra y esta tierra no la querian los viejos
antiguos. En esta tierra los viejos murieron, esta tierra le termind a nuestros
viejos.

Entonces llegd nuevamente a nuestra tierra Seminario. Habia alguno de nuestra
tribu que se llamaba Bentoto. Ha venido Seminario con sus soldados de Iquitos,
aumentaron a sus soldados. Quizés los soldados era el sefior Bentoto. Otro
se llamaba Luvie [hombre cutipado]. Eran los soldados. De Iquitos recogié a
ellos, de ahi le aumentaron a sus soldados. Viajaron en una lancha, con todos
sus soldados viajaron en esa lancha. Llegaron a Chorrera. De ahi salié, se ha
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ido a encontrar a Ajuba. El tenia su maloca que se llamaba Murumu, y en el
patio de esa maloca construyé su casa. Asi, como el centro habfa una quebrada
que se llamaba Pajcame. Al borde de esa quebrada vivian los enemigos que
le habfan matado a la familia de Seminario. De ese pueblo, le mataron a ella.
Entonces, después de construir su casa, los soldados de Seminario marchaban
[desfilaban] al borde de esa maloca. Ellos eran soldados y tenian su canto los
soldados, y ese canto lo escuchaba una viejita y la viejita lo reparaba el canto
de los soldados en esa forma. La viejita decia asi cantaban los soldados, “Casa

manisuera raro raro”, contaba la viejita. Toda la noche sonaban sus pasos de
ellos: bara, bara, bara... toda la noche.

Los mestizos son muchos, como el mundo

Los mestizos le reunieron a los nativos. Después de pensar del gobierno lo
que le habian pedido a los nativos, Seminario se llegd a pensar hablar con
don Carlos Loayza y a don Carlos Loayza le pidié la misma cosa. A Carlos
Loayza le pidié Seminario, le pidié a las tribus huitotos, las tribus vivieron por
cabecera del Putumayo ese tiempo. Dofia Laura [segunda mujer de Seminario]
era sefiorita ese tiempo. La otra sefiorita se llamaba Amelia [mujer de Carlos].
Esas dos sefioritas escuchaban lo que hablaban Carlos Loayza y Seminario,
hablaban sobre una mesa. El sefior Seminario le contaba a Loayza, asi pienso
en esta forma, porque ya he hablado con el gobierno. Entonces usted no me
va decir que no. Entonces, oyendo esas palabras, las dos sefioritas [que eran
huitoto] tenian mucha pena. Entonces, Seminario le dijo, bueno, don Carlos
Loayza, usted no me vas mezquinar a los nativos porque ya los he pedido al
gobierno. Asi decia Seminario. Entonces esas dos sefioritas se acercaban a
preguntar a sus esposos ;como ustedes hablan? Ustedes le van a matar a los
nativos. Ustedes dicen que le van a tratar como trataba Agtiero a los nativos.
Entonces esas dos sefioritas decian, si es que va hacer asi, mejor que comienza
de nosotras dos, porque nosotras debemos sentir mucha pena para nuestros
paisanos. Ustedes tienen que matarnos primeramente. Nosotros mirdbamos lo
que mataba Agliero a nuestra gente, sentiamos mucha pena.

Los mestizos son muchos como el mundo. Entonces ustedes no pueden
terminar a los mestizos. Asi decian a los nativos don Carlos Loayza y decia
nosotros los vamos a llevar a otra tierra a los nativos porque ellos quieren cosas.
Alla van a tener muchas enfermedades, con esas enfermedades va a terminar
poco a poco los nativos. Ellos tienen muchas enfermedades. Asi decia Carlos
Loayza, asi le hablaba suavemente don Carlos Loayza. Despacio le vamos a
llevar a ellos y ellos se van a terminar. Entonces ellos van a tener sus hijos en
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esa tierra. Sus hijos de ellos van a cuidar la tierra, tierra del gobierno. Ellos
saben hacer la guerra. Ellos no quieren existir en su tierra propia. Nosotros le
vamos a llevar a otra tierra, le hablaba Carlos Loayza, pero Seminario le decia,
no, usted creo que me estd engafiando. Loayza le decia, no, nosotros le vamos
a llevar ofreciéndole muchas cosas a ellos. Ellos se van a terminar con muchas
enfermedades. Sus hijos de ellos se va a aumentar tierra del Perd, ellos se
llamaran peruanos. Seminario decia no me engafa, debes de cumplir con tus
palabras.

De esa manera a mi padre lo trajeron, pues mandaba trabajar por el rio Yagua
déndoles muchas cosas. A otras gentes le hacian llegar a la orilla del rio
Putumayo. Habia un sefior que vivia en la orilla del Putumayo y que se llamaba
Owatipa [hombre verde, que falta madurar]. Ahi llegaron a hacer sus casas.
Hicieron también sus chacras. Owatipa tenia también gente y a su gente le ha
hecho retirar de su pueblo. Ahi hicieron sus pueblos, sus casas y ahi les agarré
las enfermedades que no faltan hasta ahora. Habfa dos brujos que le embrujé al
rio Putumayo, mas otras quebradas también lo embrujaba. Esas enfermedades
eran como vomito, diarrea y cahuahave [mal de barriga] también. También habia
enfermedad como fiebre. Asi terminaban los nativos poco a poco. Entonces
a mis padres finados ya lo llamaron del centro. Ellos vinieron hasta aqui ya.
Algunos llegaron al Putumayo. Ellos lograron hacer sus chacras. También los
que llegaron al Putumayo hicieron sus chacras. Vinieron también los huitotos
de Chorrera. Habia una lancha que se llamaba ["El] Aguila”. Esa lancha le trafa
a los nativos.

Entonces esas gentes se terminaron con la enfermedad, que habia mucho
frio. Por el rio Putumayo existia esa enfermedad. Los huitotos se terminaron
en una noche en esa enfermedad. Murieron con todos sus hijos. Otras noches
murieron otros también. Le envolvian con su hamaca mismo al pobre muerto,
le enterraban con todos sus hijos. Para evitar esas enfermedades, nosotros
toméabamos un remedio que se parece a la guaba —arojuwacopanete-. Ese
remedio era muy amargo, lo encontrabamos en la orilla del rio. Cuando se
terminé las medicinas, ese remedio se cocinaba en una paila grande. Después
de cocinar esos remedios le ponian en la botella. Tenia mucha espuma y muy
amargo era. Habia algunos muchachos que no querian tomar el remedio.
Pero él piensa que le convida ese remedio a los muchachos, le agarraba de
su cabeza bien fuerte y le daba de tomar ese remedio. Se dietaba la medicina,
no se comia aji, sal, carne de paiche. También se dietaba huangana, también
pescado. Los que no dietaban, esos murieron.
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Lejos todavia eran algunos en la cabecera del Putumayo. A los que vivian por
el centro ya los trajeron hasta aqui. Asi nos traian poco a poco. Cuando hemos
llegado hasta aqui nos cuidaba el sefior Niwamuha. El no nos dejaba comer
carne de animal, también pescado y carne de paiche. Nos daban de tomar puro
quaker[avena]. Puro esas bebidas nos convidaban. Pobre gente, se enflaquecian
como monos. Con esa enfermedad mucha gente se habia terminado. Pero
antes de eso, se iban dividiendo la mitad de la gente. El culpable era Carlos
Loayza, porque él trajo a la gente, todos de alld hasta aca. Pero el gobierno
de Colombia le iba a entregar muchas cosas, como ollas, pero si le dio sin
saber que la gente todos estaban por acé. Los bultos eran grandes, arrobas.
Ese era el pago a los nativos [el gobierno pensaba que habia mucha gente].
También le dieron lo que dicen los mestizos oro por cajones. Esos bultos le ha
hecho regresar. También cajas de oro le ha hecho volver, porque a nosotros nos
estimaban mucho. El gobierno colombiano queria comprar a los nativos que
han venido por acd, pero Carlos [Loayza] devolvié esas cosas porque queria
llevar a esa gente al Perd.

Entonces el gobierno le aborrecian a los nativos. Seminario después pensaba
mucho por los nativos, porque ya le habian pedido al gobierno, pero Carlos
Loayza ya no queria soltar a los nativos para que vuelvan nuevamente, y el
gobierno colombiano dijo jpor qué le lleva a la gente de mi tierra? Ellos iban a
aumentarse para que sean colombianos. Asi nos trajeron los mestizos, y ustedes
han nacido aqui, ustedes ya son gente de esta tierra. Esa mi vieja [refiriéndose
a Zoila, su mujer], yo también ya existimos los Gnicos nosotros dos. ;Pero a don
Carlos Loayza donde habra sido su nacimiento? Nosotros no sabemos nada
de él, donde era su tierra, donde ha nacido. El sefior Chancaice [un anciano
de la generacién de Oliverio. Ver su testimonio en este libro] nacié por el rio
Putumayo, pero yo he nacido por el pueblo de Abisinia. Esos no mas somos
nosotros que existimos ahora. Estos muchachos que hay ahora, su nacimiento
es en esta tierra. Asi era la vida de nosotros.

.Y el [refiriéndose a mi] nos pregunta cémo hemos venido por aca? Nuestro
viaje era bien pesado. Ahora son como nosotros los que eran jefes mestizos, ya
se ha olvidado de ellos®. El sefior Remigio [Vega] es como nosotros ahora. Asi
era nuestro viaje. Ahi en Colombia existen hasta ahora algunos jefes [mestizos].
Los nativos que vivian ahi, también los nuevos muchachos que nacieron, son
vivientes de alld [de Colombia]. Quizés ellos también piensan por nosotros.

3 Se refiere a que los jefes de aquel tiempo, ahora son como los mismos nativos, son pobres
como ellos.
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También los mestizos existirdn ahi y quizds preguntan de nosotros. Y él
[refiriéndose a mi] nos pregunta de ellos. También de nosotros cémo vivimos,
como vivian nuestros antiguos. Nosotros viviamos por las cabeceras de los rios.
Por ejemplo, por acd, por la cabecera de Iguano estarian algunos nativos. Asi
viviamos nosotros por las cabeceras de los rios. En esas cabeceras nosotros
viviamos. Nosotros no estdbamos por la orilla del rio grande. En el pueblo de
Abisinia se encontraban mis abuelos, abuelos de mi padre. Vivian ellos por la
orilla de la quebrada Caimito [Mitsitsihe]. Durante esos tiempos todavia existia
mucha gente. Y ahora nosotros ya vivimos muy poca gente. ;Cuantos nativos
somos? Pero nosotros estamos regados por todos lados. Algunos paisanos de
nosotros se encuentran atras de Iquitos, igual mismo en Pebas hay algunos
nativos y paisanos. Algunos eran huyentes, que se largaban del Putumayo sin
que nadie les llevara, y se huye, se largaba del Putumayo hasta aqui. También
de aqui habfa huyentes que se largaron al Putumayo. Al sefior Carlos Loayza
le querfan agarrar y castigar. De esa manera, Carlos Loayza se largd. Después
de él hubo un sefior que se llamaba César. Era el padre de Leonidas [Lépez
Chicae], él era ya nuestro jefe. Nosotros éramos su gente de él. El nos cuidaba
a nosotros. También a los huitotos. El era el guardian de huitoto por el pueblo
Moto [en el Putumayo]. Ahi le cuidaba a la gente de huitotos los guardianes que
se llamaban Cesar, Antonio y Quispe. Esos tres hombres fueron guardianes de
los huitotos. A nuestras tribus, a los boras, nos cuidaba Bayer [en el Putumayo]
y Remigio [Vega]. Eran guardianes de nosotros, eran mestizos.

Los antiguos no vivian como vivimos ahora. Trabajaban tempranito, toda la
noche volvian del trabajo, regresa en la tarde y anochecian en el medio camino;
en la noche llegaban a su casa. Pero ellos [los que les hacian trabajar] le daban
de comer al medio dia. Algunos tenian su cazabe. Comian también después
del trabajo. Habia guardianes también de las mujeres trabajadoras. Asi le
cuidaban a los trabajadores. Ese mismo tiempo también trabajaba shiringa.
También vendian esos trabajos. Algunos recibian cosas por su trabajo, otros
recibian plata. algunos compraron machete, ropa, ollas... Eso yo miraba cuando
era muchacho. Y esas ropas que compraban no mudaban rapido, guardaban
mucho tiempo, con puro guayuco trabajaban ellos. Con eso mismo se iban a
trabajar shiringa. Después del trabajo llegaban a su casa, quitaban su guayuco
y le colgaban en una soga, le soleaba también. De algunos su guayuco se
echaron polvo, floreaba.

iLos mestizos como le han encontrado a nosotros? Cuando era muchacho,

los shiringueros le golpeaban porque no traian mucha shiringa. Yo miraba,
muy muchacho, muy tierno. A su madre de Luis Arévalo, a su padre de ella le
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pegaban duramente porque traia muy poca shiringa. También a otras personas
le pegaban diciendo jpor qué no traes mucha shiringa? Asi le trataban los
mestizos de alléd a los trabajadores. Algunos también le pegaban por el rio
Putumayo. Esos tiempos, todos no habldbamos castellano. Habia un sefor
que hablaba, el Unico, se llamaba Curionu. Otro se llamaba Nujba. Esos dos
les pasaban castellano en idioma. Por el pueblo de Abisinia también habia en
sefior Makapaamene. Pero este se murié. Después lo cambio a un mirafia que
se llamaba Nujpamewaji. También habia otros dos hombres. Esos dos hombres
se llamaban Llinujpa y otro Nujba. Esos dos hombres también llegaron por aqui
a esta tierra. El otro Llorai [suegro de Criollo] entiende un poco, también lee un
poco. Ellos estudiaron en la escuela de Chorrera. Esos hombres, cuando eran
muchachos, eran empleados de los mestizos.

Ahora ya nosotros queremos muchas cosas.
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MACAPA'
“Eso era culpa de los articulos’

1

B A e o S e

Oliverio Rimabaqut

PRESENTACION

Es un personaje de la “tribu” (clan) de los Gavilanes. Macapa es el curaca “de
todos los vivientes de esa tierra” Pero no lo es en términos tradicionales, como
el duefo de maloca que organiza las “fiestas” (rituales), ya que trabaja como
intermediario entre su gente, los indigenas, y los mestizos. Fue elegido por
los mestizos para desempefiar esa funcién porque era el Unico que hablaba
castellano. El no trabajaba, puntualiza el narrador, pero tenfa “sus cosas” (bienes)
que los mestizos le daban en compensacion por sus servicios. Su funcién era
acopiar la shiringa y, cuando ya tenia suficiente cantidad, avisar a los mestizos
para que vinieran a recogerla. Estos Ultimos, a su vez, le daban articulos para
habilitar a la gente y hacerla trabajar. Sin embargo, no era una relacién arménica
la que mantenia la gente con los mestizos con la intermediacién de Macapa.
El relato responsabiliza a los articulos del hecho que la gente llegara a matar a
los mestizos. No obstante necesitarlos, los articulos son vistos como un factor
de alteracién de la tranquilidad, de la paz. Los articulos estan en el centro de
la relacién entre los indigenas y los mestizos en este y en otras narraciones.
Con ellos, los mestizos establecen su dominio y por ellos los indigenas aceptan
trabajar la shiringa para pagarlos.

Sabemos de la inequidad del vinculo “comercial” establecido mediante
el intercambio de productos del bosque por articulos industriales y acerca
de como este generé deudas crecientes e impagables (“enganche”) en la
poblacién indigena. Esto fue posible porque, por una parte, los indigenas
necesitaban las herramientas de hierro para realizar sus propios trabajos y, por
otra, los mestizos ambicionaban el jebe ya que sus ingresos dependian de los
volimenes recolectados. Casement recogid informacion durante su viaje sobre
esta cuestion. Segun la informacién que proporciona, las férmulas de pago de
los jefes de seccidn se basaron siempre en un porcentaje de la cantidad de

1 Grabado en bora en 1985 y traducido en castellano por Armando Capino, nieto de Oliverio.

103



la shiringa recolectada. El resto del personal de las secciones, salvo escasas
excepciones, recibia un salario fijo. (Casement, 2011. 268-271) Es significativo
el caso de la seccion Andokes, también llamada Matanzas, que estuvo a cargo
de Armando Normand, uno de los jefes més despiadados de toda la empresa.
El recibia un salario equivalente al 20 por ciento de la produccién bruta de jebe,
el mas alto de todos los mencionados por Casement. Esto permite entender
por qué, en esa seccidn, se registraron los peores crimenes contra los indigenas.

Las tensiones entre los indigenas y los mestizos explotan en La Sabana. El
hecho es también referido con mayor detalle en el relato titulado “Menaje”.
Era una secciéon cauchera dependiente de la gerencia de La Chorrera, que
estuvo bajo el mando, primero, de Fidel Velarde, vy, luego, de José Inocente
Fonseca, ambos peruanos, que se distinguieron por su maldad en las torturas
y asesinatos de los indigenas resigaros concentrados en ese lugar. La mencion
de los “negros” es al parecer una alusion a los 196 varones que Abel Alarco,
miembro del directorio de la Peruvian Amazon Company y cufiado de Julio
C. Arana, habia reclutado en la isla caribefia de Barbados para trabajar como
capataces. (Gray, 2005) Ellos fueron, a la vez, verdugos y victimas de los jefes de
secciones, como se demuestra en las entrevistas que Casement (2011) realizé a
treinta de ellos. La condicién de colonia briténica de Barbados, que se mantuvo
hasta 1966, junto con el registro de la Peruvian Amazon Company en Londres
y la presencia de directores ingleses fueron las razones por las cuales Inglaterra
intervino cuando se denunciaron los crimenes que personal de esta empresa
habia cometido contra los indigenas en el Putumayo.

Durante la rebeliéon, Macapa pasa de la condicién de intermediario a la de
perseguidor de los rebeldes, lo que genera enfrentamientos entre los propios
indigenas. Los rebeldes son liderados por un hombre llamado Marimuhete,
quien se convierte en objetivo de las persecuciones de los mestizos y de Macapa,
quienes, al no encontrarlo, matan a su mujer y a su hijo. Indica el narrador que
“También Macapa mataba a los nativos que trabajaban en el monte”, aludiendo
asi a aquellos que permanecian libres del dominio de los caucheros. Finalmente,
Macapa es muerto por gente de Nepayiwajco, que desatan su furia sobre el
cuerpo del muerto: “Le colgaron a un tronco y volvieron a disparar nuevamente
hasta hacerle quedar como polvo”.

Oliverio describe la formalidad de una fiesta en la secuencia en que el emisario
anuncia la llegada de los bailarines que estan trayendo mitayo para intercambiar
por coca y frutas preparadas. A la llegada de ellos, dos sefioritas les convidan
caldo de yuca, debida que en Colombia es llamada manicuera, “mas que todo
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para armonizar el ambiente, que las personas que estdn ahi estén bien, se
sientan bien, que no suceda nada malo durante la celebracién de la fiesta”
(Teteye, en Chirif, 2014: 152), para indicarles cémo deben comportase a fin de
no generar peleas durante el baile.

Después de la muerte de Macapa, los mestizos necesitaban designar otro curaca
para que cumpliese el papel de intermediario que desempefiaba de Macapa.
Encuentran a Macapahami, pero este les dice que no puede ser curaca: “No
puedo hablar con ellos. No puedo ser curaca porque mi padre no era curaca”. Lo
que esta implicito en esta respuesta es el caracter hereditario del cargo de curaca
en el pueblo bora, para lo cual el hijo mayor debe haber recibido la palabra
tradicional que le permita construir una maloca y organizar rituales (“fiestas”).
“No puedo hablar con ellos” indica que no conoce esa palabra porque su padre
no se la ha trasmitido porque él mismo no era curaca. Finalmente, un hombre
llamado Mehiwajco acepta el nombramiento que le hacen los mestizos. El
"adoraba [respetabal] a los creadores de la hacha buena, también a los creadores
de articulos, a la garza [...] sabfa muchas cosas. El se ponia a conversar con
esos creadores. El les hacfa disfrutar de sus sembrios a esos creadores. También
hacia sus oraciones sobre el trabajo de shiringa”. Su actitud era diferente a la
de Macapa, que explotaba, porque recibia mucho, pero pagaba poco, que
mezquinaba. “Nosotros trabajamos muy duro con él. Y él no nos invita ni siquiera
a una tomadera, ni siquiera hace una fiesta para que disfrutan los trabajadores
[...] Cuando él nos tratard de buenamente, nosotros haremos trabajos para él, y
haremos también chacras para él, sembraremos para él mismo. ;Y cuando él nos
pagara esos trabajos que hacemos para éI? Nunca nos invita ni siquiera a una
tomadera de cahuana?, nunca hace fiesta para disfrutar”. Es decir, Macapa no
cumplia con la reciprocidad, aspecto central de las sociedades indigenas.

Con Mehiwajco las relaciones comenzaron a funcionar bien y la gente se
organizé de otra manera. El mismo reunia al principio a la gente para trabajar,
no era como Macapa, que lo hacia a través de sus “muchachos”. Solo cuando
se cansa recurre a los mestizos para que ellos retnan a la gente. “En esos
tiempos —dice el narrador— recién llegé a pensar a los creadores de la hacha
buena”. No hemos encontrado alusiones de este tipo en otros relatos ni menos
explicaciones acerca del significado del “hacha buena”, pero los comentarios
del narrador sirven para aclarar el tema:

2 La cahuana es una bebida no alcohdlica que tiene consistencia de mazamorra. El pueblo bora
y otros de la Gente del Centro, nunca tuvieron bebidas alcohdlicas, que recién fueron introducidas
por los patrones, como instrumento de dominio.
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“Entonces esos articulos, esas hachas, otros curacas recibieron
sin miedo. No habia enfermedades porque Mehiwajco adoraba
a los creadores de esas cosas. Esas hachas, esas cosas eran al
cambio del trabajo de shiringa blanca. Esas hachas eran muy
buenas. Los curacas estimaron mucho a esas hachas nuevas. Esas
hachas ya no eran bravas, no tenian su enfermedad. Entonces
con esas hachas buenas, nosotros también trabajamos. Porque
esta hacha no se cred sola. Tenia su creador. Entonces toda la
gente del mundo tenemos esa hacha nueva. Nosotros hacemos
también nuestras chacras con esa hacha nueva, sembramos
muchos sembrios para nosotros. Esta hacha ya es buena, ya no
es brava como antes”.

Todo indica que el hacha buena es una referencia a una situacién en la que
las relaciones de intercambio no suponian sumisién, dolor y muerte para los
indigenas®. Podria referirse a un momento en que los mestizos redujeron las
presiones contra los indigenas, la crueldad de su trato y las exigencias de
pagos exorbitantes en productos del bosque por los bienes industriales que
entregaban, a un momento en el que el propio curaca que jugaba el rol de
intermediario actuaba de manera benévola:

“El curaca recibia cosas de mestizo y los nativos compraban
donde él. Entonces los nativos le traian su sal de monte, su coca
donde el sefior curaca. Coqueando y lameando, el curaca le
aconsejaba, ensefiaba otras cosas mas”.

Ese momento, sin embargo, terminé: “Ya no hay uno de nosotros que hace
oraciones a los creadores. Nosotros también no sabemos cuentos ni hacer
oraciones. Porque nuestras tribus ya no son completas, vivimos mezclados”,
es decir, los clanes incluyen ahora personas de diversa procedencia, ya que se
han debido reagrupar como estrategia de sobrevivencia, a causa de las muertes
causadas por los caucheros.

En las ultimas péaginas de su relato, Oliverio habla sobre los cambios
experimentados por la sociedad bora, retomando un tema que esta presente
en su conversacion final con Momoco en el relato llamado “Historia”. Se refiere
también en esa parte a lo que significaba la vida basada en el conocimiento y la

3 Eltema del hacha buena estambién mencionado en el relato “Nacimiento”, y parece comprobar
nuestra hipotesis.
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observancia de las reglas, porque la gente confiaba en sus curacas. Ella decia:
“nuestro curaca sabe bastante, él sabe pensar, él sabe hacer curaciones”. En
cambio, "nuestros jefes ahora no saben hablar, no saben contar, no saben hacer
curaciones. Pero los curacas de antiguos sabian hablar, sabian contar, sabian
hacer curaciones, hablaban con los creadores de las cosas de mestizos”. Es
decir, conocian la palabra tradicional.

Termina Oliverio con una hermosa evocacién de los consejos que le daba su
padre y su abuelo, tema que también hace parte de otro relato®:

“También si tu llegas a tener un hijo vardn, usted le llamaréd como
tu padre, también si te llegas a tener una hija, tu la llamaras
como tu madre. Asi usted no te olvidaréds de mi. Entonces tu
también llegards hacer tu fiesta como nosotros haciamos. En
esa fiesta usted se disfrutards de caldo de yuca dulce, también
coqueards la coca que nosotros coqueamos. Tu haréds tus
oraciones como yo te he ensefiado. También ti sembrarés
mucho tabaco y harés tu ampiri, y lamearas continuando tu
trabajo. Usted no haréd caso a otras cosas malas, usted vivira
muy tranquilo continuando tu trabajo”.

At

EL RELATO

El entendia castellano, palabra de los blancos. Porque él entendia castellano,
a él le nombraron de curaca. El era curaca de todos los vivientes de esa tierra.
Donde él se unieron los trabajadores de shiringa. Cuando habia bastante, él le
pasaba la voz a los mestizos para que vengan a llevar la shiringa. El se llamaba
Macapaamene [hombre de la hoja de palo rosal]. El era de la tribu de los
gavilanes [mewamuhe], entonces por un lado era él también mirafa, viviente de
la quebrada Caimito. El era el tnico curaca de los vivientes de ahi. A él, el Unico,
le daban los articulos porque él era el Gnico que entendia el castellano. El era el
curaca de toda la gente. El no trabajaba nada, pero tenia sus cosas, los mestizos
le daban porque él, el tnico, recibia el trabajo de los trabajadores. Todas clases
de cosas tenia él aunque no trabajaba nada. Cuantos tiempos quizas él recibia
cosas de los mestizos. Los mestizos le daban muchos articulos y él les recibia

4 Ver "Cuentos de mi abuelo”.
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buenamente. Esos tiempos los articulos eran los que tenemos ahora mismo
también. Pero los nativos, después, llegaron a matar a los blancos. Eso era
culpa de los articulos. Quizés el creador de los articulos se habia embravecido
con los nativos y los nativos llegaron a matar a los mestizos.

Al Ultimo caserio, por Sabana, alld comenzaron a matar un mestizo. Entonces,
también en otro pueblo a su jefe le mataron cuando se estaba bafiando.
Entonces un nuevo mestizo se cambid con toda su gente, también con sus
muchachos, de los negros®. Entonces, en una borracheria a ese mestizo le
comenzaron a cuchillar su barriga y el cuchillo no entré adentro, entré por
encima de su tripa. El hombre herido le hablé asi a los nativos, ;quién ya
recibira el trabajo de ustedes?, ;quién ya pasara la voz a los mestizos cuando
su trabajo estaréa listo? Porque yo soy el Unico que conversa con los mestizos
en castellano. jPor qué ustedes me han cuchilleado? Clrame y hdgame sanar
de mi herida. Por eso comenzaron a curar la herida y la cocieron. Entonces
él, mientras que no sabian nada, él le ordend a otra gente diciendo, yo no
soy nada, yo no soy mestizo legitimo para que ustedes me persiguen en esta
forma. Yo no soy tal mestizo. Entonces él se sand, no se ha muerto. El le
ordenaba a los nativos que maten a otros mestizos, no queria que le matan
a él. El ordenaba a ellos de trabajar mucha shiringa. El vendia esos trabajos
a precios altos y a los trabajadores le compraba a precios bajos. Algunos
pensaban, unos de esos dias llegardn méas mestizos porque a los mestizos,
dicen, le estan terminando los nativos.

Habia uno que se llamaba Marimuhete [hombre pintado]. El le dijo a sus otros
hermanos, vdamonos al monte a huirnos porque los mestizos, dicen, vienen a
acabar a nosotros. Asi decia este hombre. Algunos decian, pero nosotros no
lo hemos muerto, sino eran otros nativos que le mataban a los mestizos. Habia
uno que decia, que nos matan, que nos acaban los mestizos. Los mestizos
nos acabaran por nuestra culpa, porque nuestras tribus también le mataron a
algunos. Por eso no tengo miedo a los mestizos. jQue me vengan a matar aqui
en mi casa! El sefor comenzé a huirse con toda su familia donde los mirana,
pero su comida de ellos se acabd en el medio monte mientras que estaban
caminando todavia. Habia unos huayos del monte que se comen. Comieron ellos
y le daban de comer a su hijo también. Quizas comieron crudo. Su hijo comenzé
a vomitar y se murié en el medio monte. Entonces el padre del muchacho que
tenia mucha pena hablé asi, de mi culpa misma se estd muriendo mi hijo, yo
estando en mi casa no me pasarian esas cosas. Entonces nunca volveré donde

5 El narrador alude a los barbadenses.
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mi tribu. Yo también me llegaré a morir en estos montes desconocidos. Asi
decia Marimuhete.

Entonces, él llegd donde la gente mirana y con ellos él se acordd hacer una
guerra contra los mestizos. El mestizo en su suefio miraba lo que le estan
matando a él, y decia jpor qué en mi suefio anoche he visto que me estan
matando? Vamos a nuestro trabajo, quizds no nos pasara nada. Regresando
de su trabajo el maté una pinsha [tucan] en el medio del camino. Llegé a su
casa. Le dijo a su sefora, prepara rapido para comer. Mi cuerpo, me siento
muy mal, mi cuerpo se tiembla. ;Por qué quizas? ;Tal vez, de repente, el sefior
Macapaamuna me viene a matar? No se sabe porque mi cuerpo estd muy mal.
Ese dia habia muchos truenos y rayos. Entonces, bajo de ese mal tiempo se fue
a su puerto caminando. Le miro a un sefior que estaba pasando al otro lado del
camino teniendo un retrocarga. Encontrando a ese hombre volvié rédpidamente
a su casa y le vino contar a sus mas amigos en su casa, hermanos, ;quiénes
nos estan cubriendo, escuchando desde el puerto? He visto a un hombre que
paso al otro lado del camino teniendo un retrocarga. Este serd Macapaamuna,
dijo otro porque él nos persigue para matarnos, los mestizos. Entonces ellos se
ponen de acuerdo para matar a los nativos. Diciendo asi agarré su retrocarga
rapidamente.

Habia también uno que decia, no puedo tener miedo a los criminales, yo le
puedo matar primero antes que me matan. Asi decia el hombre que se llamaba
Golloho. Era un muchacho nativo de los mestizos. Diciendo asi, él también
agarré su retrocarga. Esos mestizos le mandaron a ese hombre que hablaba
asi. A ver tu, vete primero, si usted habla cierto que le puedes matar antes que
nos matan. Entonces esos dos criminales estaban con su hijo que se llamaba
Turacawajco [flor de mariposa], y de otro lado su padre Macapaamune estaba
escuchando también. Entonces ese hombre que hablaba asi primeramente
llegé al sitio de ellos diciendo, sefior Marimuhete, te venimos a llevar, no te
corres. Nosotros te venimos a llevar. No corres. Entonces ese hombre que decia
asi estaba con su retrocarga abrazado con un lado de brazo. Pero el hombre
de Turacatahe comenzé a disparar. De su escopeta del hombre lo que estaba
viniendo. Su retrocarga del hombre que vinieron a llevar al sefior le desbaraté
su retrocarga. El agarré rapidamente a cargar su escopeta, pero ya no estaba
conforme. El comenz6 a jalar su palanca. No queria cargar el cartucho. Cuando
le jalé de su palanca, el cafio de su escopeta se quedd colgado. Esa atacada
era en la noche. Entonces en la claridad del reldmpago, le miré al hombre que
ha venido llevar a Marimuhete. Se corrié rdpidamente. Entonces esos dos,
Macapaamune y su hijo, comenzaron a disparar en vacio porque no podian ver,
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era obscuro. Entonces el hombre, el muchacho de los mestizos, se escap6 tras
de un palo. Macapa le dijo a su hijo ;por qué usted no asegurd el tiro? Porque
no se podia, muy obscuro era, solamente le hemos desbaratado su escopeta.

El muchacho que se escap¢ llegé donde los mestizos. ;Ya le mataron? No, dice,
no le he muerto, a mi me disparé, pero no me alcanzo, solamente le alcanzé
a mi carabina. Y mi carabina la he botado porque ya no servia para disparar.
;Coémo dice que usted puede matar antes que le matan? Los mestizos volvieron
de ahi mismo, se huyeron répidamente. Después esos dos nativos llegaron a
su casa cuando no habia nadie, solamente estaba su mujer y su hijo. Los dos
comenzaron a encender su casa de ellos y le mataron a su hijo y su mujer, le
dejaron en el medio de esa casa. Entonces, pasando unos dias los mestizos
regresaron a su casa nuevamente queriendo ir a traer el sefior Marimuhete,
pero llegaron a mirar su casa de ellos que estaba quemada con su mujer y
su hijo muertos en media casa. Llegd a tener mucha pena por su mujer y por
su hijo. Ellos ya comenzaron a buscar a los que saben hacer guerra, a los que
saben pelear. Decian, ustedes saben hacer guerra, saben pelear. Con mi orden
ustedes deben terminar a otros nativos porque le mataron a mi mujer, a mi
pobre hijo también. A su mujer le llegé a enterrar cuando ya los gallinazos la
estaban comiendo. Solamente llegé a enterar puros huesos.

El decia a la gente de guerra, ustedes no deben dejar escapar a ninguno, a
todos le terminaradn ustedes sin sobrar a nadie. Pero a mi no me van hacer
nada, no me van a matar ustedes. Esos nativos que sabian pelear comenzaron a
coquear [mambear] pensando cémo hacer la guerra. Ellos coqueaban pensando
cdmo matar a Macapa. Los aguerridos decian, nosotros lucharemos contra él.
El también luchard contra nosotros, porque él sabe hacer guerra. También
nosotros sabemos. Asi hablaron los aguerridos para luchar contra Macapa.
Entonces, cuando asi coqueaban los aguerridos, Macapahamune también
comenzé a coquear. ;Cémo luchar contra ellos? Macapa tenia muchas chacras
de los mestizos. También habia casas grandes como esta maloca. Entonces
Macapa, esa casa, esas chacras, comenzé a vender, a ofrecer a otro jefe de otra
tribu nebawajco [flor de achiote]. También le daba muchos platanos. Le dice
Macapa a unos de sus gentes, vayan traerlo a Nebawajco, que venga rapido.
Algunos llegaron donde él. Te venimos a llevar porque Macapa te necesita
muy rapido. Estoy cansado de mucho trabajo, dijo Nebawajco, después de
descansar yo mismo voy a tener tiempo para ir a verlo. Muchas cuentas® tengo

6 "Deudas” generadas por un patrén habilitador, mediante la entrega de bienes industriales
sobrevaluados, a cambio de productos del bosque (madera, resinas, carne, pescado y otros)



como él también. Entonces yo debo de cancelar también esas cuentas. Por
eso trabajo mucho y estoy cansado. Pero Macapa te necesita muy rapido.
Déjame descansar. Mejor mafiana me voy. He cultivado mi chacra, también he
sembrado, de esos trabajos estoy cansado. Mafiana me iré sin falla.

Regresaron los que se habian ido a traerlo. Mandaron otra comisién, vayan
traerlo répido que venga a llevar todos esos sembrios. Llegaron nuevamente
a decir te llama muy urgentemente Macapa para que vayas a llevar todos esos
sembrios que tiene él. Haciendo caso vino el sefor Nebawajco. Entonces
Macapa comenzd a escuchar debajo de la escalera con una escopeta de dos
canos. Llego Nebawajco. Le dijo, recién estoy viniendo, tenia mucho trabajo,
muy cansado para venir atender tu llamada. Cuando estaba hablando asi, ese
rato mismo le disparé y le maté a Nebawajco. Macapa dijo, por eso te llamé.
iEntonces ya si descansaras de tus trabajos! Asi Macapa seguia matando a otras
personas también. Quizds Nebawajco y otros eran muchachos de los mestizos,
por eso le mataban. También Macapa mataba a los nativos que trabajaban en
el monte. El quizas les mataba antes que le matan a él.

Macapa queria casarse con su hija del sefior Nepayiwajco [flor de isanal.
Entonces él dijo, él quiere casarse con mi hija para que me mata también como
lo ha matado a otros paisanos. Cuando él nos tratard de buenamente, nosotros
haremos trabajos para él, y haremos también chacras para él, sembraremos
para él mismo. ;Y cuando él nos pagara esos trabajos que hacemos para él?
Nunca nos invita ni siquiera a una tomadera de cahuana, nunca hace fiesta para
disfrutar. Quizds yo mismo comenzaré hacer una fiesta para él. Yo mismo lo
invitaré a tomar cahuana. Entonces, él comenzé a buscar sal de monte, también
su mas gentes. Le prepararon todos. Y le dice él a su mas gentes, vamos a
invitar a una fiesta al sefior Macapa, invitaremos a tomar cahuana al sefior
Macapa. Nosotros trabajamos muy duro con él. Y él no nos invita ni siquiera a
una tomadera, ni siquiera hace una fiesta para que disfrutan los trabajadores.
También hacemos casa para él y muchas chacras. Nosotros haremos una fiesta.
Viniendo a esa fiesta, él me matarad también. A uno de sus trabajadores él le
llegd a matar también. jAsi de repente me matara también! Asi hablo el sefior
Nepayiwajco a su mas gentes.

Entonces, él llegé donde Macapa y le dijo, bueno, jefe, te vengo a invitar
para una fiesta, para una cahuaneada. Tu te irds a tomar cahuana. Como te
irds a tomar cahuana, usted llegard a cantar canciones del baile tdri¢ [baile

subvaluados. Esas cuentas generaban deudas impagables.



de motelo]. También cantaremos nosotros como ayudantes. Porque nosotros
hemos trabajado cuantos afnos sin celebrar ni una fiesta, sin tomar ni un poco
de cahuana. Pero ahora si vamos a tomar nosotros con usted. Nos divertiremos
en esa fiesta. [El sefior Macapa llegé a bailar como usted, joven Patricio, cuando
tU te has ido a bailar el otro dia a Brillo Nuevo.] Su nueva mujer de Macapa le
dijo a su madre de Macapa, vayan ustedes tia, me quedaré a dormir un dia
con mi padre y mi madre. Mafiana me voy ir. Macapa llego a dormir en su
casa solo. Quizas ha venido a recordar’ como al mediodia y le pregunté a su
madre, dénde estd mi mujer. Se quedd donde sus padres a dormir una noche,
al siguiente dia estaré por aqui. Macapa le dijo a su madre, vaya traerla a esa mi
mujer. Esa mujer se quedé con sus padres, odiandome a mi. Ella me aborrecera
por eso se quedd donde su padre. jVaya a traerlal

Su mujer de Nepayiwajco se llamaba Isaura. Sumama de Macapa ha venido y
le hablé asi, te venimos a llevar, el sefior Macapa me rind mucho. jVamonos! Te
quedaste como odiar a él y también aborreciendo a él, asi me dijo Macapa. Su
papa le dijo, vete antes que nos pasa algo. Macapa le comenzd a esperar con
arcos. Cuando estaba cerca de la casa, Macapa comenzé a lanzar esos arcos a la
seforita y le alcanzé. La mujer se callé. Macapa dijo, en esa forma si se aborrece
a uno. Vaya avisarle a su padre y su madre que vengan a llevar a su hija, sin tener
miedo, sin tener pena. Vaya, traerla rapido a su familia. Antes que le mato a
ellos, asi como le estoy matando a su hija. Entonces llegaron avisar a su padre
de la sefiorita. Macapa ya le maté a su hija, entonces ustedes vayan traerla a
su hija, la maté con arcos. El sefior Nepayiwajco, su padre de la sefiorita, le
contestd, muy bien, muchas gracias que le ha muerto a mi hija. También dijo, no
puedo decir nada porque es culpa de mi hija. Entonces ellos se fueron a traer
su hija muerta y llegaron a enterrarla. Su padre de la sefiorita muerta se puso a
coquear pensando como matar a Macapa.

Esos tiempos también habia muchos truenos y rayos. El tiempo era muy bravo.
Nuevamente Nepayiwajco comenzé a hacer otra fiesta. El ampiri le mandé con
uno de sus ayudantes. Vete a darle este ampiri donde Macapa para que venga
a tomar cahuana y a cantar como ha venido la otra vez. Ese punto que le ha
muerto a mi hija, no me interesa, no tengo nada de pena, eso era culpa de
ella. Entonces a nuestro jefe Macapa, digale que venga sin miedo a disfrutar
a nuestra fiesta buenamente, tomaremos cahuana sin pensar en otras cosas
malas. Asi le daba indicaciones al sefior que llevaba ampiri. Los iniciadores de la

7 Término que el narrador emplea con una acepcién en desuso y casi completamente desconocida
actualmente: despertar.



fiesta coqueaban duramente en que forma matar a Macapa. Macapa sabia que
asi coqueaba su padre de la mujer muerta. Por eso llegé a cantar esa cancién
en la fiesta:

Al hombre de mi mala vida, usted no conocera nunca
Asi le dije a las gentes del creador de las casas grandes
El terminaba a los vivientes del pueblo

El mismo termina a los vivientes del pueblo

[Macapa debia tener espiritu malo cantando hombre de mi mala vida]

El habla en palabras bravas
El habla en palabras bravas

Al hombre de mi mala vida, usted no conocera nunca
Asi le dije a las gentes del creador de las casas grandes
El terminaba a los vivientes del pueblo

El mismo termina a los vivientes del pueblo

Entonces, mientras que cantaba esa cancién, Nepayiwajco comenzé a disparar
en el aire diciendo, yo si le terminaré a usted. Esos disparos eran como anticipar
su muerte del sefior Macapa. Su alma de Macapa ya agarraron ellos, por eso
disparaba en el aire. Ellos pensaban. Conversaron entre ellos, como podemos
matar a ese, porque él no es cualquiera. Entonces el tiempo seguia muy bravo.
Su espiritu de ellos le decia, en esta forma usted lo hard a ese sefior porque
no es cualquiera, es muy fuerte. Su espiritu continuaba, usted le conversaré a
Macapa en esa forma, sefior Macapa, por qué usted ha recibido al hombre
de las tribus del tigre? Ustedes comenzaron a matar y terminar a los de la tribu
del tigre. El hombre a quien le desbaraté su retrocarga era de la tribu del tigre.
Ustedes no mataron a ese hombre de tribu del tigre, usted le escaparon, y
esas tribus de tigre nos estan persiguiendo, estan viniendo ahora. Asi usted le
conversara con Macapa, le indicaba su espiritu de los iniciadores de la fiesta.
Asi llegd a conocer entre el medio de mis oraciones, por eso el tiempo es muy
bravo. Asi usted hablaré con el sefior Macapa.

Entonces, danos cartuchos, dos para mi, dos para él [siguen los consejos
de su espiritu]. Nos vamos a escuchar a los enemigos que llegan, tribus del
tigre. Entonces esos dos, Nepayiwajco y su ayudante, se fueron a esperar a
los enemigos de tribu del tigre. Llegaron a escuchar en el puerto mismo de
Macapa. Macapa le mando a su hijo Turacawa [flor de mariposa], llévate a estos



perros que cazean algo para comer, no tenemos nada de comer. Me siento
muy mal mi cuerpo, tengo mala gana. Anoche en mi suefio he sofiado que yo
estaba bafando en nuestro puerto y un lagarto me comid, asi sofié en mi suefio.
También decia, talvez nuestro enemigo, tribu del tigre, nos esta persiguiendo.
Por eso quizas me estoy enfermando, siento mi cuerpo muy débil. Asi le contaba
Macapa a su hijo. Vete a buscar algo para comer. Entonces, algunas personas
venian visitar en la tarde a Macapaami. Le preguntaban a su mujer del sefior,
dénde estad nuestro jefe. La mujer le contestaban, estd enfermo. También le
preguntaron de su hijo, dénde esté su hijo. La mujer le contesta, su papa le ha
mandado a cazar animales con los perros.

Esos visitantes le preguntaron si Macapa esta muy grave. La mujer le dijo que
él no estd muy grave, estad un poco mejor. Mafana, dice, aunque siente asi mal
su cuerpo, él va ir a quemar nuestra chacra al medio dia. A su mujer de Macapa
le dicen, el sefior Nepayiwajco le estd persiguiendo mucho, estas palabras
que nosotros le estamos indicando a usted, usted no avisard nada a él. No,
dice su mujer, yo no le contaré nada porque a mi me quiere matar también.
[Esos dos que vinieron a visitar eran los que habian pedido cartuchos primero.]
Entonces, nuevamente mas cartuchos le piden al sefior Macapa. Danos mas
dos cartuchos a cada uno, muchos son los enemigos. Nos da dos tiros para
matarlos. Nuevamente iremos a escuchar a los enemigos de la tribu del tigre.
Entonces los dos se han ido a escuchar esa chacra, lo que iba quemar Macapa.
La chacra, dice, quedaba muy lejos. Esos dos llegaron a escuchar de ambos
lados del camino, tras de una aleta [de un arbol].

Macapa estaba yendo a quemar su chacra, aunque sentia muy débil su cuerpo.
El comenzd a quemar su chacra. Estaba regresando ya después de quemar. El
no sentia nada su cuerpo con la calentura de la chacra. Su cuerpo era como
endormecido cuando estaba regresando muy despacio. Le comenzé a disparar
esos dos al mismo tiempo. Su mujer escuché el ruido del tiro y dijo, el sefior
Macapa le estard haciendo quemar a una carachupa. {Cémo su barriga se esta
explosionando! Asi decia la mujer cuando escuchaba los tiros. Pero el sonido era
muy lejos. Entonces esos dos que disparaban quizés no alcanzaron a Macapa.
Entonces Macapa rapidamente corrié a su casa y vino preguntar a su mujer,
quién me esta haciendo tiros. Pero me he escapado. En mi mente digo que esos
dos son Nepayiwajco. Esos dos me balearon, pero no me alcanzaron. Cuando
asi estaba hablando con su mujer, en este momento llegd su hijo de buscar
mitayo. Le pregunté a su hijo, quién me balearon sin alcanzarme, hijo. Me he
escapado. Cuando asi le estaba contando a su hijo, ese rato mismo vienen
aparecer esos dos sefiores. Vienen a preguntar ;jestd amejordndose nuestro



jefe? Le preguntaban a la mujer de Macapa. La mujer le contesta ;dénde nomas
escucho a ustedes? Al sefior Macapa, ;quién le baled y no le alcanzé cuando
estaba regresando de quemar nuestra chacra? Asi hablé la mujer. Esos dos
contestaron, nosotros no hemos ido a escuchar por ahi, por esta chacra de
usted, nosotros hemos ido a escuchar por este camino. Entonces su hijo de
Macapa dijo, ustedes mismo le estaban baleando a mi padre. Ellos dos, nosotros
no éramos. ;Por qué le vamos a matar a nuestro jefe? El es el tnico nuestro jefe,
y por qué le vamos a matar. Su hijo de Macapa, ustedes dos eran, no me van a
engafiar, ustedes dos le quieren matar a mi padre. Contestaron, es cierto que
nosotros no éramos, quizas nuestro enemigo, tribu de los tigres. Ellos eran y te
estaran buscando ahora. Danos cartuchos, danos un paquete a cada uno para
ir al encuentro de esos enemigos. Entonces le dio un paquete a cada uno. A
ver nosotros nos vamos por tu chacra, por donde que te balearon. Diciendo,
se fueron los dos. Entonces volvieron gritando, ellos son nuestros enemigos,
tribu del tigre. {Nos estan atacando, se estan acercando! Asi volvieron esos dos
gritando. Entonces haciendo caso, Macapa y su hijo se fueron al encuentro de
los enemigos. Se fueron adelante y por su tras les siguié esos dos Nepayiwajco.

Esos dos que se fueron por su tras, nuevamente le dispararon de atras y le
mataron a Macapa. Gritaban de alegria. Le colgaron a un tronco y volvieron a
disparar nuevamente hasta hacerle quedar como polvo. Decian, jlevantate sefior
Macapa, matanos y disparanos también! Diciendo asi dispararon nuevamente.
Hablando y gritando de alegria en esa forma. Después de matar a Macapa,
esos dos se regresaron.

Su otra gente estaba haciendo coca, entonces ellos llegaron donde esos
que hacian coca. Llegaron a sentarse alejados de ellos. Coquearon toda la
noche y a la madrugada comenzaron a llamar su alma de Macapa. Su alma
de Macapa se acercé llorando con mucha lagrima y pena porque ya estaba
muerto. Nepayiwajco se alegré mucho porque le ha muerto a Macapa como
le ha muerto a su hija, y dijo a muchas gentes de nosotros usted le matabas,
a los que estaban en sus trabajos en el monte desconocido. Asi hablé a la
madrugada. Entonces le agarré a su hijo con una soga en su cuello y le ahorcé a
su hijo de Macapa. Después que se ha muerto, Nepayiwajco dijo, levantese con
tu padre y matanos, terminanos a nosotros. Asi hablé él. Asi también la maté tu
padre a mi hija. Eso es culpa de ustedes dos, porque ustedes nos terminaron y
también le mataron a mi hija. Ustedes le acabaron a los de la tribu de gavilan,
entonces hasta aqui serd su término de ustedes dos. Hasta aqui se terminé el
sefor Macapa, aunque era jefe. Asi se murié.



Después que se ha muerto Macapa la gente ya trabajaba en el monte sin
novedades. Su comparfiero de Nepayiwajco era Nullewarimu [pluma de tucén].
Esos dos llegaron a matar a esos dos, Macapa y su hijo. Después ellos ya vivian en
su casa, utilizaban cosas de Macapa. Ellos prendian una ldampara en el medio de
esa casa. A claridad de esa ldmpara, ellos coqueaban. Utilizaron sus cosas del sefior
Macapa. Ellos ya no tenfan miedo a nadie. Preguntaban a sus espiritus, a la gente, a
los que sabian hacer guerra, a los que sabian luchar muy duro. Las tribus que sabian
luchar eran los Nebahe [Nonuya], los Pallehe [Muinane]. Eran tribus muy bravas.

[Los invitados pensaban que Macapa estaba todavia vivo]

... Llegaron donde él. El tenia mucho mitayo ahumado. Esos animales cazaban
para una fiesta. Pregunto ;para qué cazas tantos animales? Estos animales son
para una fiesta. ;Qué fiesta? La fiesta de bahjad. ;Quiénes son tus gentes? Mi
gente son gente de Tucan. jAh! ;Esos son ustedes? Entonces dennos de tus
animales para comer nosotros. Debemos de cambiar tus animales. Entonces
ellos comenzaron a comer a esos animales. Después de comer, ellos se pusieron
a buscar animales. También ellos prepararon su coca del cocal mismo del sefior.
Los que coqueaban no se daban cuenta de nada. Como nosotros hacemos el
segundo dia de la fiesta, el manguaré comenzé a sonar. Le dijo, estd sonando el
manguaré, a ver, vete a traer cuantas frutas, cuanto cazabe. Estén preparando
gente de mirafia. Vete a traer frutas, ampiri para disfrutarnos nosotros también.
Al segundo dia de la fiesta, cuando ellos comenzaran a tocar manguaré,
entonces tu te iras cantando en esa forma. Estos dos sefiores te seguirdn por
tu tras y quedaran afuera. T solo entraras en la casa cantando esa cancién. Asi
usted cantara:

Muchas enfermedades provienen desde la olla de los Menimuhe
[Carijonal.

Saben muchas enfermedades, muchos muertos provienen de
esta olla.

[Dos veces repiten]

Estoy avisando a ustedes, a los sefiores mayores, a las sefioras
mayores.
Asi usted cantara, entrando en la casa: [Repite la misma cancion].

Asi le ensefiaba el sefior a un hombre que canta cuando estd entrando.
Entonces cuando usted canta, te preguntaran ellos ;cémo vienes? ;A qué
vienes? Entonces usted le contestara, estoy viniendo a traer coca preparada
para coquear nosotros, frutas preparadas también para disfrutar. Asi usted



indicard a ellos. Usted también le contard que nosotros estamos acercandonos
a la fiesta. Ellos me encontrardn en medio camino y me mandaran con este
mitayo para venir a llevarle coca, frutas preparadas. Asi usted le indicara a ellos
cuando te preguntaron. Entonces cuando entrarés asi cantando, dos sefioritas
te convidardn a tomar caldo de yuca. A esos dos convidadores usted le dara
indicaciones en esta forma, ustedes dos, sefioritas, deben estar acerca de la
puerta ahi, en ese lugar donde que le voy a indicar. Si ustedes no me hacen
caso, estaran aqui, en el medio de esos iniciadores de la fiesta, los invitados
de la fiesta le mataran a ustedes dos sefioritas. Porque los invitados llegaran a
matar a estos iniciadores de la fiesta. Asi me indicaban los invitados para indicar
a esas dos seforitas.

Entonces muchos iniciadores de la fiesta habia, mucha gente habia. El sefior que
entraba cantando llegé donde los invitados. Ellos le preguntaron ;qué hacen
los iniciadores de la fiesta. ;Cémo est&? El le indicd, mucha gente hay, mucha
coca hay, muchas frutas hay. Hay una ldampara en el medio de la casa, una sola.
Los invitados comenzaron a entrar a la fiesta. Cuando vinieron los invitados, ellos
seguian entonando el manguaré. Los invitados comenzaron a rodear la casa. La
cerraron bien. Muy cerrado. Los invitados rodeando la casa. Le dijeron a uno, td
te irds cantando entrando a la casa. Como pasar al lado de esa ldmpara, usted
levantara la palanca de la ldmpara que se aclara muy claro. Entonces el entr6
cantando ya la pasada, levanté la palanca de la ldampara y se aclaré. Los invitados
le comenzaron a disparar a los iniciadores de la fiesta. Entonces algunos de los
iniciadores se escaparon por algunos huecos, como estas puertas pequefas que
tenemos. Entonces los invitados le comenzaron a mazear con mazos a los que se
escapaban por esas puertas. Por fin le terminaron a los iniciadores de la fiesta.
Entonces ellos, después de acabar a los iniciadores de la fiesta, ellos entraron a la
casa a coquear toda su coca, a comer todas sus comidas.

Algunas seforas de los invitados hicieron casabe con los paneros de almidon.
A todos le acabaron, con todo su jefe, les mataron ellos. Asi se murié el curaca
de ellos con todo su gente. Los mestizos le nombraron de curaca a él, pero
se murié muy pronto. El todavia no seguia mucho tiempo de ser curaca. El
era muy malo, muy bravo. Entonces llegaron nuevos mestizos. Esos mestizos
nuevos buscaban a nuevo curaca. Entonces llegaron a encontrar a Macapahami.
Le dijeron, usted debe ser curaca, jefe de la gente. No puedo ser curaca porque
no hay poca gente, hay muchos. No puedo hablar con ellos. No puedo ser
curaca porque mi padre no era curaca. La gente le maté al primer jefe, asi
también me matard la gente. Los mestizos buscaban nuevamente para curaca.
Macapa no queria. Llegaron a encontrar de los tribus de Guacamayo, a un sefior



que se llamaba Mehiwajco [flor de los difuntos]. Los mestizos decian al sefior,
nosotros buscamos a un sefior para que sea jefe de la gente, pero no podemos
encontrar. jUsted no puede ser jefe de la gente? No, no lo puedo porque no
entiendo su palabra de ustedes. El Unico, el sefior Macapa entiende su palabra
de ustedes y él no queria para que sea curaca. Yo, como no entiendo, no
puedo ser jefe ni curaca. Los mestizos dijeron, no, ti debes ser jefe de la gente.
Mehiwajco nuevamente le contesta, cdmo voy a hablar con ustedes, con la
gente, no entiendo su palabra de ustedes. No puedo. Los mestizos le rogaban
para que sea curaca. En tanto quizas Mehiwajco se desanimé y le dijo, bueno,
voy a probar si puedo.

Entonces los mestizos le nombré de curaca a Mehiwajco. Y él se iba invitando a
toda la gente con su muijer. El se iba durmiendo en la casa grande. Al siguiente
dia, nuevamente caminaba invitando. Llegd donde el Ultimo viviente. De regreso
Mehiwajco trajo a la gente, vinieron juntando a la gente. Entonces él se cansaba
de juntar a la gente. Pero cuando existia el sefior Macapa, los muchachos de los
mestizos mismos invitaban a la gente para una reunién. Asi no hizo Mehiwajco. El
solo juntaba la gente. El sentia muy cansado su cuerpo. Cuénto tiempo y cuéntos
dias quizas él iba juntando a la gente. Entonces, porque ya se cansé Mehiwajco, le
dijo a los mestizos, ustedes deben de nombrar a los muchachos para que invitan
a la gente. Los mestizos comenzaron a nombrar a los muchachos invitadores,
los juntadores. Como los muchachos mismos ya invitaron a la gente, Mehiwajco
recién estaba muy tranquilo. Entonces los muchachos, uno se llamaba Owatupa
[hombre verde], otro Owahe [hombre zorro, de tribu Carana], otro se llamaba
Lloracobe [hombre de loro], otro de tribu de Tigre, se llamaba Ohibyehuhune
[hombre de piel de tigre]. Asi nombro a los muchachos. Ellos ya unieron a la
gente. Ellos ya eran como jefes de ellos, le cuidaban y le traian, le juntaban a
la gente. Asi Mehiwajco formaba a la gente. El era el Unico jefe. Los mestizos
le preguntaron a Mehiwajco jcomo estan nombrado la gente? El hombre de la
tribu de tigre, hombre de piel de tigre, ese hombre es su invitador de esa gente.
El es como jefe. Ese hombre también invitara, cuidara a la gente de Mewamuhe
[gavilan], también a la gente de Pahyimuuna [boras bravos]. Su jefe de esa gente
era cerda de tigre. Mehiwajco le dijo, mi gente sera tribu de leche caspi macho
[Munige], también gente de cochas pequefias [Ukebaje]. El sefior Zorro, él sera
jefe de la gente Mutsumu [caimito] y los tribus Kuvetame [gente negro]. El sefior
hombre verde, él serd el jefe de su tribu Uvamuhe [guacamayo]. También a la
gente de Wahifiemu [tocdn], también gente de Owamuje [zorro], también gente
de Waromu [loro]. Jefes de esas tribus eran esos dos hombres. Mi gente sera
también Ujunemu [gente de plumas], también gente de Ajije [carand], también
gente de Pajtsiwamu [tucan], también a la gente de Wahifiemu [tocdn].



Los mestizos decian, estd bien. Entonces los mestizos comenzaron a nombrar
como curaca a esos hombres. Asi dividieron a los nativos. Ellos le unieron a la gente
en su casa de Mehiwajco, a toda la gente del pueblo. En esos tiempos recién llegé
a pensar a los creadores de la hacha buena. Adoraba [respetabal a los creadores de
la hacha buena, también a los creadores de articulos, a la garza. A esos creadores
él adoraba. Entonces Mehiwajco sabia muchas cosas. El se ponia a conversar con
esos creadores. El les hacia disfrutar de sus sembrios a esos creadores. También
hacia sus oraciones sobre el trabajo de shiringa. Como ensefiar esa hacha buena
también hicieron sus oraciones diciendo, nosotros tenemos hacha buena, con esa
hacha nueva hacemos nuestras chacras y sembramos muchos sembrios, muchas
frutas. De esos sembrios le damos a comer a nuestros hijos nuevos, también de
esas frutas le damos a disfrutar. Asi hizo sus oraciones Mehiwajco. Los mestizos
le llamaron bravo porque era muy bravo. jBravo era Mehiwajco! Entonces esos
articulos, esas hachas, otros curacas recibieron sin miedo. No habia enfermedades
porque Mehiwajco adoraba a los creadores de esas cosas. Esas hachas, esas cosas
eran al cambio del trabajo de shiringa blanca. Esas hachas eran muy buenas. Los
curacas estimaron mucho a esas hachas nuevas. Esas hachas ya no eran bravas,
no tenian su enfermedad. Entonces con esas hachas buenas, nosotros también
trabajamos. Porque esta hacha no se cred sola. Tenia su creador. Entonces toda la
gente del mundo tenemos esa hacha nueva. Nosotros hacemos también nuestras
chacras con esa hacha nueva, sembramos muchos sembrios para nosotros. Esta
hacha ya es buena, ya no es brava como antes. Hacha lo que sacaban los antiguos,
los de tribu de Jehu, gente de mirafia, ellos usaban también hachas y esas hachas
eran muy bravas.

[En este mismo momento estallé un poderoso trueno]

Asi hablaba Mehiwajco. Entonces ellos trabajaron muy buenamente con esas
hachas. Pero llegé el tiempo de la hacha brava. Entonces nuevamente se
malogré esa gente y eran muy bravos como antes. De esa manera a nosotros
ya nos trajeron hasta aqui. ;Nosotros como quizés ibamos a vivir en nuestra
tierra? Entonces los nativos llegaron a matar a Seminario. De esos puntos se
malogré la vida de los nativos, también de esos mestizos. De esos miedos
a nosotros nos trajeron hasta aqui. Entonces nosotros también seguimos
comprando cosas de los mestizos. Nosotros vivimos de esos. Asi le mataron a
los mestizos los nativos. Pero cuando pasaba asi, los antiguos, los que sabian
todo, ellos arreglaron todo. Esos nativos tenian su curaca. El curaca recibia
cosas de mestizo y los nativos compraban donde él. Entonces los nativos le
trafan su sal de monte, su coca donde el sefior curaca. Coqueando y lameando,
el curaca le aconsejaba, ensefiaba otras cosas méas. También los curacas hacian



sus oraciones con los creadores de esas hachas buenas, de esas cosas. Pedian
mas ayuda, més trabajo a los creadores. También hacia sus oraciones para vivir
sin novedades. Asi nosotros ya no hacemos nuestras oraciones como hacian
los antiguos.

Cuantos paisanos de nosotros vivimos regados, otros viven en otra parte y otros
también en otra parte. Pero cuando vivian los antiguos, la gente vivia unida y
trabajaba unida. Asi vivian los antiguos y nosotros ya no vivimos como vivian
los antiguos. Asi como pensaban los antiguos, ya no pensamos. Ya no hay uno
de nosotros que hace oraciones a los creadores. Nosotros también no sabemos
cuentos ni hacer oraciones. Porque nuestras tribus ya no son completas, vivimos
mezclados. Antes vivia unida cada tribu. Cuando las tribus vivian asi unidas
trabajaban muy bueno. Nosotros estamos mezclados de diferentes tribus.
También nuestros abuelos, a nuestros antiguos ya no conocemos porque vivimos
mezclados. Por eso nosotros a veces llegamos a aborrecernos. Entonces los
que vivian antes vivian unidos y trabajaban unidos cada tribu. Por eso, yo, como
soy viejo, vivo tranquilo, no pienso en otras cosas, yo pienso de mis trabajos
mismos. Porque mi padre me decia, usted cuando sera viejo, usted no pensara
en nada, usted no pensaréd en hacer curaciones sin que nadie te hace ensefiar.
También nuestros jefes ahora no saben hablar, no saben contar, no saben hacer
curaciones. Pero los curacas de antiguos sabian hablar, sabian contar, sabian
hacer curaciones, hablaban con los creadores de las cosas de mestizos. Entonces
mas gentes de esos curacas decian de ellos, nuestro curaca sabe bastante, él
sabe pensar, él sabe hacer curaciones. Entonces el curaca le tenia su gente.
Viviremos unidos con nuestro curaca, asi decian los antiguos. Pero nosotros
no sabemos nada ahora porque nadie nos cuenta, nadie nos indica para ser
médico, para curar algunas enfermedades. Estos muchachos que hay ahora ya
no saben nada, y aunque somos viejos, también no sabemos nada. Nosotros los
mas antiguos coqueamos por coquear no mas. También esos muchachos que
hay ahora, ellos no piensan nada de nuestros antiguos, solamente piensan de
su trabajo para comprar sus necesidades. Entonces cuando vienen a coquear
aqui, ellos solamente vienen a contar de su mitayo. Dicen tantos animales he
muerto, tantos kilos de carne he hecho, tanta cuenta tengo. Asi vienen a contar
aqui cuando vienen a coquear los muchachos de ahora. Pero gente, muchachos
de nuestros antiguos cuando llegaron a coquear contaban de su chacra. Hacian
sus oraciones para que tenga mas ayuda. Asi llegaron a contar sus oraciones
cuando llegaban a coquear como en esta forma nosotros éramos coqueando.
Pero hay algunos muchachos que dicen yo sé bastante, yo sé mas que usted.
Pero ellos no saben como pensaban nuestros antiguos.

120



A mi me aconsejaba mi padre finado para no adorar a los creadores para no
aprender curaciones, para no contar cuentos de brujeria. Asi me aconsejaba
mi padre finado. También mi abuelo finado me decia estas brujerias que hago,
usted no debe de seguir, usted nos debe tratar asi como estoy tratando a
las otras personas. Usted debe tener un corazén feliz, un sentimiento bueno.
Entonces no te pasard nada. Asi me aconsejo mi abuelo finado. El se llamaba
Callahabe [huesos desgranados]. También usted, cuando tendrds muchas
cosas de mestizos, usted no te alegrards porque esas cosas de mestizos no
estan formadas, asimismo, tienen su duefio, su creador. Entonces ese duefio,
ese creador te llegard a matar, te llegard a embrujar. Asi me decia mi abuelo.
Solamente usted debe de pensar de tus trabajos, de tus hijos, también de
tu mujer. Entonces, como estimar a tus hijos, a tu trabajo, a tu mujer, usted
sembrard muchos sembrios, muchas frutas, trabajards muchas chacras para que
comen tus hijos, para que comen ustedes. De esas cosas usted pensara. No
debe de pensar de malas cosas, asi como yo pienso en malas cosas. Usted y tu
mujer sembrard papas, yuca buena, pifia, para que comen usted con tus hijos,
con tu mujer también. De esas cosas usted pensara. Entonces el creador de
esos sembrios, de esas frutas, te agradecerd, te felicitaréd y le dard mas vida a tus
hijos, a usted también. Asi usted debe de pensar de tu trabajo, de tus sembrios.

De esas cosas, de esas palabras, siempre me acuerdo. De mi abuelo, también de
mi padre. Mi padre finado antes de morir nuevamente me daba esas indicaciones.
Mi padre me decia, después que yo me muero no debes de ir a otra parte, a otra
tierra. Usted vivird permanentemente donde viviamos con usted. Si te vas a otra
tierra, si andas a otra parte, tu llegarés a morir. Asi me daba indicaciones antes
de morir mi padre finado. También me decia, usted continuara los trabajos que
nosotros trabajadbamos con usted. Entonces con esos trabajos usted comprara
cosas de mestizos, cosas que te gustan. También si tu llegas a tener un hijo
varon, usted le llamard como tu padre, también si te llegas a tener una hija, tu la
llamaras como tu madre. Asi usted no te olvidards de mi. Entonces ti también
llegarés hacer tu fiesta como nosotros haciamos. En esa fiesta usted se disfrutarés
de caldo de yuca dulce, también coquearas la coca que nosotros coqueamos.
Tu haras tus oraciones como yo te he ensefiado. También ti sembrards mucho
tabaco y haras tu ampiri, y lamearas continuando tu trabajo. Usted no hara caso a
otras cosas malas, usted vivird muy tranquilo continuando tu trabajo.

Ahi termina mi cuento.
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MENAJE'

A

Mariwa

PRESENTACION

El relato trata sobre un jefe blanco al que Mariwa llama Menaje. No existe
registro de ningun jefe con este nombre, por lo que posiblemente se trate de
una deformacién del nombre verdadero de la persona. En cambio, en la zona
si existe un rio con este nombre, pero la Unica mencién que hemos encontrado
no permite precisar su ubicacion exacta®. EI comportamiento atribuido a dicho
jefe, sin embargo, si corresponde a la manera como ellos actuaban, castigando
severamente a los indigenas que no cumplian con la cuota esperada de
shiringa. Por esta razén, por “palear” a un joven, su padre decide matar a
Menaje y a su esposa, lo que da inicio al enfrentamiento, a “la guerra” entre
mestizos y huitotos. Los rebeldes llegan a Atenas, seccién cauchera compuesta
por huitotos, ubicada a orillas del curso superior del rio Cahuinari, que, en ese
momento estaba bajo el mando Elias Martinengui. Antes habia estado dirigida
por Alfredo Montt, a quien el cénsul Casement (2011, p, 38) describe asi:
“Alfredo Montt, peruano, jefe de Atenas. Acusado de crimenes atroces. Debe
haber sido despedido inmediatamente con mi partida y probablemente estara
en lquitos este mes si es que no se escapa. Le debe dinero a la compafia”.
Ambos jefes integran la lista de “los peores criminales” del Putumayo”, segin
Casement (Ibid.: 41-42).

La “batalla de Atenas” es narrada dramaticamente en el relato de Ramiro Rojas
Paredes y Alex Acuna (2015, pp. 19-41), que guarda gran semejanza con el de
Mariwa. Sefiala este relato que en dicha seccién cauchera vivia poblacién huitoto
perteneciente a diversos clanes, ademas de boras, nonuyas, ocainas, andoques
y yaguas. En una noche de borrachera con capataces de la empresa, creyendo

1 Grabado en bora en 1985 y traducido en castellano por Armando Capino, nieto de Oliverio.

2 Es mencionado en su libro por el juez Valcércel, junto con otros rios si conocidos, al citar la
denuncia formulada por Benjamin Saldafa Roca y publicada en los diarios de Iquitos La sancién y La
Felpa, en agosto de 1907, y en La "Prensa de Lima, en diciembre de ese afo. Sefnala Saldafia Roca,
que los crimenes que denuncia se produjeron “entre los rios Igaraparana, Caraparana, Cotuhé,
Idima, Menage y otros”. (Valcarcel, 2004: 92).
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que un muchacho huitoto que trabajaba para él estaba divirtiéndose con sus
queridas, Elias Martinengui lo maté por celos. Esta fue la gota que colmd la
paciencia de los indigenas. Las cabezas de los clanes huitotos coordinaron para
rebelarse, pero solo dos de ellos asumieron el riesgo de levantarse contra el
patron. Al inicio de la rebelidn, los huitotos lograron matar a algunos empleados,
pero luego fueron reducidos y los lideres, ejecutados. Sin embargo, la rebelién
no habia sido sofocada por completo y los enfrentamientos se hicieron mas
cruentos. En un momento, los confabulados se refugian en una gran maloca
que, ingenuamente, consideran inexpugnable. Es entonces que Martinengui
decide prenderle fuego vy liquidar a tiros a los que trataban de escapar. La
maloca arde violentamente a causa de su material de construccion y porque en
ella habia almacenadas planchas de shiringa.

En su versién, Mariwa menciona la participacion de soldados llegados de La
Chorrera, la gerencia que articulaba todas las secciones a lo largo del Igaraparana
y Cahuinari hasta las margenes del rio Caquetd. Es un hecho comprobado la
existencia de una guarnicién del Ejército Peruano en La Chorrera, para defender
los intereses de la empresa cauchera. Es un hecho atestiguado en el Album de
fotografias. Viaje de la Comisién Consular al Rio Putumayo y Afluentes (Chirif et
al. 2013). Otros acontecimientos dan cuenta de lo mismo. Por ejemplo, durante
su viaje, el viajero estadounidense Walter Ernest Hardenburg y su amigo Perkins
se encontraron con la lancha “Liberal”, de la Peruvian Amazon Company, que
transportaba soldados peruanos que tenian la misiéon de recapturar un campo
cauchero tomado por los colombianos. (Casement, 2011, p. 32). Por otro lado,
diversos testimonios dan cuenta acerca de la sumisién de los soldados a las érdenes
del personal de la empresa. Luego de interrogar al barbadense Bishop, Casement
afirma: “Esta seguro que los oficiales y los soldados peruanos no hacen nada en el
Putumayo; los que se encuentran actualmente en La Chorrera estan simplemente
bajo las érdenes del sefior [Victor] Macedo y hacen lo que él les dice” (Ibid., p. 130).

De acuerdo a Mariwa, la rebelion se trasladé luego hacia Santa Catalina,
otra secciéon cauchera, ubicada también en el Cahuinari, que estaba bajo el
mando de Carlos Seminario, quien habia reemplazado a Aurelio Rodriguez.
Es probable, sin embargo, que se tratase de otra insurreccién. Sobre las
atrocidades cometidas por Rodriguez, las obras de Valcarcel (2004) y Casement
(2011) proporcionan copiosa informaciéon. A pesar de haber sido detenido en
1911, Rodriguez fue luego liberado (Casement, 2011: 274, 294)3. La informacién

3 Los escasos jefes caucheros detenidos fueron luego puestos en libertad por gestiones de la
empresa. Muchos de ellos huyeron antes de ser apresados nuevamente.
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sobre el desempefio de Seminario es mas ambigua. Puesto que su calidad de
reemplazante de Aurelio Rodriguez se habria debido a las denuncias contra
este, Seminario parece haber actuado con més prudencia en la conduccién
de la seccién de Santa Catalina. Asi, el barbadense Mapp declaré no haber
"visto al sefior Seminario maltratar a ningun indio. [...] El sefior Seminario ‘no
permite que ningin hombre fuerte dé los latigazos’. Sélo se dan pocos latigazos
como castigo por no haber traido suficiente caucho. No sabe de ningun indio
asesinado alli ahora. Ha visto matar a un indio cuando estaba afuera haciendo
comisiones, pero no sabe por qué murié. Cree que los ‘muchachos™ de la
estacion lo mataron” (Casement, 2011, p. 243). El testimonio parece calificar
a Seminario como un personaje, no bondadoso, pero si menos malvado. Los
latigazos que él ordena aparecen como menos dolorosos porque “no permite
que ningln hombre fuerte los dé”. Lo cierto es que los indigenas insurrectos
tenfan otra opinién de las cosas y fueron en su busqueda con afan de matarlo.
Al no encontrarlo por haber huido, acabaron con las vidas de su esposa e hijos.

En un viaje a la capital de la Republica para denunciar el hecho, Carlos Seminario
se entrevista con el “jefe de Lima”, categoria en la que podrian entrar tanto
Julio César Arana, gerente general de la Peruvian Amazon Company, o altos
funcionarios del gobierno, incluyendo el mismo presidente:

“El llegd hablar con el jefe de Lima. El le conté que le estaban
matando los nativos. Seminario le decia al jefe de Lima, yo
quiero terminar a esos nativos. Por eso te vengo avisar, sefior
jefe. El jefe le dijo, muy bien, usted hara como quiere. Usted les
matara a esos nativos porque te quieren matar ellos”.

De regreso, con los soldados, ejecuta su venganza:

“Nosotros no podiamos andar porque los soldados cubrian
esos caminos. Esos soldados andaban todas las noches como
para buscar a esas tribus. [...] Entre ellos, los mestizos se
acordaron a terminar a los nativos. Nosotros debemos terminar
a los nativos, decian entre ellos los mestizos. No debemos dejar
escapar ni sobrar a ninguno de ellos”.

4 Se trataba de jévenes indigenas, a quien los caucheros “corrompieron primero para conseguir
su objeto [...] eran los delatores de sus compareros”, encargados de perseguir y castigar a los
que huian. Valcércel le dedica un anexo a esta institucién creada por la empresa cauchera, con el
nombre de “muchachos de confianza”. (Valcarcel, 2004, p. 427-429).
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En los enfrentamientos que siguen aparece un personaje de dimensién
extraordinaria llamado Boapa. Afirma el relato que él: “tenia un espiritu muy
sagrado. Ese espiritu él le colocd en su boca. Entonces cuando le fusilaron
a Boapa, la municién no le entré adentro. Entré por encima de su piel”. Fue
apresado y encarcelado, pero huyd y curd sus heridas. El peor sufrimiento le
fue causado por sus propios paisanos cuando, una noche, al aproximarse a
una maloca escuchd a la gente decir que estaba muy bien que los mestizos
hubieran matado a Boapa y a sus paisanos: “Boapa escuchaba lo que hablaban.
Asi, de él mismo. Entonces él decia en su mente ;por qué asi me esta haciendo
el sefior jefe de la maloca? ;Por qué la gente se estd alegrandose porque nos
han muerto los mestizos?”. Es entonces cuando decide desaparecer: “Ellos [lo]
buscaron durante un afio, pero no pudieron encontrarlo [...] Ellos no podian
encontrarlo ni matarlo nuevamente”.

En este momento, el relato da un giro para centrase en el traslado de la gente
desde la tierra de sus ancestros, al norte del Putumayo, hacia el sur de este rio,
una mudanza que es planteada en el discurso como una estrategia programada
para que las enfermedades se encarguen de terminar con la poblacién
indigena. Esto es algo que, en efecto, sucedié a consecuencia principalmente
de la epidemia de sarampién llevada al Putumayo por los cargueros y soldados,
durante el conflicto armado con Colombia. A decir de los hermanos Loayza, esta
enfermedad “victimé el 50% del personal [los indigenas] que nos quedaba”
(Chirif, 2017, p. 83). Los relatos de los propios indigenas dan cuenta de la
virulencia de esa enfermedad y de la rapidez con que acababa con la vida de
las personas (lbid. pp. 245-440).

En adelante, el relato alterna entre los recuerdos de la enfermedad, el reclamo
por el traslado a esta nueva tierra que no es la suya, donde estan “entre el
medio de este monte, como estariamos en la cércel”, y alusiones al trabajo
de la Comisién Consular, en la que los “gringos” entrevistan a los empleaos
de la empresa y recogen los huesos calcinados de los indigenas asesinados,
que juntan en cajones que cierran después de llenarlos. “Con estos huesos
llegaron ellos a Lima. Ellos llegaron a contar al jefe. Es cierto que les quemaban
a los nativos, hemos encontrado donde le quemaban. Aqui tenemos huesos
quemados, lo que hemos traido. Desde este punto [momento], Seminario se
han desaparecido. También se desaparecié el sefior Julio Arana. El era lo que le
habilitaba a los mestizos para los nativos. El también se desaparecié”.

Ay
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EL RELATO

El comienzo del cuento es del sefior Menaje y su jefe de ellos, que le llevaba al
monte a sus gentes. El jefe les mandaba a trabajar shiringa blanca. Entonces el
jefe cada tarde pesaba esas planchas de shiringa blanca. La balanza se llamaba
romana. Entonces los trabajadores trafan cada dia cantidad de una plancha.
Ellos le trataban paleando al trabajador que traia poca shiringa, le pegaban los
blancos. Habia un joven muy gordo, hijo de los huitotos. El llegdé muy tarde.
Dicen, no tenia shiringa. El jefe le pregunté ; por qué tienes pereza de trabajar?
Diciendo eso, le comenzé a palear a ese joven. El le maté paleando a ese joven.
Era una lastima cuando se ha muerto. El joven todavia no habia tomado su
merienda, tampoco su almuerzo. Asi comenzé lo que es guerra. Comenzé con
el sehor Menaje. Entonces su papé del joven le pregunté s por qué le has muerto
a mi hijo? Diciendo esas cosas, le comenzd agarrar al blanco entre todos ellos,
los huitotos. Llegaron a matar a ese mestizo. También ellos, gente de huitoto
le querian matar también a su mujer. La mujer les dijo a ellos, jno me matan!
Pero ellos decian, jno!, jdebemos de matar a usted! La sefiora contestaba, no
me matan porque hay muchos mestizos por abajo, son bastante. Sin hacer caso
llegaron a matar a ella.

Esa gente de huitoto llegaron a un caserio que se llamaba Atenas. Ese pueblo
era de los huitotos. Ellos comenzaron a hacer huecos grandes para que de esos
huecos le matan a los mestizos. Al mismo tiempo, desde La Chorrera vinieron
los guerreros que son soldados. Entonces a esos soldados, ellos le comenzaban
a matar dentro de esos huecos los huitotos. Los soldados también comenzaron
a disparar contra ellos. Por ambos lados se disparaba. Los soldados disparaban
con unos trapos encendidos y esos trapos le estaban encendiendo su casa de
ellos [de los huitotos]. Entonces debajo de esas casas que estaban, encendiése,
eran los huecos y en esos huecos estaban los huitotos haciendo tiro. Entonces
ellos comenzaron a quemar dentro de esos huecos esa gente de huitoto. Ellos
se terminaron, murieron muchos huitotos dentro de esos huecos. Luego los
soldados comenzaron a perseguir a otras tribus. Esas tribus decian vamos a
acabar a esos mestizos. Entonces esas tribus decian de aquivamos a llegar donde
la gente de Chihumu [tanimuka]®. Entonces ellos también nos acompafiaran
para terminar a los mestizos. Y se mezclaron con esta gente de Chihumu. Las
tribus eran ya también como guerreros. Eran mucha gente. Entonces el jefe de
[Santa] Catalina sabia esas cosas que estaban pasando. El se llamaba [Carlos]
Seminario. Ese pueblo de Catalina era como Pebas, ese era nuestra ciudad. Ahi

5 Pueblo indigena del tronco Tucano Oriental.
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era nuestro nacimiento. En ese pueblo vivia el blanco Seminario. El decia, los
guerreros dicen vienen para matar a los mestizos. Entonces, él le mandé una
carta donde otro mestizo, lo que era jefe de [La] Sabana. El le mandé sus dos
muchachos con esa carta. El les dio muchos cartuchos a esos dos muchachos.
El les decia, si a ustedes dos les quieren matar esos guerreros, ustedes dos les
mataran también. Asi le dio cartuchos.

Entonces esos dos llegaron a encontrar a esos guerreros. El mestizo de Sabana,
sabiendo esas cosas, se largé. Uno de esos dos se llamaba Nupu. Los guerreros
le preguntaron ;ja donde van ustedes? Estamos yendo a La Sabana llevando esa
carta. Estamos yendo a dejar donde el mestizo esa carta. ;Dénde se encuentran
los mestizos?, preguntaban los guerreros jdénde estd Seminario? Esos dos le
contestd, ahi estad en su casa. El nos estd mandando a nosotros dos. Entonces
los guerreros le decian, vdmonos juntos con ustedes al encuentro de Seminario,
vamonos a Catalina. Llegaremos a matar a ese blanco. Esos dos le contestaron, no
podemos matar a Seminario, no podemos regresar. Los guerreros les ofrecieron
[amenazaron] matar a los dos muchachos. Si ustedes no quieren morir, ustedes
dos nos deben de hacer caso para ir a matar a Seminario. Vamos juntos, si ustedes
no quieren, nosotros le matamos a ustedes. Ellos también les invitaron a las tribus
de Sabana, que eran Noohriimu (resigaro) y Paahlléjéé (muinane). Con esas dos
se aumentaron. Los huitotos eran vivientes del pueblo. Menaje y otros eran de
Atenas. Eran muchos nativos. Entonces esos dos muchachos le acompanaron a
esa gente para venir a matar a Seminario. Entonces esos guerreros le preguntaron
si tienen cartuchos esos dos. Si, tenemos muchos cartuchos, lo que nos dio el
Seminario. Entonces ellos vinieron juntos con esos dos muchachos.

Ellos llegaron a Catalina. Ahi vivia Seminario. Entonces esos guerreros les roded
ese pueblo de Catalina. Ellos rodearon porque eran bastante. Ellos les decian
a esos dos muchachos, ustedes dos conocen dénde vive Seminario, entonces
como ustedes conocen dénde vive este sefor, ustedes deben comenzar a
disparar contra Seminario. Esos dos le disparaban por su cuarto de Seminario.
El otro se llamaba Ipira. Esos dos subieron en unos troncos, subieron en un
tronco de umari, y del alto le comenzaron a disparar muy rapido, sin parar.
Seminario comenzé a largar y le mird a sus dos muchachos en el alto haciendo
el tiro. Se largd y se salvd. Los enemigos le persiguieron, pero no llegaron a
matarlo. El se habia largado muy lejos. Los guerreros regresaron a la casa de
Seminario y mataron a su mujer. La mataron con todo sus hijos. Entonces, ellos
después de matar, les botaron por su bafio de ellos. Gente de N6Shriimu eran
lo que le han muerto. Por eso, gente de N6Shriimu se acabaron, los mestizos
le terminaron.
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Seminario se largé por la carretera de La Chorrera hasta llegar a La Chorrera. El
llegd a pensar de sus hijos y de su mujer. ; Se largaron o les mataron?, pensaba él.
Esas tribus que le quemaron su casa de Seminario eran Paahlléjéé, NoShriimd,
Chihumu, Tujcumu [huitoto]. También le quemaron el almacén de mercaderia.
También la casa de shiringa, que era como esta casa grande [maloca]. En esta
casa habia muchas planchas de shiringa. También le quemaron. Esa casa era
llena de shiringa y ellos también comenzaron a encender esa casa. Encendieron
la gente de N6Shriimd. Ellos no le mataron al duefio de esta casa. Muchas cosas
se quemaron en este almacén, tanto como escopetas y maquinas y otras mas
cosas. Ese almacén era muy grande, contenia también ollas. Seminario no tenia
mas ropa, estaba con una sola ropa, pero muy rota. Habia un solo soldado de
ellos que se llamaba Cérdoba. Entonces Cérdoba hizo tiros contra esos nativos,
que no podian matar a Cérdoba porque él sabia como hacer el tiro y ellos no le
alcanzaban. Por el pueblo de Remanso®, yo lo he conocido a ese hombre que
se llamaba Coérdoba. Era soldado. Ese soldado disparaba muchos cartuchos
contra ellos. Mientras que disparaba Cérdoba, Seminario se largaba muy lejos.
No estando Cdérdoba, ellos iban a matar a Seminario.

El [Seminario] llegé donde el jefe de La Chorrera. ; Cémo se llamaba é1?, no se
sabe. Ahi [a] él le esperaba una lancha. El ya no tenia ropa. Entonces él le dijo
al jefe de Chorrera, me voy a mi tierra. Mis dos muchachos mismos me hicieron
guerra, yo le he visto a Nupu que estaba disparando desde arriba. Por eso estoy
yendo a mi tierra. El llegd quizés a lquitos y llegé a Lima. El llegé hablar con el
jefe de Lima. El le conté que le estaban matando los nativos. Seminario le decia
al jefe de Lima, yo quiero terminar a esos nativos. Por eso te vengo avisar, sefior
jefe. El jefe le dijo, muy bien, usted hard como quiere. Usted les matara a esos
nativos porque te quieren matar ellos.

Mientras que en Lima estaba Seminario, los nativos hicieron su fiesta. Estaban
muy tranquilos. Los nativos pensaban que ya les habian terminado a los mestizos
porque ya le hicieron largar. Vivian muy tranquillos, asi como vivimos nosotros
ahora. Pero llegaron los mestizos entre el medio de ellos. Entonces comenzaron
a largarse los sefiores Boapake, Nupu y Ipira. Esos tres se largaron porque los
mestizos estaban llegando entre el medio de ellos. Ellos sabian porque ellos
eran los que les mataban a los mestizos, por eso se largaron esos hombres.
Esos mestizos le llegaban a atacar esos nativos. Ahi mi abuelo tenia una casa
grande que se llamaba Mirimuje [padre de los suris]. El duefio de esa casa

6 Quedaenlamargen derecha del Putumayo, por tanto, la referencia al poblado se ubica después
del traslado.
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comenzé a largarse no muy lejos, estaba cerca de su casa. El entré a su casa
cuando pasaban los soldados mestizos. Esos nativos entre ellos hablaban, los
mestizos dicen estan llegando para que nos terminan. Mi abuelo le contestaba
a ellos, quizés a ustedes, pero a mi no me pueden matar. Mi abuelo decia, yo
nunca he perseguido a los mestizos, yo cuando estaba aqui tranquilo en mi casa
sucedieron esas cosas. Por eso mi abuelo no se asustaba en nada. Entonces
mi abuelo Ajiba vivia muy tranquilo en su casa. El no tenia miedo en nada.
Ellos me conocen porque no les he perseguido a los mestizos. Entonces yo no
puedo largarme ni a dénde. Yo estaré permanente aqui en mi casa. El estaba
muy tranquilo. Los mestizos, los guerreros llegaban a su casa de él. Seminario
le pregunté a Ajiba, oye sefior Ajiba, ustedes me persiguieron para matarme.
Nunca te he perseguido, sefior, por eso no me largo de mi casa, estoy viviendo
muy tranquilo. Seminario le dijo, si te conozco que usted no me persiguié.
Solamente me persiguieron gente de No6hriimu. ;Dénde estd Nupu, dénde
estd Ipira? Ajiba contestd, ellos conoceran dénde se encuentran. Usted buscara
esa gente y encontrara dénde vive.

Entonces esos soldados le cubrieron los caminos. Nosotros no podiamos andar
porque los soldados cubrian esos caminos. Esos soldados andaban todas las
noches como para buscar a esas tribus. Ese mi abuelo vivia muy tranquilo en su
casa con toda su gente, toda su tribu. No le pasaba nada a mi abuelo. Seminario
les ordend, jconstruyen mi casa! Ellos construyeron su casa muy pequefia. Entre
ellos, los mestizos se acordaron a terminar a los nativos. Nosotros debemos
terminar a los nativos, decian entre ellos los mestizos. No debemos dejar escapar
ni sobrar a ninguno de ellos. Seminario sabia que se habia muerto su sefiora y
sus hijos. A esa gente que le habia matado a su mujer, a sus hijos, le contaba,
paisano de nosotros qué tal, de tal tribu le maté a su mujer. Porque le contaba
esas cosas a nuestros paisanos, ellos no nos terminaron. Quizas terminando a
nosotros, no ibamos existir ahora. Esos mestizos tenfan sus dos mujeres que se
llamaban Laura y Dominga. Esas dos sefioras le decian, ustedes, los mestizos,
piensan a terminar a nuestros paisanos; ustedes deben comenzar matandonos
primeramente a nosotras dos. Porque yo tendré mucha pena con mis paisanos
cuando usted le matara a mis paisanos. Asi hablaban esas dos sefioras. Después
de matarnos a nosotras, usted le terminard a nuestros paisanos. Entonces esas
palabras no les gustaban a los mestizos.

Su mujer de Remigio [Vega] era Laura, su mujer de don Carlos [Loayza] se
llamaba Dominga. Esos dos, Carlos y Remigio, estaban pensando mucho. Se
han puesto a conversar con Seminario ;cémo podemos hacer a esos tribus, ;a
qué forma debemos de tratar? Porque nuestras dos mujeres, su paisano de esa
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gente tiene mucha pena por sus paisanos. Nos dicen para comenzar con ellas
dos. Porque nosotros no podemos matar a nuestras dos esposas, no podemos
matar a ellos. Tenemos mucha pena para ellas. Seminario dijo, si, podemos
terminar a esos nativos porque le mataron a mi mujer, también a mis hijos. Pero
esos dos, Carlos y Remigio, decian, no podemos matar a nuestras mujeres.
Entonces esos tres eran pensativos todo el dia pensando como tratar a esos
nativos. De tanto pensar, Carlos y Remigio llegaron a decir, no podemos hacer
en esta forma. Nosotros debemos ordenar hacer trabajar muy duro. Entonces.
en esa forma se terminaran los nativos. Asi hablaban esos dos. Entonces
preguntaba Seminario, como debo reemplazar esta pena que ellos me dieron
matando a mi mujer y a mis hijos. Esos dos contestaban. No, no tenemos que
matarlos, ellos se van acabar muy pronto, nosotros debemos de llevarlos a otra
tierra, que se terminen con muchas enfermedades esos nativos. Seminario dijo,
pero yo quiero terminar a [la gente de] Catalina. En este pueblo ellos trataban
de matarme, me persiguieron mucho tiempo para matarme. Y yo le debo de
terminar a esas tribus, Asi hablaba Seminario. A esas tribus quiero terminar,
quiero matarlas. Asi hablaba él. Entonces, Carlos y Remigio dijeron, bueno,
usted puede terminar a esas tribus que te persiguieron, pero a estas otras tribus
que no te han perseguido, le debemos de hacer trabajar duro al trabajo de
shiringa. Su paisanaje de estas dos sefioras no debemos matar porque ellas
tienen mucha pena por sus mas paisanos.

Entonces Seminario dej6é esas penas que tenia en su corazén. Dejando esas
penas llegé hacer su casa en Catalina. El no hizo su casa en el pueblo de
Catalina donde le querian matar, él llegd hacer su casa en otra parte, a la
orilla de otra quebrada. Ahi también le eché nombre Catalina. Entonces, el
primer pueblo de Catalina los nativos le quemaron, le incendiaron ese pueblo.
Entonces Seminario vivia ahi permanente. El mandé hacer una casa muy grande
con gruesos horcones. El le mandaba sacar esos palos gruesos al comienzo del
trabajo, muy pesado. Algunas gentes estaban trabajando shiringa. Entonces
otros terminaron de construir las casas de los mestizos, era como un pueblo.
Después de terminar esas casas, él ordené a buscar el sefior que habia disparado
contra él. El dijo, ustedes deben de buscar y encontrar a los sefiores Nupu. Ellos
contestaron, no encontramos, no lo conocemos a este sefior. Seminario dijo,
ustedes si no lo encuentra a ese sefor, a ustedes mismo yo les mato.

Entonces los nativos se pusieron pensativos, bueno, debemos buscarlo y
encontrarlo. Se han puesto a buscar. Ellos ya le encontraron a uno de los dos.
No le pudieron encontrar a Nupu. Ellos continuaban buscando, en tanto que
llegaron a encontrar a Nupu. Pero otros también no le llegaban a encontrar.
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Ellos no le encontraban a este sefor, cudntos meses le buscaban. Seminario
le decia a ellos, ustedes, si le encuentra, traelo para verlo a este sefior, no
le esconda. Usted llegard a mostrarme a ese hombre. jNosotros no podemos
encontrar! Cuando encontraremos a cualquier de ese sefior lo llevaremos. Ellos
no podian encontrar a Boapa. Boapa también le perseguia a Seminario, ellos
eran tribu de Noohriimu, también Paahlléjéé, los huitotos eran del pueblo de
Menaje, de Atenas.

Desde esos tiempos comenzaron la guerra nuestros antiguos. Los mestizos
también hacen guerra ahora mismo. Esa guerra comenzé en el pueblo de
Menaje, Atenas. Los mestizos eran los que crearon esos muertos, porque
ellos mataban a los trabajadores. Esos muertos comenzaron los mestizos. No
crearon los indios. Por fin llegaron los nativos a encontrar a Boapa que estaban
buscando. Le pusieron cadenas a ese hombre. Le trajeron en fila encadenados
a esos que le perseguian a Seminario. Ellos le llevaban, le llevaban en una
carretera muy grande. Entonces ellos le aparté de esa carretera. Todos ellos
estaban encadenados. Entonces a un palo le aseguré la cadena. A ellos le
fusilaron, le fusilaron.

Boapa tenia un espiritu muy sagrado. Ese espiritu él le colocé en su boca.
Entonces, cuando le fusilaron a Boapa, la municién no le entré adentro. Entrd
por encima de su piel. El municién no le entré muy adentro. A ellos le trajeron
del calabozo con cepos para que le matan ya a todos. Boapa era el Unico que
le encontraron. Por eso, ellos le habian encadenado al ultimo. El espiritu que
era muy poderoso, él le colocd dentro de su boca. Ellos le fusilaron de su
pecho. El municién entrd por su teta, pero no le entraba muy adentro, bajo de
su piel, por un lado mismo. Boapa no era cualquiera, era muy valiente. A los
primeros fusilados, ellos le amontonaron. Un bulto muy grande. Entonces ellos
regresaron después de matar a ellos todos. Entonces uno de ellos se acordé
del cadenado y dijo, oye, ustedes, ;no vamos a quitar la cadena? Otro le dijo,
no, el sefior nos dijo para no quitar la cadena. Otros decian, también habia un
nylon que era muy bonito. Yo si me voy a sacarlo. Diciendo, se fue como quitar
el nylon. El llegé a desatar la soga de esos muertos. El se dio cuenta que Boapa
ya no estaba entre el medio de ellos [rien].

Boapa, como era el Ultimo hombre, se dio cuenta que la soga estaba mal
amarrada y répido se desato y se largé dejando los otros muertos. Entonces,
el sefior que se dio cuenta, llegd a contar répidamente, oye, Boapa ya no esta.
¢Entonces se largé Boapa?, le contestaron. ;Cémo ha podido huirse Boapa,
porque le habiamos fusilado? Estaba muerto. Ellos volvieron y comenzaron a

132



buscar a Boapa. No estaba. Ellos comenzaron a rastrear, a perseguirlo. Ellos le
seguian por la sangre que se iba cayendo. Llegaron a una quebrada del tamafio
dellguano. Era crecida. En esa quebrada habia un palo de nutria seco que estaba
atravesado como un puente. Entonces, el sefior herido se dio cuenta que los
enemigos le estaban persiguiendo. El rdpidamente le empujo el trozo dentro
del agua. Los enemigos llegaron a este lugar cuando habia muchas oladas en
la quebrada. Dijeron, él se boté al agua, nosotros debemos matarlo. Algunos
que se van por arriba, otros por abajo. Ellos comenzaron a bajar escuchando,
también otros por arriba escuchando. El tnico, el palo estaba bajando. El le
habia empujado el palo para que los enemigos piensan que se habia caido al
agua. Pero él se corrié rapidamente afuera por tierra. Asi se salvé Boapa y los
que le persiguieron no llegaron a matarlo.

Ese sefior [Boapa] llegé a morir por el pueblo de Remanso. El tenfa su mujer
que se llamaba Katumujco. Entonces los enemigos de él le buscaban por
abajo y por arriba sin encontrarlo. El habia empujado el tronco después de
haber pasado y comenzé a largarse muy duro hasta llegar a otro pueblo. Llegd
atrés de una maloca que se llamaba Murumuhe. El le miraba a la gente que
coqueaban dentro de la maloca. Ellos coqueaban hablando de esas cosas. El
escuchaba detrés de la puerta. Queria entrar, pero tenia miedo. Yo quiero estar
con el sefior Ajiba, asi pensaba él. Los coqueadores se preguntaban entre ellos
iya le mataron a todos? Si, ya le mataron a todos encadenados. También le
han matado a Boapa. Si, decian, todos dicen le acabaron matando. jEstd muy
bien que se ha muerto Boapa! Asi hablaban los coqueadores. ;Dénde estd el
que les ha muerto a los mestizos? ;Asi como le mataba antesmente? Boapa
escuchaba lo que hablaban asi de él mismo. Entonces él decia en su mente
ipor qué asi me esta haciendo el sefior jefe de la maloca? ; Por qué la gente se
esta alegrandose porque nos han muerto los mestizos? Entonces, él le embrujo
a mi abuelo Ajiba. El decia en su mente, nadie quizas me estimara, hasta ellos
me quieren matar. Entonces Boapa no se acercé a esa gente. La gente nunca le
vio a Boapa, él se desaparecio para siempre. Ellos después de haber buscado a
Boapa decian, jse largé Boapa! Decian algunos ;por qué no le han muerto? El
se largd no sé dénde, no conocemos, decia otro. Ellos no podian encontrarlo
ni matarlo nuevamente. Ellos buscaron durante un afio, pero no pudieron
encontrarlo. Entonces de esos tiempos desaparecian poco a poco. Se terminé
los mestizos. Seminario dijo, por eso yo le decia a ustedes para matar, pero
ustedes me decian para no matar. Nuestros mestizos le decian, asi debemos
hacer. Nosotros debemos llevarlos a la tierra de abajo para que se terminan
con muchas enfermedades. Asi se terminaran poco a poco. A otros también les
llevaremos. Alld también se terminaran ellos. Asi se terminaran poco a poco.
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Asi nos trajeron esos mestizos. Nos han hecho llegar a esta tierra. Del Putumayo
nos hicieron llegar al Amazonas’ donde nosotros vivimos hasta ahora mismo.
Nosotros ya somos vivientes del Amazonas. Nuestra propia tierra desconocemos.
Por el rio Putumayo nos mataban los mestizos. Por eso los nativos mataban a
los mestizos. Pero los mestizos eran mas que nosotros. Esos tiempos nosotros
no viviamos tranquilos, mucho nos pegaban los mestizos. Durante esos tiempos
en Iquitos, en Lima, ya no llegaba mucho trabajo de shiringa. El jefe de Lima
preguntaba por qué ya no viene mucha shiringa. ; Por qué ya no quiere trabajar
la gente? El le encargé algunas personas para que venga a darse cuenta de lo
que pasaba con los trabajadores. Algunos le contaban, estas cosas sucedieron
por allad. Los mestizos, dicen, les queman a los trabajadores. Asi le estan
terminando a los nativos esos mestizos.

El jefe de Lima le mandé algunas personas diciendo, vayan ustedes, vayan a
ver la tierra de los trabajadores. El jefe les mandaba a gringos. No sabemos
bien quiénes eran, quizés eran turistas. Esos gringos llegaron a esas partes
donde que quemaban a esa gente. Entonces algunos decian, es verdad que
nos quemaban los mestizos. Entonces preguntaron los gringos a los nativos,
;dénde se encuentra los restos de esa gente que le quemaban asi? Y los
nativos le indicaban las partes donde quemaban a los trabajadores. Y los
gringos comenzaron a juntar los huesos quemados. Ellos le juntaban en unos
cajones y le cerraban después de llenarlos. Ellos iban juntando en todos los
pueblos donde quemaban a los nativos. Todos, todos, en todos los pueblos de
nosotros juntaban huesos quemados. Con estos huesos llegaron ellos a Lima®.
Ellos llegaron a contar al jefe. Es cierto que les quemaban a los nativos, hemos
encontrado donde le quemaban. Aqui tenemos huesos quemados, lo que
hemos traido. Desde este punto [momento], Seminario se ha desaparecido.
También se desaparecié el sefior Julio Arana. El era lo que le habilitaba a los
mestizos para los nativos. El también se desaparecié.

El jefe de gobierno le daba a Julio Arana pago del trabajo de shiringa. Le daba
escopetas, carabinas, muchas cosas mas. Entonces Julio Arana le daba esas
escopetas. Con esas carabinas, los mestizos, los muchachos de los mestizos
se iban a matar los nativos. Esas carabinas no eran para los mestizos y los
muchachos, eran para los trabajadores de shiringa, eran para que le paga a
los trabajadores de shiringa. Ellos le iban entregar a los trabajadores, asi como

7 El Ampiyacu vierte sus aguas en el Amazonas.

8 El narrador alude al trabajo realizado, de manera conjunta, por las dos comisiones, una de la
Peruvian Amazon Company y la otra de la Oficina de Asuntos Exteriores de Gran Bretafa, que
viajaron al Putumayo en septiembre de 1910 para investigar las denuncias.
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nosotros. Con esas carabinas nos mataban los muchachos de los mestizos en
nuestras casas. Esas cosas no eran buenas en esos tiempos. Por esas cosas que
sucedieron le llamaba el jefe de Lima a Julio Arana. El jefe le llamaba a Julio
Arana para que le mate a él. El jefe le pregunté a Julio Arana jdénde usted
le pone esas cosas, esas carabinas, lo que nosotros hemos mandado para los
trabajadores? Arana le contestaba, yo le daba, yo le entregaba esas cosas a
ellos, pero él engafaba al jefe. Ahi le mato a Julio Arana el jefe de Lima. Ahi se
desaparecié Julio Arana.

Por eso nosotros vivimos aqui, entre el medio de este monte, como estariamos
en la carcel. Nosotros vivimos en la carcel, aqui en este monte. También estamos
como castigados. Nuestra tierra es Putumayo. Catalina era nuestra tierra
propia. También Caquetd es nuestra quebrada. All4 se encuentra nuestra tierra.
Nuestra tierra no es Pebas, no es Amazonas, no es Putumayo, esas tierras son
tierras de mestizos. Entonces aca nos botaron a nosotros. Por eso nosotros no
debemos de nombrar a [con el] nombre de mestizos nuestros hijos porque los
mestizos nos aborrecieron, nos pusieron hasta aca. Entonces nosotros vivimos
aqui en este monte. Eramos muchos, pero nos hemos terminado con muchas
enfermedades. Yo también vivo uno solo, no tengo familia, vivo uno solo.

Asi hemos venido nosotros. Por eso nosotros debemos vivir muy tranquilos,
no debemos aborrecer, no debemos ponernos muy bravos. Si suceden esas
cosas, si existen esas leyes, nosotros nos podemos ponernos muy fuertes con
esos mestizos. Por eso, el nuevo presidente de nosotros piensa ordenar, dicen,
para que matan a los viejos de nosotros. Entonces, de esos puntos pienso que
vengan a matarnos a nosotros, yo le espero a esas personas, Asi yo hablo de
esas personas, yo también pienso. A nuestros padres, a nuestros antiguos les
mataban los mestizos porque nuestros padres, nuestros antiguos no sabian
pelear contra los mestizos. Nosotros, jévenes de esos tiempos sabemos pelear,
también algunos viejos como yo sabemos matar a un mestizo. Que vengan los
mestizos para matarnos. Ambos lados, asi me hablo solo. Nosotros debemos
terminar ambos lados con ellos. Asi espero yo a esos mestizos, asi pienso yo de
los mestizos. Esos seran otros mestizos desconocidos, el Ginico que conocemos el
joven Patricio [JPR]. Patricio es de nuestra tribu, lo tratamos de nuestro paisano.
También Tom [Schéeder], también [Wesley] Thiesen, también Mirella [Guyot]’.
Nosotros estimamos a ellos mucho. Pero que venga otro mestizo desconocido,

9 Tom Schréder, ingeniero forestal holandés que trabajé en las comunidades del Ampiyacu,
como personal del organismo de cooperacién de su pais, en la década de 1980. Mireille Guyot,
antropéloga suiza que trabajé con los mirafia en Colombia y los bora en Per, durante las décadas
de 1970y 1980. Wesley Thiesen, misionero del ILV, mencionado en otros relatos de este libro.
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a ese lo espero yo. Nos quieren matar a los viejos. Llegarén entre el medio de
nosotros y nos mataran con escopeta. También las guardias vienen a matar a
nosotros. jQue vengan los guardias! Pero también cuando nosotros disparamos
contra él, él no puede escapar porque nosotros sabemos disparar muy selecto.
Asi hablo de esas cosas. Los blancos nos botaron de nuestra tierra. ; Por qué era
eso? Ellos mismos comenzaron a matar a nuestro paisanal. También nuestros
antiguos les mataban a los mestizos porque le pegaban y le mataban a nuestros
paisanos. Ellos le pusieron al calabozo de cepo a los pobres nativos. Eso es
todo lo que usted nos pregunta, lo que cémo hemos venido hasta aca. Yo
conozco lo que hablaban los mestizos, lo que nos trataban. Por eso los mestizos
nos trajeron a esta tierra.

At

CONVERSACION ENTRE OLIVERIO Y MARIWA

Oliverio: Alld en el pueblo de Abisinia habfa mucha gente que trabajaba
shiringa. Ellos unieron su trabajo en una sola parte donde Agliero. Los vivientes
de Abisinia eran mis padres finados. El pueblo de Abisinia se encontraba a
la orilla de Wachijcohi [quebrada destrozada]. Ahi vivian dos blancos que se
llamaban [Abelardo] Agliero y [Augusto] Jiménez. Ellos trabajaban shiringa.
También trabajaba de tribu mirafa, ellos eran gente de Ujtsipi [jefe de los
mirafia]. También los que vivian cerca de Abisinia eran tribu de 6d6hiimyéjé
[tigrillo]. Su jefe era Ojcuba. También él era jefe de los pallehimi, también de
los meewamuu [gavilan]. Ellos eran de Abisinia. También uwamuje [guacamayo],
también ukebaje, munije. También habia waaromu, también mudtsimu [un sapito
chiquito], wanhifiemulle [capillero], umemuje, cuvetami. Nuestros antiguos
también era ajhiijé [carand], pajtsimamuje, hijinemuje. Todas esas tribus,
trabajadores de Abisinia. Las que existen ahora son ajhiijé [carand], ohimuje,
inéjé [aguajel, namemuujé [ocainal.

Mariwa: De Catalina al Putumayo se terminaron la gente. Los que sobraron, ellos
les botaron hasta aca [hacia el Per(] y se terminaron con muchas enfermedades.
También nos han botados algunos hasta el Amazonas, alld también nos
terminaron las enfermedades. Las gentes de Catalina viven ahora en Brillo
Nuevo, Pucaurquillo y Remanso.

[En castellano] ;Qué van a guerrear ahora? No hay gentes. Esos mestizos que

nos botaron jdénde se encuentran ahora? jLos que han quemado gente de
nosotros? Sus hijos de los mestizos ya son como nosotros, pobres, no parecen
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aqui. Gente blanco que malogré a nosotros ;dénde estd su cria? Ya no hay
patrén grande. Nunca més nosotros trabajamos caucho. No més chicoteada de
palo ahora. jPero antes, malo! ; Qué gente blanco era? ; Peruano? ; Colombiano?
Gringo ha venido juntar huesos quemados de gente. Este tamafio caja, otro
lleno, otro, otro... Desde ahora termina ahi mala gente. Peruano tenia miedo
de gringo. Hasta hoy dia. Gringo ha venido, peruano se largé. Gobierno manda
gringo, jvete a ver ahil, gente blanco se ha largado, ya no parece. Los comunistas
nos quemaban, come gente, peruanos, por eso nos mataban. jPara qué, pues?

Oliverio: Eramos muchos nosotros en nuestra tierra, aqui estamos muy pocos.
B

Oliverio: Llegd un tal sefior que se llamaba Zumaeta™. Llegaba en la lancha
“Libertad”. Habia muchos soldados y los soldados le cuidaban a él. Zumaeta
mataba a la gente. Yo le he visto en Remanso, en el Putumayo, cuando tenia
yo seis afios. Ellos le trajeron de La Chorrera como preso a ese sefior porque
mataba a la gente. Entonces a él también le dispararon. Algunos le alcanzaron
de su brazo y el brazo estaba caido. A él le trajeron los soldados como preso.
Unos soldados le quitaron su ropa después que salié de la “Libertad”. Ellos le
hicieron hacer su necesidad. Le cuidaban los soldados. De eso le preguntaba
a mi padre. Me contestaba, lo estdn haciendo hacer sus necesidades, él se
llama Zumaeta. El le mataba a mucha gente. A él le iban meter a la cércel, pero
él se largé a La Chorrera y los soldados le persiguieron. Pero a esos soldados
también les disparé. Por eso los soldados le dispard y le alcanzd de su brazo.
Muchos tiros disparaban los soldados. Asi me conté mi padre.

Entonces Zumaeta, cuando estaba haciendo sus necesidades, los soldados le
cuidaban. Cada uno tenia su armamento. Asi le cuidaron porque Zumaeta era
muy malo. Después de hacer sus necesidades, ellos le trajeron igual mismo a la

10 El apellido Zumaeta, de origen vasco, es bastante conocido desde la época del caucho y en
el actual. El cufiado de Julio César Arana y gerente de la Peruvian Amazon Company se llamaba
Pablo Zumaeta. Aunque fue denunciado por el juez Valcarcel como responsables de los crimenes,
Oliverio no alude a él, ya que no tuvo presencia en la zona cauchera y ademas nunca llegd a
ser apresado. Se refiere, en cambio, a Bartolomé Zumaeta, hermano del anterior, a quien el juez
Valcércel califica como el “lujurioso”, en un pasaje de su obra en el que relata que, luego de
poseer a la fuerza a Matilde, una mujer indigena, la flagelé y encerré hasta que murié. Bartolomé
Zumaeta, junto con otro empleado de la empresa, Miguel Flores, asesinaron 27 colombianos para
robarles. Mas adelante fue muerto por los indigenas (Valcarcel, 2004: 94, 301, 263). Informacién
mas precisa sobre este hecho la proporciona Casement en su libro (2011: 127): “Un indio bora
llamado Katenere le dispard cerca a un arroyo cuando él [Bishop] y Zumaeta estaban haciendo que
los indios trabajasen el caucho”.
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lancha. Entonces su sefiora de Zumaeta tenia su familia ahi en el Remanso. Ellos
le hicieron quedar a esa sefiora porque era su familia de ellos. La sefiora estaba
de estado. Entonces ella dio luz, era un varén, le llamé al nombre de su padre,
Zumaeta. Ella andaba cuando era sefiorita por esos pueblos. Nosotros mismos
la mirdbamos a ella. A ese sefior lo llevaron hasta hacerlo llegar a Iquitos. La
lancha estaba acercandose de Iquitos y Zumaeta penso escaparse de la lancha.
Entonces él bajé de la popa de la lancha hasta el agua. Asi se escapd Zumaeta
y ellos no sabian por dénde se habia ido. Quizas se ahogd porque tenia un solo
lado de brazo. El pensaba que le iban a matar haciéndole llegar a Iquitos, por
eso se largé. Ellos le buscaban y no le podian encontrar. Asi también hicieron la
gente a los mestizos malos.

Algunos mestizos nos estimaban, por eso otros mestizos también le aborrecian
a los mestizos malos. Esos mestizos eran los nuevos patrones mestizos de
nosotros. Nos hicieron trabajar trabajos de shiringa. Nosotros trabajabamos
muy bien con ellos. Ellos nos hicieron trabajar porque también nos estimaban,
nos tenian pena. Asi hicieron los nuevos mestizos a los mestizos que existian
primeramente. Los gringos [de la Comisién Consular]"" se iban también al
encuentro del sefior Aurelio [Rodriguez] y también del sefior [Abelardo] Aglero.
Entonces esos dos se largaron. Los gringos no llegaron a encontrar a esos dos.
Quedaron en nada. Comenzaron a juntar los huesos quemados en todos los
pueblos, Abisinia, Sabana, Catalina. Los mestizos de esos pueblos se huyeron
por el Caqueta. Se largaron porque sabian que los gringos estaban uniendo
contra ellos. Estando esos mestizos en estos pueblos, los gringos les hubieran
llevado a ellos encadenados. Esos mestizos nos quemaron. Ese era su gusto de
ellos, no era orden de los legitimos mestizos. Esos sefiores que nos quemaron
ya no existen ahora: Aguero, Jiménez, Aurelio. Uno de ellos era Zumaeta. No se
dejaba agarrarse. El se largé al rio Cahuinari, pero los soldados le persiguieron
hasta alla. Le encontré los soldados a Zumaeta, pero él traté de matar también
a ellos. Los soldados hicieron tiros contra él y le alcanzaron de su brazo. Porque
estaba herido se dej6 agarrar. Los soldados le trajeron a La Chorrera, ahi le
hicieron esperar la lancha. Llegé la lancha y con esta lancha le llevaron hasta la
ciudad de Iquitos. A su muijer, la hicieron quedar su familia a Remanso. El llegd
a escapar de la lancha cerca de Iquitos. No sabemos por dénde se largé él.

A esos mestizos le iban poner en la carcel los mestizos legitimos. Estos sefiores
que iban estar en la cércel se llamaban Agliero, Jiménez, Aurelio y Zumaeta.

11 El relato Cudzunepalle también alude de manera similar al trabajo de la Comisién Consular que
investigo las denuncias por maltrato y asesinatos a los indigenas.
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Asi vivian los mestizos en esos tiempos. Los mestizos de ahora ya no nos tratan
como en esos tiempos. Los mestizos de ahora nos trajeron hasta aca. Entonces
nosotros éramos mucha gente, pero las enfermedades nos terminaron. Los
mestizos decian, estos nativos se terminaron con muchas enfermedades. Asi
nos decian los mestizos que nos han traido hasta aca. Entonces nosotros vivimos
unidos ahora, aunque somos poca gente. De esas cosas nos pregunta ese sefior
[JPR], por eso nosotros nos ponemos a contar y hablar sobre esas cosas. Este
sefior nos trata como sus hermanos, como su familia y también nosotros le
tratamos igual manera. Entonces nosotros estamos como si fuéramos entre
hermanos.

Ay

Zoila: Pero a nosotros, lo que nos falta, no podemos hablar con él, no
entendemos el castellano.

Oliverio: El también nos pregunta sobre la vivienda de nuestros antiguos,
pero nosotros no sabemos muy bien, sabemos muy poco sobre esas cosas. Le
contamos a él partes que conocemos, cosas que nos acordamos. Estas cosas
que nos pregunta, estos cuentos, él llegara a contar a su tierra también.

Zoila: El también me pregunté sobre mi nacimiento, entonces yo senti mucha
pena sobre mi vivienda, sobre mis hermanos, sobre mi madre, porque a mis
hermanos, a mi familia, le mataron los mestizos por eso no puedo para contarle
aél
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CUDZUNEPALLE®
“Asi fue el encuentro con los mestizos”

B A e o S e

Oliverio Rimabaqui

PRESENTACION

El relato narra el encuentro de los indigenas con los mestizos, que Oliverio
identifica como brasilefios enviados por su gobierno para establecer relaciones
comerciales con la poblacién, basadas en la habilitacion. ;Por qué brasilefios?
Es probable que, en el recuerdo de Oliverio, esté el hecho de los portugueses
venidos de Brasil que recorrian el Caqueta y el Putumayo durante el siglo XVII,
en busqueda de esclavos que intercambiaban por hachas de hierro. (Echeverri,
2020: 44) Estos brasilefios llevan hachas, cuchillos, machetes, fésforos y, para
las mujeres, mullos (semillas) o cuentas de vidrios de diversos colores, que ellas
utilizaban para preparar adornos corporales. La relacién de desconfianza al
inicio es evidente, cuando Cudzunepallé, también llamado Doojawa, les dice
que no hay méas gente aguas arriba y que el rio ahi termina, que no tiene curso
maés arriba. Con esta negacién quiere impedir el paso de los forasteros para
protegera sus paisanos. El narrador compara al curaca con el comportamiento de
Miguel Loayza, principal responsable del traslado de los pobladores indigenas
desde el Putumayo hasta el Ampiyacu y duefio del fundo Pucaurquillo. Pero la
motivacién de este fue otra, ya que buscaba proteger a la gente, como en el
caso de Cudzunepallé, sino evitar la competencia de otros agentes comerciales.
Al respecto, Nélida Lopez Mibeco, nieta de Francisco Mibeco, curaca bora que
colaboro en el traslado dice:

“Y después de ellos, ya mi mama cuenta, seguian ellos bajo el
control de esa gente que les habia traido, de Loayza, ya cuando
la gente de afuera sabia que habia llegado un grupo nuevo,
querian venir pero ellos no les permitian les tenian escondidos,
escondidos, hasta que quizas ya pues se iban haciendo conocer
maés y ya podian llegar, porque ellos mezquinaban que los
boras les vendan la chambira torcida, eso mezquinaban, no
querian que hagan negocio con la gente. [...] Los regatones

1 Grabado en bora en 1985 y traducido al castellano por Armando Capino, nieto de Oliverio,
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que llegaban querian comprar esa chambira, pero los patrones
no querian. Decian que no deben venderles a ellos, pero como
ellos venian, traian las bandejas, ollas, entonces la gente queria,
;no?”. (Chirif, 2014: 130)

La historia cambia cuando el curaca muere. “Mientras que no se fallecié
Doojawa, lalanchavolvia[...] les decia, no, no pasa, si pasa usted yo le mato”. Sin
embargo, después de su muerte, la gente termina aceptando a los “brasilefios”
que les llevan hachas y machetes, herramientas que les facilita el trabajo de sus
chacras. "Desde ahi comenzd el trabajo bien duro”, sentencia el narrador, y es
evidente que no se refiere al trabajo de las chacras para alimentarse, sino a las
que necesitan para producir cosechas con las cuales poder pagar los articulos
que han recibido. El narrador destaca esta idea cuando dice: “En esos trabajos,
la gente de Jehu luchaba duramente. No tenian tiempo de hacer sus chacras”.
La habilitacién deberd también ser pagada con productos del monte, como
copal y llanchama, y con bienes manufacturados, como hamacas y canastas. El
“enganche"” ha comenzado.

Pero los forasteros quieren mas y les preguntan por huérfanos, sean varones o
mujeres, a cambio de los cuales les entregaban escopetas por los primeros y
paquetes de mullos por las segundas. Esos huérfanos “son sobrevivientes de
un clan diezmado por la guerra [que] buscan proteccion en una maloca ajena
que los acoge” (Gasché, 2017: 63). El intercambio de personas por bienes
industriales se establece con la creencia de los indigenas que asi “va terminar
esas cosas interminables, esos robos”, pero sucede lo contrario, porque el
deseo por los nuevos bienes aumenta y con esto se incrementa el trafico de
huérfanos: “Asi se aumentd la venta. [pero] Su pueblo estaba terminando”.

o

EL RELATO

Voy a comenzar a contar de Cutzunepallé [mirafia]. Desde que se ha muerto
Cudzunepallé, los antiguos de brasilefios llegaron a La Chorrera [Newabyal.
Nos negaban ellos, Asi como hacia don Miguel Loayza, asi hacia él. Cuando
le preguntaban de la gente, él decia jno hay! Cuando queria pasar la lancha,
él decia no se va lejos la quebrada. La quebrada aqui se termina la quebrada,
yo me encuentro en término de la quebrada. Pero el duefio de la lancha decia
;donde se encuentra [La] Chorrera? Te engafiaba la gente, no se va lejos la
quebrada, no hay Chorrera. El duefio de la lancha le preguntaba ;no hay gentes
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por acéd? Contestaba jno hay més gentes! Duefio de la lancha decia, a ver,
pasamos mas adentro. Mejor regresan de aqui, contestaba Cudzunepallé.

Entonces el brasilefio decia a la radio cuando la lancha ya estaba cerca de los
mirafias, indicaba la hora. Mafiana llega la lancha. Entonces él nos pregunta,
cdmo nos han encontrado los mestizos, el término de eso es peligroso.

Después de eso hasta aqui|...] era su tierra conocida como la ciudad de Manaos.
Su gobierno le habia mandado a un brasilefio con una lancha diciendo, jvayan
ustedes!, jbusca gente si existe la gente! Se iban llevando hacha, machete,
fésforos, ijcave [mullos, cuentas de vidrio] también. En ese rio, una lancha entra
por el rio Cahuinari, la lancha llegé a encontrar a la gente mirafia. El teejpujco
[jefe] de los mirafias era Dualliniwa. El era como un gobierno de ellos, asi como
ahora como nos nombran curaca, solamente no sabemos nada ahora para ser
un curaca. Curaca le llamaban a los que sabian hablar con los mestizos [ugwaje
teebe, antiguos del hacha, fabricantes de hacha). Una lancha se iba rumbando
las quebradas, Putumayo, Yaguas, también Pupufia y llegaron a la quebrada
Paujil. Se iban, se iban, se iban a una cocha y de la cocha habia una quebrada
Ifeje [Aguaje]. Entrando por el rio [lgara] Parand, llegaron donde la gente
Jehumu. Ahi el jefe era chiquito, bajito [Doojawa en portugués y Cudzunepallé
en bora). Le preguntaron ;a qué distancia se encuentra Chorrera? Ellos le dicen,
el gobierno nos mandé [para ver] si hay mas gentes. El Doojawa le contestd, jno
hay mas gentes!, yo solo me encuentro aqui. Los mestizos rogaron por pasar
mas adelante, pero él decia no, vuelvan de aqui. Los mestizos le preguntaban
ientonces, qué trabajo hacen ustedes? El gobierno habia mandado hacha
y machete, ropa, fésforos, anzuelos, y para las mujeres, ijcave en frascos
grandes, bultos de mullos. Entonces Doojawa sacé cajas de machete y hacha'y
preguntaba ;para qué esas cosas? Los brasilefios le contestaban, es para que
trabajan ustedes sus chacras y de ahi a sembrar ustedes platanos, arroz, yuca.
Cuando se maduraran bien las chacras, cosecharas y haras farifia, le dijeron
los mestizos. Se preguntaba uno ;cuéntas hectéreas vamos a hacer? Y ellos
cortaron troncos bajos y después le botaron los trozos. Desde ahi comenzé el
trabajo bien duro.

Cuando cosecharon los productos, los mestizos venian a llevar, recogian varias
veces todos los sembrios, platanos, farifia, arroz, maiz, todos los sembrios.
Entonces entré otra lancha. Puros sembrios llegan a llevar. Otra lancha vino.
Copal pedian. Cocinado y encuadrado [moldeado en barras]. Otra lancha llegé
a hacer trabajar llanchama bien hecho. Al pago de los trabajos pidieron hacha
y machete. Algunos tejieron hamacas, en grandes rollos eran las hamacas. Ellos
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le encontraron ese trabajo. De ahi mismo regresaron ellos. También sembraron
algodén. Canastas también hacian, también les pagaban en efectivo.

Ellos se acordaron de la parte mas peligrosa, mas fea. Esas cositas no mas
todavia compraban ellos. Ahi quizas el gobierno brasilefio conversé con los
brasilefios de la lancha. El gobierno les preguntaba ;no hay algunos muchachos
huérfanos por ahi? Hay bastante, le contestaban. [Dirigiéndose a mi] Por
ejemplo, cuando llega usted desde tu tierra, muchos muchachos te vienen a
mirar. Si hay bastantes muchachos donde ellos. Entonces el gobierno le dice
lleven estas escopetas. Las escopetas estaban en cajas grandes y dientes de
tigre del agua [ujco] para que entreguen a los curacas. Mientras que no se
fallecié Doojawa, la lancha volvia [era rechazada]. No llegaron a Chorrera.
Cuando ellos le rogaban pasar, Doojawa les decia, no, no pasa, si pasa usted yo
le mato. También las mujeres sacaban chambira, tejian las mujeres como tejen
sus pelos. No torcian la chambira. También algunos torcian y la preparaban
asi, chambira en bolas. En esos trabajos, la gente de Jehu luchaba duramente.
No tenian tiempo de hacer sus chacras. Habfa otros curacas por el centro. Y
al curaca del puerto le preguntaban los brasilefios si tiene algunas muchachas
huérfanas o mujeres huérfanas. Que me manda el curaca del centro, decia
Doojawa. También le pedia al gobierno de Manaos. Lo [Les] entregé el curaca
los huérfanos pensando va terminar esas cosas interminables, esos robos. Por
eso venia hacha y machete por cajas. Venian machetes amarrados con alambre,
cubos de machetes.

Otra lancha entraba a recoger a los muchachos. El curaca todavia le entregaba
los huérfanos. Asi como el cogollo del pijuayo, blancas eran las escopetas.
También las hachas eran blancas. Eran pequeiiitas, pero eran pesadas, duraban
mucho, tenian buen filo. Después de esas ventas habia otro curaca que pensaba
por falta de hacha, por falta de escopeta. Y esas escopetas eran pago de los
muchachos. Y el pago de las mujeres eran bultos de mullo. También el pago
era escopeta, hacha. Asi pagaban los mestizos. Después de esas ventas, los
curacas tenfan hacha, machete, escopeta. De ahi compraba toda la gente,
compraba contra los huérfanos. Otros curacas decian, el sefior estd sacando
por sus huérfanos cosas que le gustan. Yo también debo de sacar cosas que
me faltan. Asi se aumenté la venta. Su pueblo estaba terminando. Por ejemplo,
a estos muchachos de aqui, asi como el joven Octavio, a ellos le podemos
entregar a los mestizos. Asi los vendian. Asi caminaban, asi trabajaban los
curacas. También vendian pdlvoras. El curaca era el Unico que vendia todo lo
que necesitaba la gente.
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Después de eso, le trajo al hijo de un sefior. Desde este hijo se comenzé a
malograr el negocio de los muchachos. Quizas el dios no queria que venden
a los muchachos. Desde ahi ha comenzado a salir venta de hacha, hasta que
todo el mundo ya tiene hacha. Desde esos dos hermanos salié el hacha. Pago
de los muchachos eran las hachas. El sefior Cudzunepallé le habia muerto al
muchacho y la gente decia al padre del muchacho, el jefe ya le ha muerto a tu
hijo. El padre del muchacho le contestd, muy bien, gracias que le ha matado [asi
iba tener méas garantia de recibir mas cosas y va seguir su trabajo como antes.]
No tengo nada que ver sobre mi hijo. Que le matan, ahi termina todo. Mas
cosas voy a recibir para mi gente. No tengo duda por mi hijo, no tengo pena.
Entonces el padre del muchacho pensaba como hacer. Coqueaban duramente,
llamaba su alma del jefe. El jefe no coqueaba. Era alejado, vivia en otra parte.
Silencio. Solamente sus gentes coqueaban.

Enfermedades de las cosas juntaban los dos copeco mulle [hombre duro].
Ellos Vivian junto con Cudzunepallé que sacaban productos de los brasilefios
y sacaban las enfermedades de las cosas. Eran brujos, médicos, soplaban con
su tabaco. De las cosas que recibia el jefe, esas enfermedades eran gripe.
Esos dos eran gente de [del clan extinto] Emeke? que ya no existe, se ha
terminado. Los dos eran brujos. Guardaban cuidosamente las enfermedades
de las cosas. Después que juntaban las enfermedades, recién la gente sacaba
las cosas. Duramente rogaban su alma del sefior que se acerque. Entonces,
el padre del muchacho maté una perdiz y la cociné. Recién se acercé el alma
de Cudzunepallé. Su alma se habia formado como tigre y se acercé. El padre
del muchacho estaba coqueando, asi como nosotros estamos coqueando aqui.
Por un costado habia arcos. Eran preparados. El tigre se acercé a mirar de la
puerta. Le ha visto al sefior que estaba coqueando. Y el tigre se volvié. Cuando
se volted, con la misma le agarré su arco y le lanzé en la espalda del tigre. Le
alcanzé al tigre. Con eso se largo el tigre, se largé lejos y llegd a un palo [tronco]
que tenia huecos. Entré el tigre adentro. Mientras que estaba sintiendo el dolor,
Cudzunepallé estaba sintiendo un dolor en su espalda. Entonces el tigre estaba
sufriendo duramente dentro del palo, y el sefior que le lanzod, se ha puesto
fuerte, duramente, a coquear, pensando por el tigre. Entonces al sefior que le
agarré el dolor se le estaba formando un chupo grande. Porque tenia chupo
grande ya se ha roto la hamaca. Y el sefior se ha puesto echado en su hamaca,

2 Echeverri (2020, p. 299) recoge informacién de Tessmann, quien sefiala lo siguiente: “émeke
‘de émei, la fruta de un arbol’”.
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el chupo colgado en la hamaca. Pusaba [supuraba] mucho el chupo y se habia
roto recién el chupo. Le comenzé a entrar a su corazén y llegd a morir.

Asi se muri6 Cudzunepallé que agarraba cosas y cosas donde los brasilefios.
Era la tribu de Jehu. Entonces ahi se finalizé el sefior. Después que se ha muerto
el sefor, recién las lanchas brasilefias comenzaban a entrar por adentro hasta
Chorrera. Después le pasaron la voz al jefe de los brasilefios que nosotros
existimos. Entonces el gobierno pregunta jqué distancia es? El sefior le contesta
a su gobierno, mucha gente, muchas cosas tiene la gente, hacha y machete.
Tienen sus casas grandes con horcones grandes. Gente del medio, esas hachas
ya no existen en una sola parte, existen en todas partes. Esas hachas que
estiman mucho, hacemos chacras, casas. Esos dos brujos decian asi. Después
de hablar esas cosas, esos dos brujos comenzaron a abrir las enfermedades
para que haya muchas enfermedades. Y también a los brujos de los mirafias, los
que vivian abajo, a esos brujos les maté Chityawaya [diablo, difunto]. Los brujos
le han baleado a Chityawaya. Entonces los brujos le juntaron su enfermedad
[su malagliero] de Chityawaya. Le mand6 donde la gente de Jehu. Llegd la
enfermedad donde la gente de Jehu y se terminé la gente.

La enfermedad era como sarampién. Asi lo recuperé los brujos de los mirafias.
Asi se terminé. De esas enfermedades, se largaban a Chorrera. Llegando a
Chorrera andaban y conocian por todos lados a los brasilefios. [Algunos, los
que se habian salvado de las enfermedades, se largaban hacia Chorrera y eran
seguidos por los brasilefios.] Encontraban mucha gente. A los que vivian por
el centro y a los que vivian por la cabecera. También otra gente estaba por la
cabecera del Cahuinari. Le encontraba a la gente huitoto. Les conocia a todas
las gentes. De esa manera, recién los mestizos llegaron a Chorrera. Les mandé a
trabajar shiringa. Estando en Chorrera, los mestizos le mandaron a trabajar por
Abisinia, también por Sabana. También por donde vivia el sefior Remigio [Vegal]
estaban gente huitoto. Le encontraron a muchos huitotos. Después entraron
otros mestizos.

Habia un sefior que vivia por la Chorrera que se llamaba Roohi® [brasilefio].
El mandaba trabajar shiringa, pequefias bolas formadas como una pelota. Asi
es como este seflor nos mandaba buscar y trabajar sus trabajos. El trabajo lo
guardaba en costales que dejaba en una casa. Dejando esos costales llegaba
donde otro curaca. El vendia el trabajo, también les pagaba a los trabajadores.

3 No nos ha sido posible ubicar a esta persona que aparece en varios relatos. Es probable que se
trate de un nombre deformado.
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Después de terminar a los pueblos de ahi, llegé donde los mirafias. Ahi le
habia muerto a Roohi la gente mirafia. Después de esos muertos, recién a los
criminales les mandé desde la ciudad de Manaos. Esos criminales eran muchos,
y esos eran los que iban a quemar a la gente. Sefior [Abelardo] Agliero. Llegaban
a La Sabana, también llegaba por la cabecera del Putumayo donde los huitotos.
Después que le han muerto a Roohi, los mirafias se retiraron al rio Caqueta. A
esos mirafias le buscaron los criminales y llegaron a conocer donde que vivian
ellos y los juntaron a todos. Después que se ha muerto Daalliniwajco, le nombro
al sefor Ujtsipi [flaco] el remplazante de Daalliniwajco. Entonces el gobierno le
mando, jvayan ustedes y hagan sus casas! Entonces la gente criminal llegé a
hacer sus casas. Entonces esa gente le buscd a muchachos vivientes de Abisinia.
Eran como cuatro muchachos. Uno se llamaba Ujtsipi [flaco], otro se llamaba
Wahipajke [hueso de tocén], otro, Paataneje [escondido] y otro Macapahamine
[hombre de palo rosa]. A esos cuatros los recogié para sus muchachos. [Le habia
mandado el gobierno para que vea como se hacen las hachas y los objetos en
Brasil, para explicar a su gente como se hacen las cosas cuando regresaran,
pero los mestizos los habian tomado de muchachos.]

El segundo jefe, el remplazante de Daalliniwajco, sacaba articulos de Chorrera
por medio de una carta. Toda clase de cosas compraba y él lo vendia a su
gente. Después que le vendia a su gente, le sobraba la mitad de articulos,
y otra vez también pedia la misma manera, y también sobraba la mitad que
guardaba. Vendia escopeta y machete, la mitad guardaba, de diferentes cosas
sobraba la mitad [para ser el mismo un comerciante quizas escondia la mitad
de la mercancia]. A nadie le vendia de esas cosas. La gente le cancelaba su
cuenta y él también cancelaba su cuenta, pagaba. Y los mestizos de Chorrera
le preguntaban a él jcémo le vende usted a la gente de Abisinia? Le contesto,
el sefior Ujtsipi le vende todo. Entonces habia un sefior que le faltaba pagar su
cuentay le preguntaba ; por qué no puedes pagar tu cuenta? Entonces al sefior
le mandaba a la cércel a Iquitos porque no podia pagar tu cuenta. No queria
irse el sefior. En una carta le preguntaba ;por qué usted no le manda trabajar
duramente? En la cércel va pagar su cuenta. Ahi vas a pagar toda tu comida,
tu orina vas a tomar como café. Haciéndote esas cosas, eso serad pago de tu
cuenta. Asi le dijeron los mestizos.

De Chorrera le mando a los policias que le traigan a él. Entonces el sefior que
tenia cuenta con sus mas amigos en la noche conversaba. Al amanecer, él sabia
que venian los policias. Agarré remedio de la muerte y se murié. También tomé.
Ha olido primero y después ha tomado, y se echdé a su cama. Llegaron los
policias a su cuarto de él. Tocaban la puerta, no les contestaba. Los policias
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decian, jjefe, venga, te venimos a llevar, vdmonos! Nadie les contesta, silencio
estaba el cuarto. Los policias pensaban que esta durmiendo. Algunas gentes les
decian a los policias, falta la hora que se despierte. Otra vez tocaron su puerta.
Los policias le decian, jjefe, levantate, vdmonos! Nos vamos y ti conversaras
con los mestizos. Se pusieron rabiosos. Comenzaron a romper el candado de
la puerta. La puerta toda la habian desbaratado. Los policias encontraron el
sefior que estaba muerto. Enduraba su cuerpo. Los policias decian, qué tiempo
se ha muerto este. Algunas otras gentes decian, él dijo que iba a matarse solo.
El sefior decia cuando vienen los policias, yo mismo me mato. Volvieron los
policias acordando esas cosas que los mirafias le habian muerto a Roohi.

Después que se ha muerto, se ha ido Roohi donde los mirafas. Estando esas
cosas, los sefiores Agliero y [Augusto] Jiménez se han ido, Agliero a Abisinia en
busca de gente y Jiménez también. Los dos eran criminales. Habia una persona
desconocida que le habilitaba cosas a la gente. El gobierno de Manaos los habia
mandado a esos criminales. Ellos mismos eran culpables, los nativos, porque
ellos mismos habian comenzado a matar a los brasilefios. Un mestizo le mataron
por cabecera del Putumayo. Pero algunos mestizos le agarraron a la gente y le
trafan encadenados como mariposas. Llegaron a poner a todas las gentes en
el cepo. En fila estaba la gente en cepo. Los mestizos les preguntaron a ellos
(quiénes de ustedes le han muerto a Roohi? Ellos se negaron y les echaban
culpa a otros. No le dejaban soltar a los nativos. En esos cepos permanecia
la gente. Cuando estaban ahi mismo, otros mestizos también trajeron a los
nativos. Igual mismo les preguntaban a los otros que llegaban ;quiénes de
ustedes le han muerto a Roohi? Igual, la gente se negd. Nosotros no lo hemos
muerto al sefior. Entonces los mestizos les llevaron al patio y les fusilaron a los
nativos: jtoh, toh, toh, toh! Después de fusilar, los quemaron. Después vinieron
algunos gringos [choveromal] y los gringos juntaron los huesos quemados en
cajones, y cuando llenaban los cajones, le cerraban bien®. Le echaban nombre
encima del cajon. Asi como el mono choro, al pobre nativo le botaban al patio,
le hacian bafar con kerosene y le quemaban encendiendo. Cuando el hombre
se ardia, la candela era verde ardiendo el hombre. Cuando se quemaba el
hombre, solamente quedaban las juntas de las piernas, parte de las dos manos.
El perro le comia los huesos. El perro era cria de ellos, los criminales.

4 Alusion al trabajo de la Comision Consular que recorrié la zona para investigar sobre el maltrato
y asesinatos de indigenas. Una referencia similar también aparece en el relato Menaje.
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Asi nos trataban los mestizos. Asi fue el encuentro de los nativos con los
mestizos. Nuevamente los nativos le echaron culpa de esto a otro. Cuando
decian asi los nativos, los mestizos otra vez se volvian a agarrarlos. Al pobre le
amararon sus dos piernas y sus dos manos, y habia un sefior que se llamaba
Awanari. El hombre era costeno [negro] y el negro tenia una soga tamano de
una boa. El negro le colocaba tendido al hombre, le comenzaba chicotear,
palear con la soga. Asi mataba el negro a los nativos. También otra forma de
matar a un nativo, le agarraban de sus brazos y le comenzaba a quebrar sus
huesos. Cuerpo de los nativos era suave. De algunos, sus manos le trozaron los
mestizos. Los colgaban por el cuello también y nos jalaban de abajo. Quedaron
muertos los nativos. Nos colgaban del medio cuerpo y nos paleaban.

Asi morian los nativos.
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“Y HASTA AHORA ESTAMOS EN ESTA CONDICION
s e S

Manuel Mibeco

PRESENTACION

Manuel Mibeco vive en Brillo Nuevo, en el rio Yaguasyacu. Es hijo de don
Francisco Mibeco, el curaca bora que colaboré con los hermanos Loayza para
el traslado de pobladores boras desde la cuenca del Putumayo; y hermano de
donfa Estefania Mibeco, de la cual se transcribe un fragmento extenso sobre la
manera como se realizd dicho traslado, en el articulo de Alberto Chirif incluido
al final de este libro.

Su testimonio abarca varios temas. Uno de ellos es el levantamiento de un grupo
de indigenas en contra de los caucheros que lideraba el patrén Carlos Seminario,
que es un tema recurrente en varios de los testimonios incluidos en este libro.
Sobre ese hecho, que tuvo un final trdgico, también se encuentra una extensa
exposicion en Rojas Paredes y Acufa (2015). Los rebeldes, ingenuamente,
cavaron un hoyo en el centro de una maloca donde se atrincheraron. A modo
de paredes, rodearon la fosa con bolas de caucho para protegerse de las balas
de los caucheros. Estos y los soldados enviados para debelar la revuelta optaron
entonces por prenderle fuego al caucho y los rebeldes murieron quemados.

Posteriormente, su testimonio se refiere al primertraslado de poblacién indigena,
en este caso especifico, del grupo de los boras, hacia la margen derecha del rio
Putumayo, donde los caucheros instalaron varios fundos. Durante el conflicto
armado con Colombia, a raiz de la captura de Leticia que habia sido cedida
por Perl a este pais por el gobierno de Leguia, esos fundos fueron invadidos y
saqueados por tropas colombianas, que, ademés, apresaron a varias personas.
Manuel Mibeco se refiere a la captura de Carlos Loayza, quien al parecer
permanecié preso durante un largo periodo. Sobre este tema, ver Chirif (2017).
La destruccién de los fundos llevé a los hermanos Loayza y a otros caucheros a
iniciar el segundo traslado de la poblacién indigenas hacia el sur del Putumayo,
al cual también alude Mibeco en su relato.

1 Testimonio grabado en castellano, en 1985.

151



En la dltima parte, el testimonio de Manuel Mibeco se refiere al asentamiento
de los pobladores boras en la cuenca del Yaguasyacu, formante del Ampiyacu,
donde tienen lugar una serie de sucesos que son los que van a conformar la
realidad que hoy encontramos en la cuenca. Es central en este momento las
tensiones que el narrador relata entre los hermanos Loayza y Wensley Thiesen,
misionero del Instituto Linglistico de Verano, que optd por apoyar a los boras para
que obtuviesen sus propias tierras, independientes de las del fundo del patrén.
Como se ha sefialado en otros textos, el establecimiento de las escuelas a raiz del
convenio suscrito entre el Estado peruano y el ILV es fundamental para entender
el surgimiento de las comunidades nativas como las conocemos actualmente.

Dos datos mas que son importante destacar es la referencia que hace Manuel
Mibeco de que al inicio, cuando estaban en Ancén, “todos eran familia”. Es
decir, seguian manteniendo el patrén de asentamiento basado en la unidad de
los clanes, algo que mas adelante ird a cambiar y las comunidades apareceran
conformadas por una mezcla de personas de clanes diversos.

El otro tiene que ver con la relacién con su hermano Roberto, que ha sido
mas tensa de lo que parece en esta narracion. Por ser el primogénito, a él le
correspondia heredar la condicién de curaca de su padre. Pero él no estaba
interesado en esto, “toda la vida estaba ausente, no estaba aqui, nunca ha
venido a vivir a su lado de él [de su padre]”. Por esto Manuel fue elegido curaca,
pero este es un procedimiento extrafio a la sociedad bora ya que, de acuerdo a
la costumbre, se trata de un cargo que se hereda, no de uno al que la persona es
designada por un mecanismo de votacién. Esto fue lo que sucedié con Manuel
que por eso no obtuvo nunca la legitimidad para asumir el cargo de curaca.

At

EL RELATO

...Y después ya, mucho tiempo después ya llegd esta gente blancos, como
patrones.

Primeramente, ellos, por tener miedo, obedecian todo lo que hacian, [lo que]
le mandaban la gente blanca. Si no le pagaban, los que trabaja, no... pero asi
nomas le hacian trabajar shiringa, caucho, todo eso le mandaban, y cada grupo
se dedicaba con el curaca mismo. O sea que el patrén le ordenaba al curaca y
el curaca ya [ordenaba] a su grupo, asi también otro grupo con su curaca. Y esa
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gente también utilizaba este, como empleado de la casa, de cada grupo que
vefa fuerte, que tenia fuerza y ellos lo escogian como este, como policia no...,
como vigilador. Cuando querian, ellos le mandaban para que vayan avisar a
todos para que junten a la casa del blanco. Y a veces esos empleados mismos
le mataban, porque para ellos no era nada matarle a uno, a un ser humano.

Y asi cada uno se iba con su grupo, cada curaca, durante un afio, se iban en
abundancia a traer shiringa, y el que trafa poco, no, ellos le comenzaban a
balear, o si no le baleaban, le mandaban sacar ellos mismos lefia, no, ahi donde
que le iban quemar al que traia poco. Ahi en un fuego le ataban los pies y
las manos y lo metian cuando estaba ardiendo la lefia. Y ellos ya se ardian. Y
asi después hasta que... Y al que tenia su gente, este bien fuerzudo, ellos le
estimaban a ese curaca. A un tiempo después a un tal Seminario, se llamaba ese
patrén, y muchos afos después, no, habia hombre que ya sabia qué grupos ya
estaban rebeldes ya, ya pensaban matarles ya a esos.

JPR: §Cuéndo era? ;Un poco antes de venir al Ampiyacu?

Si. De ahi lo que van a traer ya, van a regar ya a todo el mundo. Han venido. Eran
huitotos, eran los muinanes, nebahe y otros grupos que se juntaron para matarle
a él [a Carlos Seminario]. Y este no se dejaba matar, sino que rapidamente vino
a una carretera que llegaba a este rio donde que podia embarcarse en un bote,
ahi donde que era la ciudad que mandaba a ellos, y no pudo matarle a este
hombre y le han... Asi después que le han hecho correr todo el mundo, cogié las
cosas la mercaderia que él lo tenia, zapatos, retrocargas, ropas, y mullos. Ellos
todo lo cogian y con ese un gran baile han hecho asi. Porque pensaban que
ya le hemos botado de aqui [se refiere a Seminario] y hacemos esto. Y en ese
patio de esa casa mismo, ellos comenzaron a cavar bien profundo donde que
pensado que de ahi se iban defender si alguna vez vuelve, y ese caucho lo que
traian ellos hacian asi en forma cuadrado, quizés como trabajaban ellos, pero en
forma cuadrada. Y eso, dicen, como en la puerta del hueco ellos lo amontonaron
diciendo que si en caso nos balean no pasara [atravesard] de este la bala. Y todo
el mundo estaba adentro del hueco y pues estaban ahi [todos] menos nuestro
grupo de boras, casi la mayoria de los boras no se metian en eso.

JPR: §Cuéles grupos eran?
Eran huitotos eran, pues, muinanes, ocainas inclusive, creo, andoques... creo que

todos los que vivian lejos, no ellos [los boras] los que han hecho. Amehumana
también, los mirafas. Y asi poco tiempo después ya este sefior Seminario ya
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llevé a los soldados, con quien que le iba a destruir a todos... Y llegé a este,
en esa casa que estaban adentro del hueco la gente y le pregunta, pues. Ellos
sabian quiénes no le pegaba y quiénes lo que le han pegado. Y sabiendo eso
es que ya llegd Seminario con los soldados. La gente comienza a huir ya con
todo su grupo, ya se huyan todos. Solo esos que le habian pegado estaban en
este hueco, pero habia también empleados que entendian bora todos, y ahi
se metid, y ahi cuando ha llegado en esa casa ha gritado este lo que estaban
adentro del hueco. Este sefior dice si estd alguien paisano de nosotros que
entiende nuestro dialecto?, este dice que salen porque ahorita le quemamos
este hueco y si hay alguien de nuestra familia que salgan ya porque ya estamos
para encender, ya. Y en ese, pues, salia uno que ahorita vive en Pucaurquillo,
hay una mujer que ahorita vive, es una vieja, no sé su nombre en castellano,
pero es una vieja, vieja.

JPR: §Quién era? ;La abuelita de Victor Butuna?

Esa también, pero hay una que es este su suegra de Luis... y ellos han salido y
después ya le encendié ese caucho.

JPR: §Quién encendié? ;Seminario?

Si, los soldados, ellos los empleados le encendié y esos como encendié se cayd
al hueco, esas bolas de caucho se iban [quemando] y ahi se han muerto todos.
No ves que en hueco estaban.

JPR: §Pero no se habian ido? ;No habian huido?

No, porque nadie entendia el dialecto de bora, Lo que ya entendian, esas dos
mujeres, han salido pero los otros no entendian.

JPR: ; Muchos murieron?

Muchos, una cosa de quizds como doscientos hombres. Grande era el hueco.
Porque pensaban salvarse ellos. Y después que le habian muerto esos a fuego,
ya comenzé este a buscarle con los empleados a esos grupos que se habian
huido, que se habian escapado, y comenzé a buscar a todos que se habian

2 El bora es una lengua con todas las complejidades de cualquier lengua. El tratamiento como
dialecto de ella y de otras lenguas pertenecientes a pueblos indigenas, responde al racismo
arraigado en la sociedad mestiza de considerarlas de segunda categoria. Esta visién racista ha sido
lamentablemente incorporada a su discurso por los propios indigenas.
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huido, incluido a mi abuelita porque mi abuelita con su grupo se habia largado,
pero no muy lejos y también asi otro grupo y a todos los curacas quien de esos
grupos también le habian acompafnado. A esos otros, a ellos les mataban, le
ponian en una cosa como hecha de palo, hueco, no, donde que se..., aqui lo
apretaban®, no se podia escapar, y aca otro, y asi poniéndolo comenzaban a
pegar con palo hasta que lo mataba, y alguno que era resistente vivia hasta
que salia sangre. Ahi estaba incluso mi abuelo, y mi papa era bien tiernito aquel
tiempo. El dice recordaba que su mama venia visitar a su marido, Afayajco creo
que se llamaba, a darle algunas cosas para que él come, y el curaca de quien
le habia pegado también ahi no le permitia para que su mujer venga dar a ese,
no querfa dar.

JPR: ;El curaca mismo pegaba?

No, no, si su gente, no ves, el grupo de él puede... han visto que él también
estaba metido en esta pelea cuando le han botado a Seminario. Entonces a ese
curaca no le permitia para que su mujer venga dar [comidal.

JP ;Por qué?

Para que muere pues de hambre, para que sufre, y a mi abuelo si ellos le
permitian dar a su mujer porque su gente de él no ha perseguido a ese hombre,
al blanco [a Seminario]. Y por eso le permitia dar, hasta que un dia... Y la gente
que estaba acompafiando, ellos le tomaban asi en fila. En fila le ataban con
soga, no, y le llevaban asi lejos. Ahi le baleaban cada uno, ahi le dejaban y
después sacaban las muelas también para adorno.

JPR: ;Quiénes se ponian las muelas de adorno? ; Los blancos?

Los blancos y los empleados mismos. Nativos eran, ellos como intérpretes, no,
ellos hablaban y les pasaban a los blancos. Y desde que se habia hecho eso,
ya la han regado ya a la gente. Asi va comenzar ya a venir aca. Y primeramente
llegé al Igaraparandy de alli, mientras que ellos estaban todavia en Igaraparana,
en puerto Providencia..., bueno, yo cuento de mi grupo [clan], ;no?, de Aguaje
y de todos los que estan en Brillo Nuevo, y ellos se fueron a hacer su caserio
en el Putumayo ya, donde lo que es Remanso. Y mientras que ellos vivian alla,
este Carlos Loayza vino a hacer su campamento acé en Algoddn, lo cual se
llamaba Nuevo Chorrera. Y habia los que le habian atacado los colombianos,

3 Se refiere al cepo.
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conflicto con Perd. Y de ahi es lo que llevd un tiempo acé los de Loayza, no sé
qué cosa serd, averiguar pues qué. Y mientras tanto la gente se pudria la ropa,
sera quizas un afio que le habian tomado preso los colombianos a don Carlos
Loayza. Mientras que a la gente se pudria la ropa no habia trabajo con qué va
sacar [comprar] su ropita, nada. Después de este tiempo llegd ya a Remanso
a venir aparecer. Claro que habia un tal este Juan Rodriguez, colombiano
también, pero él no tanto era el que mandaba a trabajar. Solamente mandaba
Carlos Loayza.

JPR: ;Cémo era Carlos Loayza?

iMalo! En ese tiempo ya no le mataba sino le pegaba nomas ya en el Algoddn.
En La Chorrera, todo eso, y mas alld en el centro es donde que habia matanzas.
Sacaban shiringa y aqui en Remanso dicen ha venido. Mientras que él estaba
por ahi ha venido un tal este Awara, un sefior que ha venido a mandar trabajar
esta madera, una especie de madera le ha mandado a trabajar, pero no era
cedro, sino otra clase. Entonces, después de ese ha llegado este Carlos Loayza.
Ya comenzd a traer ya la gente aca. Para que viva acé. El grupo de mi padre vino
primeramente. Y ellos, dicen, venian en esta carretera que va de Pijuayal hasta
Pucaurquillo y asi venia durmiendo, durmiendo, hasta que llega a la cabecera de
esta quebrada Yaguasyacu. Vinieron con un tal Andrés, hijo de Juan Rodriguez,
empleado de Carlos. Llegando aqui ha trabajado con Miguel [Loayza], porque
ellos quizas formaban una sociedad, no, para que trabajen en esa forma. Y ellos
llegd en la boca de una quebrada llamada Shungo. Ahi se quedd una cosa de
dos afios.

Ahi estaba viviendo, pero después, porque le parecia muy lejos, fue a
Pucaurquillo. Entonces vino mi papa finado. Se fue de frente donde Miguel
Loayza que era el patrén aqui y le pidi6 esta tierra donde quiere estar y él
queria que viva aca, mas abajo, donde que es el puerto Isango, ese lugar ha
pedido. Pero no quiso dar Miguel Loayza. Entonces él ha querido dar esta boca
del Zumun, pero mi papé tampoco no ha querido, por eso aqui ha llegado
primero donde que esta ahora el campo. Ahi ha hecho su casa de este tamafio
y ahi empezé a hacer sus chacras. Traia palos de yuca de alla, de lejos, del
Shungo, hasta aqui para sembrar. Y también habia amigos, este, su amigo, un
huitoto que se llamaba Daniel Risco. El también ayudaba de dar este cogollo
de pifia, todos esos frutales. Entonces ahi ya comenzé a trabajar este cuero ya
con Miguel. Porque se inundaba esto y esta altura quedaba lejos del rio, por
eso ha buscado un lugar que es altura de la orilla. Y fue a encontrar ahi mas
abajito, atrés de nuestro platanal, ahi se ha ido a hacer su casa grande [maloca],
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ahi empezé hacer una casa grande con Emia [fiesta de inauguracién de malocal]
no. Era una casa inmensa, mucho mas grande que esta.

JPR: ;Esa era la primera casa grande de toda la zona o habia otras antes?

No, antes no habia.

JPR: ¢ No habia mas arriba, de la familia de Rimabaqui?

Yo creo que igual ya ellos han hecho en el mismo tiempo. Y asi trabajaban
hasta que nos han tenido como hijos ya y lo que ibamos a vivir ya, y este lugar
se llamaba Puerto Ancén. Alla vino este gringo Wensley Thiesen, no, trayendo
este evangelio y al mismo tiempo esta escuela bilinglie. Ahi también ha reunido,
pero, habia desacuerdo, no, por eso acé le han traido esa escuela, y aqui ya se
ha juntado la gente de diferentes grupos [clanes].

JPR: Primero la gente de tu padre?

Si, la familia de mi padre vivia all4, en Ancén, todos eran familia.

JPR: Thiesen llegd primero a ellos. ;Qué estaban trabajando?

Cuero, con Miguel Loayza.

JPR: ;Cémo hacia Miguel para hacer trabajar a la gente?

Bueno, él le daba orden. Ellos venian a cazar animales, a sacar sus cueros, y la
mujer se dedicaba a trabajar chambira, y todos esos productos le llevaban, no,
y le compraba él y le daba también mercaderia, ropas.

JPR: ;Daba plata?

No, mercaderia, claro, el saldo le daba una cosa de cinco soles, diez soles,
asi. Aquel tiempo las cosas eran bien baratas y el producto igual manera. Ese
tiempo, una escopeta costaba ochenta soles y cuero de huangana costaba
cinco reales, este, el panero de leche caspi, costaba tres soles, creo, asi costaba.

Una olla también costaba un sol.

JPR: ;Y cuénto les pagaba por dia?
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No pagaba por dia, sino no habia aquel tiempo jornal, no, solo este producto
nomas compraba.

JPR: Y Thiesen, jcémo hizo?

El le mando hacer una casa, mientras que estaba hospedado en una casa ajena.
Entonces mi papa comenzé a trabajar con sus familiares ahi, casa de él [de
Thiesen], pero él le guiaba en que forma lo haria esa casa. Y ahi comenzé a
hablar que vamos a traer una escuela con un paisano de ustedes mismo para
que los nifios asi aprenden, no, para que no tengan miedo. Y en esa forma,
pues, él lo trajo. Y aquel tiempo el profesor era este Guillermo del Aguila®,
mestizo, pero hablaba bien bora. Y asi poco a poco ellos han trasladado ac3, ya
cuando yo era seis a ocho afos. Entonces mi papa también ha venido con ellos.

JPR: Pero me habia dicho el hijo de Miguel Loayza que Thiesen le habia botado
a su padre, que Thiesen habia hecho juicio.

No, no, ellos si, los Loayza, querian hacer juicio a Thiesen, pero no podian. Ellos
decian que Thiesen le va impedir a la gente para que no trabaja ya con él. Por
eso, ellos querian botarle de su tierra, diciendo que es su tierra, no, pero aquel
tiempo no sabiamos que es del Estado, no. El [Miguel Loayza] no tenia esa ley
para que bota. El gobierno le habia ordenado para que vengay no era quién él
para que bota de aqui. Y asi hablaban, pero nunca pudo hacer eso.

JPR: ;Y a ti te ha mandado Thiesen a Yarinacocha?

Si, unos afios en 1969, dos afios 1970y 1971 estuve en Yarinacocha.

JPR: §Qué has aprendido?

Este acerca de palabra de Dios, como este, jcémo se dice ese?

JPR: ;La Biblia y todo?

Si, cuestién de la vida del evangelio.

4 El profesor Guillermo del Aguila fue hijo del senador Pedro Antonio del Aguila Hidalgo, enviado
a la zona por el gobierno para investigar sobre los crimenes cometidos por los caucheros. Durante
su estadia en el Yaguasyacu, él convivié con una sefiora bora con la que tuvo ese hijo. (com. per.
Gerardo del Aguila, hijo de Guillermo del Aguila, 15.6.17. Ver Chirif, 2017, p. 277)
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JPR: Pero después cuando has regresado tu padre se habia...

Se habfa muerto, no. Mientras que yo estaba aqui murié. El hijo mayor de
nosotros, él ha nombrado para que él sea duefio de la [fiesta] de la garza.

JPR: § Tu hermano mayor? ;Roberto?

Si, Roberto. ;Y cémo él iba a levantar eso, no, el nombre de su papa? El toda
la vida estaba ausente, no estaba aqui, nunca ha venido a vivir a su lado de él.

JPR: ;Dénde estaba el?

Por ahi, en Yaguas, en Iquitos, por todos lados andaba él y ahora yo iba seguir
ese evangelismo, pero como mi papa se habia muerto y la casa en ese tiempo
también se habia quemado, la casa grande que era de él... En el momento que
hemos cambiado las hojas [del techo] se ha quemado y habia estas hojas que
ellos le habian salvado nuevas. Y para no perder esas hojas que han trabajado,
pues hemos pensado hacer esta ya.

JPR: Me has dicho que tu hermano mayor era duefio del baile de la garza.
Quiere decir que él debia ser curaca como hijo mayor. Pero, ;ti has tomado el
puesto?

No, es que la gente mismo ya me ha nombrado

JPR: Entonces no fuiste mas...

;Al kildmetro 15%? Ya no.

JPR:'Y cuando Thiesen esté aqui, vas al culto?

A veces cuando tengo... pero no tengo tanto comunién con ese [culto]

Y en esa forma, dicen, que nos han traido los Loayza. Y hasta ahora estamos en
esta condicion.

5 Alude a la Misién Suiza, ubicada en la carretera Federico Basadre, a 15 km de la ciudad de
Pucallpa. Trabajaba en alianza con el ILV para la formacién cristiana de los indigenas.
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"DESPUES ENTRARON LOS BLANCOS PARA MANDAR
A LOS NATIVOS Y MALOGRAR TODO"

B A e o S e

Alfonso Vega Turaca, “Mal olor”

PRESENTACION

Este relato da cuenta, de manera resumida pero muy clara, del proceso seguido
por el clan Ifiehe (Aguaje) de los boras en su relacién con los “blancos”,
representados por los comerciantes y extractores de caucho. En un primer
momento, los blancos son mostrados como personas benévolas que llegaban
para intercambiar coronas de plumas de guacamayo y canastas producidas por
los miembros del clan, por hachas y machetes, y luego, también por otro tipo
de bienes, como telas y chaquiras para confeccionar collares. En retribucion,
los boras entregaban “tubos” de shiringa. Las transacciones comerciales eran
intermediadas por el curaca, quien recibia los bienes comerciales, para luego
distribuirlos (los “despachaba”) entre la gente de su clan, y recogia la shiringa
que debia entregar a los comerciantes. Esta relaciéon de intercambio parece
haber sido armoniosa, aunque desigual, como parece anunciarlo la expresion
del narrador de que “con el tiempo la tela quedaba para él”, anotacion con la
que sugiere pagos reiterados “en el tiempo” hasta que estos llegaran a cubrir
el precio establecido por el comerciante.

Todo esto, sin embargo, se quebré cuando los blancos comenzaron a exigir
caucho “sin dar articulos”, es decir, sin compensarlo e, incluso peor, fijando
plazos perentorios de diez dias para recolectar el latex, llevarlo a la estacion
y embarcarlo en el puerto del Igaraparana. Para asegurar el cumplimiento de
la tarea asignada, los patrones designaban guardianes. Son los tristemente
célebres “muchachos de confianza”, tan bien descritos por el juez Valcarcel en
su libro (1917, pp. 357-359), jévenes indigenas armados para vigilar, amenazar
e incluso matar a aquellos que no trabajasen ni cumpliesen con las cuotas. ;Qué
es lo que origind el cambio de esa primera etapa de intercambio pacifico a esta
segunda fundada en la coercién y la muerte?

1 Alfonso, apodado “Mal olor”, perteneciente al clan Ifiehe (Aguaje), naci6 en el rio Igaraparana.
Fue entrevistado en castellano en 1980.
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Todo parece indicar que esos “blancos” que llegaron después fueron
los trabajadores de la Peruvian Amazon Company, que se distribuyeron
en numerosas secciones a lo largo de las dos cuencas principales donde
trabajaba la empresa: el Igaraparana y el Caraparang, y afluentes de ambas.
Se trataba, por llamarlo de alguna manera, de “unidades de produccién”,
bastante independientes entre si y también con respecto a sus gerencias
centrales (La Chorrera en el primer caso y El Encanto en el segundo), que
estaban a cargo de jefes o patrones que manejaban un nimero de quince
trabajadores en promedio, segln célculos nuestros a partir de las referencias
dadas por Robuchon (2010, pp. 182-183). En ellas, trabajaba un nimero
variable de indigenas para recolectar el jebe?. Un mecanismo perverso era el
pago proporcional que recibia el jefe de la seccién por la cantidad de jebe
que aportaba a la gerencia de la que dependia. Este hecho ha sido sefialado
por el juez Rémulo Paredes y por el consul Roger Casement. Este ultimo,
incluye informacién detallada sobre los porcentajes que recibian los jefes y
algunos otros empleados de varias secciones pertenecientes a la gerencia de
La Chorrera. (Casement, 2011, pp. 268-270)

Sobre el tema, Paredes (2009, p. 113) sefiala:

“Aestesaltante mal de agio [alude alaumento desproporcionado
del precio de los productos que llegaban a manos de los
indigenas], nacido en Iquitos y propagado extensamente
en el Putumayo, hay que agregar los malhadados contratos
celebrados entre la casa y los jefes, que no ganaban sueldo,
sino que tenian un tanto por ciento de utilidad en cada arroba,
otros dos soles, &.&.&. (sic), hasta el 50%, como sucedid con los
hermanos Rodriguez, en las secciones Sabana y Sta. Catalina
(sic); contratos que dieron lugar a las temerarias exigencias
de dichos jefes, que, naturalmente, procuraban el mayor
rendimiento posible para obtener también la mayor ganancia,
dando lugar este hecho monstruoso a que el producto se
extrajera a fuerza de infamias y crimenes”.

Por su parte, Casement se refiere a este mecanismo cuando sefala que Aglero,
quien tenfa a su cargo la seccién Abisinia, recibia cinco soles por arroba de
caucho recolectado, pero que, a pesar de esto, estaba endeudado con la
compafiia. Se puede deducir que el peso de esta deuda se transformaba en

2 Sobre las secciones, véase el anexo final “Claves para leer los relatos”.
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mayores exigencias a los indigenas para que produjeran mayor cantidad de
latex. (Casement, 2011, p. 107)

Casement (Ibid.: p. 108) alude también al tema cuando indica: “Normand era
el Unico de esta categoria superior de criminales que tenfa un saldo a su favor
en los libros de la compafifa por unas 1.000 libras, una suma a la que debia
de afiadirsele su porcentaje de las ocho toneladas de caucho que yo vi llevar
a Puerto Peruano cargadas en la espalda de unos 200 indios que partieron de
Matanzas junto conmigo”

El relato de Alfonso sigue luego con una rapida referencia a la venganza que
tomaron los boras contra los patrones, quienes llegaron a matar a algunos
de ellos y a sus familiares, pero fueron luego reprimidos por los militares.
Aunque el relato no determina fechas fijas, por referencias circunstanciales ese
momento parece corresponder con el inicio de la liquidacién de la Peruvian
Amazon Company, como consecuencia de las denuncias del periodista peruano
Benjamin Saldafia Roca en 1907, que fueron llevadas, cinco afios mas, ante el
Parlamento Britanico por el viajero estadounidense Walter Hardenburg.

Sin embargo, una nueva etapa de violencia se inicia para la Gente del Centro,
primero, a causa del traslado de una parte de ella hacia la margen derecha del
rio Putumayo, y, luego, mas al sur, por el conflicto que enfrenté a Colombia con
Perl, a causa de disputas fronterizas. Se explica esto en el texto de Alberto
Chirif incluido al final del libro.

At

EL RELATO

Antes que llegaron los blancos trabajadores del caucho donde los nativos, ellos
trabajaban canastas y coronas de pluma de guacamayo, en pago de hacha
y machete que [los primeros blancos] entregaban al curaca. Después de eso,
donde el curaca de los [del clan] Aguaje (Ifiehe) en Igaraparana llegaban telas,
machetes, hachas, rollos de chaquiras. En pago de eso hacian cuatro tubos® de
shiringa de un metro de largo amarrados. A un cazador le daban tela para que
mitayara para los shiringueros y le prestaban municiones y con tiempo la tela
quedaba para él. En ese tiempo no costaban mucho las cosas. El curaca por

3 Enlos campamentos caucheros, estos tubos eran conocidos con el nombre de “chorizos”.
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recibir despachaba [entregabal a los demés. Eso era su trabajo. Asi trabajaban
bonito entre nativos. Pero después entraron los blancos para mandar a los
nativos y malograr todo*.

Mandaron asi sin dar articulos. Daban fecha: diez dias nomas para trabajar
caucho. Ocho dias para coger, el dia siguiente para traer, el décimo dia se
llevaba al puerto de lgaraparand®. Y fuera de eso, los blancos nombraban a
diez hombres (nativos) dandoles carabinas para cuidar y avisar que traigan ellos
tal dia®. Con esas carabinas mataban a los nativos mismos. Al hombre que no
estaba trabajando lo mataban los peones de los blancos, que eran del clan
Achiote (Neebaje). Llevaban caucho en tubos donde Seminario, empleado de
Julio Arana, que vivia en [Santa] Catalina, |garaparana. Daba articulos al fin
de un afo sin nada de adelanto. Pagaba muy mal’. Por tiempo se enojaban
los nativos, mataban a los blancos. Durante un afio ellos trabajaban. El que
trabajaba poco, lo chicoteaba el pedn de Seminario, un negro®. Daba chicote
con cuero de sachavacay los peones nativos mataban a los demés que noquerian

4 El siguiente relato explica la manera como los comerciantes establecian relaciones comerciales
con los indigenas. “Veamos el testimonio que narra el viaje de los empleados de la casa comercial
del colombiano Urbano Gutiérrez en 1906: «Se embarcaron juntos con gran cantidad de mercancias,
en seis bateloes [sic: batelones] (champanes), y se dirigieron por el rio Caqueta o Yapurg, en donde
iban a trabajar en [la] extraccion de caucho (...) los civilizados para captarse la amistad de los
naturales, les obsequiaron diversos objetos, y éstos les ofrecieron en retribucién mandioca (yuca)
y platanos. Estaba vencida la primera dificultad, pues en pocos dias los indigenas se pusieron
enteramente a disposicion de los recién llegados»” (Villegas & Botero, 1979, pp. 537-538).

5 Un testigo refiere un suceso acaecido en la seccién Matanzas, en 1907: “Los Indios tienen
que entregar 14 kilos de caucho cada diez dias, sin que falte un solo gramo; de lo contrario, se les
suspende de cuatro palos y son tan severamente castigados que quedan medio muertos. Luego
sus cuerpos lacerados son lavados con sal y aji. Este es el remedio que les hacen” (Olarte Camacho,
1910, p. 59).

6 El juez peruano Carlos A. Varcércel se refiere a estos guardianes: “[...] seleccionaban a
los muchachos escogiendo los de peor fama en cada tribu, los mismos que empleaban como
perseguidores de indigenas de otras tribus, es decir, indios ocainas enemigos de los witotos, contra
éstos; andoques, contra muinanes, boras contra nonuyas, etc.” (Valcarcel, 1915, p. 359).

7 Oliverio Duran declaré al prefecto de Ambalema (municipio del departamento de Tolima) lo
siguiente: “Me tocd vender a los indios pertenecientes a nuestro pais (se refiere a Colombia) un
pafuelo que llamamos rabo de gallo, que hoy dia vale en nuestra moneda quince pesos, por la
suma de quince kilos de caucho...; el kilo estaba en Iquitos a cuatro soles, o sea, doscientos pesos
de nuestro papel moneda, o sea tres mil pesos de nuestra moneda lo que un pafiuelo cuesta a
nuestros salvajes; pongo este ejemplo por ser uno de los articulos de menos valor en nuestro pafs;
juzgen ustedes cuénto les costaran muchos otros de mayor valor” (Villegas & Botero, 1879, pp. 539-
540).

8 La referencia a poblacién de origen africano, llamados cominmente “negros”, aluden a los
barbadenses que fueron llevados por los caucheros a la zona del Putumayo, para trabajar capataces
a cargo de los indigenas.
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trabajar’. Mandaban al curaca para chicotear su gente. Si el curaca no queria,
si no chicoteaba, lo amenazaban de matar. Entonces, de miedo, él chicoteaba.
También ponian algunos presos con cepo debajo de casas. Chicoteaban a los
que trabajaban poco hasta que se morian y les quemaban. No decia nada la
gente, le daba miedo.

Todo eso era ley de [Carlos] Seminario. Después llegé Aurelio [Rodriguez]', otro
empleado de Arana. También mandaba trabajar shiringa un afio, también daba
articulos pocos después de trabajo. Los mismos peones de Seminario seguian
a Aurelio. Habia dos negros con Seminario y con Aurelio ya no habia. La ley de
Seminario era chicotear y trozar los dos pies al que trabajaba poco y después
lo quemaba. Ha matado a muchos asi durante mucho tiempo. Después los
peones mismos han hecho guerra a los blancos. Avisaron a los blancos que dos
tribus iban hacer guerra. Diciendo han pedido cartuchos. Y los peones llevaron
los cartuchos a los andoques para pegar a los blancos. Los blancos se reunieron
en la casa de Aurelio, en [Santa] Catalina. Los nativos habian ya matado a un
hombre y a la mujer y la hija de Aurelio. Habia un blanco, Cérdoba, que ha
salvado a los blancos que pudieron huir. Habia Juliano con su familia, Cérdoba
con su familia, Aurelio sin su familia que habia muerto, y habia més. Después los
blancos se fueron a La Chorrera sin nada. Diez nativos, los peones, han seguido
a ellos para matarlos, pero regresaron sin haber podido matarlos. Sacaron todas
las cosas de los blancos. No preocupaban de los blancos, solamente querian
sacar las mercaderias. Hicieron fiesta con esos articulos.

Después de eso han venido militares a matar toda la gente de [La] Chorrera, con
Aurelioy otros blancos. Aurelio y Cérdoba como guias sabian dénde era la gente.
Llamaron a todos los nativos y Aurelio decia qué grupos le habian hecho dafio:

9 Elempleado Rosendo Lépez declard: “Tomé parte en una correria organizada por los hermanos
Rodriguez, Aurelio y Aristides, en la que se iban matando por los expedicionanarios a los indios a
medida que llegaban a las chozas de éstos; y calculo en cien el nimero de indios muertos en esa
correria; no perdonandose en las matanzas que realizaron a las mujeres ni a las criaturas”. (Valcarcel,
1915, p. 145-146).

10 Sobre el tema, el juez Valcércel cita la declaraciéon de Froilan Patifio, empleado colombiano de
la Peruvian Amazon Company: “En la seccién Santa Catalina, Aurelio Rodriguez en mi presencia ha
cometido muchos asesinatos [...] En una ocasion vi a dichos Rodriguez desollar a latigo a treinta
indios que le presentaron amarrados; y después de este castigo les hizo cortar las cabezas con sus
sirvientes; y en un sitio llamado el quemadero, ordené Rodriguez que se incinerasen los cadaveres.
En este mismo sitio he visto quemar cincuenta cadaveres de indios asesinados por Aurelio Rodriguez
personalmente o por sus muchachos de confianza”. (Valcércel, 1915, p. 142). « El indio Ricardo
Muinane expuso: "Como muchacho de confianza de Aurelio Rodriguez he visto a éste cometer
muchos asesinatos; siendo incinerados los cadaveres de las victimas en un sitio que los blancos
llamaban quemadero”. (Valcércel, 1915, p. 147).
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andoque, achiote (Neebaje), muinane (Paahlléjéé), pijuayo (Méémehebamu),
resigaro (N6Shriimu), punchana. Han puesto preso a los hombres tres dias y
mataron a un hombre de [clan] pijuayo, tres de resigaro, uno de punchana, dos
de andoque, dos de achiote, tres de muinane. Por orden de Aurelio, los nuevos
peones de los blancos (Achiote) cogieron los dientes de los muertos para hacer
collares para dar a los blancos. Después, Aurelio se fue y los nativos quedaron
libres.

Pero después de mucho tiempo entré Carlos Loayza. El mandaba trabajar
buenamente, pagaba poco. Después de un afio daba articulos. Juan Rodriguez,
su empleado, vivia por el centro, cuidaba la gente de Carlos. Llegaba el caucho
donde él'y Carlos daba articulos cada afio. Después de eso ya era [la extraccion
de] leche caspi. Diez paneros, o sea tres latas [de l&tex] hacia cada uno en un
afio.

El dltimo afo, después de la guerra [con Colombia], Carlos dijo, mejor que se
quedan acd, en Puerto Catalina para llevarlos al Pert. De miedo de eso, algunos
quedaban en su casa nomas, no traian leche caspi. Carlos le habia dicho ;por
qué no vienen a Pebas ustedes? Y toda la gente que se habia quedado en
Puerto Catalina hacia farifia y lefia para la lancha “[El] Aguila”. Cada hombre
hacia cuatro metros de lefia para la lancha.

166



TRES RELATOS BREVES

A

PRESENTACION

Los siguientes son tres relatos breves, dos de ellos de Victor Rimabaqui, primo
de Oliverio Rimabaqui, intercalados por uno de su madre, Maria. En el primero,
Victor narra episodios centrales de su vida, que se inician con la muerte de su
padre y el viaje con su madre, cuando él tenia apenas nueve afios, a Pebas
y a Caballococha, donde ella, para subsistir, se dedica “a lavar ropa de los
blancos”. Instalados en Pucaurquillo, ingresa a la escuela evangélica. Luego,
con mucha rapidez, se suceden cambios de residencia: el Putumayo, donde
él trabaja como motorista, extractor de leche caspi y cazador para conseguir
pieles de animales; Iquitos, para iniciar su carrera de misionero, de la que saldra
porque “no le gustaban las obligaciones”, y después para ingresar al Ejército
como recluta. Finalmente, Yarinacocha, para formarse como profesor bilingtie,
profesién que ejerce en dos comunidades de la cuenca del Yaguasyacu, y de la
cual proviene su apodo de “El Profe”.

En el segundo relato, Maria, madre de Victor, ofrece un recuerdo draméatico de lo
que fueron los afios en Santa Catalina, la secciéon que dirigié Aurelio Rodriguez
y, més tarde, Carlos Seminario. Aborda el tema de las atrocidades cometidas
por estas dos personas y por sus “muchachos”, a quienes encargaban azotar
e incluso matar a las personas que no cumplieran con las cuotas fijadas de
caucho, razén por la cual, “se iba acabando a la gente”.

Marfa narra los sucesivos traslados que su grupo experimentd, primero, al
lgaraparana, llevado por Carlos Seminario a un lugar que ella no precisa, donde
permanecieron durante 20 afos. Mas tarde, conducido a Remanso, a orillas del
rio Putumayo, por Carlos Loayza, lugar donde “no hemos permanecido mucho
tiempo”, a causa del conflicto armado entre Colombia y Pert, aunque ella no
menciona este hecho. Finalmente, en la lancha “El Aguila”, son llevados hasta
el rio Algodén y, por trochas y varaderos, encaminados hacia el sur, al Perd,
donde son asentados en el Yaguasyacu. Aunque la situacién se ha calmado, sus
palabras finales son de afioranza cuando sefiala que “ahora ya no conocemos
nada de nuestra propia tierra”.
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En el tercer relato escuchamos nuevamente los recuerdos de Victor Rimabaqui,
quien se refiere a la abundancia de mercancias existentes en la gran tienda que
Miguel Loayza tenia en Pucaurquillo, en el rio Ampiyacu, abastecida por las
grandes casas comerciales de Iquitos. Estas habilitaban a Loayza con bienes
industriales que él debia pagar con los productos que extrafan los indigenas
del monte: cueros, resinas, chambira y otros. Victor recuerda cuando él mismo
condujo por tierra a un grupo de gente hacia el Algodén para cosechar estos
productos, a requerimiento del patréon Remigio Vega, al que califica como su
tio, que “no pagaba con plata, [sino con] puros articulos porque la gente estaba
acostumbrada, entonces eran nativamente nativos”.

La habilitacién era una cadena mediante la cual las mercaderias se encarecian
cada vez més. El asunto se iniciaba en las casas comerciales de Iquitos. Sobre el
tema, Paredes (2009, p. 113) realiza importantes precisiones:

“De alli que la causa del mal se radicara en Iquitos y tomara
proporciones alarmantes en el escenario de la distribucion,
porque se ganaba en la adquisicion de la mercaderia aqui,
comprada muy cara; se ganaba con las gerencias (nada menos
que el 100%); y se ganaba en las secciones, recargandola dos
y hasta tres veces mas del valor aumentado en el doble alla”.

Especifica el mismo Paredes (lbid.: 113):

[...]“desuerte que éste para obtenerel articulo mas insignificante
tenia que trabajar algunos meses y entregar algunas arrobas de
caucho”.

El trabajo en aquel tiempo no era obligatorio, destaca Victor Rimabaqui, pero
los mismos pobladores “tenian que obligarse a querer trabajar porque entonces,
si no trabajaban ;de déonde conseguian sus necesidades? La frase demuestra
que, en esa época, la dindmica de intercambio comercial de los indigenas con
el mercado estaba ya sélidamente instalada.

At
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LOS RELATOS!

“No me da mucho la coca”
Victor Rimabaqui (“El Profe”)

Mi padre Ruumébajcu, curaca, tenia dos mujeres, Maria, mi madre, y Nenuhiji,
con quien ha tenido dos nifios nacidos muertos. Cuando en 1946 se murié mi
padre, como yo era todavia nifio, fue su hermano Bijcari, el padre de Oliverio,
que tomé el cargo de curaca. Como Bijcart aborrecia a mi madre, ella se largé
conmigo y trabajo a lavar ropa de los blancos en Pebas y Caballococha. En 1949
hemos llegado a Pucaurquillo y en 1950 he ingresado en la escuela evangélica.
En 1954 me fui al Putumayo a trabajar como motorista durante un afio, y luego
a trabajar leche caspi y pieles. Al fin de 1956 regrese a Pucaurquillo y en 1957
ingrese al Instituto Biblico Evangélico de Iquitos para volverme misionero
evangélico hasta 1958 cuando me fui al Ejército.

No me gustaban las obligaciones evangélicas, por eso me he ido del Instituto, pero
habia aprendido mucho, como la mecanografia. Soldado en Iquitos, trabajaba en
la oficina. Liberado el 14 de abril de 1960 me fue a Brillo Nuevo y de ahi, el 15
de diciembre, me fui a Yarinacocha a estudiar de profesor. En 1961 me recibi de
profesor en el ILV y hasta 1967 trabajé de profesor en Brillo Nuevo. Desde esta
fecha soy el profesor de Colonia, hasta ahora. No me he criado al ambiente de mis
padres, por eso no me da mucho la coca. Debido a ese no conozco las costumbres.
Iba a ser curaca, pero como yo no sabia, Oliverio tomé el cargo.

it

"Esperamos que se aumenta mas la gente”
Maria, madre de Victor Rimabaqui

Aurelio [Rodriguez] fue el primer blanco que llegdé donde nosotros. El fundé el
caserio de Santa Catalina y ordené de formar grupos por curacas para trabajar.
En ese que comenzé a trabajar la gente, los muchachos de los patrones, que
eran Nebahe (nonuya), se fueron matando a la gente hasta sus casas a las

1 Los tres relatos fueron grabados en la comunidad de Colonia en 1979. Victor Rimabaqui era
primo de Oliverio Rimabaqui.
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personas que encontraban y asi se iban acabando a la gente. El trabajo era
del jebe débil, de recoleccién. El hombre que traia poca cantidad de jebe era
muerto, quemado. Al hombre que traia dos o tres capillejos no le mataban.
Después llegé [Carlos] Seminario que tratd de trabajar con nosotros los [clanes]
lameje, Ohwamu, Memehebamu, Ifieje, Uvadamu, Norimu y muchos otros
grupos. El trabajaba en Santa Catalina y Abisinia.

Cuando don Carlos [Seminario] nos trajo a la orilla del Igaraparana estuvimos
allé veinte afios mas o menos. De ahi llegamos al rio Putumayo durante cuatro
o cinco afios, y haciamos fiestas. De ahi llegamos a Pucaurquillo, luego a la
boca de la quebrada Paucar. Ya hoy soy vieja, no sé nada, y asi vine desde mi
tierra. Hemos llegado y hasta ahora algunos de nuestros grupos [clanes] ya han
desaparecido. Asi hemos venido desde nuestra tierra cuando los blancos nos
trajeron. Habia cantidad de gentes, pero todos se han muerto en el Putumayo
y también por acé se murieron otra cantidad de gentes por enfermedades y
ese es la razon que hoy hay poca gente. Ahora, como se ve a muchos nifios,
esperamos que se aumenta mas la gente. Eso no méas sé desde lo que he venido
de mi tierra. De aqui ya no conozco otra tierra y asi hemos venido de nuestra
tierra. En Remanso, en el rio Putumayo, no hemos permanecido mucho tiempo
tanto como aqui, en el Yaguasyacu. Y ahora ya no conocemos nada de nuestra
propia tierra. Nada sé mas. Don Carlos Loayza trajo a la gente en la lancha “El
Aguila” hasta el Algodén. Nos fuimos por tierra a Pucaurquillo.

Asi era el principio cuando el hombre blanco ha llegado. Hoy en dia estamos
todos mejor. Entonces, el hombre blanco en vez de hacernos trabajar, nos
mataban, nifos y grandes, alcanzando la mayor parte de nosotros. Y asi soy yo
solita. No tengo familia y soy una persona que no sabe nada y no puedo decir
mas. Eso es todo lo poco que sé del blanco desde mi tierna edad.

.Y ahora?

—yit

“En ese tiempo habia abundancia de todo”

Victor Rimabaqui
Trabajaban leche caspi, pieles, chambira, jebe fino... El sefior Miguel Loayza

ya vino. Se establecié en Pucaurquillo y puso una tienda grande con bastantes
mercancias para su personal. Alld nadie se iba mas que su personal, menos
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[salvo] algunos que se iban a comprar sus necesidades, pero mas el negocio era
para su personal. El sefior recibia todo el producto y ese producto le mandaba
para lquitos, a las casas comerciales con las que trabajaba. Por ejemplo, la casa
Herndndez, la casa Kahn, todos ellos?.

Eso era en 1954 porque me acuerdo, cuando yo he ido, que todita la gente de
Colonia, todos ellos, fueron por tierra a un afluente del Algodén que se Illama
Lori. All fui a trabajar leche caspi yo con treinta y tantos hombres de Colonia.
Me acuerdo. Era en 1954, porque mi tio finado, mi jefe Remigio Vega, ya era
un hombre cansado. Me dijo, mira Victor, quiero que vaya con la gente; de
alld te van a habilitar con farifa, con cartuchos, con todo eso. En cambio, la
gente daba cueros, leche caspi, chambira. No pagaba con plata, puros articulos
porque la gente estaba acostumbrada, entonces eran nativamente nativos. No
conocian nada, no hablaban castellano. No sabian nada. Sus collares tenian que
hacer de los soles que habia de nueve decimos?, de eso hacian sus collares.
Lindo era cuando han llegado. Entregaban su leche caspi, pesaba tantos kilos,
y el patrén sacaba el precio que cuesta, cudnto cuesta. Se le decia, bueno, qué
es lo que quiere, tal cosa, tal cosa, tal cosa, y asi los cancelaban con mercancias.
Eso era el modo de trabajar. ;Ahora? iNo! Ya son ellos... los que estan viviendo,
la juventud, ellos ya saben escribir, saben leer y todo. En ese tiempo habia
abundancia de todo, habia trabajo, habia en qué la gente se ocupe. Tenian
todo, no les faltaba nada, tenian por cantidad las cosas, no voy a desmentirles.
Tenian de todo, nunca les ha faltado nada, jabdn, todo, todo, cuestion de
cartuchos, todo, todo, todo, escopetas, tenian ollas, machete, tenian todo, no
les faltaba nada. Nada.

Los que querian trabajaban. No era obligatorio, mejor dicho. Pero, sin embargo,
ellos mismos tenian que obligarse a querer trabajar porque entonces, si no
trabajaban ;de dénde conseguian sus necesidades? No era obligatorio, pero,
sin embargo, los mismos nativos se hallaban obligados a ir a trabajar para
conseguir su ropa, su mosquitero... Cada hombre con su mujer tenia suficiente
mercancia, porque en ese tiempo la mercancia era barata, entonces con 200,
500, 1000 soles... ese nativo se iba muy contento. En ese tiempo el sefor
Miguel Loayza que era el gerente de la casa, no permitia asi alcohol, él no tenia
alcohol en su tienda. Ese es el Unico que tenia bueno el sefior Loayza.

2 Para mayor referencia sobre estas casas comerciales, véase Santos & Barclay, 2002.
3 Monedas peruanas de un sol, fabricadas de plata de nueve décimos fino. Fueron acufiadas por
la Casa de Moneda de Lima entre los afios 1863 a 1875 y de 1879 a 1897.
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Oliverio Rimabaqui y su esposa Alicia. Betania, 2013



CONVERSACION SOBRE LA GUERRA:
"YA CONOCEMOS SU PRINCIPIO"!

B A e o S e

Oliverio Rimabaqui y Mariwa

PRESENTACION

El relato da cuenta de la guerra entre los bora y se inicia con la descripcién
de cémo fabricaban sus armas de ofensa y defensa. La causa de la guerra era
las acusaciones de brujeria. Ambos narradores complementan sus recuerdos
mutuamente en este relato. Dice Mariwa, que los antiguos “comenzaron
hacer guerra personalmente porque primero ellos se embrujaban. Como no
se quedaban contentos con esas embrujadas, ellos formaron guerra. Ese es el
principio”.

Como lo demuestra el relato, se trata de una guerra muy ordenada, casi como
un ritual, ya que los contendores no se atacan por sorpresa, sino que antes
definen un campo de batalla y establecen una fecha para el enfrentamiento.
También hay una “cuota” de muertos por cada bando que, una vez cumplida,
lleva a detener el enfrentamiento. Decian: “[...] jhasta ahi terminamos nuestra
guerra!l De ustedes se estdn muriendo dos y de nosotros también se murieron
dos. Entonces nuevamente ellos se daban fecha. Tal fecha nosotros venimos y
ustedes también”.

—yit

EL RELATO

Mariwa: Entonces como quizas se encontraron ellos. Ese cuento no era cuento
de nuestros antiguos. El Unico el cuento de nuestros antiguos era lo que mataba
a las gentes en tiempo de Cudzunepalle. También nosotros no sabiamos qué
gentes llegaban a nuestra tierra y mandaban trabajar shiringa. Entonces a esas
gentes que nos mandaban trabajar, los nativos les mataban.

1 Grabado en bora en 1985 y traducido al castellano por Armando Capino, nieto de Oliverio.
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Oliverio: No es el cuento que a nosotros nos pregunta. El cuento que quiere
saber Patricio, en qué tiempos lo que se mataban ellos.

M: Esos cuentos si no sabemos bien, solamente sabemos cuentos lo que
contaban los antiguos.

O: Entonces su escopeta de esa gente eran arcos.
M: jAhl, jah! {Con esos arcos se mataban ellos!

O: Ellos prepararon esos arcos muy delgaditos como barandilla. Ellos le sacaron
esos arcos de cachapona maduro. De esos hicieron algunos su arco. Ese arco era
su escopeta de ellos. Algunos hicieron su arco del palo cumala caspi. De esos
palos hacian su arco muy lindo, muy pequeiito y bien lijado. También hicieron
su arco del palo bajtst pintana macho. De ese palo duro hacian su arco. Entonces
su cartucho de ese arco era soga de veneno. Sus hojas de esa soga son muy
bonitas y brillantes. Esa soga de veneno es muy gruesa y larga como una soga.
Huayo de esa soga come animales, como wapo, choro. También comen los
sajinos. También comen los animales huayo de machimango y cuando comen
esos huayos, su carne de esos animales es muy amarga. Entonces esa soga del
veneno ellos le destrozaban por pedazos y luego ellos le raspaba los trozos,
en cantidades, en porciones. Después de raspar, ellos le cocinan y después le
hacen pasar [colar], asi como se hace pasar sal de monte. Ellos lo preparaban
de las hojas como un embudo, asi como se hace para el sal de monte. Entonces
ellos le colocaban sobre uno al otro. Ellos comenzaban a hacer pasar su agua
donde se habia cocido desde el més alto hacia el mas bajo. Del primer embudo
goteaba dentro de un nongo. El agua de esa era amarillo. Dentro de esa agua
le metia también el sapo venenoso namyjtiaje. Ellos le hacian mermar como se
merma ampiri. Ellos probaban ese veneno de algin animal.

Entonces ellos echaron a la punta de esas flechas el veneno. Ellos le sefialaron
su punta con su muela de pafia® Ellos le gastaron midiendo la punta entrando
que se quiebra de esa parte y la punta quedaba adentro. Entonces punta
de esas flechas lo metia adentro de una marona. Asi guardaban sus flechas
esas gentes. Esas puntitas ellos les hacian bafar con ese veneno. Entonces la
guardaban dentro de una marona. Ellos lanzaban sus arcos a una sachavaca
para que saque su cuero para su defensa. También le lanzaron su arco al venado

2 La parte final de las puntas de esas flechas son talladas, para que se rompan al alcanzar al
animal y el veneno se active en su cuerpo. Hacian esto con los filudos dientes del pez pirafia o paria
en el castellano regional.
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y sacaron también su cuero para su defensa. Esos cueros eran su defensa
mientras que sus enemigos le lanzaban arcos [flechas] contra ellos y el cuero le
defendia. Después de sacar el cuero, ellos le ponian en el agua. Entonces su
cerda se despegaba y ellos le lavaban despejando la cerda. El cuero quedaba
muy blanco. Ellos sacaban afuera el cuero y comenzaban a machucar como
se machuca llanchama. Que se aumente su anchura. Después de machucar
aumentando su anchura, ellos le soleaban y se secaba.

Después de secar el cuero ellos le cortaban y le cosian como esos capotes de los
mestizos. El cuero ellos le midieron al nivel de su tobillo. Entonces ellos probaron
cémo estaria en la guerra. Huequearon como huecos de botones. Por esos huecos
le metian una soga hasta parte de su pecho. También ellos cosieron para que le
cubre su cabeza. El Unico su pie no le cubria nada. Cuando no le alcanzaba el cuero
a su cuerpo, ellos comenzaron a machucar nuevamente hasta que le cubra todo su
cuerpo. Entonces cuando le cubria todo su cuerpo, ellos le comenzaban a huequear
y por esos huecos le metian una soga al nivel de su pecho. Igual mismo hicieron
su cuero de venado. Esos cueros eran para su defensa. Entonces, decian ellos,
estamos listos para la guerra. Tenemos nuestra defensa lista. Asi se comenzaba con
sus enemigos. Les avisaban cuando todo era listo. Ellos se trataban como buenas
gentes. Nosotros no sabemos porque ellos se hacian guerra.

M: Ellos comenzaron hacer guerra personalmente porque primero ellos se
embrujaban. Como no se quedaban contentos con esas embrujadas, ellos

formaron guerra. Ese es el principio.

O: Si, ese era el principio, de esa manera ellos hicieron guerra. Ayddame algunas
partes, yo también te ayudo cuando algunas partes fallas.

M: Si, si, por eso te estoy ayudando, te estoy diciendo partes que conozco.

O: Ya hemos encontrado su principio de esas guerras, ya conocemos.

M: Una tribu le embrujaba a otra tribu, entonces ellos se embrujaban ambos
lados. Entonces, ellos no se contentaban con esas embrujerias, por eso ellos
pensaron hacer guerra personalmente.

O: Esté bien, ya conocemos su principio.

M: Nosotros no podemos embrujarnos asi con la enfermedad, mejor vamos a
formar un campo de guerra. Asi se acordaron las tribus.
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O:Esoeraelcomienzodelcampodeguerra. Algunastribusdecian, personalmente
que me mata, porque a mis paisanos le mataban embrujando. Entonces, con
razén formamos un campo de guerra para matarnos personalmente. Entonces
ellos comenzaron a rozar en monte alto, en una altura. Estaban formando
campo de guerra.

M: Algunos encontraban en la borracheria de ayahuasca que las tribus le estaban
embrujando, matando. Ellos se cansaron de embrujarse. Entonces decian, mejor
vamos a formar un campo de guerra para terminarnos personalmente. Antes
de formar campo de guerra ellos atacaban a su casa misma, ahi se mataban
personalmente. Entre tribus eran los que se mataban. Asi como los mestizos
también se matan entre ellos mismos.

O: Si, desde ahi se cred esa guerra, porque las tribus entre tribus y los mestizos
también se matan entre mestizos.

M: Asi, poco a poco, se mataban ellos a su casa mismo. Entonces asi se formd
campo de guerra. Esos campos de guerra formaron ellos entre el medio del monte.
Esos campos nuestros antiguos le llamaban amecatchaijtse [campo de luchal.

O: Ellos se conversaban buenamente, pero ellos no eran buenos. Ellos eran
enemigos. Entonces ellos se daban fecha diciendo, tal fecha nos iremos al
campo de guerra y ustedes también vienen esa fecha al campo de guerra. Asi
se daban fecha entre ellos. También decian ellos, nosotros vamos a preparar
durante esos dias nuestra coca, nuestro rancho. También ustedes van preparar
durante dos dias su coca, su comida.

M: En esos tiempos ellos eran quizés soldados. Su corneta de ellos era rabo de
carachupa mama. Cada enemigo tenia su corneta. Los otros enemigos tocaban
su corneta y también otros enemigos le tocaba su corneta. Entonces escuchando
ellos se acercaban al campo de guerra. Suarmamento era puro flecha.

O: No se sabe a qué distancia era el campo de guerra, quizas era lejos. Ellos
venian encontrar en el medio camino a un majas. A ese majas le cazaban con
su brujeria y ellos le llegaron a cazar a ese majas alli mismo. Se le cocinaba y se
le repartia entre todos. Ellos se repartian rapidamente a ese majas. Entonces
algunos sin comer guardaban su presa, pero algunos le comian su presa. Esos, los
que comieron su presa, ellos son los que van a morir durante esa guerra y los que
no van a morir no comieron su presa. Ellos le guardaban su presa envuelta con
una hoja dentro de su mochila. Ese llamaban los antiguos amiho [presa de guerra].
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Ellos le daban de comer al tigre guerrero [se acompafaban con alma de tigre, y
con esa alma no tenian miedo de la guerra, por eso le daban de comer de ese
majas]. Ellos ya le llamaron su alma del tigre grande y pintado en su casa misma.
Ese tigre tenia dos nombres, tigre de guerra y tigre de veneno. Esos guerreros
le daban indicaciones a su alma del tigre. Cémete ese animal y ayidenos para
luchar contra nuestros enemigos. Nuestros enemigos no nos venceran porque
te damos de comer y comemos juntos. Lucharemos juntos y ganaremos juntos.
Ellos coqueaban toda la noche, no dormian cuando ya llegaba el dia de la guerra.

A madrugada, ellos ya se iban al campo de guerra. Llevaban sus flechas cada
uno, también sus defensas, sus capas. Entonces su alma del tigre le daba
indicaciones también, ustedes llegaran a cazar a un majas en el medio camino
y ustedes comeran y ahi mismo se repartird entre todos. Llegaron al campo de
guerra, comenzaron a tocar su corneta. Los otros enemigos comenzaron a tocar su
corneta como contestar. Entonces esos guerreros le nombraban a un nuevo joven
lo que va hacer hombre guerrero, hombre valiente. Le dicen, usted como nuevo
joven, debe de ir primerito, adelante de nosotros. Entonces el joven, sin tener
miedo, queriendo ser hombre valiente, caminaba delante de ellos, acercandose
al campo. Llegando al campo de guerra, ellos comenzaban a lanzar sus flechas.
De ambos lados se tiraban sus flechas los enemigos. Los nuevos le chapaban a
las flechas tiradas y les mandaba con la misma flecha de cumala caspi y pinchana
porque eran blancas y podian verlas. Cuando lanzaban sus flechas, ellos le abrian
su defensa y después de lanzar, ellos se cubrian rdpidamente con su capota.

El hombre valiente, lo que va ser hombre valiente, él le apunta encima de su
pie y le tira calculando su arco encima de su pie del enemigo. Entonces, cuando
le alcanzaba de su pie, ellos gritaban al sefior venado, jle estd alcanzando!,
diciendo. Gritaban de alegria. Venado le [lamaban al que se estaba cubierto con
su cuero de venado. De otro enemigo le alcanzé a sachavaca. También gritaron
de alegria porque le estaba alcanzando de su pie del enemigo. jNooooh! [grito
parecido al de una fiesta]. De su pie le alcanzaba porque su pie no estaba
cubierto con esos cueros. Entonces cuando les alcanzaba asi a algunos, otros
nuevos rapidamente les reemplazaban, mudaban répidamente su cuero. En
ambos lados se mataban dos personas a cada lado. Entonces decian, jhasta ahi
terminamos nuestra guerral De ustedes se estdn muriendo dos y de nosotros
también se murieron dos. Entonces nuevamente ellos se daban fecha. Tal fecha
nosotros venimos y ustedes también. Asi se acordaron los enemigos. Dos
personas murieron de cada enemigo.

Asi se mataban ellos.
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LA CAZA: “SU ESCOPETA ERA LA RED™
et

Oliverio Rimabaqui

PRESENTACION

Breve pero hermoso relato de cémo las personas cazaban cuando atin no tenfan
pucuna ni menos escopeta. Entonces, tejian redes de chambira, que fortalecian
mediante extractos de plantas y frutos, y ademas preguntaban a sus espiritus,
en los suefos, donde se encontraba el animal que querian cazar. Asociados, los
hombres cumplian su objetivo, unos templando las redes y otros espantando a
los animales hacia el lugar donde estas habian sido instaladas.

El relato incluye el episodio de un hombre muy débil, que “le hacia escapar
al animal” por no haberse adiestrado de la manera apropiada. Entonces, sus
compafieros lo “curan” mediante preparados que le permiten ver en sus suefios
donde se encuentran los animales.

At

EL RELATO

Nuestros antiguos no tenian con qué cazar a los animales, entonces ellos llegaron
a pensar en tejer su red de chambira. Cada uno tejia su red de chambira. Ellos
sacaban muchos hongos comestibles y le rayaban, le chapeaban y le hacian
bafar a su red, le echaban perfume a su red. Ellos le preguntaban a su espiritu,
a su sabiduria, a qué parte se encuentra tal animal. Asi le preguntaban a su
espiritu, para comer nosotros con usted. Asi le conversaban a su espiritu. Su
espiritu le indicaba parte donde que se encontraba el animal: el animal se
encuentra dentro de una curva. Entonces ellos coqueaban toda la noche.
Tempranito ellos se iban donde que le habia indicado su espiritu. Cada uno
le comenzaba a templar su red. También habia otros que no tenian red, ellos
eran los que espantaban al animal. Esos espantadores eran hartos, también los
duefos de redes eran bastante.

1 Grabado en bora en 1985 y traducido en castellano por Armando Capino, nieto del narrador.
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Ellos se preguntaban [comunicaban] con un silbo muy fino. Le contestaba otro
igual mismo. Asi se preguntaban los espantadores. Entonces, ellos avanzaban
haciendo mucha bulla, golpeando aletas, gritando. El animal comenzaba a
correr. Los espantadores gritaban, ahi se esté largando el animal hacia nuestra
red. Entonces, los espantadores continuaban gritando, haciendo mucha bulla.
Cada persona le cuidaba su red. Lo que iba ser el hombre valiente, él le agarraba
sin tener miedo al animal prisionero de la red. Con un lado de mano le agarraba
y con otro lado de su mano tenia machete de shungo. Con ese, él le mataba
a ese animal, le mataba a venado. Entonces el siguiente dia, nuevamente le
preguntaba a su espiritu dénde se encuentra tal animal. Su alma le indicaba
parte que se encuentra animal de venado. También se iban temprano, le
templaba su red. Los espantadores comenzaban hacer bulla golpeando aletas.
El animal llegaba atajarse de la red. El duefio de la red le agarraba con un solo
lado del brazo. Igual mismo era la tercera vez.

Habia un hombre que era muy débil que le hizo escapar al animal de su red,
y ellos llegaban a discutir entre ellos. Después de hacer escapar un animal,
ellos le comenzaban desarmar de su red, cada uno. Entonces ellos tenian poco
de caldo de yuca guardado, poco de sal de monte, poco de ampiri. Ellos le
mezclaban sal de monte con caldo de yuca dulce y ampiri. Al hombre que le
habia hecho escapar al animal, ellos le convidaban y el hombre se quedaba
desmayado, como muerto. Entonces esos pocos eran guardados? en una
canasta muy pequefia. Entonces el hombre mientras que estaba desmayado él
le encontraba en su suefio un animal que estaba en tal parte. Entonces ellos le
exprimian una pifia y le convidaban del jugo de la pifia. El hombre volvia a revivir.
Ellos le preguntaban a él ;dénde has encontrado animal?, sen qué parte? El les
decia, no estd muy lejos, de aqui es cerca, ahi estd durmiendo el animal, muy
fuerte. Ellos comenzaron armar su red nuevamente. También los espantadores
hacian mucha bulla. Nuevamente el animal llegaba atajarse en esa red. Ellos le
mataban, ya no le hacian escapar. Asi cazaban nuestros antiguos a los animales.
Al animal que le escapaba, ellos no le dejaban, ellos le perseguian.

Nuestros antiguos tenian muchos animales ahumados, tenian barbacoa grande,
llena de animales ahumados. Después que terminaban a sus ahumados, ellos
nuevamente cazaban con pura red. También ellos cazaban con esa red para una
fiesta. Ellos no podian matar a la sachavaca con esa red. Entonces, cuando los
espantadores le encontraban, gritaban, que sachavaca se estad yendo a nuestra

2 Al parecer, es una alusion a los ingredientes administrados al hombre débil para producirle el
suefo visionario.
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red. Los duefios de la red le comenzaron a desarmar su red, le dejaban al suelo
tendido. El sachavaca pasaba sin romper las redes.

Asi mitayaban nuestros antiguos, con pura red cazaban muchos animales.
Duefio de esa red era una vieja, entonces esa vieja le cazaba animales. Asi
cazaban nuestros antiguos sin tener escopeta. Su escopeta era la red. Con esas
redes ellos nunca fallaban, asi como nosotros nunca fallamos con escopeta.
Asi aprendieron a cazar los nuevos cazadores. Cuando los nuevos cazadores
no dietaban, no cumplian con sus dietas, cuando ellos comian pejes asados,
cualquier pescadito asado, cuando ellos le comian esos asados el venado le
cuerneaba porque él no cumplia con su dieta. Por eso ellos dietaban muy duro
hasta cumplir su fecha.

Asi es el cuento de la red.
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Armando Capino y Rosario, hija de Oliverio Rimabaqui



“ALGUNOS NO QUIEREN SEGUIR ESTA LEY™!
s e S

Armando Capino

PRESENTACION

El narrador, Amando Capino, es el traductor de la mayoria de los relatos
incluidos en este libro. Es nieto de Oliverio Rimabaqui, autor de muchos de los
testimonios.

Surelato se centra en el dilema de muchos boras —que también es el de muchas
personas de otras tradiciones étnicas— sobre si seguir identificandose con su
propia cultura, que él define como “ley”, o dejar de hacerlo para convertirse
en un mestizo. Hacia el final de su narraciéon el opta por la primera alternativa
cuando afirma, con esa expresidn tan significativa del castellano regional de
Loreto: “No vale ser mestizo”. La decisién no es una que pueda ser tomada a
la ligera, porque si uno da marcha atras, el creador lo castiga y requiere de un
proceso de cura.

Una serie de claves dan cuenta de los cambios en el desempefio de las personas

dentro de la sociedad bora. Tratamos de ofrecer algunas pistas explicativas
sobre ellas mediante notas a pie de péagina.

Ayt

EL RELATO

... Algunos dicen que ya quieren ser como mestizos. Nosotros no queremos
seguir esa ley [como boras], dicen algunos.

JPR: Pero otros, como Gregorio me dijo anoche, nunca quieren ser mestizos.

Voy olvidar esta costumbre.

1 Entrevistado en castellano, en 1985.
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JPR : Si uno se pierde no sabe quién es.

Bueno, también mi abuelo Oliverio decia algunas indicaciones de esos puntos.
Estd bien que uno se quiere estar asi, uno ya no quiere tener cargo, pues.
Entonces, desde muchacho td ya dices yo ya no voy a seguir ese cargo?, yo ya no
quiero seguir ese camino. Entonces, pues, el sefior creador de estas cosas, pues,
dice que él ya sabe que tu has hablado asi, que ti has pensado asi. Entonces,
si tU vuelvas a seguir estas cosas, pues, él ya te castiga, él ya te dice usted has
hablado de estas cosas y ;por qué te [com]prometes a este cargo? Entonces, de
ese punto te hace enfermar, pues te trata mal, y cuando ya te estas enfermando
muy grave, a veces le llamamos a uno que sabe, a uno que sabe curar, a uno
que sabe sanar. Entonces el sefior que sabe curar quizas pregunta a su espiritu
por qué estd enfermo este sefior, este muchacho. ;Por qué se estd enfermando
muy grave? Entonces, el duefio, el creador de estas cosas, pues, dice bueno,
este muchacho me ha hablado asi, Este muchacho me ha tratado en esta forma,
tal dia, tal momento cuando ha sido muchacho, y ahora se vuelve a conversar
conmigo. Entonces, si sabe el médico, pues, le dice, bueno, debemos de hablar
con la persona que est4 enfermo. Entonces el médico, pues, ya dice al enfermo,
asi habla usted de tal sefior, de tal creador, asi habla usted, y por eso el sefior
te estad haciendo asi. Entonces te pregunta qué piensas tu. ;T piensas seguir
esta ley o no quieres? Entonces uno se piense, entonces dice yo voy a seguir.
Nuevamente el médico vuelve a conversar con el sefior creador. Quizés ahi se
conversan, pues, se conversan que te va adorar, te va a servir de tal cosa, de tal
punto. Entonces, el creador ya se alegra, ya se acontenta, entonces ya te sanas,
pues, y el médico tiene que darte las indicaciones: ti ya debes de seguir esta
ley, ti ya debes tener este cargo. Ahi es, pues, que uno ya se dice, bueno, ya
no voy a ser como mestizo, yo tengo que seguir camino de mi padre o de mis
antiguos. Entonces, ya no te hace nada.

JPR: Y los que viven en Pebas o en Iquitos, ;han dejado esa ley?.
Bueno, ellos ya han dejado, pues, eso.
JPR: ;T4 qué piensas? ; Piensas que un dia vas a dejar esa tu costumbre?

Bueno, yo pienso dejar porque mi padre también no es nada®, él no es nada,

2 Alusién al cargo de curaca.
3 Alude a que ya no es curaca, es decir, ya no se desempefia como persona conocedora de la
palabra del creador, que pueda organizar bailes tradicionales.

184



él tenia su maloca y él le ha dejado. Pero asi, no sé como se habré financiado
con el sefior creador, él habra cumplido completamente. Lo que uno se tiene un
cargo, se debe de terminar. Entonces después de terminar ese cargo, ya te has
librado de todo, entonces tu ya vives asi como quiere. Mi padre vive en Pebas
mismo ahora.

JPR: ;En su maloca?

Ya no vive [en maloca] porque él se ha terminado con su cargo. Entonces el
sefior creador le habré felicitado.

JPR: §Vive como un mestizo?

No, ahi vive asi como vivimos nosotros.

JPR: ;En la maloca? ;Coquea?

Si, él si usa eso, pero asi como decia mi abuelo, ya, pues, él coquea con fin de
seguir su trabajo, ya no con fin de hacer su otra maloca, ya no piensa hacer
fiesta, sino él coquea pensando ya por su trabajo o cuidédndole a sus hijos, asi
ya él coquea®.

JPR: Y el profesor de aqui, jcémo es él?

Bueno, el quizés ya no quiere nada porque su padre no le decia nada, no le
preguntaba nada. Su papé quizas le decia, usted debe ser esto. Entonces su
papa le ha hecho estudiar, y al terminar su estudio ha seguido su profesion ya.
JPR: Ya casi no es bora...

No, casi, pero si habla en bora, pues, pero come nuestra comida, tiene también

nuestra cultura. De esa parte, si él ya no estd como mestizo. A veces coquea,
pero ya no coquea asi, ya no trabaja asi coqueando, ya no tiene ampiri®.

4 Yano coquea con la finalidad de continuar su responsabilidad de conducir la maloca y organizar
las fiestas tradicionales. Ahora lo hace solo para realizar su trabajo cotidiano.

5 El duefio de una fiesta invita a su socio ceremonial enviandole ampiri de regalo. Junto con la
coca, el ampiri es un elemento central en la vida de la gente del Centro. Sefiala Gasché (2017, p.
53): “El creador, mediante el tabaco y la coca, habla por la voz del sabedor indigena, y los que
escuchan se vuelven receptivos a la voz del creador y a sus ensefianzas. En este marco social, los
hombres de la Gente del Centro complementan los discursos y conocimientos filoséficos y rituales
entre ellos y los trasmiten a las generaciones mas jévenes”.

185



JPR: Y td, jcomo ves el futuro de aqui? ;Qué va pasar en los futuros afos,
cuando tu hijo sea grande?

Bueno, cuando va ser grande mi hijo, no sé...
JPR: §Qué quieres para tu hijo? ;Que sea asi como tu o...

No, él no debe ser como yo, él tiene que tener otro camino mas que yo porque
como decimos ahora en estos tiempos ya... ya no queremos estar asi como
vivian los antiguos. Uno, de padre, tiene que exigir a tu hijo que sea mas que
tu. Asi pensaba, pues, quizas su padre del profesor. Si asi quizés pensaba él.
Cuando va ser grande mi hijo voy a exigir que estudia, si es que le gusta a él y
si no le gusta, pues, le voy a dar indicaciones. Bueno, t quieres seguir asi como
yo, ti quieres estar asi como yo, entonces, pues, siga mejor dejar tu estudio. Yo
le daré indicaciones, pues, que sea asi como yo. Pero si él, pues, si él quiere ser
asi como el profesor...

JPR: Pero el profesor fue muy rapido con los gringos®, ;no?, para aprender alla.
Por eso esta asi, pero si no hubiera ido con los gringos seria asi como ustedes.

Si, pues, asi es, pues.

JPR: ;Y cuél es lo mejor para ti? ;Ser como el profesor o ser como ti?

Para mi seria los dos iguales.

JPR: Pero no viven de igual manera.

No, pues, el que sigue asi como sigue el profesor, pero el también que sigua
asi que viva asi como vivimos nosotros, el que no se crea que es mestizo, asi
yo prefiero que sea de dos maneras. Que no se crea de mestizo puro. No es
bueno. No se quedan bien asi.

JPR: Pero tU siempre te quedaras bora.

Si. No vale ser mestizo.

6 Con el Instituto Linglistico de Verano a Yarinacocha, para formarse como maestro en el
programa que desarrollaba en convenio con el Ministerio de Educacién.

186



JPR: ;Después, como va ser este pueblo ? ;Qué piensas que va suceder a este
pueblo dentro de unos pocos afios?

Ese tambien depende de nosotros, asi como decimos, como de siempre,
si nosotros pensamos un poco sobre eso, entonces nosotros podemos
amejorarnos, pues, aqui.

JPR: ;Qué es amejorar?

Asi estar bien poblado, mas gente asi, tener todo, pues, aqui mismo.

JPR: ; Asi como antes, mas gente?

Si, més gente, trabajar unidamente sin aborrecerse. Bueno, no se sabe como
serd el futuro.

JPR: Pero ahora hay mas gente que cuando han venido de Colombia.
Si, ahora hay mucho mas gente.
JPR: Se ven muchos nifios.

Y cuando crecen esos nifios, pues, podemos aumentarnos asi, poco a poco, y
amejorarnos un poco también.
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“PENSAR LOS DOS MUNDQOS”
ity

Robinson Vega Rimabaqui'

Jean-Patrick Razon: T4 que has nacido en Colonia y visto otro tipo de vida,
ahora que muchas cosas han cambiado jcémo ves el futuro?

Robinson Vega Rimabaqui: Haciendo comparaciones culturales, en la vida
antigua de hace 40 o 50 afios no habia tanta influenza de la cultura mestiza.
Entonces la gente no tenia muchas necesidades, porque no pensaban en
otras actividades. Todos mis hermanos bora asi dependian del monte. De ahi
sacaban para el consumo diario, para su medicina y algunas cosas que hay que
descubrir de la naturaleza que esta en su conocimiento. Era una vida un poco
muy estrecha entre el hombre y la naturaleza. Bueno, yo creo ;no?, pero cada
vez iba llegando la influenza del mundo occidental a través de la escuela. La
escuela es buena porque tiene su baja y su contra. Si hay una buena formacion,
los nifios aprenden de todo, pero cuando no hay aprecio del mismo maestro,
el mismo indigena cada vez cambia su pensamiento, su forma de pensar, ya no
valora la montafa, ya no valora los animales, ya no tiene esa relacién cultural. Se
comienza como una tierra que se va degradandose. Se degrada el conocimiento.
Y ahora, en ese contexto, como decia mi viejito reclamando a mi tio cuando se
reunian y que se contaban algunos secretos de trabajo, por ejemplo, ;quién va
hacer ese trabajo? De rozo, de tumbo, esos secretos se paseaban asi.

Después los cuentos, para que los demés compafieros que no conocen
aprendieran de eso, coqueando aprendian. Y yo recibi asi siempre y reclamaba
de mi mamé porque la cosa es asi. Y otra parte de la maloca, los viejitos me
decian tl quieres aprender, ti quieres saber. Si, decia yo, quiero aprender
para contar a los nifios. Entonces ellos, sin mezquinar, ellos me facilitan, y con
Armando [Capino] hemos conversado esos puntos. Esto pasa. Si empezamos
de ahi, qué serd de la familia. Si la maloca es la base cultural donde se hacen
todas las actividades. En la maloca se ha formado educacién como una escuela.
La maloca es un centro medical como un hospital. La maloca es un centro de
arte donde que la gente manifiesta su creatividad, su imaginacion. La maloca

1 Profesor bilingiie de la comunidad de Betania, ubicada en el rio Ampiyacu, vecina a Pebas,
nieto de Oliverio Rimabaqui. Testimonio grabado en 2013.
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es una justicia donde se hace de todo. Entonces esos principios, esos valores
se estan perdiendo desde que se ha muerto mi abuelo. Claro, se hacen algunas
cositas, se maneja algunas cosas, pero no como se quiere. Por lo menos, yo
particularmente conozco mis tradiciones porque cuando estaba estudiando
en Formabiap? yo he hecho investigaciones bastantes, con los viejos, y por lo
menos con eso yo manejo mi curiosidad. He aprendido.

Por eso cuando se quiere una educacion bilinglie, hacia el futuro mirando,
para que nuestra lengua, nuestra cultura no se pierde, hay ciertas frustraciones,
ciertos obstaculos. Uno de esos que se existe un poco de dividismo social.
También existe en la escuela una divisién social. jPor qué uno como maestro
no se puede hacer actividades culturales? ; Por qué si td lo haces quien va venir
participar? Un poco tengo este sentido cuando hago una actividad pequefia.
Unos estan de acuerdo, otros no. Hay que ir despacito con los nifios hasta que
ellos entienden alguna letra. Ese trabajo es lo que hago. Igual trabajo que el
que se hacia en la maloca. Tengo que hacer las dos cosas porque el nifio que
nace en la actualidad no pierde su cultura, por lo menos algunos términos,
oraciones ha aprendido. Como que estd mas familiarizado con el castellano
el nifio. Algun dia, tarde o mafana, va necesitar de su cultura. Y el dia que
necesitara de su cultura, si no hay nadie de su lado quien le apoya, tampoco no
va hacer nada. Va ser una persona resentida, porque no ha aprendido.

Porque digo ahora tu vas a hacer un trabajo de especializacién, vas a aprender
para maestro bilinglie, la misma con especialidad. Hay algunos colegas que
no hablan bora, hablan como uno aprendido, no escriben. El maestro, al no
escribir, ;de qué educacién bilinglie hablamos si yo no hablo y no escribo, no
leo?, jqué voy a ensefiar a los nifios? Entonces es una estafa del Estado. El
Estado confia, deposita la plata para pagar por los estudios y el titulo que uno
tiene de la Universidad de maestro bilinglie es pura paja. Al fin, la Universidad
cumple por politica, no por formacién. Formacién, ti construyes la persona y
politica, ti engafias para que te dan el titulo. Ese problema existe en el Perd,
esas son causas que vienen generando en todas las comunidades. Casi la
mayor parte de la ensefianza se hace en castellano. No somos muchos como
yo. Somos como cuatro [boras] que por lo menos conocen. Hay otros maestros
que son boras, pero no estan a la altura. Muy pocas veces les interesa la cultura
indigena. Hay fiestas, no les interesan, no aprenden, y ese es un poco penoso.
Yo trato de hacer aqui familiarizar a los nifios a la lengua y la cultura. Pero hay

2 Programa de Formacién de Maestros Bilinglies, coejecutado por el Instituto Superior
Pedagdgico Publico Loreto y la confederacién indigena Aidesep, desde hace 40 afios.
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muchos nifios que no son boras, vienen del Amazonas y por lo menos tengo
que hacerles pronunciar. Como los nifios boras no escuchan bora todo el dia
en la familia es que ahora habla castellano. Siempre digo a mis paisanos de
hablar bora con sus nifios, pero no creo que les interesa. Pero algin dia van
necesitar. Algunos nifios les gusta, los que son paisanos mios, los que no lo son
es problema porque no entienden el sonido muy claro.

JPR: Tu has recibido educaciéon de mestizo y también de tu propia cultura...

RV: Claro. Mayormente vivia con mi abuelo Alfonso Vega [paterno] que me
contaba lo que es de Llishuio [mito fundador]. El me contaba varias cosas. De
él aprendi muchas cosas, asi como de mi mama y mi papa. Muy poco reciben
educacién de sus padres los nifios de hoy; no tanto los valores se practican. La
educacion que uno recibe en la casa son nuestros valores y esa parte el maestro
muchas veces falla porque no sabe.

Mis hijos no hablan bora, es que no paro por aqui por mi trabajo. Este afio
recién estamos juntos porque mi trabajo es en Betania. Mi mujer se queda sola
con los nifios y no habla bora. Pero yo canto y ellos cantan, pero no hablan. Son
bases que yo pongo para que se acostumbran y el material que estoy haciendo
le voy a dar para que aprenden.

JPR: jLas grabaciones? [me refiero a las grabaciones que yo habia devuelto a
la comunidad en 2009].

RV: Recién he comprado mi laptop. No he tenido tiempo de escuchar todo. Y
voy hacer libretos. Con el texto pueden leery acostumbrarse a la lengua. Que se
acostumbranaleer, a pronunciar, aunque no saben bien lo que significa. [Se refiere
a algunos nifos de las comunidades de Colonia, Brillo Nuevo y Pucaurquillo que
no estan interesados a hablar bora.] Si no me hubieran ensefiado, nosotros no
hubiéramos existido, no hubiéramos hablado en la lengua bora. Por lo menos
saber cantar. Eso es lo que hemos aprendido y creo que Dios nos ha dado a
todos, a cada uno una lengua para hablar, comunicar. A través del lenguaje
se utiliza todo lo que hay aqui en el monte, todas necesidades, animales para
comer... ;Qué es lo que uno quiere? Eso depende del mercado occidental de
mestizo. Yo calculo que, si nosotros los maestros no hacemos nuestro trabajo,
la lengua se desaparece y esto estamos discutiendo en nuestros estudios. ; Qué
vamos hacer nosotros si no hablamos bora? Yo tengo una mujer que es mestiza.
Mi tarea es por lo menos que los nifios aprenden la lengua y para hacerles
cantar y escuchar cuentos en la noche, para cantar canciones infantiles en bora.
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Cuando se le explica esto a la gente, algunos te oyen, otros no. Ellos no se dan
cuenta que la lengua es un valor cultural. La ley peruana y la OIT [Organizacién
Internacional del Trabajo] te valoran, pero la gente se cierra por nada porque la
educacién es gratis.

Mi mama, siempre voy con ella porque me ha inculcado algunas cosas. La mejor
forma es vivir segun tu cultura, conocerla, y asi tus actividades te salen bien.
Pero si ti no conoces, eso es mal. jPor qué estan abandonando la maloca?
Ese manguaré no se ha hecho hace diez afios, ni siquiera treinta. Ya va tener un
siglo. ;Quiénes lo hicieron? Hombres que tenian relacién con la naturaleza, que
han dominado las cosas sobrenaturales, que esas personas por utilizar cierta
medicina se transformaban en animal. Este pensamiento esta en ese manguaré.
Son cosas pesadas que uno deja. Esos espiritus van a preguntar, ;entonces por
qué me has traido? ; Por qué te has comprometido si no eres capaz?

JPR: ;La Fecona?

RV: La lucha es en el lugar de los hechos. Mayormente se dedica a la defensa de
las tierras, a la reserva, estd bueno, pero muchas veces lo hace personalmente.
No hay una fuerza colectiva indigena. No es como antes, me acuerdo. Antes
se reunian. El papel del maestro es tan importante, méas que el de la Fecona,
porque ella mira politica, intereses personales, el maestro mira ensefar, construir
la persona para el futuro. No le interesa que te pagan o no te pagan, pero tu
trabajo es construir la sociedad. Tienes que crecer en el camino, orientarte,
preguntarte, ja cual camino me voy? ;A no identidad o a mi identidad? Eso
es la base de un maestro. Hay que cambiar este tipo de actitud del que no se
preocupe de la cosa de la cultura, de la lengua. Y en menos de cinco afios,
veinte afios, no habra nada. La gente va quedar sin identidad. La cultura se est4
utilizando como mercado. En Iquitos se manifiesta la gente pintando, bailando®.
iTanta tonteria que sacan ellos, por un miserable pan! {No puede ser! Aqui hay
tierra para cultivar, para plantar. Ese es ser un esclavo porque ellos mendigan.
Mis paisanos antes no eran asi, trabajaban la chacra, cazaban compartiendo con
todos. Uno se aprende a entender que es ser solitario sin saber que la gente
habla castellano. Aqui, en Pucaurquillo, mis hermanos se han puesto miserables,
mezquinan, tienen otro interés. En Colonia es diferente, es un pueblo chiquitito
como yo he nacido. Alld todo el mundo colabora. Una sola idea. ;Comen?
Todos comen. Nadie se escapa. Arirama vive en la maloca. Ellos se comparten
lindo, como viviamos antes. Es la inica que mantiene su cultura. En ese sentido

3 Se refiere a la comunidad de San Andrés, en el rio Momén.
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también no usan el castellano, talvez porque es lejos, no hay mucha influenza,
ellos todavia no se han dejado de llevar. Alld hay bastante riquezas, animales,
madera y medicinas, solamente hay que saber utilizarlas.

El futuro de los bora para mi es un bora triste. Yo lo estoy mirando porque cada
uno va ser como un hombre que estaria viviendo en la ciudad. Su pensamiento
individualista va ser. Asi va a ser con el tiempo porque tienen otra consciencia.
Parece que estan tratando de dar alternativas, pero cuando existe cierta cosa

que te frustran, no se puede solamente construir una forma de pensar los dos
mundos.
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Gonzalo Churay. Iquitos, 2013



EL HOMBRE TRANQUILQO'
et

Gonzalo Churay

PRESENTACION

El siguiente relato es el de un hombre corriente que, al verse impelido a entrar
en relacién de dependencia con un grupo donde no es bien aceptado, no
le queda otro camino que asumir plenamente su papel y opta por el exilio.
En la ciudad encuentra un estatus que le permite integrarse a su nueva vida,
aceptando de buen grado sus normas y las limitaciones que esta le impone,
aunque sin renegar a su grupo de origen, con el que mantiene estrechos
vinculos. Lejos de renunciar a su identidad, la proclama con orgullo a pesar
de las presiones de todo tipo a las que se ve sometido por parte del llamado
“mundo civilizado”. Su destino es ejemplar en este sentido, lo que muestra
claramente la ambigtiedad de la situacién actual de los bora: el “progreso”,
mas que un ascenso social, se convierte, en el caso de Gonzalo Churay, en la
huida de una situacién insostenible.

Gonzalo Churay inicia su testimonio refiriéndose a su origen, a su lugar de
nacimiento y a la condicién de curaca de su padre, es decir, de heredero de
la palabra tradicional. El aprende lo que su padre le ensefia, que corresponde
a lo que califica, en su expresién en castellano, como “costumbre tipica”:
hacer chacras, cantar y realizar fiestas. Aunque no las detalla, otras tareas estan
implicitas en su discurso, como cazar, pescar y conocer el monte. La recurrente
mencién de los cantos y de las fiestas es importante en este relato, porque
no se trata de fiestas como expresiones de diversion sino de transmisién de
conocimientos que garantizan la sobrevivencia de la cultura bora.

Pero Gonzalo Churay ha nacido en un mundo que esté en transformacién. El
principal de los cambios ha sido el traslado de una parte de la poblacién bora
desde su territorio tradicional, ubicado en la margen izquierda del Putumayo,
hacia la derecha y mas al sur, al Ampiyacu donde él nacié. El segundo es el
de la instalaciéon de escuelas publicas en los asentamientos indigenas que,

1 Testimonio grabado en castellano, en Iquitos, septiembre 1985. La versién francesa de este
relato se publicé en 1992, en el Journal de la Société des Américanistes LXXVIII-II: pp. 151-162.
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en realidad, en aquella época seguian siendo caserios dependientes de un
patrén para quien los moradores debian trabajar bajo el mismo sistema de
habilitaciéon que habia imperado durante el auge de la explotacién gomera,
aunque en condiciones menos violentas. La expansiéon de las escuelas se
produjo en la década de 1950, a raiz del convenio suscrito entre el Estado
peruano y el Instituto Linglistico de Verano (ILV), para formar profesores
indigenas bilinglies. Luego de un entrenamiento inicial de apenas tres meses,
los jévenes asi formados eran encargados de ensefiar en esas escuelas.
Anualmente, esos profesores continuaban su formacién durante los meses de
vacaciones escolares (en aquel tiempo, de enero a marzo) en la sede del ILV
en Yarinacocha (Pucallpa), hasta culminar sus estudios de primaria. Algunos
de ellos siguieron luego estudios secundarios y muy pocos, en ese tiempo,
superiores.

Pero lo que debe destacarse son los impactos que la fundacién de escuela
generd en las sociedades indigenas. El ILV era una institucién de difusién del
evangelio, para lo cual traducia la Biblia a las diferentes lenguas indigenas
y formaba pastores con la finalidad de que ensefiaran el evangelio. Como
consecuencia de esto, una serie de practicas tradicionales fueron prohibidas
por ser consideradas contrarias al evangelio. Sobre esto se ha escrito mucho
y no hay razén para afiadir mayores detalles. Sin embargo, algunos miembros
del ILV jugaron un papel destacado para apoyar actividades que favorecieron
a los pueblos indigenas, como lo destaca Hvalkof (2021: 337-338) cuando se
refiere a su rol en la vacunacién de pobladores ashéninkas en el Gran Pajonal
y a su colaboracién con el programa de titulacion de sus tierras comunales
en esa region. O también, como se desprende de la lectura de documentos
que dan cuenta de como, en el Ampiyacu, el misionero se enfrenté al patrén
Miguel Loayza para lograr que dos caserios indigenas, uno bora y otro ocaina,
consiguieran garantias sobre sus tierras, sobre la base de las posibilidades
legales de esa época. (Chirif, 2017: 193-199).

Ademés de impactos en la religiosidad indigena, la escuela generé otros
cambios, como el alejamiento de los nifios y de los jévenes de los espacios
tradicionales de socializacién y aprendizaje de conocimientos para vivir en su
propio medio: sobre plantas, tanto alimenticias como medicinales, técnicas
de caza y pesca, practicas horticolas y, en fin, sobre un mundo amplio
de saberes que, antes de la escuela y la evangelizaciéon, eran impartidos
en el dmbito de las familias. Por otro lado, la ensefia de conocimientos
“occidentales” ha sido efectuada de manera muy precaria, lo que les ha
impedido a los jévenes que terminan la secundaria acceder a estudios
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superiores. Su formacién solo les permite comunicarse de manera basica
con las personas de las ciudades e integrarse en ese mundo laboral como
mano de obra no calificada.

Pero un impacto igualmente grande y poco evaluado por los estudios ha sido
el cambio de patrén de asentamiento de las sociedades indigenas. Sobre esto,
Gonzalo Churay hace una referencia muy precisa:

“Después habia llegado lingtiistico de Estados Unidos. Yo
cuando ya era grandecito, edad de 14 afos, ya era jovencito,
ha llegado escuela bilingtie. Antes de eso, viviamos lejos, lejos
[dispersos], no viviamos asi en una comunidad, sino viviamos
lejos, distancia de... asi cada cual con su gente. Entonces,
cuando ya habia llegado lingliistico, nos ha hecho para unirnos,
para armar nuestra comunidad”.

Los asentamientos indigenas, que en la década de 1970 se convertirian en
comunidades nativas con reconocimiento legal y titulos sobre sus tierras,
hacen parte de un proceso que habia comenzado mucho antes. La escuela
fue uno de los agentes de este cambio de modelos de asentamiento, pero
hubo otros antes que ella: las misiones, que requerian contar con feligreses para
adoctrinar, los patrones, que necesitaban mano de obra para trabajar sus fundos
y los procesos de colonizacién, que obligaron a las colectividades indigenas
a congregarse en pequefios espacios. En la cita anterior, Gonzalo da cuenta
de esto y del cambio social que este nuevo patrén de asentamiento implicé:
“viviamos...cada cual con su gente”, en clara alusidn a los clanes, unidad de
organizacion y asentamiento de los bora y de muchas sociedades indigenas. En
las comunidades, en cambio, ahora los clanes estdn mezclados.

Son estos cambios los que llevan a Gonzalo a emigrar a la ciudad. A lo largo
de su relato, él seguira refiriéndose a estas cuestiones, cuando dice que sus
hijas, en la comunidad, podian aprender la “costumbre tipica”, pero que esta
no es ahora suficiente para enfrentar la vida. En la ciudad, afirma, ellas pueden
aprender “una profesién, contabilidad, secretaria, o si tiene importancia, tu
puedes seguir curso de enfermera. Y asi trabajando, se gana plata”.

Sin embargo, la costumbre es fuerte y por eso él acude a una comunidad bora
ubicada en el rio Momon, a escasa distancia de Iquitos, donde suelen reunirse
personas de diversos pueblos indigenas para celebrar bailes que, a pesar de
tener muchas diferencias respecto a los que realizaban en sus comunidades de

197



origen, les permiten evocarlos y llenar esa necesidad de identidad inherente a
tiene todo ser humano.

—yit

EL RELATO

Me llamo Gonzalo Churray, soy nativo bora y he nacido en cabeceras de
Ampiyacu. Mi padre finado era curaca, entonces yo soy hijo de curaca. El me ha
criado como su costumbre, pero no se preocupaba él, como él era un nativo que
no sabia leer, él tenfa su profesién, solamente cosa de tipica. El me ensefiaba
solamente para plantar chacra, jdi!, pero no se preocupaba nada de estudios,
como nosotros anteriormente todos éramos analfabetos. Pero yo he aprendido
todo costumbre de nuestra [vida] tipica. Yo sé cantar, yo sé hacer fiesta, yo sé
hacer chacra de nuestra costumbre desde muchacho. Después habia llegado
lingUistico de Estados Unidos. Yo cuando ya era grandecito, edad de 14 afios,
ya era jovencito, ha llegado escuela bilinglie. Antes de eso, viviamos lejos,
lejos, no viviamos asi en una comunidad, sino viviamos lejos, distancia de... asi
cada cual con su gente. Entonces cuando ya habia llegado lingiistico, nos ha
hecho para unirnos, para armar nuestra comunidad. Ahi he aprendido, poco a
poco, yo solo.

Después de tres afios, yo ya sabia leer un poco, ya sabia escribir. Ya estaba... Asi,
poco a poco ya he terminado mi quinto de primaria, pero en escuela bilingle.
Después ya yo sabia trabajar todo, como es ya. Asi hacia ya mi chacra, ayudaba
mi padre, y haciamos fiestas. Yo siempre él me mandaba de traer hoja de coca,
hoja de cetico, bueno en colaboracién de mi padre. Y mi madre finada no tenia
hija mujer. Puro varén. Entonces, como apoyo de mi mama, ella me tenia que
ocuparme. Yo era primerito obediente. Yo me iba traer agua. A veces, aunque
ella no me mande, pero yo tenia que ayudarla a pelar yuca. Ya mam4, he dicho,
ya, mire mama ya te he ayudado, ahora quiero ir a jugar pelota.

De ahi, cuando ya tenia 16 afios, ya veia los soldados, algunos paisanos, mas
joven, ya se iban a servir su patria. A veces se iban a nuestro caserio, pues,
soldados. jLindo, dil ;Y qué pasa? Yo también pensaba, yo también quiero
ser... ya me estaba... pero yo era menor de edad todavia, jno!, pero yo ya
estaba preocupado. Mama, decia, yo también voy irme al ejército. No, me
decia mi madre, no, no, no. No te vayas, no quiero que te vayas al ejército.
Pero yo estaba afligido de eso. Edad de 17 afios, yo he terminado mi primaria,
¢ Cémo puedo pasar alguna profesiéon? Quizés sabiendo mi padre finado de
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eso, él hubiera decirme, mejor estudia, no te vayas, y no te vayas y aqui te voy
a matricular. Como ¢l no sabia, no se preocupaba, se preocupaba solamente
de nuestra costumbre, de tipica nomas, de fiesta, para que le llama a otro
curaca.

Ya era nuestra comunidad. Se llamaba Brillo Nuevo. Mi profesor era Leonidas
[Lopez Chicael. De Pebas, un distrito peruano. De ahi se iba policia, guardia civil,
a reclutar, a juntar, pues, los jovenes, para que se van al ejército. Yo sin nada de
orden de mi papa3, sin nada de orden de mi mama, yo estaba. Yo me iba donde
Leonidas. Bueno, me ha dicho Leonidas, mi profesor, bueno, vete ya. Ya me he
inscrito al ejército. Como ya habia bote, ya nos ha traido. {Vamos! Me he ido a
mi chacra, a cambiar mi ropa, mis zapatos, ya me iba descalzo. Mi madre finada
no he despedido, porque se fueron a la chacra, mi padre tampoco. Después
que ha llegado de la chacra, mis zapatillas ha encontrado alli puestos debajo
de hamaca. Ella crefa que mi hijo esta jugando, por ejemplo, en pelota cuando
yo ya habia venido a Pebas, recluta, ya para ser soldado. Y un vecino, pues,
se fue a visitar, siempre se iba donde mi papa, cada tarde a partir de las cinco
de la tarde ya se iban sus vecinos a coquear. A ese hombre ha preguntado mi
mama jya se fueron los que van a ser soldados?, jcuantos? Si, dice, se fueron
cinco. ¢ Mi hijo? También, dice. Puta, mi madre ya se empezaba a llorar. jYa no
estd aqui!

Entonces de Pebas ya me habian traido acd, a Iquitos, a campamento ya. Ya
me hacia todo. He sido militar. Después no me han mandado ninguna parte
de guarnicién, sino yo habia quedado acd, en Iquitos mismo. Desde ese dia
yo me acostumbraba ya a estar en Iquitos, yo ya sabia todo, porque yo vivia
dos afios en lquitos, asi andaba de soldado. He dado de baja después de dos
afios. Vamos he regresado alld en mi pueblo otra vez. Me recibia mi padre,
mi mama, me carifiaban. Ya continuaba mi costumbre. Mam4, he dicho, ya he
llegado, ahora si yo no voy ir. Ya, pues. Pero mama, hoy si quiero coquear. No,
no coquea, pues, ella dice, eso es cosa. No mama, quiero. Entonces mi papé ha
dicho, entonces mafana te vas coger ese coca en nuestra chacra nueva, hay coca
verde, ahi coges un poco y después yo lo voy turrary yo lo voy llamar a su suegro
de tu hermano. Ese hombre se llamaba Domingo. Ese era un curandero, como
un médico, como un doctor. No sé cdmo habré sido anteriormente, teniamos
asi. Pero en ese tiempo, casi muy imposible ser asi nosotros. Anteriormente, no
sé como habré aprendido para ser curandero, asi como estd un enfermito, le
curaban, se sanaba. Ya, ha llamado. Se fue el hombre, a partir de la siete de la
noche me ha llamado, me ha recetado.
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Entonces ese hombre ya contaba historia creacién de coca, creacién de tabaco,
ampiri, porque esas creaciones hay que saber primero cémo. Para que tenga,
dice, en nuestra mente secreto, asi, dice, se coquea coca. No se coquea asi
nomas porque es vicio. A mi me han ensefiado, hay que coquear asi ya. Me
hacen tragar asi bola de ampiri, una bolita, y coca, asi encima de hoja, me
ha dado. Decia a mi padre, mira, suegro, tu hijo estd coqueando, me parece
ese hombre buen muchacho, yo sé su corazén mismo, asi con mi espiritu he
sentido, él es buen muchacho. A él también se puede ensefar para que sea
un curandero. El puede grabar tranquilo porque ese hombre no es, como
puede decir, medio malcriado. El es obediente, tranquilo es su manera. Buen
muchacho va ser tu hijo. Pero si, en mi icaro, en mi curacién, ya estoy dando
para que tenga en su corazén. Entonces, él no va ser tan ambicioso, no va ser
hombre mal sino va estar este hombre tranquilo, y va ser buen muchacho, te va
ayudar. Le gusta el trabajo.

Entonces ya yo he hecho eso y empezaba a coquear, verdad. Cuando hacia
fiesta, me iba, cuando estdbamos en trabajo unidos, todos jovenes y hombres,
ahi estaba tranquilo, me iba bailar, me iba coquear ya. Pero asi cualquier dia
no coqueaba, pero siempre ayudaba mi papa para que él atiende a su gente,
y asi... Después ya he tenido mujer, edad de 20 afios. Y con esa mujer viviamos
nueve afios donde ella tenia cuatro hijos. Dos varones se habian muerto y dos
mujercitas. Viviamos, haciamos chacras ya, haciamos fiestas junto con mi padre.
Ahora, de ahi de arriba, mi padre me decfa, hijo, vamos mas abajo [del rio].
Mis hermanos han venido a vivir en otra comunidad ya. Entonces mi padre
finado me dijo, vamos mas arribita de tus hermanos, ahi vamos a armar nuestra
maloca. Ya no queremos vivir acd, en Brillo Nuevo. He venido con él, nosotros
haciamos chacras ya para levantar otra maloca. Ahi, no sabia por qué se habia
muerto mi padre finado, de un rato, de un momento se murié. Yo me quedaba
ahi solito con mi madre finada. Yo no puedo vivir aqui solo, mejor voy a irme
donde mis hermanos, ahi, caserio de Pucaurquillo, ahi voy a vivir. Ahi he venido
a vivir ya, dos afos.

Cuando vivia alld de dos afos, de una resbalada, de arenoso, me dislocé. En ese
dislocado me ha provenido una enfermedad grande, malo. Con esa enfermedad
he sufrido dos afos. Dos afios he sufrido. Entonces, mi esposa me cuidaba un
afo. Mientras estuve en esos sufrimientos, un hombre, como decimos, ya se
enamoraba quizas de ella. Como es mujer, débil, habra inquietado de mi, de
que tu marido no va sanar. La mujer debe creer porque ya aguantaba un afio
y no me veia nada de mejoria. Y como es débil la mujer haciendo caso a otro
hombre se fueron, diciéndome, mira, Gonzalo, me voy donde mi papa arriba,
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vengo después de una semana. Y cuando! Ella para que se larga con otro.
Ahi en su casa de su papé también, Nueva Esperanza, de ahi se ha escapado
sin orden de su papa y se fueron por abajo. Después ya me ha comunicado su
papa, mira, mi hija se ha largado con fulano de tal. jDemanda! Ni asi no puedo
irme porque yo estaba enfermo. No caminaba. Colgado era mi pie, hinchado,
con dolor, no, pues. ;Qué voy hacer? No importa, me he quedado. Yo tenia
pena.

Entonces, ahi me he quedado en mi casa, solito, con mi madre finada, con
mi hija Raquel, era mas chiquita. Ahi, ya no podia hacer nada. Una mujer, una
monja, madre canadiense, ella primero me ha encontrado. ;Qué tienes? Te vas
mafiana a Pebas para que te curan. Me fui cojeando despacio. Pero esa madre
ha llamado avién, a lquitos, al hospital me ha mandado. De ahi, aca en el hospital
me han curado en remedio, inyeccién, todo. Y regresando més o menos ya me
calmaba, ya no me dolia. Me iba ya andando. He llegado a mi casa. Otra vez
me continuaba el dolor, igualito. Yo no podia hacer nada. Cuando estoy en esos
sufrimientos, echado en mi hamaca, en mi casa solito habia llegado su amiga de
ese sefior Patricio?, paisana de él de la Francia, francesa, que se llamaba Mirella®.
Ella me encontraba. ;Por qué sufre asi? Con un antropdlogo peruano se iba
por ahi. Entonces esa seforita dice, sefior Paredes®, a ver digame, ;dénde se
puede mandar curar este hombre porque dice no tiene plata? Digame dénde.
Entonces él ha dicho, mejor vamos a llevarlo al hospital.

Me fui, una semana acé adentro, después de una semana te lleva a Iquitos para
que te manda curar, para que te puede operar o no sé qué debe tener tu pie
porque no sana. Porque ver como estaba enfermo dentro de hamaca. Me habia
traido acé en Iquitos. Como yo ya conocia lquitos, vivia tranquilo. Entonces,
ella me mandaba operar. Ha venido pedir este apoyo aqui a asistente social
del Ministerio de Agricultura. Entonces asistente social me ha dicho, mejor
para que te atienden bien atendido, te voy recomendar a clinica. En una clinica
curan bien, pero el hospital casi no tiene importancia con doctor. Mejor vamos
a clinica. Me llevo a la clinica “Ana Stahl”. Ahi estaba internado casi diez dias
nomas. Ahi me habia operado. Después ya me he sanado, mas o menos, poco
a poco. Después ya Mirella, ya habia regresado a su tierra. Pero ese su amigo

2 Esinteresante cémo Gonzalo Churay se refiere al antropélogo JP Razén, que graba su narracién,
en tercera persona. Explica el propio JPR: “Supongo que es como una deferencia. Supongo también
que mientras estoy grabando, Gonzalo, y a veces también otros narradores, cuando contaba sus
historias, estaba hablando a la grabadora, imaginando la maquina como el vinculo con mi mundo”.
3 Mireille Guyot, antropdloga suiza ya fallecida, que trabajé con los boras en la década de 1980.
4 Oscar Paredes Pando, antropélogo peruano que realizé estudios entre los boras.
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Patricio estaba por viajar alld mismo. A él le habra dicho que yo le he dejado
fulano de tal, tal parte, ti puede encontrar. Entonces de esa manera, ese
Patricio me habia encontrado yo cuando ya estoy de alta, pero siempre me iba
a mi control para que me curan. Entonces con Patricio, ya estoy sanando més o
menos, con él me fui otra vez a mi tierra. Pero donde que era nuestra maloca ya
no habia, ya no tenia hospicio, ya no tenia casa, como si fuera vivir alla, como un
pasajero ya me iba. Con él estaba casi unos tres meses en Colonia.

Después él ha regresado a su tierra. Yo me he quedado ahi. Después otro,
ingeniero de acd, de la universidad, que se llama Salvador Paitan Flores®, él ya,
pues, se fueron con sus alumnos, diez alumnos, tantos... Entonces ese hombre
también se fue, como ya me habia visto en Iquitos, preguntando ;dénde esta
Gonzalo? Tal parte, ya. Yo quiero que me ayuda él mismo. Ya ha llegado, me ha
buscado, me ha dicho para ayudar, para colaborar con ellos. Entonces, hemos
ido a Colonia con sus alumnos. De ahi nos ibamos al monte a hacer huecos,
colectar carbén que estd dentro de tierra. El, como son los ingenieros, sabe
por qué. Entonces, después que termina ese proyecto, él ha dicho ya nos
vamos porque ya hemos terminado el trabajo. ;Tu? ; Te quedas? Creo que voy
quedarme, pero pienso viajar contigo a lquitos, para sacar mi libreta tributaria.
Ya, pues, me dice, tenemos movilidad, gratis te vas. Entonces, hemos venido
en lquitos. Ahi donde que una amiga, don Felipe Vela, ahi puedes hospedarte,
ahi puede dormir tranquilo.

VOY A QUEDARME ACA EN IQUITOS

Entonces aqui estaba casi tres dias con ellos alla, después el sefior Jorge
Gasché® estaba acé también. Ese tiempo estaba reunién de Cordelor’, todos los
jefes de ciudad, todos antropdlogos que estan trabajando en Loreto estaban
ahi. Yo también me iba participar. Entonces ese Jorge habia traido uno, un
hombre de tribu secoya. Entonces, con ellos estdbamos casi cinco dias en esa
reunién. Después ya, él ya habia viajado. El le ha dado plata para que regrese
ese hombre secoya y a mi también me ha dado plata para que yo regreso. Y
Paitdn también me dice, ahora si, Gonzalo, vas ir. Ya, he dicho. Me daba plata
para mi pasaje. No sé! jQué cabezal Me daba plata... en vez de viajar, en vez

5 Salvador Flores Paitan, ingeniero agrénomo peruano que se interesé en el estudio del sistema
de manejo de bosques secundarios (purmas) del pueblo bora.

6 Antropélogo suizo ya fallecido, que trabajé muchos afios con la Gente del Centro, en especial
con el pueblo Huitoto.

7 Corporacién de desarrollo del Loreto, institucién publica, con sede en Iquitos, que funciond
durante la década de 1980.

202



de buscar mi pasaje, yo he venido a hospedarme. Yo le he dicho, mira, sefiora,
yo he terminado con los trabajos de los ingenieros, ya me he liquidado, creo
que ya no voy regresar a mi tierra. Voy a quedar. Después yo quiero buscar un
trabajo porque durante que estaba sufriendo no tengo nada, casi no tengo
ropa. Si me fuera a mi tierra, yo ya no puedo montear, ya no puedo buscar
mitayo. Por eso, hasta que me sana més todavia voy a quedarme aca en lquitos,
si quiere algun trabajo, si quiere, barredor de algunas casas, algunas cosas, un
trabajo suave. Ya, pues, me dice, pero aqui hay mucho trabajo. Ya empezaba a
buscar. Yo he dicho, este... no he podido conseguir.

Entonces hay un sefior acé en Iquitos que era promotor de Sinamos®, Luis Alfonso
Santolaya. Me iba donde él, nomas. ; Sefior Santolaya? No estd, su sefiora nomas,
ha salido, no esta. Viene domingo a las siete de la mafana, ahi vas encontrar. Y asi
le hallo al sefior. Sefior, dice, yo quisiera que me ayude de buscar un trabajo. Pero
yo quiero trabajar, trabajo de granja, como juntar huevos, asi como este... jYal, me
dice, yo tengo un amigo que tiene granja. Mafiana te llevo primera hora. Si vienes
temprano. Claro, me fui. Me ha llevado en moto donde ese sefior que tiene granja.
Dice que era su amigo. Sefor Panduro, dice, yo he venido hacerte recomendar
este muchacho. Yo cuando he sido promotor de Sinamos, andaba con él. Pero
este hombre se portaba conmigo bien, por eso lo conozco a él. Asi contigo se va
portar bien. Vas a ver, vas acordar de mi. El es buen muchacho, buen trabajador, yo
conozco a él. Ya, bueno, entonces que se va a las seis de la manana a mi oficina,
de ahi para que se va en carro. Ahora tenemos cama, colchén, pero no tenemos
mosquitero, porque ahi en la granja, todos los obreros duermen ahi només. Bueno,
si él es de chacra para mi esta bien porque yo quiero que viva ahi mismo. Ya, me
he ido a trabajar, y entonces yo me he ido a trabajar en esa granja tres afnos. De
tres afios he salido, renunciado, he presentado mi carta de renuncia. Me ha dado
y casi no me queria liquidar conforme, un afio nomas me queria liquidar. Entonces
no debe ser, porque dos afios [méas] he trabajado. Me debia pagar. Y donde este
sefior mismo, me iba... Sefior Santolaya, no me ha liquidado Panduro, yo quiero...
iYal, mafana nos vamos conmigo. Hemos ido. Recién me ha liquidado, poquito de
plata nomas. Ya, después con esa platita ya me iba a mi tierra, a quedarme alla ya.

Yo ya queria volver a mi tierra, pero me he llegado en su casa de mi hermano,
como pasajero nomas, pasajero. Yo me iba a recoger mi hijita donde su mama.
Estaba andando por ahi. Entonces alla, pues, no podia conseguir plata y yo me
extrafiaba que siempre en la granja me pagaba cada semana mi platita. Puta, he

8 Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacién Social, organismo publico creado por el gobierno
militar del general Juan Velasco Alvarado, en la década de 1970.
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dicho, mejor no voy a quedar aqui sin mujer, yo voy a regresar otra vez a Iquitos
a trabajar, pero voy llevar mi hijita. Hemos venido después de dos meses y
medio nomas. Hemos llegado donde sefor Felipe mismo. Entonces, don Felipe
me dice, ya esta bien, jcomo quiere? ;quiere trabajar otra vez granja? Ya no, yo
quiero trabajar otra cosa ya y no he podido conseguir.

CUANDO MASCO UN CHICLE, ME DESCUENTA

Hay un paisano que vendia golosinas, cigarros. Como somos paisanos, me iba a
su venta, estaba conversando con él. Yo he dicho, ;coémo es el trabajo, di? Oye,
serd bueno cuando son de uno, pero como yo vendo de otro, cuando masco
un chicle, ese ahi ya me descuenta. Le hago faltar. A veces tomo mi refresco,
ahi gasto esa plata, entonces en vez de ganar yo, a mi me descuenta. A ver,
como tu tienes platita, asi con setenta mil soles nomas ya. jEntonces mafana
vamos! Me ayuda a llevar dénde se compra. Yo no sabia dénde se compra.
Ya mafiana te llevo. Se puede. He sacado el poco de plata que tenia. Hemos
hecho compras. Ahora para saber cuanto vale cada caramelo, entonces él me
tiene que ensefiar... ese tanto, ese tanto, ya. Con mi maletita que tengo de
madera, ya, con mi hijita, ya. Ese tiempo ella no sabia leer todavia, no sabia.
Entonces yo me iba, asi, de verglienza. Parece no me va comprar nadie. Hemos
ido cualquier esquina porque no teniamos puesto todavia. Cualquier esquina
estaba arrimado a una pared. Ya nos venian a comprar cigarrillos. Ese tiempo
era diez libras el cigarrillo. Asi, asi, hasta las diez de la noche ya teniamos 25
000. Ese tiempo todavia era 25 000 mucha plata. Entonces, asi quizds mejor
trabajo yo. Yo seguia tres meses ese trabajo.

Yo poco a poco ya estaba cerca de Municipalidad. En municipalidad salia
los empleados, sefioritas empleadas se iban comprar. Ya me conocian ellos.
Y siempre los barredores en la noche pasaban a mi lado barriendo. Yo le
preguntaba, sefior, ;como se trabaja en el municipio? Cuando necesitan, se
ingresa nomas. Entonces, ese hombre mismo me dijo, jmaestro, tu quieres
trabajar en el Consejo? Porque esta semana nomas va [voy] trabajar, porque nos
va jubilar el alcalde, porque ya somos viejos ya. Ya no, dice, permite el Estado,
el hombre que tiene mas de sesenta no debe trabajar, dice, cosa del Estado.
Entonces nos van jubilar ya. El hombre que tiene poco tiempo va liquidar. Ahi
va haber vacante. Te vas nomas, tranquilo.

Entonces yo ya me fui. Yo ya me iba al Consejo con mis documentos, originales

nomas. Esa sefiorita, de secretaria de personal, hola cigarrero, me dice, jquieres
entrar al municipio? ;Y ahora quien va vender cigarros? No, pues, sefiorita, yo
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por eso ponga para barredor de nocturno, para barrer en la noche. De dia
voy vender y en la noche voy trabajar. Para que tenga un poco de trabajo. No
me alcanza asi vender puro cigarro y golosinas. Ya, pues, me dice, pero traiga
copia fotostatica y compra una folder y consigue certificado de la PIP? y de
médico, ese te falta, aca en Banco de la Nacion. Te vas al hospital, ahi compras
certificado de médico para que te rellene y con eso vienes mafiana ya, te vamos
a colocar. Estamos necesitamos setenta obreros. Ya, me dice.

Pero entremedio de eso, alcalde... yo vivia al lado de su casa de él. Ahi me veia.
El también me conocia. Me dice jvas a trabajar al municipio? Si, voy a trabajar,
estoy inscrito ya. ;Y no te ha dicho jefe de personal cudndo va a trabajar? No,
sefior alcalde, no me han dicho, pero me han dicho para venir no sé cuando,
estan distribuyendo la gente, dicen. No, me dice, si ti vas esperar, jefe de
personal no te va colocar rapido. Mafiana me esperas en mi puerta. Cuando
viene camioneta a recogerme a mi, ahi te embarcas. Conmigo vamos ir. ;No
tienes otro tu hermano, tu amigo que puede trabajar? Yo voy a colocar, ya. Y
verdad, me habia traido de su puerta en su camioneta de frente. Ha subido al
segundo piso, de frente se fue donde jefe de personal. Sefior Alba, dice, a ver
hagame ver relacion de personal. Si, alld esta. ;Y este sefior ya estd? Si ya va
trabajar porque estamos alistando a él. El va ir no sé de [calle] Coronel Portillo,
por ahi va barrer, barredor es. No, no, no, no, que se va otro. El va quedar aqui
en la oficina. Ya bérrale y cambia otro. El va quedar acé. Toma cargo a partir de
hoy dia, él va continuar el trabajo. Ahi me he quedado ayudando. ;Y por qué,
me dice? Porque son de la oficina. Yo estaba... yo tenia miedo, pues, porque
yo no sabia escribir en la maquina. Yo no tengo profesién para oficina. Yo, pues,
le decia, sefiorita, ;qué cosa voy hacer? Bueno alcalde te ha puesto para que
tU seas conserje. j Pero qué cosa es conserje? Cuando tu eres conserje, a veces,
cuando va haber papeles tu vas llevar a otra oficina. Tu alcanzaras. Ayuda, pues,
a nosotros. A veces lleva a la otra oficina. Ese va ser tu trabajo. Ya sefiorita.
Entonces ahi nomas siéntate, no te preocupes, no pienses otra cosa.

Entonces, después de hacer limpieza, los barredores de la oficina me decian
itd en qué trabajas? Bueno, soy conserje. jAh, ya! Entonces un obrero antiguo
me miraba que yo no hacia nada. Entonces ese obrero me decia, oye, hermano,
itl no hay qué hacerle? No, le he dicho. Oye, ven ayudarme de numerar, aqui
tengo trabajo que no me ayudan. Ya. ;A ver qué cosa voy hacer? Me da sello
para sellar todo ese ingreso de caja, lo que hace para que paga la gente. Sellaba
despacio. Ha avisado a su jefa. Sefiorita, le dice, ese barredor he llamado para

9 Policia de Investigaciones del Pert.
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que me ayuda. Ahi ayudaba casi una semana. De una semana, esa sefiorita
ya se fue decir al jefe de personal, sefior Alba, ese sefior que esté ayudando,
ese mi secretario, yo quisiera que sea mi sellador. Yo quiero que pasa a mi
oficina. Ya pues, dice. Entonces, lo que era mi jefe, ese hombre, no, ese es de
mi oficina. No, busca otro, él va ser mi secretario. Entonces, ahi me he quedado.

Pero cuando hay rotacién de personal, asi a la otra oficina ya, esa sefiorita cuando
me da mi memorandum para otra oficina ya, ella automéaticamente anula. Se fue
hablar con el director de municipalidad. Sefior director, dice, no quisiera que
retira mi secretario, él mismo que contintia a mi cargo. Ya, dice, esté bien, ahi me
he quedado. Entonces, por eso estoy aca en Iquitos sin nada de problema. De
mi trabajo si quiere no me rifien, no me dicen que tu eres un hombre... Pero de
otras oficinas, sefioras, sefioritas me dicen, usted es un hombre bien trabajador,
no es como aqui, llegan los obreros, llegan, dice que son haragan, por eso, una
semana, dos semanas nomas ya estan mandando a otra oficina, ya. Pero por eso
esa seforita, Anita, a ese hombre nunca le suelte. Entonces otro empleado dice, y
tl también, ;por qué no lo jalas en tu oficina ti también? No, no podemos pelear
con la seforita Anita. De ella su ayudante es él.

Entonces, yo cuando ya he trabajado un afio ya ahi en municipalidad, yo pensaba
no voy a vivir toda la vida en esta casa. Claro, duefio de la casa me daba un
cuarto para vivir ahi, pero no era conforme. Yo, pues, ya pensaba prefiero tener
propia casa. Yo voy buscar. Yo tenia que andar de municipalidad una calle que
se va derecho, por ahi, por la prolongacién buscaba. La encontraba una tambita
dafadita. ; Esta casa de venta? Si, me dice. ; Dénde esté el dueno? Entonces yo
voy comprar. He pagado 150 000 soles a una sefiora. Después yo he comprado
mi calamina, horcones, maderaje y he hecho ya grandecita mi casa. Ahi estoy
viviendo. Asi, cuando me dan vacaciones, me iba a mi tierra. Cuando hay fiesta
grande, también me invitan ellos. Pero haciendo permiso, a veces me voy a
bailar. Yo también me gusta bailar. Yo quiero estar alla [en la comunidad], pero
por trabajo ya no quiero dejar. Como dicen ellos, tu estas bien poralla. Si, pues...
no puedo venir porque yo estoy en un trabajo, no se sufre, no suda, no cultiva,
por eso es que no puedo. Tal vez, alguna vez voy regresar. Voy regresar alguna
vez, pero tengo casa, ya no puedo venir. Entonces, ;por qué me pregunta que
cuando voy a venir? Algin dia, pero no mafana, fin de afio sino... entonces,
asi estoy viviendo aqui en Iquitos. Pero si, no extrafia mi costumbre. Yo no digo
estoy en Iquitos, no quiero coquear, no quiero bailar, no quiero fiesta. Si no,
siempre me fui a bailar, pero me gusta todo.
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YO NO ME OLVIDO MI COSTUMBRE

Acé en |quitos hay una quebrada que llama Momon. Ahi también tengo familia,
paisanos que vivian en Brillo Nuevo donde que he nacido. De alla venia hacer
una comunidad puro bora. Ahi también hacen ellos fiestas. Y cada vez cuando
ellos hacen fiesta, me vienen avisar. Entonces yo me voy a bailar, ya. Primerito
ya. Entonces, como estoy acd en lquitos, igualito nomas paro bailando, paro
cantando. Yo no me olvido nada de mi costumbre. Y asi siempre. Claro, yo me
extrafio, hay un dia, estoy pensando, yo me quiero volver a mi tierra, pero tengo
mi casa [en Iquitos]. Pero cuando me voy a mi tierra, voy a llegar pasajero nomas.
Yo tenia que molestar una persona que me mantiene un afio, hasta que tenga
buena chacra, asi no. Entonces, por eso estoy acé en Iquitos. Yo ya me olvidaba
del sefior Patricio, ya no pensaba nada. Siempre le veo a sefior Jorge Gasché. Con
él si conversamos, casi todo el tiempo només lo veo. Ese sefior si no desaparece
de acé de Iquitos. Pero, sefiora Mirella, sefior Patricio, ellos siempre se fueron a
su tierra y yo estoy olvidando de ellos. Pero lastima, ha llegado Patricio. Ya no
estaba nada de que va venir fines de este mes Patricio, pero ha llegado. Me he
improvisado, pues, para encontrarnos acé en Iquitos, no sabia, yo ya no pensaba
nada que va a venir o ya no, me ha encontrado aqui. Ahora, si estarfa viviendo sin
trabajar, yo hubiera irme acompafando a él por ahi, pero como estoy de trabajo
no me he ido. Como a él ya conocen todos paisanos de alla, de ese pueblo [de
su comunidad], entonces yo le he dicho ya no te va extrafar, ya te conocen el que
menos. Te puede ayudar alguien de ese pueblo. Y se fueron.

Dice que por ahi él ha aprendido todo, le han contado leyendas, historia de
coca, historia de la hacha, entonces él ya tiene preparado, ya. Pues el Unico
estoy dando solamente mi nacimiento, cémo he nacido, como he sido hombre,
asi, asi he sufrido, asi me he quedado aqui, en Iquitos. Ahora, él va viajar
mafiana ya. Mis dos hijitas le conocen a él, le quieren mucho. Yo también lo
quiero porque yo tiempo somos amigos intimos. Ojald cuando vendra también,
a él talvez ahi también puede encontrarle. Pero él va irse a su tierra. ;De alla
cuando vendra? No se sabe. Pero si voy a mandar siempre carta. Por eso, él
me ha dejado su direccidn, entonces tanto de alla también me va mandar carta
porque yo también ya le he explicado mi direcciéon, como se puede llegar.
Entonces, asi es mi nacimiento, asi he sido hombre. Ahora aqui estoy con mis
dos hijitas. A ese dos hijitas, como dice otro, un hombre no puede criar una
mujer, pero, jcomo le he criado yo! Claro, ella estaria con su mama, pero alla
hay escuela, pero va crecer, asi como... Yo he aprendido all& solamente escribir
y leer y sumar un poco y no hay otro, otro profesién. Entonces, por eso yo he
dicho, como ustedes son huambras, sefioritas, va terminar su primaria, de ahi
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va pasar al colegio, secundaria, y va seguir algun cursillo de mecanografia para
que escriben maquina.

Pero esa seforita [de la oficina] me dice, Gonzalito, no es mucho imposible para
aprender escribir a maquina. Como tU ya escribes, entonces solamente para
que te acostumbres tu dedo, matricula. Hay cursillo en la noche. Un mes nomas.
Ahi vas a salir graduado. Tu puedes matricular... yo tengo primaria porque
trabajo en tal parte, entonces te aceptan y te ensefian escribir de maquina. Asi
me decia. Por eso estoy preocupado, tengo aqui dos hijitas. Aprende, hijita,
primero aprende a escribir todo eso, después te voy ayudar para que aprenda
alguna profesién, contabilidad, secretaria, o si tiene importancia, ti puedes
seguir curso de enfermera. Y asi trabajando se gana plata. Acé en Iquitos, hijita,
mira coémo yo tenfa que sufrir, yo tenia que trabajar para tener plata solamente
para comer. A veces esas dos hijitas cuando no quiere, se quedan. ;Por qué no
te has ido al colegio? Mira hijita, si no vas querer estudiar, mafiana ya busca tu
pasaje para que te vas donde tu madre. All4 vive, alla paisanos viven sin nada
de estudio, viven en su chacra nomas. Pero si vas vivir acd conmigo, en lquitos,
hay que estudiar para que tengas trabajo. Ya. Ahora si va vivir aca en Iquitos y si
no sabes mucho escolar, ti puedes buscar un trabajo que te van refir por acé...
que lava ropa... A veces alguna sefiora te puede decir, si necesito una sefiorita
que me ayude para que le cuida sus hijos. No. Ese trabajo no vale. Mejor entre
medio de mi, qué dice usted cuando esté estudiando. Ya puede trabajar aqui en
el municipio. Por eso estoy criando. Y estoy, pues, asi acé en Iquitos.

Entonces, sefior Patricio me habia preguntado para que yo le cuento mi creacién,
cdmo he nacido, cdmo he sido hombre, cdmo he sufrido, cémo he llegado aca en
lquitos. Porque cuando de all& paisanos me vienen a mirar, aunque sean los mestizos
de Pebas, a veces vienen aqui en la Municipalidad, me miran. ;Cémo has ingresado
aqui en el Municipio? jAhi estd! Ese era mi suerte, he dicho. No es porque tengo
estudio. No es porque soy... asi me habra puesto mi suerte. Eso es mi suerte. Ah, tu
estds bien, trabajas només. Bueno, estoy ahorita ac4, en Iquitos, asi.

Entonces encontramos con Patricio hoy dia como las cinco de la tarde, creo que
despedimos. No sé cudndo vendra de allé de su tierra. Ojald si viene para el afio, él me
va encontrar aca en lquitos, aqui voy a estar. Entonces siempre vamos a comunicarnos
en carta con Patricio, cualquier momento, asi. Cuento si me pasa algin accidente,
alguna enfermedad. Yo puedo contar, yo puedo comunicar por entre medio de correo.

Entonces, sefior Patricio, muy buenas tardes, ese es mi nacimiento, ese es mi
creacion, asi he llegado a vivir acé en Iquitos. Ese es todo lo que te cuento.
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RECREACION SOCIOCULTURAL DE LA GENTE DEL
CENTRO EN EL PERU'

_J_v_‘_
_A_vJ_
Alberto Chirif

La firma del tratado Salomdén-Lozano entre Perd y Colombia en 1922 establecio
que los territorios ubicados en la margen izquierda del rio Putumayo pasaran
a manos de este Ultimo pafs, que también obtuvo salida al Amazonas por el
llamado Trapecio Amazénico. Entre 1924 y 1930, los patrones caucheros de
la antigua “Peruvian Amazon Company”, heredera de la “Julio César Arana
y Hermanos” (“Casa Arana”), trasladaron poblacién indigena hacia la margen
derecha del Putumayo para utilizarla como mano de obra en nuevos fundos
que dedicarfan al cultivo y la crianza de animales, y a la extraccién de productos
del bosque. La retoma de Leticia por parte de un grupo de civiles de la “Junta
Patridtica de Loreto”, en 1932, desatd un conflicto armado entre ambos paises
que tuvo como escenario bélico el Putumayo y, en especial, los fundos de
dichos patrones que eran los mayores centros de concentraciéon demogréfica.
Calmados los animos, en 1934 parte de la poblacién indigena comenzé a ser
llevada mas al sur, hacia zonas alejadas de la frontera; otra permanecié en
la margen derecha del Putumayo y otra fue llevada de regreso a Colombia.
La cuenca principal donde fue llevada esa poblacién en el Perl después del
conflicto armado fue el Ampiyacu, aunque algunos fueron asentados en el
Napo y el Nanay, rio vecino a la ciudad de Iquitos. Para el traslado, los patrones
contaron con el apoyo de curacas indigenas. En el Ampiyacu, patrones
peruanos y colombianos establecieron fundos similares a los del Putumayo. Por
una serie de factores que puntualizaré mas adelante, esos fundos comenzaron
a entrar en crisis en la década de 1950 y desparecieron durante la siguiente.
Liberados los pobladores del dominio de los patrones, se acogieron a la ley de
comunidades nativas de 1974 y obtuvieron reconocimiento legal y titulos sobre
sus tierras colectivas. Desde entonces, las comunidades han realizado esfuerzos
para recomponer un territorio y su cultura. En el presente texto intentaré dar
una visién comprensiva de los procesos de reconstruccién territorial y cultural
protagonizados por dicha poblacién en el Pert.

1 Este texto fue presentado como ponencia en la Xlll conferencia de la Society for the Anthropology
of Lowland South America (Salsa), realizada entre el 21-25 de junio y el 28 de junio y el 2 de julio de
2021. Lo he reajustado y corregido para presentarlo ahora como introduccién de esta obra.
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La presencia de la Gente del Centro? en el Perd, se debe principalmente al
hecho de haber sido traslada® desde sus antiguos asentamientos, ubicados en
el extenso territorio interfluvial comprendido entre los rios Putumayo y Caqueta,
primero, hacia la orilla sur del Putumayo y, mas tarde, parte de ella, més hacia
el sur, en el interior del territorio peruano. Este nuevo traslado fue consecuencia
del conflicto de 1933, originado por la retoma del centro poblado de Leticia,
que habia sido creado por el gobierno peruano el 14 de julio de 1900 (Larrabure
y Correa, 2006, T |, pp. 316-317). La captura de Leticia fue obra de un grupo de
loretanos agrupados en la “Junta Patridtica” que consideré indigna su cesién
y la del Trapecio Amazénico a Colombia, un territorio de alrededor de 11 000
km2 que tiene su extremo superior en el Putumayo y el inferior en el Amazonas.

Es interesante destacar que la reaccién loretana no incluyé el territorio interfluvial
comprendido entre el Putumayo y el Caquetd, que si bien por papeles le
correspondia al Pert (Larrabure y Correa, 2005, pp. 342-348), en la préactica
estaba ocupado por colonos y extractores colombianos. De esos papeles se
valié Julio César Arana, cabeza de la “Casa Arana”, y, mas adelante, de la
“Peruvian Amazon Company”, para ensefiorearse, las mas de las veces con
malas artes, de las posesiones gomeras de colombianos y permitir, en su afan
de lucro, el montaje y desarrollo de una empresa, si asi se puede llamar a un
conjunto de forajidos que cometieron los mas grandes y sistematicos crimenes
y atropellos conocidos contra la poblacion indigena amazénica del Pert.

En este contexto, Arana se presenté como un patriota defensor de la integridad
nacional, y asi lo vocearon sus &ulicos seguidores, como Pablo Zumaeta,
su cufado y gerente de la empresa, y, en especial, Carlos Rey de Castro,
coénsul peruano designado por el gobierno para acompafiar las comisiones
internacionales que visitaron las estaciones caucheras, a inicios de la década de

2 Se trata de pueblos indigenas originarios asentados en la regién interfluvial de los rios Caqueta
y Putumayo, y al sur de este dltimo rio, en la Amazonia colombiana y peruana. Echeverri (2020, p. 19)
sefala que se trata ”...de ocho pueblos que hablan lenguas de las familias lingiisticas witoto (murui
[uitoto], ocaina y nonuya), bora (bora, mirafia y féenemlnaa [muinane]), arawak (resigaro) y andoke-
urekena (andoque). Estos grupos, aunque hablan varias lenguas no emparentadas, constituyen una
misma &rea cultural”.

3 Mis colegas colombianos refieren este hecho con el término “deportacion”. Asi me lo
comunicaron cuando presenté este texto en la conferencia de SALSA y asi lo consigna Echeverri
(2020, pp. 62 y 64) en su trabajo sobre la Gente del Centro. Luego de analizar el asunto, he decidido
mantener el término traslado porque esté claramente definido como una transgresion a los derechos
indigenas en el Convenio 169 de la OIT (ver Art. 16).
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1910, para investigar las denuncias sobre las atrocidades que alli se cometian.
La falacia de su patriotismo, como sucede frecuentemente con las personas que
se amparan en este argumento, quedé al descubierto cuando, afios mas tarde,
aceptd sumisamente el Tratado Salomén Lozano y promovid su acatamiento.
Esto ha quedado expresado en la carta que Arana le envié al alcalde del
Concejo Provincial de Bajo Amazonas, el 15 de enero de 1928, indicandole
que el Congreso, que él integraba como senador, habia aprobado el Tratado
Salomén Lozano. Fue un acto de conveniencia y de amistad con Augusto B.
Leguia, el presidente que habfa impulsado ese acuerdo fronterizo. La fervorosa
defensa que Arana hace del Tratado en esa correspondencia es adornada con
palabras retdricas:

“...es deber de todo ciudadano no solo cumplir las leyes [alude
a la aprobacion del Tratado por parte del Congreso], sino,
ademas, prestarle el concurso de sumas decidida voluntad, para
que sean fielmente ejecutadas, a fin de impedir su transgresion.
Consideramos, también, que todo acto contrario a estos
elementales principios, es condenable; pues la inobservancia
puede producir desorden...” (Chirif, 2017, p. 150)°.

El deseoy la vehemencia de Arana para que se acate el Tratado estaba motivado
por un interés muy concreto, que era encontrar “apoyo del gobierno para
negociar con Colombia la indemnizacién de las propiedades que a Gltima hora
habia logrado que se le titulen”® (Chirif, 2017, p. 126), en cumplimento de la
cladusula novena del acuerdo que obliga a las partes contratantes a respetar los
derechos adquiridos de sus nacionales que hubieran quedado en el otro pais.
Sin duda, se trata de una clédusula hecha a la medida, con nombre y apellido
propios, porque siendo el Perl el pais que cedia territorio, resulta absurdo
pensar que algin colombiano pudiera acogerse a ella e, incluso, que algun otro
peruano que no fuese Arana lo hiciera, dado que él era duefio absoluto de la
zona.

En cambio, el juez Valcércel, encargado de investigar las denuncias contra
la “Peruvian Amazon Company”, a quien por este hecho Arana habia antes
calificado de traidor a los intereses del Pert, fue un tenaz opositor al Tratado

4 Agradezco al investigador Martin Reategui haberme proporcionado copia de esta carta, que,
afios mas tarde, él cita en un trabajo propio. (Redtegui, 2021, p. 59)

5 Sobre este tema, ver los documentos de las gestiones realizadas por Arana para conseguir la
titulaciéon del predio Putumayo, antes que el territorio que lo contenia pasase a manos de Colombia.
(Chirif, 2017, pp. 127-202)
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y publicéd un folleto critico, que firma “en el destierro”. (Valcarcel, 1931)
Este juez es ademas autor de unas sentidas reflexiones acerca de por qué el
Estado peruano no puede convertirse en complice de personas que ocultan
sus crimenes, haciéndose pasar por patriotas: “...he visto con asombro que se
confunde al Perd con unos cuantos funcionarios delincuentes y con algunos
criminales, que merced a un plan diabdlico de defensa, quieren cobijarse en
el templo de |a patria para escapar a la acciéon de la justicia”. (Valcéarcel, 2004,
p. 84)

Asi como destaco el hecho que los loretanos no cuestionaran el acuerdo
limitrofe con Colombia por la entrega del territorio ubicado entre el Putumayo
y el Caquetd, debo indicar también que, durante el afio que demord la captura
de Leticia, el gobierno colombiano no realizé ningln intento por recuperar
ese centro poblado. La razén era la misma: tampoco consideraba a Leticia
como parte de su territorio, que por entonces no tenia ninguna articulacion
con el resto del pais. De esta manera, Colombia ataco los lugares que tenia
mas cercanos para vengar la ocupacién de Leticia, que eran los puestos civiles
en el Putumayo, fundos establecidos por caucheros peruanos y también
colombianos en la margen derecha del Putumayo, es decir, un territorio que no
estaba en disputa, pero que tenia la ventaja de estar a la mano. Una cuestién
de comodidad.

EL PUTUMAYO Y EL AMPIYACU, DOS OPCIONES

Es imposible determinar con total certidumbre qué decisiones habrian tomado
los patrones caucheros en caso de no desatarse el conflicto armado entre
Colombia y Pert el afo 1933. jHubieran permanecido en el Putumayo o de
todas maneras hubieran trasladado sus fundos y sus trabajadores a la cuenca el
Ampiyacu? A modo de hipétesis planteo esta segunda posibilidad como la mas
probable, por varias razones que trataré de explicar. Desde el punto de vista de
la salubridad, el Ampiyacu es una cuenca mas sana, con menor incidencia de
malaria que la del Putumayo. Ademas, contiene arboles productores de gomas
que, de acuerdo a algunos autores, son mas abundantes que en el Putumayo. Es
también una cuenca més protegida por el hecho de estar situada en el interior
del pais y no en zona fronteriza, y, por esta razén, estd ademas mejor articulada
con las vias fluviales peruanas y, por ende, con los procesos socioeconémicos

6 No he podido comprobar si el juez Valcarcel fue efectivamente desterrado por el gobierno o
si tomo la decision de alejarse del pais por temor a las represalias que pudiera tomar el dictador
Leguia.
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que se realizan a través de ellas. El Ampiyacu es tributario del Amazonas, rio
prodigo en peces, recurso central en la economia de los fundos anteriores y
posteriores al auge de las gomas silvestres. Esta, ademas, ubicado en una zona
cercana a lquitos, la capital de Loreto, a la cual se arriba después de una noche
de navegacion en lancha de pasajeros. Sobre estos temas, es interesante leer
lo sefialado por Hildebrando Fuentes, prefecto de Loreto entre los afios 1901-
1904, en un libro publicado en 1908:

“...entiempos de avenida [el Ampiyacu] es navegable en lanchas
hasta ocho dias, i dos mds en embarcaciones menores; i en el
término de esta navegacién hai un varadero por el que en un
dia a pié se llega a la margen del rio Putumayo. Esta quebrada
se encuentra toda cubierta de drboles de jebe, donde todos
los afios se elabora regular cantidad, i en la travesia por tierra
hacia el Ica [sic: Ica: Putumayo] hai poco caucho”. (Larrabure y
Correa, 2013: T. XVIl, p. 144)’.

Sobre el tema de los varaderos que unen las cuencas del Ampiyacu y Putumayo,
se explaya el informe dirigido por el alférez de la Armada Peruana German
Stiglich a la Junta de Vias Fluviales en 1904, con motivo de su exploracién de
diversos rios de la regién. Escribe acerca del Ampiyacu y se refiere a Pebas en
estos términos: “Fue una mision floreciente. All vivié cuarenta dias [el viajero
francés Charles de] La Condamine”. Indica “que tiene otro lugar que hoy es el
més habitado, se llama Pucaurquillo. Habla sobre otros rios, como el Yanayacu
y el Yaguasyacu y los varaderos que se dirigen, unos, hacia el Putumayo y, otros,
hacia el Amazonas. Se refiere al Sabaloyacu y a Supai-quebrada, desde donde,
mediante varaderos, se llega al Algoddn, afluente del Putumayo. “Muchos

caucheros sacan sus productos del Putumayo al Ampiyaco [sic] por el varadero
del Algodén” (Larrabure y Correa, 2013, T. IV, p. 332).

Otra de las razones de peso por la cual los caucheros pudieran haber preferido
la cuenca del Ampiyacu frente a la del Putumayo fue la existencia en ella de un
sistema de fundos que funcionaban con mano de obra indigena. Estimo que
la evaluacién de los factores que hasta acd he presentado, como son mayor
salubridad del Ampiyacu, existencia de varaderos por los cuales trasladar a
la poblacion del Putumayo, cercania a la capital regional, mayor seguridad al
estar en una zona interna del territorio peruano, acceso a la riqueza ictiolégica

7 Ciertamente, las condiciones de navegabilidad del Ampiyacu han cambiado actualmente, por
efecto principalmente de la deforestacién que ha colmatado el lecho del rio.
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del Amazonas y abundancia de rodales de arboles productores de gomas, fue
determinante para que la empresa cauchera “Peruvian Amazon Company”,
liderada por Julio César Arana, tramitase la titulacién a su nombre del fundo
Pucaurquillo en el Ampiyacu, con una extensién de algo mas de 30 000
hectéreas.

Una razén que tiene que haber tenido una importancia central para que
gestionase esa propiedad era que, ya desde la década de 1910, se vislumbraba
la posibilidad de que los territorios situados al norte del Putumayo pasarian
a manos de Colombia. La caida de los precios del caucho en el mercado
internacional, a raiz de haber entrado en plena produccién las plantaciones
establecidas por los ingleses en sus colonias del sudeste asiatico, obligaba
ademas a los caucheros a reorientar sus actividades. Los hermanos Miguel y
Carlos Loayza se refieren a este cambio en las actividades econdmicas, en una
"exposicion sobre los trabajos de colonizacién llevados a cabo en el Putumayo
desde el afio 1923 a 1932 y el motivo que originé el traslado a la margen
derecha”. Sefialan: Establecida la poblacién en la margen [derecha] y queriendo
sentar las bases de algo mas estable que las explotaciones forestales, que como
las gomas, balatas y otros productos silvestres son de efimera duracién, desde
el principio procuramos desarrollar el cultivo del café, creando asi una fuente
segura de recursos y bienestar para el porvenir” (ver Chirif, 2017, p. 181).

El Ampiyacu aparecia como el mejor escenario para desarrollar estos
planteamientos.

LOS INDIGENAS OREJONES

El antropdlogo Jorge Gasché sefiald, hace ya tres décadas, que existen buenas
razones para afirmar que los indigenas llamados “orejones” por los viajeros
franceses Marcoy y Castelnau eran en realidad huitotos. (Gasché, 1983: pp.
2-19) Orejon es el nombre comin y despectivo que las crénicas y documentos
oficiales asignan a los maijuna, pueblo del tronco tucano occidental, que hoy
dia ha rescatado el término maijuna como autodenominacién. Gasché basa su
hipétesis en tres consideraciones derivadas de la lectura de esos autores: varias
de las palabras que esos viajeros incluyen en sus obras como pertenecientes a
los “orejones” corresponden en realidad a la lengua huitoto y, algunas de ellas,
constituyen nombres de clanes identificables en la actualidad; la antropofagia a
la que aluden esos viajeros no fue practicada por los maijuna y si por los huitoto;
y los dibujos de malocas ponen en evidencia un estilo reconocible como huitoto.
Sefiala también Gasché que existen testimonios de inicios del siglo XX sobre
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la practica de los huitoto del Putumayo de horadarse los I6bulos de las orejas
para atravesar discos de madera. Bellier (1994, p. 34), citando al padre Gudilla,
sefala que no solo los huitotos, sino también los boras y los ocainas tenfan esta
costumbre. Considerando estos argumentos, Gasché plantea la existencia de
poblaciéon huitoto en el Ampiyacu desde mediados del siglo XIX.

Gasché, sin embargo, no afirma que el Ampiyacu constituyese parte del
territorio tradicional de ese pueblo. Surge entonces la idea de un traslado
previo al realizado en la década de 1930 por los caucheros. El mejor testimonio
de que los huitotos no estaban en esa cuenca, lo aporta la relacién escrita por
Francisco Xavier Veigl, misionero jesuita austriaco que vivié en Maynas desde
mediados del siglo XVIII hasta la expulsion de su orden de América, en 1768,
por el rey de Espafa. Luego de indicar que Pevas es el pueblo donde se ha
reducido a los cahuache (Veigl, 2006: 129), el sacerdote precisa:

“...bajando, mds o menos 12 millas mas debajo de la confluencia
del Napo, se encuentra otra poblacién, dedicada a San Ignacio,
conocida generalmente con el nombre de Pevas. Integran la
poblacién los restos de cuatro naciones diferentes, o sea, la de
los Peva, Cahuache, Cahuami y la de los Yahua” (Veigl, 2006:
p, 135)

Cahuache o Cahuachi es un apellido frecuente entre los yaguas actuales, que
deriva del nombre quechuizado del clan ardilla. La palabra Cahuami no figura
como nombre de clan ni como apellido actualmente, aunque es probable
que se trate de un nombre mal transcrito, dada su semejanza con vocablos si
registrados: Cammuris, Cahumari y Caumar. Por otra parte, Peva o Peba es otro
de los nombres con el que las crénicas misionales aluden a los Yagua. (Sobre el
conjunto lingliistico Peba-Yagua, véase Chaumeil, 1994, p. 186-196.)

Dos de los testimonios sobre el traslado que presentaré mas adelante mencionan
que, al transponer los varaderos que unen el Putumayo y el Ampiyacu, la gente
se encontrd con poblacién yagua. En resumen, durante los siglos XVII y XVIII |a
poblacién dominante en dicha cuenca era yagua y lo mismo sucedia durante los
siglos posteriores y, especificamente, a inicios del siglo XX, cuando se realizo el
traslado de una parte de la Gente del Centro hacia el rio Ampiyacu.

Ademas de las fuentes citadas por Gasché, existen otras contemporaneas a ellas

que también mencionan la presencia de “orejones” en el Ampiyacu. Una de
ellas es el libro Roteiro da primer viagem del vapor Monarcha, desde a cidade
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da Barra do Rio Negro, capital da provincia do Amazonas, até a povoacao de
Nauta, na Republica do Pert, fechado en 1854, de Wilkens de Mattos, consul del
Imperio de Brasil en Nauta, Indica que en el “Ambiaco”, se encuentran “cerca
de 500 indios Pebas y Oejones”® (Wilkens de Mattos, 1984, p. 60). También
los menciona en su Diccionario Topographico do Departamento de Loreto, na
Republica do Perd, de 1874. ["Ambiyacu” es una] “Aldea de indios Orejones,
situada en la margen derecha del rio Ambiyacu; existen 100 habitantes, y hace
parte del distrito de Pevas” (Ibid., p. 5). Més adelante precisa: “Tribu de la
margen oriental del Napo, asi denominada por el hdbito de introducirse un
disco de madera en los |6bulos de las orejas las cuales crecen feamente”.
Sefiala también que andan desnudos y llevan los cabellos largos. Indica que
preparan el veneno uerari’, que cambian por herramientas y que: “Viven en una
pequefa poblacién denominada Ambiyacu, rio del veneno, nombre del rio en
cuya margen derecha se encuentra situada”. (Ibid. p. 113)

En su informe titulado “La regién peruana de los bosques”, fechado en 1904,
German Stiglich, teniente 2°'° de la armada nacional, se refiere a los orejones.
Este oficial repite mas o menos lo mismo que Wilkens de Mattos, pero indica
que, si bien la mayoria habita en el Napo, un “regular nimero de estos indios
viven en un caserio a pocas cuadras de la boca del Ampiyaca [sic] en el
Amazonas”. Se dedican a fabricar veneno y a elaborar hamacas (Larrabure y
Correa, 2013: T. XV, p. 421).

De estas citas quiero destacar el hecho que se da como asentamiento principal
de los “orejones” la margen oriental del Napo que, efectivamente, corresponde
al habitat de la poblacién maijuna en el Perd, donde viven en las margenes de
los rios Sucusari y Yanayacu, que vierten sus aguas en el Napo, y Algoddn,
que desagua en el Putumayo, pero entre este y el Napo existen varaderos que
comunican ambas cuencas. (Bellier, 1994, p. 6)

La Unica alusion acerca de un traslado de indigenas hacia el Ampiyacu es
proporcionada por una “orden suprema”, fechada el 25 de septiembre de 1832,
mediante la cual el prefecto de La Libertad, bajo cuya jurisdicciéon estaba Loreto
en aquel entonces, ordena al subprefecto de Maynas que “preste proteccion

8 Traduccion propia de las citas en portugués de Wilkens de Mattos.

9 A finales del siglo XVII, el Ampiyacu era llamado Guerari, “rio del veneno” (Chaumeil. 1994,
p. 188), palabra de la lengua tupi. Es decir, el rio mantuvo su nombre, pero cambié a la lengua
quechua para designarlo; ampi, veneno, pero también medicina; y yacu, rio y agua.

10 En una referencia anterior, Stiglich es sefialado como alférez, aun cuando ambos informes llevan
la misma fecha. Asumimos que se trata de un error del autor de esas fuentes.
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a los salvajes Orejones que tratan de establecerse a orillas del Ambiyacu”. En
la orden, la autoridad comunica acerca de “la salida de una porcién de infieles
denominados Orejones i su establecimiento en la quebrada Ambi Yaco, &
consecuencia de las relaciones que tienen con don Mariano Garcia, vecino del
pueblo de Pebas, & quien [dichos indigenas] han pedido para su gobernador”.
Afiade, que a los infieles “...es preciso tratar[los] con la mayor afabilidad &
fin de que creando nuevos hébitos i necesidades con el roce de los hombres
civilizados, se reduzcan a renunciar a sus aduares i a la vida salvaje” (Larrabure
y Correa, 2007: T. V, pp. 8-9). Aunque el documento no indica la procedencia
de dichos “orejones” que seran trasladados, una pequefa y casi clandestina
nota a pie de pagina apunta: “el rio Ambiyacu o Ampiyacu [...] se comunica con
varaderos con los rios Yaguas i Algodén” (lbid.: p. 8). Dado que estos dos rios
tributan en el Putumayo, la nota sugiere que dicha poblacién indigena procede
de alla.

Similar es el tenor de otra nota anterior, del 27 de agosto de 1932, en la que
se vuelve a aludir al tal Garcia como vecino de Pebas y se insiste en el afan
civilizador y evangelizador de los infieles, advirtiendo que “...no es licito tomar
otras medidas que las politicas i suaves para hacerles dejar sus mansiones
naturales”. En ella se indica que el “...ciudadano D. Garcia [...] tiene con ellos
[los indigenas] sus relaciones”. La nota remata con la noticia del nombramiento
de Garcia como gobernador de Pebas. (Larrabure y Correa, 2006, p. 16) ;Qué
tipo de relaciones puede haber tenido en aquella época un gobernador, que
contaba con el apoyo del prefecto y del subprefecto, con estos indigenas?
Ninguna otra que no sea la del patrén con sus siervos para atender las
necesidades de su fundo.

Ninguna de las obras que he citado aporta informacién que pueda servir para
precisar la identidad de los pobladores. Si lo hacen, en cambio, las dos fuentes
principales citadas por Gasché. No he podido revisar los textos originales de
Castelnau, dificiles de conseguir, pero si he revisado los de Marcoy, que ahora
quiero comentar.

Marcoy, seudénimo del marqués Yves de Saint-Crig, fue un viajero francés
que realizé un viaje “a través de la América del Sur” desde el Pacifico hasta
el Atlantico. Si bien sus escritos proporcionan informacién sobre los pueblos
y gentes que conocié durante su travesia, estan cargados de expresiones
racistas, prejuiciadas y elitistas que denotan su procedencia social. Marcoy
aporta términos que Gasché logra vincular con la lengua huitoto, que él conocia
muy bien. En algunos casos, la asociacion es dificil, hecho que él atribuye a
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imperfecciones en la trascripcion de Marcoy y a deficiencias de la informacién
que recibié de los frailes de la misién de Pebas. (Gasché, 1983, p. 4) Pero existe
otra razén que considero importante: el paso fugaz de Marcoy por la cuenca.
Dice él:

“Me bastaron cuatro dias para visitar en detalle la misién de
Pevas, reconocer que no habia en ella nada de interesante o
de curioso, y constatar, al mismo tiempo, que mis amables
companeros, los hermanos laicos, que se habian descrito
como abrumados de trabajo, empleaban la jornada jugando
al volante, meciéndose en una hamaca y fumando un ndmero
infinito de cigarrillos” (Marcoy, 2001, T. Il, p. 558).

En esta cita, ademas de dejar en claro la brevedad de su visita, Marcoy refleja
claramente su falta de interés, y también la de los misioneros, para profundizar
el conocimiento de los diversos aspectos de la vida en la zona.

Recapitulando son tres las consideraciones de Gasché acerca de por qué se
debe suponer que esos “orejones” eran en realidad huitotos: vocabulario,
referencias a la antropofagia y dibujos de malocas. Nada puedo decir nada
acerca de esta Ultima dado que el libro de Marcoy no contiene dichos dibujos,
por lo que supongo que estdn en la obra de Castelnau. Por otro lado, las
referencias sobre la antropofagia de los “orejones” realizadas por Marcoy no
son mas que un conjunto de afirmaciones pueriles que recogen y reproducen
los prejuicios de la sociedad europea sobre los indigenas, mantenidos hoy
por gran parte de la sociedad peruana. Calificaciones de este tipo han servido
histéricamente para darle validez a las barbaridades perpetradas por caucheros
y todo tipo de malhechores disfrazados de civilizadores contra los indigenas.
Debo recordar que este fue uno de los argumentos preferidos por Arana y sus
seguidores para presentarse como benefactores de los indigenas, a quienes en
realidad explotaba, torturaba y asesinaba.

La banalidad de las afirmaciones de Marcoy sobre la antropofagia de los
indigenas no sirven entonces para afirmar ni para negar la existencia de esta
practica entre ellos. Presento a continuacion una muestra de la vaguedad con
que él se refiere a este tema, que solo refleja prejuicios y chismes:

“Segun dicen los riberefios del Amazonas, cotos y angoteros

son ladrones, asesinos y antropdfagos” (Marcoy, 2001. T. I,
pp. 543-544). “...levantan los pliegues de la tela y atraviesan
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al durmiente con su lanza con mango de un bambd tallado en
forma de mahorra y de seis pulgadas de ancho. ;Se lo comen
enseguida? Todo el mundo lo asegura, pero nosotros no nos
atrevemos a afirmarlo” (Ibid., p. 544); “A algunos tiros de
flecha del rio Napo, habitado por antropdfagos o reputados
como tales, y de donde los mosquitos se han autoexiliado,
se encuentra, en los terrenos bajos y arcillosos, una extensién
desbrozada llamada Bellavista” (Ibid., p. 545).

Nada de esto sirve para tomar en serio el dato sobre existencia de la practica
de la antropofagia entre los “orejones”. El ligero paso de Marcoy por la zona
lo llevé a incurrir en otros errores, como sefialar que la madera de los discos
que los indigenas se introducen en las orejas pertenece al género Cecropia,
con la cual, segun él, fabrican ademas sus balsas (Ibid.: T. |, pp. 544 y 545),
cuando, para ambas manufacturas, los indigenas utilizan la madera conocida
con el nombre de “palo de balsa”, del género Ochcroma. Pero su mayor error
es considerar que el Ampiyacu es un seudo-rio (lbid., p. 552). En sus palabras:

[El] ”...Ambiyacu, al cual nuestro mapa ha dado, por debilidad
o por condescendencia con el lugar comun adoptado por
los cartoégrafos, la configuracion de un rio, no obstante que,
segln nuestra opinion, este afluente no es méas que un canal
alimentado por las aguas del Napo y que viene a verterse en el
Amazonas”. (Ibid., p. 549)

Si bien las cabeceras de algunos rios que forman el Ampiyacu se acercan a
las de otros que tributan en el Napo, no existe ninguna conexién entre estas
cuencas que permita definir el Ampiyacu como un canal del Napo.

La informacion disponible me permite sefalar que la cuenca del Ampiyacu,
al momento del viaje de Marcoy y Castelnau, estaba habitada por indigenas
maijuna (“orejones”), yaguas y huitotos. El argumento principal para afirmar
la presencia de estos Ultimos son las palabras recogidas por ellos y los dibujos
de malocas, ausentes en la obra de Marcoy, por lo que deduzco que estén
en la de Castelnau. Me pregunto, sin embargo, por qué la identificacién del
origen huitoto de dichos vocabularios exige, como lo sefala Gasché, “un
poco de imaginacién” (Gasché, 1983: 4). Una posible respuesta puede ser
el escaso tiempo que permanecié Marcoy en la cuenca le impidié realizar un
mejor trabajo. En ese tiempo, ademas, tuvo como informantes a frailes mas
interesados en los negocios de zarzaparrilla, aceite de manati, pescado salado
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y otros productos del bosque (Marcoy, T. ll, p. 555), que en conocer acerca de la
vida de los indigenas. Castelnau, por su parte, estuvo un poco mas de un mes,
desde el 19 de noviembre hasta el 23 de diciembre de 1846 (Gasché, 1983, pp.
4-5), y entonces estuvo en capacidad de ofrecer un mejor vocabulario. ; Por qué
no lo hizo?

Ensayo una respuesta. En los 14 afos transcurridos desde el traslado de
poblacion, previsiblemente huitoto, desde el Putumayo hasta el Ampiyacu, a
pedido de Mariano Garcia, vecino de Pebas y posteriormente gobernador de
la localidad, ella debe haber experimentado la pérdida parcial de su idioma,
por haber estado en contacto con personas de otras lenguas indigenas v,
ademés, sometida a un proceso de quechuizacién. Esto Ultimo se expresa en
la toponimia de la cuenca: Ampiyacu, rio del veneno o de la medicina, es una
traduccion al quechua de su nombre original Uerari, que en tupi significa lo
mismo; Yaguasyacu, rio de los Yaguas; Pucaurquillo, de puca, rojo, y urku, cerro,
con derivacién de diminutivo castellanizada, y asi otros casos. Asumo, ademas,
que el grupo trasladado debe haber sido pequefio y, por tanto, muy sensible
a las interferencias de otras lenguas. El tiempo transcurrido y la vulnerabilidad
del grupo, por pequefio y aislado, deben haber sido los factores que jugaron a
favor de su pérdida lingliistica y de los rasgos caracteristicos de su cultura.

Dos datos que se desprenden de las referencias antes citadas son la existencia
de fundos en el Ampiyacu desde las primeras décadas del siglo XIX y que la
practica de trasladar poblacién indigena para utilizarla como mano de obra en
esos establecimientos era, si no comun, al menos conocida. En este contexto,
cobra sentido, desde el punto de vista de los patrones caucheros de la década
de 1930, el traslado de poblacién indigena en si y la eleccién del Ampiyacu
como destino de los indigenas llevados por los caucheros, a partir de 1934.

EL TRASLADO
Los Huitoto

En el siguiente acéapite presentaré testimonios sobre el traslado de grupos de
poblacion huitoto, bora y ocaina desde el Putumayo hacia el Ampiyacu después
del conflicto armado entre Perl y Colombia en 1932. No existen datos exactos
que permitan determinar la fecha de inicio del proceso, pero es casi seguro
que haya sido a partir de 1934, cuando cesé la confrontacion entre ambos
paises y se firmé el Protocolo de Amistad y Cooperacién, adicional al Tratado
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Salomén Lozano. La informacién que presento sobre el traslado proviene de
testimonios publicados (Chirif, 2014, pp. 111-137) de descendientes de curacas
o de personas importantes que tomaron parte en esos sucesos''. En esa misma
época se realizé el traslado de grupos mas pequefios de huitotos hacia el Napo
y el Nanay. Sobre los primeros, se sabe que fueron llevados al fundo Negro Urco,
que en ese entonces era propiedad de un patrén colombiano llamado Climaco
Arbeldez dedicado a la extraccion de gomas y otros productos del bosque, asi
como a la agricultura y la ganaderia. Pero no fue él quien los llevd, sino Alfonso
Cardenas, natural de Yurimaguas, que habia trabajado con Julio C. Arana en el
Putumayo. En 1934, después del conflicto con Colombia, Cardenas instalé en
dicho fundo doce familias de huitotos murui 'y, mas tarde, adquirié la propiedad
de esas tierras. Ademas de ellos, alli trabajaban napurunas y maijunas. En 1972,
el fundo se encontraba en crisis y la mayoria de sus trabajadores se habian
marchado. En 1975 fue inscrito como comunidad nativa y sus tierras tituladas a
los huitotos que alli residian. (Santos y Barclay, 2002, pp. 242-243) Los que fueron
llevados al Nanay, fueron establecidos en un lugar llamado Centro Arenal, que
era un fundo de Julio César Arana. Actualmente, también estd titulado como
comunidad nativa a los huitotos residentes.

Don Alfonso Garcia, curaca huitoto a quien entrevisté en 2012 cuando tenia
72 afos, nacié en un fundo llamado Polinesia, en la parte alta de la cuenca del
Ampiyacu, aguas arriba de la desembocadura del Yaguasyacu y de la actual
comunidad huitota de Tierra Firme. También sus hermanos nacieron en alli. En
la actualidad, don Alfonso reside en la comunidad de Pucaurquillo, cercana a
Pebas. Polinesia era un fundo de una familia de apellido Sanchez, al parecer
espafnoles. Alli trabajaba su padre como pedn en la recoleccién de caucho y
tagua, también llamada marfil vegetal, que es la semilla seca de la palmera
yarina, utilizada principalmente para fabricar botones. “El caucho hay que
tumbar. Después trabajaba leche caspi, después he trabajado la shiringa, que
deciamos jebe fino, ya hecho en bolas. De ese tiempo yo ya sabia qué hacia mi
papa” (Chirif, 2014, p, 112).

Emiliano Sanchez, el duefio del fundo, no fue quien trasladé desde el Putumayo
al grupo de huitotos en el que estaba su padre, sino los hermanos Miguel y
Carlos Loayza. Sédnchez, necesitado de mano de obra, coordinaba con ellos la
venida de gente desde el Putumayo. El padre de don Alfonso llegé al Ampiyacu

11 Con la finalidad de aligerar el texto, no indicaré la referencia especifica a la pagina cada vez
que cite los testimonios de las personas entrevistadas, que, a veces, modificaré ligeramente para
adaptarlos mejor al presente texto. La referencia es general a las paginas del libro de donde he
tomado los testimonios.
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en el tiempo de conflicto. “El ha venido por la trocha, o sea que rompiendo
el monte. Los indigenas saben por dénde cruzar, ;no? Entonces han salido en
Supay y de ahi ellos, siguiendo el rio al que decimos Sabalo, han hecho su balsa
de topa. Entonces ellos vinieron al destino donde hay un pueblo que nos puede
recibir, ahi”.

Al llegar al Ampiyacu no tenian qué comer, por lo que debian buscar chonta
y ungurahui en el monte. "Mi papd ha traido su carabina, su avancarga, su
revolver. Era hijo de curaca, pues”. El patrén habia desmontado esa parte y
tenia poca gente. Los Sénchez ya sabian que estaban llegando personas por la
trocha del Putumayo, “espaciados”, dice don Alfonso, para indicar que venian
en diferentes grupos y tiempos. “; Ustedes de dénde vienen?, nos dijo Sanchez.
¢Del Putumayo? Bueno, yo estoy queriendo gente, aca. Aca hay monte para
que ustedes estén aca y tengan viveres para mantenerse. [...] Ustedes van a
quedarse acd, ha dicho Sanchez, acad hay todo, les ha dicho, acéd hay ropa,
machete, hacha, buena comida, y yo quiero gente para que trabajen conmigo”
(Ibid., p. 114). Entonces han hecho sus chacras. Con los que venian de las
cabeceras, Sdnchez obtenia mas gente para trabajar como peones.

“Mi papa era natural de un lugar que él decia Fakie en murui, que estd por
La Chorrera, en la banda colombiana. Otros dicen Isii en memeca. Fakie es el
rio de la sacha vela porque alli existe un palo que se llama asi que se golpea
y se saca como vela'?. En castellano le llaman sacha vela. Mi mamé es de una
quebrada, Situé, que quiere decir huicungo. Yo no conozco, no sé tampoco por
dénde queda, porque solamente mi padre me conté. De esa manera yo sé por
cuentos, pero no he visto los hechos. Mi padre venia solamente con su sobrino
y su primo. Tenia esposa, también venia con su esposa que estaba embarazada.
Yo soy el huincho [el menor]. Somos cuatro en total, dos hombres, dos mujeres”
(Ibid., p. 114).

Su padre trabajé cerca de 20 afios con Sanchez, pero cuando don Alfonso tenia
unos cuatro afios, su padre se trasladé a Pucaurquillo. “Sanchez pagaba en
productos segun el peso de caucho que se le entregaba. Si no cumplias con
kilaje, no corrias riesgo como en el Putumayo de que te maten o te azoten.
Acé no habia eso. Pagaban con telas. La vida con Sanchez era casi normal,
habia actividad. Julio Arana tenia casa en Pucaurquillo™". Se trasladaron a

12 No he podido identificar la especie de este arbol.
13 Parece ser un dato equivocado. Mas bien, la informacion sefiala que Arana nunca vivié en el
Ampiyacu, como si lo hicieron los hermanos Miguel y Carlos Loayza.
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Pucaurquillo porque en Polinesia “estdbamos lejos y alli las cosas costaban
caro, fosforos, kerosén, azlcar, sal eran caros. Sanchez se quedd con otros de
sus familiares” (Ibid., p. 115).

Posteriormente llegarian nuevos pobladores desde el Putumayo: boras,
andoques, ocainas y resigaros. “Unos han venido por la vuelta™. Esos que han
venido por la vuelta han venido con Miguel Loayza. Traian su casabito y sus
palos de yuca para sembrar, su coca, su barbasco... Solo una vez han venido
por la vuelta. Pero muchos vinieron por tierra. Muchos han muerto de hambre”

(Ibid., p. 115).

El fundo de Sanchez era grande. Abarcaba desde Palmeras, en el Amazonas, y
desde alli, bajando, con el curso del rio, unas cinco horas en peke peke hasta
la boca del Ampiyacu. Surgié un conflicto entre él y Loayza por posesién de
tierras. Un perito demarcé los linderos y Loayza se quedd con una parte de la
propiedad de Sanchez. Luego, un tal Peixoto tomé otra parte y Sdnchez acabd
sin tierras. Entonces se mudé a Iquitos. “Creo que fue por 1945”. (Ibid.: p. 115).

Arana no tenia fundo en el Ampiyacu, solo tenia una casa en Pucaurquillo. El
tuvo un fundo en el Nanay, en un lugar llamado Centro Arenal'. Miguel Loayza
tenfa una casa comercial en Pucaurquillo. “Alli no faltaba nada. Venian lanchas
trayendo productos y llevaban carga. En aquellos tiempos no habia dinero, no
se pagaba con plata. Te preguntaba el patrén qué vas querer. Por ejemplo,
quieres bandeja, quieres ropa, tienes machete, tienes hacha, pero menos no
se vefa el dinero. Porque yo, sinceramente, yo cuando he trabajado, a mi no
me han pagado con plata. Todo es qué quieres, qué cosa, tu ropa, bueno, tu
pantaldn, jabén, ahi...”. (Ibid.: p. 116).

Loayza trabajaba caucho, jebe fino, carne, pieles, tagua, cueros de sajino y
huangana, leche caspi. Tenia también ganado. “El tenfa varios hijos: Sergio,
Oswaldo, Miguel, Estela y otros. Se fueron a Lima y acé se quedo su hija Estela.
A Carlos Loayza, su hermano, la gente no lo querfa. Era persona mala. El estaba
en Puerto Isango, en el Yaguasyacu. Ahi criaba ganado. La gente se quejaba de

14 Se refiere al viaje siguiendo el curso del Putumayo hasta su desembocadura en el Amazonas
y, desde alli, remontando el rio hasta llegar a la boca del Ampiyacu. Aunque algunos testimonios
mencionan esta ruta como la via de traslado (ver, por ejemplo, a continuacién, el de dofa Estefania
Mibeco), otros se refieren a que el desplazamiento Gnicamente se realizé por los varaderos que
comunican el Putumayo con el Ampiyacu. Hay que considerar, ademés, que llegar al Yaguasyacu
"por la vuelta” es muchisimo mas lejos que hacerlo por el varadero del rio Algodén.

15 En la actualidad es una comunidad languidece integrada por unas pocas familias huitotas,
remanentes de las que trabajaron ese fundo con Arana.
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él ante su hermano Miguel. En la década de 1950 habia ya algunas escuelas en
el Ampiyacu y algunos profesores indigenas: Guillermo del Aguila, un bora que
era misionero, Aurelio Rojas, un huitoto, y José Andrade, un ocaina”.

Los Bora

Dofa Estefania Mibeco, hija del curaca bora Francisco Mibeco, vive desde
hace cerca de cuarenta afios en Iquitos. Ella es de la comunidad de Brillo
Nuevo, ubicada en el rio Yaguasyacu. Su padre, nacido en el Igaraparana, le
conté que los patrones, en el tiempo del caucho, tenian esclavizadas a las
personas. Afirma que en ese entonces Carlos Seminario era el jefe maximo.
"El buscaba lideres indigenas que pudiesen gobernar a la gente, personas
con liderazgo que manejasen grupos de personas para trabajar caucho”. Por
orden de Seminario, los patrones reunieron un grupo de boras y colocaron a
su padre, Francisco Mibeco, como lider. “Entonces él era fuerte, él trabajaba
bien, le veian que él tenia un liderazgo. Entonces a él le nombran como jefe
del grupo y bajo la conduccién de él juntan a las demés personas y ya les
traen [al Ampiyacu], o sea, ordena este Seminario para que les traiga. Les
embarcan en una de las lanchas y les traen. Han venido por el Putumayo
dando la vuelta [por el Amazonas] porque sé que llegaron hasta el Bergeri'®
donde que hay un puesto militar. Alli es donde se dan cuenta que Seminario
era militar’”. Entonces vinieron por la vuelta, no vinieron por el varadero. Mi
papa Francisco venia a cargo de la gente junto con Seminario. También venian
de diferentes grupos, no solamente venian boras sino de otros grupos, venian
huitotos, ocainas y boras”.

Al llegar a la cuenca del Ampiyacu, los boras no tuvieron libertad para elegir
dénde quedarse. “Los patrones les ordenaron asentarse en Ancén Colonia, en
la parte alta del Yaguasyacu. El objetivo era mantenerlos apartados para que
no se relacionen con mestizos. Pensaban que, de hacerlo, los boras abririan los
ojos y rechazarian la sujecion”.

Carlos Seminario realizé el traslado junto con los Loayza. Una vez asentados
arriba de la boca del Zumun, don Francisco Mibeco mandé a la gente a rozar
el monte para hacer chacras. “Purito yaguas, dicen, vivian, grupos yaguas,
y ellos, mi papa, se buscaba amistad con ellos, y ellos le han apoyado a él.

16 La guarnicion Teniente Bergeri, también llamada Negro Urco, quedaba en la boca del rio
Algodén.

17 Carlos Seminario fue jefe de la seccién Santa Catalina. Hasta donde he podido averiguar, él no
era militar.
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Esa zona se llama, pues, Yaguasyacu, de ahi viene el nombre de Yaguasyacu,
porque ese tiempo, dicen, los yaguas estaban viviendo alli. Esa era zona de
yaguas”. La comida era escasa, en especial, para quienes recién llegaban
desde el Putumayo, que apenas recibian un tazén de farifia que tenian que
compartir entre varios. Estaban en medio del monte y no tenian chacras porque
acababan de llegar. Hicieron amistad con los yaguas y estos les autorizaron
para alimentarse de sus propias chacras. “De sus lugares de origen, algunas
mujeres habian traido palitos de yuca, mallques de pifia, semillas de aji y varias
cosas, y asi empezaron a sembrar sus chacras. Los yaguas contribuyeron con
los boras para que pudieran tener sus chacras. Y ellos le ensefiaron a mi papa
para que no viva a orillas del rio grande. No, no viva ahi sino adentro, lejitos
nomas del rio grande, en una quebradita, porque la enfermedad mucho viene
del rio grande. De esa manera ellos vivian, pues, apartados”.

Miguel Loayza se casd con una mujer huitota llamada Luzmila Lemos. “Por eso
los huitotos tenfan ya mas privilegios que los boras o los ocainas. No tanto
los castigaba”. Miguel Loayza se establecié en Pucaurquillo y controlaba a
todos los grupos que habia traido. En la parte alta del Yaguasyacu habia un
grupo de ocainas manejados por Carlos Vasquez'. De los boras se encarga
Juan Rodriguez Bautista. El era colombiano y vivia en Ancén Colonia, ubicada
aguas arriba de Brillo Nuevo. Era empleado de Miguel Loayza y controlaba a
don Francisco Mibeco y a toda su gente. Como todos los patrones, él tenia su
tienda con productos para habilitar a la gente, con bandeja, ollas, machetes,
telas y otros. Asi generaban las “deudas” de los habilitados. “Como los boras
no sabian cuanto es la cuenta, vivian ahi todo el tiempo pagando, pagando...
El les decia, jno!, debes todavia, y ellos tenian que estar pagando. No sabian si
han pagado el doble o el triple, no se sabe. Lo cierto es que ellos pagaban y él
les decia tu debes y debes seguir trabajando”.

Carlos Loayza hacia trabajar a los boras recolectando shiringa, cultivando
chacras, cuidando ganado. Las mujeres producian casabe. “Mi mama me
contaba, asi un montén de casabe hacia, hacia chacras y hacia su pimihtso™
y cuando les mandaba a trabajar, ellos les llamaban para que ellos coman,
les daban de comer a sus peones. [...] Yo me acuerdo que mi papa trabajaba
shiringa, también leche caspi. Mis hermanos tumbaban los &rboles, le sacaban

18 En realidad, se refiere a Manuel Vasquez. Carlos Vasquez, morador de la comunidad de Nueva
Esperanza, es su hijo. El narra el traslado de poblacién ocaina hacia la cuenca, de acuerdo a lo que
le contd su padre.

19 Salsa picante preparada con el jugo de la yuca exprimida y aji. En ella se puede cocinar carne o
pescado. En ella también se remoja el casabe.
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su resina y le cocinaban hasta que se hace blanco. Ellos cocinaban, cocinaban,
cuando esta bien seco, ellos le empaneran y le tapan con eso [hoja] del huasai,
y cuando estéa seco, ya le llevan”.

Entonces, la realidad comenzé a cambiar. “En ese tiempo ya no habia mucha
esclavitud porque la gente, los regatones ya entraban, ya hubo més mercado.
Entonces la gente ya empieza a despertar. Ya no podia ya entonces abusar de
la gente, porque ellos ya podian defenderse solos. Ya eran ciudadanos. [...]
Pero de todas maneras esclavizaban. Habia mucha esclavitud porque les hacian
trabajar toda la noche. También discriminaban las culturas. Uno estaba en una
fiesta, en la fiesta de la garza, y cuando se hace la fiesta de la garza, la garza
estd presente. Entonces dice que fue el patrén y le mato a la garza y les empezé
a palear a todos los que estaban ahi. Después, ya en Ancén Colonia, don Juan
Rodriguez se ha hecho ya amigo de mi papa”.

Los regatones que llegaban querian comprar chambira, pero los patrones no
querian que se la vendieran a ellos. Los Loayza trataban de impedirles que
entraran, pero ellos los evadian y hacian negocios con los boras. Los regatones
llevaban ollas, anzuelos y otros productos apreciados por los boras. Poco a
poco los mestizos fueron estableciendo relaciones comerciales con los boras
que habitaban en el Yaguasyacu, a quienes les compraban chambira, platanos
y otros productos. Lo que mas buscaban los regatones, afirman dofia Estefania,
era la chambira, que se vendia en grandes rollos.

Al inicio de la década de 1950, el Ministerio de Educacién firmé un convenio
con el Instituto Linguistico de Verano, organizacion evangélica de traductores
de la Biblia, para promover la formaciéon de profesores bilinglies. A partir
de entonces, las escuelas publicas se expandieron réapidamente por todos
los caserios indigenas, la mayoria de los cuales seguia siendo fundos. Las
escuelas y los regatones, junto con otros procesos impulsados por el Estado,
establecieron un nuevo escenario para los boras y otros pueblos indigenas,
quienes comenzaron una larga batalla por la reivindicacién de sus derechos.
(Ver Chirif, 2017: pp. 185-202) Miguel Loayza se march6 a vivir a Iquitos durante
la década de 1950%, y dejé el fundo en manos de su yerno, Jaime Ruiz, un

20 La primera pista para seguir los cambios de ubicacion de Miguel de Loayza durante la Ultima
etapa de su vida nos fue proporcionada por su nieto Jaime Ruiz, de profesién arquitecto. El nos
indicé (com, per. feb. 2021) que cuando tenia unos tres afios, en 1957, viajé con su abuelo a Lima que
padecia de cancer al estbmago y que nunca regresé a Iquitos. Una busqueda en el Registro Nacional
de Identificacién y Estado Civil (Reniec) nos confirmé la exactitud de su recurso. De acuerdo a su
partida de defuncién, Miguel de Loayza fallecié en Lima el 17 de abril de 1957, cuando tenia 78 afios
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comerciante radicado en Iquitos que se habia casado con su hija Esther. Este
continué el emprendimiento durante unos cinco afios.

Los Ocaina

Don Carlos Vasquez tenia 81 afios cuando lo entrevisté, en 2012, en su casa de la
comunidad de Nueva Esperanza, en el rio Yaguasyacu. El nacié en Pucaurquillo
después del traslado. Desde hacia tres afios, padecia de “ribi negro”, nombre
regional para una de las formas mas virulentas de herpes, que le afectaba el
brazo izquierdo. Su padre, Manuel Vasquez Toro, natural de Tarapoto (San
Martin), trabajé con Julio César Arana como magquinista de la lancha “El Aguila”
y jugd un rol importante en el traslado de los ocaina a la cuenca del Ampiyacu.
Aunque la madre de don Carlos era bora, él se considera ocaina porque fue
criado en este medio y se casé con una mujer de esta identidad, dofia Adelina
Andrade. Ademas de ocaina, don Carlos habla huitoto, bora, castellano y
entiende resigaro.

Su padre trabajaba con Miguel Loayza en La Chorrera, donde extraian shiringa,
caucho, leche caspi y otros productos. Salieron por el conflicto con Colombia,
aunque no recuerda en qué afo. El traslado de los ocainas fue por el varadero
que une el rio Algodén con el Amazonas.

“Mi padre ha llegado por camino, y de alli ha venido todita esa gente. Se han
largado ya por ese conflicto de Colombia con Perd. Ha venido con los boras,
con los boras de Pucaurquillo, allé han llegado. Primero han llegado alléd donde
estd ese Pijuayal, la guarnicion?'. Bien linda era esa carretera de Pijuayal hasta
Algodén en el Putumayo. Por alli nosotros, cuando estaba en el Ejército, hemos
limpiado la carretera que sale a la boca del Algodén. Todavia existe. Cuatro
dias le echaban... cinco dias le echaban, asi, con su carga de Pijuayal por esa
carretera?. Derechito le han hecho la trocha. Desde Pijuayal han llegado en

de edad. El habia nacido en Iquique en 1879, el afio en que se inicié la Guerra del Pacifico, cuando
esa provincia era aln peruana. Tenia 25 afios cuando asumié la gerencia de El Encanto en 1904.

21 Destacamento militar ubicado a escasa distancia aguas abajo de la desembocadura del
Ampiyacu en el Amazonas.

22 Sobre este varadero, el capitan de navio Guillermo Faura sefiala que se trata de una trocha de
152 km, con un ancho variable de entre 3 y 6 m, de suelo ondulado, arcilloso, con zonas pantanosas
en su mayor parte de su recorrido: 103 km, que corresponden al 68% de la via. Indica también que
el trénsito puede demorar entre ocho y diez dias, en jornadas de seis horas, dependiendo del clima
y estado de conservacion de la trocha. Esto no contradice lo sefialado por don Carlos, simplemente
pone de manifiesto que la capacidad de caminar por el monte de los nativos es superior a la de los
foréneos. (Faura, [1964]: pp. 175-176)
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la boca del Ampiyacu y de alld han salido, han surcado a Pucaurquillo. Del
Putumayo han venido por la trocha, no han venido por el rio. Mi padre, mi
madre han venido por la trocha. Algunos han llegado por cabeceras de este
Yaguasyacu acé. Han llegado por estas cabeceras, hay purmerias y purmerias
por donde que llegaban de alla. Han venido trayendo sus alimentos para hacer
chacras, se han ido a traer palos de yuca, de todo. Asi venian ellos por ac, ya.
Yaguas vivian en las cabeceras, de alli ya han bajado el rio, ya se han quedado
aqui, Pucaurquillo, Brillo Nuevo, ya todo ya. De esa manera, pues, nosotros
hemos llegado acad”.

Mientras que los relatos de don Alfonso Lépez y de dofia Estefania Mibeco
sefalan que el traslado de grupos de huitotos y de boras se realizé por el
varadero que une las cabeceras del Ampiyacu con el Algodén, don Carlos
Vasquez presenta dos nuevas rutas de emigracion. La primera se inicia en la
localidad de Teniente Bergerie o Negro Urco, ubicada en el lugar donde el
Algodén vierte sus aguas en el rio Putumayo, y termina en la guarnicién militar
de Pijuayal; recién en este punto, se recurre a la via fluvial para remontar el
Ampiyacu. La segunda es una variante de esta, ya que al llegar la trocha al curso
alto del Yaguasyacu, se sigue la ruta de este rio que tributa en el Ampiyacu,
en su curso alto. Ninguno de los entrevistados sefiala la ruta fluvial desde el
Putumayo hasta el Ampiyacu para el traslado que, si alguna vez fue usada,
parece haber sido la menos frecuente®.

Loayza tenia su casa en Pucaurquillo, una gran casa, donde ademés funcionaba
su tienda, abastecida con toda clase de productos. “No ha tenido su tienda,
asi como Pebas, por metro, por dos metros. Por pieza era su tienda”. Se refiere
don Carlos al hecho de que habilitaba no con metros de tela, sino con piezas, es
decir, con rollos de telas. Alli se acopiaba leche caspi, shiringa, cueros, chambira
torcida, habia escopetas, ollas. “Cinco soles una retrocarga alli, en Pucaurquillo,
donde los Loayza, y un paquete de cartuchos... un paquete de cartuchos tres
soles he comprado en ese tiempo alli, y la escopeta, cinco soles”.

El padre de don Carlos se instalé en el Yaguasyacu, aguas arriba de Puerto
Isango y Nueva Esperanza, las dos Unicas comunidades ocainas que existen
actualmente en la cuenca, aunque la primera se ha despoblado. Desde alli
bajaron a remo porque en ese tiempo no tenian botes a motor. “A remo

23 De hecho, es més larga y complicada, ya que implica descender el rio del Putumayo hasta su
desembocadura en el Amazonas, en Brasil (que en esa parte es llamado Solimdes), y, desde alli,
remontarlo hasta encontrar la boca del Ampiyacu
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bajabamos a Pucaurquillo, a remo surcdbamos”. Luego han bajado hacia Puerto
Isango, tarea que los Loayza encomendaron a Rafael Naraza, un ocaina del
grupo dyokaya que trabajaba como capataz. El habia colaborado en el traslado
de los ocainas desde el Putumayo por el varadero que une las cuencas del
Algodén y el Yaguasyacu. Naraza posteriormente se casé con Paulina Loayza,
una de las hijas de Miguel Loayza. En Puerto Isango, Carlos Loayza instalé una
ganaderia que mas tarde fue trasladada a Pucaurquillo. “Ese nombre le pusimos
porque habia mucho isango [un tipo de acaro] por el ganado. Para los vivientes
no le apega, pero vaya otra gente alli, jhum!”. Alli vivié su padre. También
estaba Daniel Risco, un huitoto abuelo del pintor Santiago Yahuarcani, quien
colaboré con los Loayza para traer a la gente desde el Putumayo por el Zuminy
el Yaguasyacu. Después de trabajar unos afios para los patrones como capataz,
Risco regresé al Putumayo y se establecio en la boca del rio Algoddn, en una
comunidad llamada Esperanza.

Don Carlos confirma lo que ya han sefialado los otros entrevistados: que Arana
no tenia fundo en el Ampiyacu. También, que él no visité el Ampiyacu. Sefala
haber conocido a Miguel Loayza, que era su padrino, y que, cuando se marché
a lquitos, dejé su fundo en manos de Jaime Ruiz, su yerno, dato que también
proporciona don Alfonso Garcia. “Pero en ese tiempo en que estaba Miguel
Loayza, toditos mandada a trabajar barbasco, media hectérea, uno, otro, una
hectérea. Ya cuando estaba bueno ya, le sacdbamos todito para venderle a
él esos rollazos de barbasco. Le vendiamos por plata y cambiando con ropa,
frazadas. Por peso pagaba lo que pesaba... 20 céntimos, creo. Ese tiempo, asi
hemos trabajado. Todo trabajaba Miguel Loayza”.

A modo de conclusion de estos tres testimonios, que constituyen una sintesis de
versiones mas extensas (ver Chirif, 2014, pp. 109-137), quiero comentar algunas
cuestiones, tanto de lo que las personas dicen como de lo que ellas no dicen,
al menos no de manera explicita. No dicen que los patrones hayan empleado
la fuerza para trasladar a los diferentes grupos indigenas. Por el contrario, las
tres personas sefialan la colaboracion entre patrones y lideres indigenas con
“capacidad de manejar a la gente”. Los padres de don Alfonso Garcia y de
dofia Estefania Mibeco eran curacas. El primero, posefa una avancarga y un
revolver, bienes que demuestran poder y relaciones cercanas con los patrones
que eran los que proporcionaban armas. En el caso de los ocaina, Manuel
Véasquez, un fordneo de Tarapoto, parece haber sido un hombre influyente
en el grupo, que ademas se valié de un ocaina y un huitoto (Rafael Naraza y
Daniel Risco, respectivamente) para coordinar el traslado. Es decir, el traslado
fue por acuerdo entre los patrones y curacas o personas influyentes entre los
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indigenas, aunque no existe ninguna indicacion sobre el posible beneficio que
deben haber obtenido los curacas indigenas que colaboraron con esta tarea.
Esto no quiere decir que en algiin momento los inmigrantes no hayan querido
regresar al Putumayo y los patrones se lo hayan impedido. Gasché sefiala el
caso de familias huitotas que quisieron retornar al Putumayo, que, cuando ya
se encontraban en camino, fueron regresadas y asentadas en el alto Ampiyacu.
(Gasché, 1982, p 26)

Los testimonios tampoco sefialan que los grupos provenientes del Putumayo
hayan encontrado poblacién huitota en la cuenca del Ampiyacu. En cambio,
dos de ellos (dofia Estefania y don Carlos) dan cuenta de la presencia de
yaguas en las partes altas de la cuenca, especificamente, en el Yaguasyacu y
en algunos de sus tributarios. Al parecer, por la alusién a las “purmerias”, estos
eran numerosos. Tampoco afirman la existencia de “orejones”. Mi hipotesis
de que los indigenas, presumiblemente huitotos, que fueron trasladados en
1832 por Mariano Garcia hayan conformado un grupo pequefio y, por lo tanto,
susceptible de ser absorbido linglistica y culturalmente por otras identidades
indigenas presentes en la cuenca durante los cien afios que median entre esa
fecha y el traslado de los caucheros, parece confirmarse. Los “orejones”, es
decir, maijunas, podrian por su parte haber experimentado el mismo proceso
de absorcién o haber retornado a sus asentamientos en el bajo Napo. Por
dltimo, los yaguas desaparecieron del Yaguasyacu y se agruparon en dos
pequefas comunidad (Santa Lucia de Pro y San José de Piri), ambas cercanas a
la desembocadura del Ampiyacu en el Amazonas.

Aunque no existen claras evidencias de maltrato de la poblacion trasladada
desde el Putumayo, el testimonio de dofia Estefania considera que existia
esclavitud, porque los patrones obligaban a “trabajar incluso de noche”. Ella
recuerda —y reclama por el hecho— las burlas de que fueron objeto los boras
durante la celebracion del baile de la garza, cuando el patrén no solo expreséd
su desprecio contra la gente, sino que incluso maté el ave. Las declaraciones
de don Alfonso dejan también ciertas dudas acerca del empleo de la violencia,
dado que se bien afirma que “no habia riesgo de que te azoten o te maten
por incumplir las exigencias del trabajo”, también sefala que “la vida era
casi normal”. ;Qué quiere decir “casi”? Probablemente en esa palabra esta
implicita la clave para comprender cémo funcionaban las relaciones labores en
ese entonces.

Por otro lado, es muy clara la vigencia del sistema de habilitacion, que establecia
una relacién de beneficio entre el patrén y el aviado. “Te preguntaba el patrén
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qué vas a querer. Por ejemplo, quieres bandeja, quieres ropa, tienes machete,
tienes hacha, pero menos no se veia el dinero”, afirma don Alfonso. Los otros
dos testimonios también indican que los patrones tenian grandes tiendas, cuya
finalidad era entregar bienes sobrevalorados que luego debian ser pagados por
los indigenas con productos subvaluados. El hecho de que don Carlos Vasquez
recuerde con nostalgia la baratura de los productos que exhibian los almacenes
de los patrones, se debe probablemente al hecho de que él era hijo de un
empleado de la empresa de Arana que tenia ciertos privilegios, como, por
ejemplo, comprar con dinero. El sistema de habilitacion generaba relaciones
de dependencia de los indigenas respecto a los patrones, que se podian
prolongar a lo largo de toda la vida de los primeros e incluso mas, ya que,
en caso de morir, los hijos heredaban las “deudas”. Por eso, este sistema era
conocido también como “enganche”. Aunque en su expresion mas brutal este
sistema se fue debilitando hasta desaparecer entre las décadas de 1960-1970,
ha perdurado después de esos afnos para el trabajo de extracciéon de madera?.

El funcionamiento del sistema de habilitacion requiere impedir el acceso de
posibles competidores, dado que se trata de una economia cerrada, de enclave,
que absorbe la produccién de los trabajadores y, a la vez, recupera con creces
su capacidad de gasto, al obligarlos a adquirir en la Unica tienda existente, la
que maneja el patrén, que impone a su antojo los valores del intercambio. Los
primeros aportaban chambira, leche caspi, shiringa, caucho, pieles, cueros y
tagua, y, como producto cultivado, barbasco, con los cuales podian conseguir
en los almacenes, ollas, cuchillos, machetes, cordeles y anzuelos, telas y una
variedad grande de chucherias. Por eso, la tenaz oposicién de los patrones a la
entrada de regatones a la cuenca y, a partir de la década de 1950, las disputas
con los misioneros del Instituto Linglistico de Verano, quienes, ademas de
evangelizar y apoyar el desarrollo de las escuelas en la cuenca, llevaban bienes
de mercado que comercializaban o intercambiaban con productos aportados
por los pobladores locales. Por esta razén, Miguel Loayza, con el apoyo de un
diputado, planted sus quejas contra el ILV, exigiéndole al Estado “...impedir
que los lingiistas intervengan con esas gentes y limiten sus actividades entre
tribus incivilizado [sic] sin contacto...”. (Chirif, 2017, p. 193)

Dos cuestiones mas que son importantes de destacar son, la primera, la
existencia de fundos en el Ampiyacu previa al traslado desde el Putumayo.
La referencia a estos se remonta a la década de 1830, como se desprende del

24 En el alto Ucayali, la habilitacién, con todas las caracteristicas de esclavitud (encierro de la
gente, castigos fisicos y asesinatos) tuvo vigencia hasta la década de 1980. Ver Garcia et al, 1997.
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episodio del traslado de poblacién indigena proveniente del Putumayo, a pedido
de Mariano Garcia, gobernador de Pebas. En la década de 1930 existian otros
propietarios, como Sanchez, duefio del fundo Polinesia, y un tal Peixoto, que
disputaba con el anterior y terminé arrebatandole la tierra que a aquel le habia
quedado después de su pelea con Loayza. Sin embargo, los fundos y los patrones
por entonces previsiblemente hayan sido mas que los dos mencionados.

La segunda cuestién es la preeminencia de la via terrestre para el traslado de la
poblacion desde el Putumayo hacia el Ampiyacu, recorriendo los varaderos que
unen el Algoddn con el Yaguasyacu y con la guarnicién militar de Pijuayal en el
Amazonas. Ninguno de los tres testimonios da cuenta de la utilizacién de la via
fluvial o, si lo hace (Carlos Vasquez), es solo para referirse al tramo que separa
dicho puesto con el Yaguasyacu.

LA CAIDA DE LOS FUNDOS

Los grupos de indigenas boras, ocainas y huitotos trasladados desde el
Putumayo hacia el Ampiyacu después del conflicto armado con Colombia
fueron establecidos en diversos lugares. Los boras fueron ubicados en el Zumun,
pequefia quebrada que tributa en el Yaguasyacu, y en este mismo rio; los ocainas,
en el Yaguasyacu, en el lugar conocido como Puerto Isango; y los huitotos, en
el fundo Polinesia y en Pucaurquillo, sede del fundo del mismo nombre, lugares
ubicados, respectivamente, en la parte alta y baja de la cuenca del Ampiyacu. Los
ocainas permanecen hasta la actualidad en el Yaguasyacu, aunque no en Puerto
Isango sino en Nueva Esperanza, mientras que los boras y los huitotos se han
repartido en diversos asentamientos a lo largo de la cuenca del Ampiyacu. Estos
cambios de ubicacién se han producido, en unos casos, durante la vigencia del
sistema de patrones y, en otros, en fechas posteriores. Al parecer, los andoques
solo fueron tres familias (Razon, 1984, p. 206), mientras que los resigaros deben
haber sido apenas algunos individuos aislados. Més adelante en este texto me
referiré a la actual ubicacién de la poblacién indigena en la cuenca.

A lo largo de este texto ya he mencionadas las caracteristicas del Ampiyacu
como cuenca de acogida de la poblacién procedente del Putumayo y sus
afluentes septentrionales. Quiero ahora hacer algunas precisiones sobre el
tema de los fundos y, en especial, al de Pucaurquillo que dominé la cuenca.

Aunque en otro trabajo me he referido en detalle al fundo Pucaurquillo (Chirif,
2017, pp. 185-187), quiero regresar sobre algunas de sus caracteristicas. Su
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extension era de 30 000 ha y tenia su centro administrativo en lo que hoy
constituyen dos comunidades contiguas llamadas Pucaurquillo, una con
poblacién mayoritariamente bora vy, la otra, huitoto. El fundo fue primero
propiedad de Martinho Cardoso —cuya nacionalidad brasilefia es facil deducir
por su apellido— junto con otras personas, quienes luego lo venderian a “J.
C. Arana & Hermanos” en 1905. Esta firma luego lo traspas6 a la empresa
“Peruvian Amazon Company Ltd.” que, a su vez, lo entregd a Miguel Loayza como
compensacién por sus afios de servicio. No obstante haber sido liquidada en 1913
(Gray 2005 p. 45), en los afios posteriores, la empresa comenzé reclamaciones
para que el fundo sea titulado a su nombre. Un documento de 1942 del Ministerio
de Agricultura responde el reclamo, sefialando que dicha titulacién no era
procedente porque no se encontraron los titulos de Martinho Cardoso, de donde
supuestamente procedian los derechos de la “Peruvian Amazon Company”. Una
nueva gestion de esta empresa ante la misma dependencia en 1963 tuvo también
resultados negativos y ya definitivos.

El asunto es que, al no existir titulos a favor de Martinho Cardoso, todos los
trdmites posteriores quedaban invalidados, incluyendo la entrega del fundo a
Loayza como pago por sus afos de servicio en la empresa, lo cual facilitard que
esas tierras sean después tituladas a nombre de comunidades nativas. El dictamen
del Ministerio de Agricultura de 1963, se da en una época en la que concurren
otros factores que seran determinantes para la caida de los fundos regidos por
patrones en la Amazonia peruana, alguno de los cuales tienen su origen en la
década anterior. Los menciono brevemente, ya que también sobre ellos he dado
cuenta anteriormente. (Chirif, 2017, pp. 191-199) La expansion del sistema de
escuelas publicas, un proceso basado en el convenio celebrado entre el Ministerio
de Educacién y el Instituto Lingiistico de Verano (ILV), fue uno de esos factores.
Este acuerdo impulsé la formacion de maestros bilinglies provenientes de los
pueblos indigenas amazénicos, mediante cursos de corta duracién (enero-marzo),
para que luego asumieran la ensefianza en escuelas indigenas de sus localidades.
Estas fueron instaladas en caserios poblados por indigenas que, en ese entonces,
eran en su mayoria, fundos gobernados por patrones. La posibilidad de contar
con una escuela fue motivo suficiente para que indigenas de diversas cuencas
conformaran centros poblados.

Uno de los misioneros del Instituto Linglistico de Verano en el Ampiyacu,
Wensley Thiesen, trabajaba con los boras del Yaguasyacu y su desempefio fue
central para que los boras y ocainas de este rio obtuviesen garantias del Estado
sobre las tierras que ocupaban. La presencia de esta institucion molesté a los
Loayza. La creacion de escuelas abrié alos pobladores indigenas de los fundos un
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mundo nuevo de conocimientos sobre cuestiones especificas (pesos, medidas,
valores) y sobre todo de contactos con la sociedad mayor, ya que los maestros
y otros pobladores comenzaron a viajar fuera de su zona y a entablar relaciones
con otras personas. En esas condiciones es facil imaginar que hayan cobrado
conciencia sobre sus derechos y de que se trataba de privilegios exigibles. Las
barreras de contencion puestas por los patrones para evitar la presencia de
otros agentes econémicos que pudiesen competir con ellos, quienes hasta ese
momento se habian mantenido como los Unicos dominadores de las relaciones
comerciales de los indigenas, no pudieron resistir la presion de los regatones
y los indigenas de comercializar entre ellos. El propio misionero del ILV jugé
un papel en este sentido, comprando algunos productos (principalmente
artesanales) y vendiendo o trocando otros.

El gran detonante de las confrontaciones entre los Loayza y el misionero fue el
pedido realizado por este ante el Ministerio de Agricultura, en 1955, para que se
asignase una extensioén de dos mil quinientas hectareas de tierras a “la Tribu de
los Indios Bora” y otra de 650 hectéreas a “la Tribu de los Ocainas”, ambas en
el rio Yaguasyacu. Posteriormente, otro misionero del ILV, Eugene Minor, formulé
una solicitud similar para los huitotos asentados en Estiron, en el rio Ampiyacu. El
Estado aprobé las solicitudes de tierras para los boras y los huitoto, que recibieron
“reservas”? de 3518 has y 990 has, respectivamente, pero no para los ocainas.
(Sobre todo este asunto, ver Chirif, 2017, pp. 193-199).

Otro factor para la desarticulaciéon de los fundos y la pérdida del poder de los
patrones fue la presencia de nuevos agentes econémicos en la Amazonia. Los
patrones no pudieron resistir la presién de los regatones que llegaban a las
comunidades a comprar, vender e intercambiar. Este hecho es sefialado por
dofia Estefania Mibeco en su testimonio. A los regatones se les sumé el mismo
Estado que, mediante tres decisiones, todas ellas impulsadas en la década de
1970, determinaron el hundimiento final de los fundos: creacién de instituciones
publicas que hicieron posible que los pobladores indigenas y riberefios accedieran
al crédito (Banco Agrario) y que, a su vez, vendieran sus productos cultivados (arroz,
yute) o extraidos (jebe) (entes publicos de comercializacion); prohibiciéon de la caza
de animales silvestres para comercializar cueros (pecaries, lagarto) y pieles (nutrias,
lobos de rio, felinos), y control de la pesca de ciertas especies, en especial el paiche
(Arapaima gigas); y, finalmente, la promulgacién de la primera ley que reconocié
los derechos a los indigenas amazénicos sobre las tierras que ocupaban.

25 El régimen de reservas fue establecido el afio 1957, al parecer por influencia del Convenio 107
de la OIT sobre poblaciones indigenas y tribales. Ver Chirif y Garcia, 2007, pp. 156-157.
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Alacaidadelosfundos contribuyé un elemento interno caracteristico de su propia
constitucién: su débil institucionalidad. Los fundos basaban su funcionamiento
sobre la fuerte personalidad de sus conductores, los “patrones”, pero estos
envejecieron sin dejar sucesores, porque sus hijos, que habian estudiado en
la capital regional, en Lima o incluso en el extranjero, no estaban dispuestos
a hacerse cargo de su gestion. Tanto don Alfonso Garcia como dofia Estefania
Mibeco se refieren a este hecho, cuando sefialan que Loayza, al envejecer, se
trasladé a Iquitos y, no obstante tener numerosos hijos, encargé el fundo a
su yerno, quien estuvo al frente de la empresa durante unos cinco afios. Sin
embargo, al comprobar desordenes en los libros contables de la empresa
resolvié marcharse a Iquitos y cambiar de actividad (com. per. Jaime Ruiz, feb,
2021),

SURGIMIENTO DE LAS COMUNIDADES

A partir de 1970 se inicié una nueva historia para la poblacién que habia sido
trasladada desde el Putumayo hacia la cuenca del Ampiyacu, una historia que
ya habia comenzado a configurarse en la década de 1950, con los cambios
que se habifan ido sucediendo, no solo en el Ampiyacu, sino en toda la regién
amazodnica peruana. Es cierto lo que las tres personas entrevistadas sefialan
en las versiones completas de sus testimonios (Chirif, 2014, pp. 111-137), que
cuando se promulgé la ley de comunidades nativas, durante el gobierno del
general Velasco Alvarado, los patrones ya habia desaparecido de la cuenca. Tal
vez quedaran algunos de poder limitado, pero los grandes, como los Loayza y
los Rodriguez, ya eran historia.

Actualmente existen catorce comunidades en la cuenca del Ampiyacu. Los
yaguas estan ubicados en dos de ellas, cercanas entre si y vecinas a Pebas, la
capital distrital: Santa Lucia de Pro, que fue un fundo del patrén Vitoriano Lépez
establecido en 1945 (Salazar, 2014, p. 17) y San José de Piri. En cambio, han
desaparecido de la cuenca del Yaguasyacu, donde los encontraron los boras y
ocainas que llegaron del Putumayo en la década de 1930, aunque ninguna fuente
explica este hecho. Los ocaina han permanecido en el Yaguasyacu, aunque no
en el lugar donde llegaron originalmente. La comunidad mas antigua es Puerto
Isango, que se fragmentd en 1992 a causa de rencillas de origen confuso. Ese
afio, la poblacién disidente fundd, aguas abajo, Nueva Esperanza, donde aun
vive. Algunas familias ocainas viven en Estiron del Cusco, en el Ampiyacu. Puerto
Isango se ha despoblado, porque los habitantes que quedaban se marcharon a
vivir a Pebas. Un intento de Puerto Isango de alquilar sus tierras a los seguidores
del grupo religioso llamado “Iglesia Israelita del Nuevo Pacto Universal”, fue
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rechazado por la Federacién de Comunidades Nativas del Ampiyacu (Fecona),
que articula a todas las comunidades de la cuenca.

Los boras que llegaron a la zona fueron asentados en la parte alta del Zumdn,
afluente del Yaguasyacu, en un lugar conocido como Ancédn. Desde alli bajaron
al lugar donde hoy se encuentran, cerca de la desembocadura de esa quebrada,
y formaron la comunidad llamada Ancén Colonia?. Con poblacién proveniente
también de ese asentamiento original se han creado otras dos comunidades en
la cuenca, aguas abajo de Ancén Colonia. La primera es Brillo Nuevo, colindante
con la anterior, ubicada a orillas del vértice formado por la unién entre el Zumun
y el Yaguasyacu, donde vivié el curaca Francisco Mibeco, quien colaboré con
los Loayza en el traslado de los boras desde el Putumayo. Actualmente, sus
descendientes viven alli, salvo dofia Estefania, que radica en Iquitos desde la
década de 1980. La segunda es Nuevo Per(, en la orilla opuesta de la anterior,
sobre la margen izquierda del Yaguasyacu. (Salazar, 2014, pp. 20-21) Otras
comunidades bora son Betania, en el Ampiyacu, cercana a Pebas, establecida
en 1978. Los apellidos de algunos de sus moradores indican la presencia de
poblacién yagua (Cahuachi y Cahuamari) y kukama (Arirama y Manihuari); Boras
de Pucaurquillo, aguas abajo y colindante con la anterior, cuya poblacién, al
parecer, estaria en ese lugar desde la llegada de los boras del Putumayo; vy,
finalmente, la comunidad Estirén del Cusco, aun cuando parte de su poblacién
sea huitoto-murui y ocaina.

Por dltimo, los huitoto que llegaron a la cuenca fueron ubicados en Pucaurquillo,
sede del fundo de Loayza, cercano a Pebas; en Estirdn, aguas arriba, y en el
fundo Polinesia. Los dos primeros asentamientos constituyen hoy comunidades
llamadas Huitotos de Pucaurquillo y Huitotos de Estirén. Remontando el
rio Ampiyacu, se encuentra otras dos comunidades huitotas: Tierra Firme,
fundada en 1976, aguas abajo de donde estuvo el fundo Polinesia; y la dltima
y mas alejada de todas, la comunidad de Nuevo Porvenir, fundada en 1989,

26 El asunto del traslado es muy complejo y requeriria de una reconstruccién detallada, a partir
del testimonio de las pocas personas que aln conocen sobre el tema y con el apoyo de cartografia
precisa, que explicite los nombres de los rios y de las pequefas quebradas del espacio que separa
las cuencas del Putumayo y el Ampiyacu. La tendencia general tiende a simplificar el traslado,
ubicando los puntos de inicio y de llegada, pero la cuestién es mucho més complicada, porque
para llegar al lugar donde hoy se encuentran las comunidades, muchos grupos tuvieron estadias
prolongadas en lugares alejados. Manuel Mibeco, hijo del curaca que apoyé el traslado de los
boras hasta el Zumuin y Yaguasyacu, se refiere a una estadia, durante unos dos afios, en la boca del
Chungo [Shungo], al parecer una de las quebradas que desagua en el Yaguasyacu. (Razon, 1984, p.
210) El relato acerca del traslado de los ocainas, realizado por Carlos Vasquez, sugiere situaciones
similares.
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con poblacién proveniente del antiguo Porvenir, ubicado entre Tierra firme
y Pucaurquillo. Seguiin una fuente, su reubicacion fue debida a la escasez de
tierras en su lugar de origen. (Salazar, 2014, pp. 18-21)

El primer paso para consolidar esas comunidades, todas constituidas en torno a
escuelas, se dio en el Ampiyacu en 1975, cuando varias de ellas fueron inscritas
como personas juridicas, lo que las convirtié en sujetos de derecho, y tituladas. La
primera ley de comunidades, dada en 1974, tuvo dos cuestiones importantes que
la segunda y las artimanas burocréticas han eliminado. La primera era considerar
a la inscripcion como un acto administrativo que formalizaba el reconocimiento
que las comunidades ya tenfan por mandato de la Constitucién. En otras
palabras, era un acto declarativo pero no constitutivo, lo que significaba que aun
sin personeria juridica tenfan derechos que el Estado debia reconocerles?. La
segunda cuestion era que las tierras pertenecen a las comunidades por derecho
ancestral, lo que implica que los titulos constituyen un mecanismo que formaliza
la propiedad que ellas ya tienen. Fueron medidas que se adelantaron al Convenio
169, a la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos
Indigenas y también a las sentencias de la Corte Interamericana de DDHH. (Sobre
los cambios de estas concepciones, ver Chirif, 2021.)

COMPOSICION DE UN NUEVO TERRITORIO

La titulacién de las comunidades en el Ampiyacu se ha realizado a lo largo
de tres etapas. La primera fue en 1975. En ese afio, se hicieron dos cosas:
convertir en tierras tituladas las “reservas” de las comunidades de Brillo Nuevo
y Huitotos de Estirén, que habian sido declaradas en 1958 (tema al que ya
me he referido en péginas anteriores) y titular cuatro nuevas comunidades.
La extension total de tierras y bosques tituladas a esas seis comunidades fue
de 13 444 ha. La segunda etapa se realizé entre 1991-1992. Para entonces,
las comunidades ya contaban con un érgano de representacién propio: la
Federacién de Comunidades Nativas del Ampiyacu (Fecona), que ellas habian
creado en 1987, con asesoria de dirigentes y técnicos de la sede en Iquitos de
la confederacién indigena nacional Aidesep, y del antropdlogo Jorge Gasché.
En los dieciséis afos que habian transcurridos desde la primera titulacién, otra
novedad era la aparicién de seis nuevas comunidades, que, en su mayoria,

27 Sobre el tema hubo disputas —y las sigue habiendo—, a pesar de la opinién favorable sobre
este derecho de la Defensoria del Pueblo. Ver “Anélisis de la normatividad sobre la existencia legal
y personalidad juridica de las comunidades nativas”. Defensoria del Pueblo. Lima, 21 de agosto de
1998.
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eran producto de la fragmentacién de las originales. El proceso fue apoyado y
financiado por la sede de Aidesep antes mencionada, que habia conseguido
fondos de la cooperacién internacional, en convenio con el Gobierno Regional
de Loreto. Ademas de titulos nuevos, el trabajo incluyé la ampliacién de las
tierras de las comunidades que ya habian sido tituladas en 1975. El resultado
de ese proceso fue que las doce comunidades lograron garantizar 21 227 ha
adicionales que, sumadas a las que ya tenian, totalizaron 34 671 ha.

El acuerdo global para esta segunda etapa incluyé la ampliacion vy titulacion
de 43 comunidades asentadas en la cuenca del Putumayo, pertenecientes a
diferentes pueblos indigenas, y conté con la participacién de la Federacion
de Comunidades Nativas Fronterizas del Putumayo (Feconafropu). Los trabajos
fueron financiados por la institucion Nouvelle Planéte de Suiza. En la actualidad,
las comunidades de esta cuenca han asegurado 537 612 ha en tierras tituladas.
(IBC, 2010, pp. 97 y 113)

Finalmente, la tercera etapa fue apoyada, técnica y financieramente, por el
Instituto del Bien Comun, ONG que trabajatemasambientalesy de ordenamiento
territorial en esa parte de la Amazonia peruana, en convenio con la Fecona y
otras federaciones indigenas, y el Gobierno Regional de Loreto. Esta vez incluyé
la ampliacién de catorce comunidades de la cuenca del Ampiyacu que ya antes
habian sido tituladas, las cuales, en conjunto, lograron garantizar 99 171 nuevas
hectéreas. Esta extension, sumada a la lograda en los dos procesos anteriores,
han asegurado para las comunidades del Ampiyacu 133 842 has. (Chirif, 2017,
pp. 188-202) Un dato importante es que estas titulaciones cubren la totalidad
de la cuenca del Ampiyacu.

Esta tercera etapa de titulacion hace parte de una iniciativa integral impulsada
por la Fecona, la Federacién de Comunidades Nativas Fronterizas del Putumayo
(Feconafropu) y la Federacion de Pueblos Yagua de los Rios Orosa y Apayacu
(Fepyroa), con el apoyo del IBC, para formar un mosaico territorial que incluye,
ademas de comunidades tituladas, la creacién de cuatro Areas de Conservacién
Regional®®: Ampiyacu-Apayacu, Mai Juna, Algodén-Bajo Putumayo y Bajo

28 Las Areas de Conservacién Regional (ACR) son Areas Naturales Protegidas administradas por
los gobiernos regionales, en coordinacién con las municipalidades y las organizaciones campesinas
o indigenas locales. (Reglamento de la Ley de ANP. Arts. 68-69) La Ley de ANP apenas le dedica
una linea a las ACR cuando sefiala que son areas de uso directo, al igual que otras. En cambio,
los parques nacionales, los santuarios nacionales y los santuarios histéricos son de uso indirecto.
La diferencia entre estas dos categorias es que mientras en estos Ultimos se prohibe cualquier
actividad econdémica extractiva y solo se permite la investigacion cientifica y actividades de
recreacion y turismo, aunque Unicamente en zonas previamente determinadas para ese fin, en las
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Putumayo-Boca Yaguas, asi como el Parque Nacional Yaguas, en la cuenca del
rio del mismo nombre.

Al respecto debo sefialar que diversas organizaciones indigenas en la Amazonia
peruana habian acogido con entusiasmo, desde la década de 1980, la
creacién de parques nacionales como una estrategia para frenar el desarrollo
de actividades extractivas en su territorio, especialmente la explotacion de
hidrocarburos y de minerales, las mas perjudiciales para el medio ambiente y
la poblaciéon. Lamentablemente, el Estado traiciond un importante acuerdo con
una organizacién indigena y este hecho ha debilitado la posibilidad de nuevas
alianzas futuras en esa direcciéon. (Odecofroc, 2009).

Las dos primeras ACR del mencionado mosaico fueron creadas en 2010 y
2015, respectivamente, con un total 825 170 ha. En 2018, después de una
larga polémica, se declaré el PN Yaguas, con 868 928 ha. Es decir, entre las
tres suman cerca de 1 700 000 ha. Las ACR son establecidas para beneficiar
a las comunidades que toman parte de la iniciativa que, en el caso de la de
Ampiyacu y Apayacu, pertenecen a los pueblos huitoto, bora, ocaina y yagua.
Por otro lado, como he sefialado recientemente en una nota a pie de pagina,
los parques nacionales son una categoria de “uso indirecto”, en la que no se
puede realizar ninguna actividad extractiva. Sin embargo, la proteccién estricta
conforma a estas areas en lo que los bidlogos llaman “fuente sumidero”, es
decir, lugares de reproduccién de especies de fauna terrestre y acuatica que
luego emigran hacia zonas donde si pueden ser aprovechadas por la poblacion.

Si se suman las extensiones tituladas a las comunidades nativas de las cuencas
del Ampiyacu y Putumayo, con las de las dos ACR mencionadas y la del PN
Yaguas, se tiene un total de 2 365 472 ha. Ademas de la Gente del Centro,
existen comunidades de los airo pai, kichwas, yagua y maijuna. Estd pendiente
la creacion de dos nuevas ACR (Algoddn-Bajo Putumayo y Bajo Putumayo-
Boca Yaguas) que incrementarén la extension total de territorio con alguna
forma de proteccion para beneficio de los pueblos indigenas. En otras palabras,
se puede decir que la gente del centro ha logrado componer un nuevo territorio,
a lo largo de los cerca de noventa afios 90 transcurridos desde su traslado hacia el
sur del Putumayo. En ese territorio no existe explotacion petrolera. La extraccion
de madera se concentra solo en el Putumayo y es realizada de manera ilegal por

areas de uso directo se permite ciertas actividades extractivas bajo planes de manejo pesqueros, de
fauna y forestales no maderables, ya que la extraccion de madera esta prohibida. Sin embargo, si se
permiten en estas areas la explotacion de hidrocarburos y minerales. Por fortuna para los intereses
de los pobladores de la cuenca del Ampiyacu, no existen reservas de hidrocarburos en ella.
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extractores colombianos, En esa cuenca también se explota oro de manera ilegal.
Por otro lado, las comunidades disponen de zonas amplias para la pesca, la caza y
el abastecimiento de diversos productos del bosque. Algunos grupos organizados
de esas comunidades (comités, asociaciones), con apoyo de organismos publicos
o de ONG, estan desarrollando actividades extractivas, sujetas a planes de manejo,
con fines de procesamiento y comercializacion de carne de animales del monte y
de pescado, y de productos forestales diferentes a la madera.

RECOMPOSICION CULTURAL

No dispongo de informacién acerca de la existencia de malocas en el Ampiyacu
o en el Putumayo durante la época de los fundos manejados por patrones
caucheros. Dado que estos desaparecieron hace alrededor de 60 afios, es un
tema que algunos de los actuales pobladores de esas cuencas podran aclarar
cuando se les pregunte sobre el tema. Si parecen haber existido algunas, segun
se deriva de algunos indicios, como la afirmacién de Gasché (1982, p, 26),
quien sefiala que, entre los inmigrantes de la década de 1930, hubo algun
representante legitimo de la “carrera tradicional” [en el momento que él escribid
eso —1982— ya no existia ninguno], “...pero no todos hicieron una maloca en
esta tierra nueva para ellos y ninguno ha trasmitido su palabra a nadie para
que asegure la continuidad del espiritu clénico”. La frase es ambigua, pero
sugiere que, a pesar de haber existido alguna maloca, los duefios de baile no
trasmitieron la palabra tradicional. Sin embargo, él no explica las causas de
esto. Otro indicio se desprende del testimonio de dofia Estefania Mibeco, en el
que narra un baile, que tuvo que haberse realizado en una maloca, en la que el
patron se burla de ellos y mata a la garza que era el emblema de la celebracion.

Después de la caida de los fundos, las sociedades indigenas sufrieron otras
presiones que contribuyeron a su desestructuraciéon, como la influencia de
misioneros evangélicos que transmitieron creencias que contradecian las propias
y el consumo de bebidas alcohdlicas, como el aguardiente de cafa, fomentado
por nuevos patrones dedicados a captar mano de obra indigena para el trabajo
de extraccion de la madera y otros recursos del bosque. Junto al aguardiente, el
masato, chicha fermentada preparada de la yuca, ha ido también implantandose
como bebida cotidiana en algunas comunidades. Para sociedades que nunca
tuvieron bebidas alcohdlicas, los efectos de estas han sido devastadores.

En la década de 1970, sin embargo, en algunas comunidades del Ampiyacu
comenzaron a construirse malocas, aunque las motivaciones no respondian a
criterios tradicionales. Gasché menciona los casos de dos de ellas que fueron
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construidas, una, en Pucaurquillo, en 1972, y, otra, afios mas tarde, en Estiron.
Para que esto ocurriera, fue “...necesario que las normas antiguas que impedian
a los Ultimos legitimos duefios de baile continuar su carrera ceremonial perdiesen
su vigor” (Gasché, 1982, p, 26) Es decir, fue necesario transgredir la norma
tradicional para que la tradicion pudiese continuar. Esto parece una paradoja,
pero de no haber sido asi, no hubiesen podido construirse malocas por falta
de representantes legitimos duefios de la palabra. El impulso para edificar la
primera de las mencionadas malocas vino de afuera, cuando el curaca de la
comunidad escuché decir al presidente de entonces, Juan Velasco Alvarado,
en una reunién en la ciudad de Pucallpa, “que los nativos debian continuar con
sus tradiciones”. En el caso de la segunda, la decision fue tomada por la cabeza
de un linaje “que se habia casado, en un segundo matrimonio, con la nieta de
un finado duefio de baile” (Ibid., p. 27). En el Putumayo, a inicios de la década
de 1990, el entonces presidente de la Feconafropu construyé una maloca en
Mairidicai, comunidad aledafa a El Estrecho, hoy capital de la provincia del
Putumayo. La maloca se deteriord y finalmente desaparecié.

Actualmente, en el Ampiyacu existen malocas en las comunidades de Nueva
Esperanza (ocaina), Estirén y Huitotos de Pucaurquillo (huitoto); y Ancén Colonia,
Brillo Nuevo, Betania y Bora de Pucaurquillo (bora), donde hay dos. Boras
radicados en Pebas, la capital del distrito, construyeron una maloca en el sector
de ese centro poblado llamado “Sargento Lores”, donde viven muchas familias
indigenas. En El Estrecho, en el rio Putumayo, existen malocas en Mairidicai
(una nueva) y, hasta hace poco, otra en un terreno del padre de Rubén Medina,
un joven de origen murui, estudiante de Derecho en Iquitos; ademas de una en
la comunidad huitoto de Betania, en el bajo Putumayo. Por ultimo, en Iquitos
existen dos malocas, una en la comunidad Boras de San Andrés, cercana a la
ciudad, y otra en la carretera que une Iquitos con Nauta.

Es claro que ninguna de estas malocas ha sido construida siguiendo los canones
tradicionales por falta de herederos legitimos de la palabra. Ademas, el estimulo
para edificarlas ha tenido motivaciones diferentes. En las péaginas siguientes,
con la informacién disponible (que no es completa), intentaré explicar el origen
de algunas de ellas y la manera cémo estéan funcionando.

La maloca de Nueva Esperanza, aunque estd en muy mal estado de conservacion,
sigue existiendo. Alli acuden los moradores a preparar coca y ampiri, pero no
tengo noticias de que alli se haya celebrado una fiesta en los ultimos afios. La
comunidad misma esté deteriorada y cuenta con pocos habitantes. De acuerdo
a Doris Fagua (2014, p. 88), el ocaina es una lengua seriamente amenazada
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de extincién, ya que “solo queda una cincuentena de hablantes fluidos de la
generacién de los abuelos y aproximadamente, otros cincuenta adultos entre
los 35 y 45 afos que poseen algin tipo de competencia para la comprension y
pasiva para la expresion”. Pero la crisis alcanza al pueblo ocaina mismo, ya que,
a la situaciéon de Nueva Esperanza, se suma el abandono de la comunidad de
Puerto Isango, hecho al que ya antes me he referido.

En la maloca de Estirdn se celebran eventualmente fiestas de caracter tradicional
(con las limitaciones ya anotadas) y también eventos, como el realizado, en
diciembre de 2010, para festejar la creacién del Area de Conservacién Regional
Ampiyacu Apayacu, al que asistieron representante del Gobierno Regional de
Loreto, del Instituto del Bien Comun e invitados. La maloca fue asi el salén donde se
pronunciaron discursos, se sirvié un almuerzo para los concurrentes y se realizaron
bailes (folcléricos) para recrearlos. Sobre la otra maloca huitoto, la de Pucaurquillo,
no dispongo de informacién y solo sé que su creacion es muy reciente.

En el caso de las malocas bora, la de Ancén Colonia es una de las més antiguas,
pero no dispongo de informacién sobre su situacion actual. Puedo afirmar, sin
temor a equivocarme, que, dada su lejania respecto a Pebas, no se emplea
para espectaculos turisticos. La referencia que tengo sobre ella es antigua y
proviene del testimonio de Oliverio Rimabaqui, curaca del clan Ajhiijé (nombre
de la palmera carana o irapay), recogido por mi colega Jean-Patrick Razon, a
inicios de la década de 1980 y publicado por mi. (Chirif, 2017, pp. 245-255)¥
En el rio Zumun, en la comunidad antes mencionada, existe la maloca que don
José Arirama heredé de su padre ya fallecido. La maloca de Brillo Nuevo esté a
cargo de don Manuel Mibeco, hijo de don Francisco Mibeco. El realiza grandes
esfuerzos por recuperar el conocimiento tradicional de su pueblo. La maloca de
Betania estaba a cargo de don Gregorio Rimabaqui, hijo del antes mencionado
Oliverio. El murié hace dos afios, pero la maloca sigue funcionando, ahora a
cargo de Francisco Vega, cufiado de Gregorio. No tiene fines turisticos y a
veces se realizan bailes tradicionales. Por Ultimo, en la comunidad Boras de
Pucaurquillo existen dos malocas, una del curaca Manuel Trigoso, del clan de
la garza blanca, y la otra del curaca Victor Churay, del clan pelejo (perezoso).
En la comunidad existe una discusién acerca de cuél es el verdadero curaca.
El “...conflicto sobre todo estd ligado a los ingresos que puede generar en
turismo o en temas de investigacion estos sabedores” (Salazar, 2014, p. 9).

29 Publiqué dicho testimonio con autorizacion de JP Razon. Alli el nombre del narrador aparece
como Oliberio (sic. Oliverio) Rimabaqui. Segun el profesor bora Gerardo del Aguila, su apellido
proviene de rdimd, una especie de la palmera irapay, y de bajkye, “raiz”. (Chirif, 2017, p. 147)
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Ademés del turismo, en estas malocas se celebran bailes tradicionales, aunque
eventualmente también se utilizan para realizar talleres de capacitacion,
ceremonias civiles y otros eventos.

Un caso especial ha sido la maloca que un grupo de boras construyo en Pebas,
en el sector llamado “Sargento Lores”. De acuerdo a la informaciéon de que
dispongo, ya no existe. No tengo noticias acerca de como funcionaba antes de
desaparecer.

Como ya antes he mencionado, en El Estrecho, en el Putumayo, existié una
maloca en Mairidicai a inicios de la década de 1990, cuando recién se habia
creado la organizacién de la cuenca, Feconafropu, y el movimiento indigena
estaba en auge, pero luego desparecié. Hace unos seis afos, Rubén Medina le
propuso a la comunidad edificar una nueva maloca, pero por problemas de celos
la iniciativa se truncd. (Regresaré sobre este tema mas adelante.) Finalmente,
con financiamiento del Proyecto Especial Binacional Desarrollo Integral de la
Cuenca del Rio Putumayo (Pedicp), se ha realizado un estudio para construir
una maloca en esa localidad. Sin embargo, de acuerdo a la informacién de
Rubén Medina, Junior, un maloquero murui de San José, de Colombia, quien lo
apoyo para construir su maloca, logré motivar a la gente de la comunidad, que
finalmente fue construida. Recientemente, con fondos publicos del Ministerio
de Cultura, se ha construido otra en la comunidad huitoto de Betania, aguas
abajo de El Estrecho. No dispongo de informacién acerca de cémo estan
funcionando estas malocas, en las que, al problema general de ausencia de
personas que manejen el conocimiento tradicional, se le suma el hecho de
haber sido edificadas como resultado de gestiones burocraticas.

LAS MALOCAS DE 1QUITOS

En las cercanias del km 10 de la carretera Iquitos-Nauta existe la maloca de una
sefora llamada Irene, en la cual, segun relatos de residentes boras y huitotos
en lquitos, a veces se celebran fiestas de corte tradicional. No dispongo de mas
informacion acerca de su funcionamiento. Asimismo, existe otra en la comunidad
de San Andrés, en el rio Momén, que tributa en el Nanay, muy cerca del puerto
de Bellavista ubicado a unos cinco kilémetros del centro de Iquitos. En ella
reside un grupo pequeno de familias boras que emplea la maloca para realizar
bailes que satisfagan la curiosidad de exotismo de los turistas. De hecho, la
visita a “los boras de San Andrés” es parte del “paquete” que ofertan varias
empresas turisticas. Sin embargo, alli también se congregan boras, huitotos y
ocainas residentes en Iquitos para celebrar sus fiestas. Una de estas personas
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es dofia Estefania Mibeco. Ella cuenta: A veces voy a la comunidad de San
Andrés, en el rio Momon, donde viven boras que cultivan yuca brava y hacen
casabe y otras comidas. Para compartir, les llevo lagarto, sajino, huanganay otras
carnes. Como acé no hay mitayo, las compro en [el mercado de] Belén. Gallina
no llevo, solo carne de monte o pescado. Mis paisanos no comian gallina. Ellos
tienen asco a la gallina. Nosotros no olvidamos de preparar nuestras comidas.
La naturaleza nos jala para seguir preparandolas”. Contintia su relato:

“Ahora se hacen fiestas, pero ya no son como antes. Cualquier
persona no hace fiesta. Los curacas son los que hacen fiestas,
pero tienen que tener gente para preparar la coca, traer yuca,
hacer casabe, traer lefia y otras tareas. Ellos son los que saben la
historia. Yo sé porque me he criado con mi papa y le he visto hacer
fiesta. Cuando él queria comer carne hacia fiesta. Alli comenzaba
a preparar. Decia a la gente de traer lefia, preparar coca y ampiri,
de hacer casabe y cahuana. Los invitados de otros sitios llegaban
trayendo mitayo y alli intercambiaban. Nueva generacién ya no
conoce, ya no tanto les gusta. Ahora mis nietitos en otro camino
se han ido. Asi tal vez se va a terminar. A veces me viene a mi
mente una cancién y me da pena” (Chirif, 2014, p 147).

Hace unos quince afios se construyé una maloca en el predio de la Red
Ambiental Loretana (RAL), a escasos tres kilémetros del centro de Iquitos,
pero esta desaparecid, junto con la Red misma y su fundador, el hermano Paul
Mac Auley®, irlandés de nacimiento. Detras de ella habia una propuesta de
revitalizacién cultural y, de hecho, dio pie a la edificaciéon de otra maloca, la
que Rubén Medina inaugurd, a fines de 2017, en El Estrecho. A pesar que
fracaso, fue una iniciativa importante y por eso la incluyo en el presente texto,
basandome en la entrevista que le hice a Rubén Medina, a fines de febrero de
2021. El se presenta asi: “Mi pap4 era kukama y mi mamé murui. Mi pap4 se da
de baja en el Ejército y se va al Putumayo y alli conoce a mi mama. Alli vive. Mi
mama murid hace seis afos. Mi abuelito murui vivié con una sefiora maijuna”.

Rubén sefala que, después de haber participado en la escuela para formacion

30 El hermano Paul Mc Auley, de la orden de La Salle, fundé la Red Ambiental Loretana en 2004
para monitorear y denunciar la contaminacién producida por la explotacién de hidrocarburos en
Loreto. En 2010, a raiz de su participacion en protestas por los continuos derrames no sancionados
de empresas petroleras, el gobierno le cancelé su permiso de residencia y le dio un plazo perentorio
para abandonar el pais. Las protestas en Loreto y otras partes del pais obligaron al gobierno a dar
marcha atras. El hermano fue asesinado en las instalaciones de la RAL en abril de 2019. Nunca se
encontré a los responsables de este hecho, ni se aclararon los motivos del crimen.
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de lideres indigenas organizada por Aidesep, le quedd claro de que las
organizaciones indigenas trabajaban temas de titulacion, derechos indigenas
y otros, pero nada que tuviese que ver con el rescate de valores, costumbres,
usos y tradiciones. “En el Putumayo, en el lado peruano, no teniamos ni siquiera
una maloca, y tanto Remanso como El Estrecho han sido fundadas por nuestra
gente que ha migrado alli. No habia malocas en el Putumayo, y eso significaba
que, como pueblo, de aqui a un tiempo ibamos a desaparecer. Nuestros hijos,
nuestros nietos no van a saber cémo se organizan las fiestas, qué funcién
tenfan ellas, no va a haber el espacio donde se va a seguir transmitiendo el
conocimiento. Esto me preocupé mucho”.

Rubén era estudiante universitario en esa época y se alojaba en el local de la
RAL, donde también vivian jévenes de otros pueblos indigenas, estudiantes
como él. Le sugirié al hermano Paul hacer una maloca para que los jovenes
estudiantes se relnan vy, "aparte de ser profesionales, reflexionar como
queremos contribuir con nuestra comunidad para fortalecer nuestra identidad”.
Consiguieron fondos de la empresa petrolera Talisman, y el Gobierno Regional
envié parte de los materiales necesarios para la obra. Ademas de servir de
alojamiento para los estudiantes, la maloca fue un centro de dinamizacién
cultural. Cuando indigenas conocedores de la cultura llegaban a lquitos, se
alojaban en ella y conversaban con los estudiantes. El antropélogo Jorge
Gasché cumplié también un rol importante en esta iniciativa, reuniéndose con
los jovenes para ensefiarles su propia lengua y cultura. Durante las vacaciones,
cuando ellos regresaban a sus zonas, llevaban un plan organizado con apoyo
del hermano Paul para conversar con los adultos de las comunidades y recoger
sus ensefianzas. En la maloca preparaban ampiri y coca y se mambeaba. A
veces también tomaban ayahuasca y celebraban fiestas tradicionales, a las que
invitaban a indigenas residentes en Iquitos.

Todo funcionaba bien hasta que los estudiantes accedieron a un plan de becas
del Estado (“Beca 18"), que financié sus pensiones universitarias y sus gastos de
alojamiento y alimentacion, ademas de Utiles educativos.

“Cuando ya recibieron su subvencién, algunos salieron [de la
RAL]y consiguieron su cuarto; otros no querian participar en las
reuniones. jCémo impacta cuando tu tienes tus propios fondos!
No quieres que nadie te esté controlando. Antes de la beca, la
maloca financiaba el alojamiento, la alimentacién, pero cuando
ya tuvieron la plata en su bolsillo, los estudiantes comenzaron a
salir. Y eso a mi me frustré. Eso ha pasado con muchos becarios
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de Aidesep, que cuando tienen los fondos se pierden si es que
no hay un orden, una orientacién. Eso nos pasé a nosotros con
los chicos. [...] Con dinero han tenido la oportunidad de todo
lo que la ciudad les ofrecer: las fiestas, las salidas, los amigos.
No ha habido un compromiso real. Ya no venian a mambear, ya
no querian aprender, y esa actitud ha repercutido también en
sus estudios y optaban por educacién bilinglie como la ultima
de las opciones que podian lograr. [...] Con Jorge Gasché
hemos hablado bastante, hemos trabajado bastante con él en
la maloca. El iba con plena voluntad para seguir ensefiando
la lengua. Pero después ya no venian los chicos. Entonces, él
[Gasché] dijo, 'no hay motivo para venir a la maloca, si quieren
aprender que vengan a mi casa’”.

Fue después de esa experiencia que Rubén Medina pensé en la posibilidad
de hacer una maloca en El Estrecho. El esperaba que la poblacién acogiera la
iniciativa y que los jévenes mostraran interés. Al inicio, estos venian motivados,
pero luego, cuando habia que trabajar para conseguir los materiales, no acudian.
Una persona mayor les ofrecié su terreno para construir la maloca, pero sus hijas
se opusieron: “No papd, no te das cuenta. Rubén estd viendo de utilizar el
nombre de indigena para juntar fondos y enriquecerse. De una me cerraron. jTu
no vas a venir aqui a construir nada!, me dijeron”. Un segundo intento, con la
comunidad de Mairidicai tuvo resultados similares: “Td quieres hacer el nombre
de la comunidad para hacer... para juntar plata y te desapareces”.

En ese momento, Rubén Medina opté por sacar adelante la iniciativa solo con su
familia, para lo cual su padre puso a su disposicién un terreno. Obtener los materiales
para construir la maloca fue una odisea, pero no me voy a detener en eso. El tnico
apoyo externo que tuvieron les llegd de un grupo de jévenes, principalmente de
Canadéd, que Rubén habia conocido en la RAL. “Eran estudiantes voluntarios que
juntan su plata y viajan a un pais para apoyar un proyecto en alguna comunidad.
Ellos fueron al Putumayo y ayudaron a desraizar los troncos que habian quedado
en el terreno. Al marcharse, entregaron unos seis mil soles para comprar hojas de
irapay. De alli hemos seguido a punta de trabajo de mi familia y de algunos amigos
que han apoyado, pero con esfuerzo, no con dinero”. Rubén consiguié el apoyo
de Junior, un maloquero de San José, un pueblito en el lgaraparand, aguas
arriba de La Chorrera, que habia crecido y aprendido de su abuelo maloquero.
Es un joven de la misma edad de Rubén, unos 37 afios, a quien este conocid
cuando estaba de paso por El Estrecho. Entonces Rubén lo animé para que se
quedase.
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“Hemos tenido la suerte de tener un hermano, paisano
murui de La Chorrera que me ha ensefiado a mi, porque es
una gran responsabilidad ser maloquero, es un compromiso
muy grande, vas a manejar ciertos conocimientos que son
pesados. La maloca no solo es lo fisico sino lo espiritual, es el
conocimiento que tu vas a recibir, son muy celosos, convocados
por otros, que por querer que td no aprendas eso... ahi viene
la maldad, la enfermedad. Hay ciertas cosas que no entendia
cuando ya he venido a formarme. Hay ciertos conocimientos
que no son otorgados a cualquier persona. Me formé, asumi
mi compromiso, porque de ahi es lo que uno va planificando y
visionando cémo queremos desarrollar la comunidad”.

El paisano murui de San José vivié en la maloca con Rubén y lo acompan hasta
el final de la experiencia. Fueron cuatro afios desde la inauguracién, realizada
a fines de 2017. "Después que se inaugura una maloca, tiene que haber una
fiesta lluaki, de abundancia, fiesta de frutas. Al inicio se hacen dos lluaki, una es
para celebrar y fertilizar la tierra donde después vas a hacer tu labranza yuca,
platano, frutas, y cuando produce, haces ya nuevamente fiesta celebrando tu
produccion. Hemos hecho esas dos fiestas. No han sido tan grandes, han sido
fiestas pequefias, no como la inauguracion”.

En la inauguraciéon de la maloca hubo mas de trescientas personas, entre
participantes verdaderos, curiosos y vendedores ambulantes.

“La inauguracion fue tan espectacular que yo me emocioné
tanto. Yo habia sonado, habia visto ese momento de
inauguracién. La gente ha venido de La Chorrera a la fiesta.
Creo que he podido contribuir a que una semilla haya caido
nuevamente en el Putumayo. Pero la gente que ha participado
en la inauguracion de la maloca, que ha venido con sus cantos,
han sido mis hermanos colombianos. El tema cultural esta mas
fortalecido en Colombia que en Pert. En toda la cuenca del
Igaraparana hay malocas murui, bora, ocaina, y todas hacen
fiestas cada afo. Y esta es la gente que ha ido a mi fiesta,
porque de la gente local, solo han venido los ocaina de Siete
de Agosto, del bajo Putumayo. No ha habido un grupo de
El Estrecho ni de ningtn otro lugar. Todos han sido del lado
colombiano los que han traido canciones. Del lado peruano,
nadie, solo los ocaina. Ni siquiera la gente de Mairidicai porque
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tampoco conocen. No conocen ya los cantos. Los jévenes no
saben nada y los viejos no hay muchos ya. Esté el tio Irakude,
Pancho Irakude, él ha sido profesor en Formabiap®'. Ya esta de
avanzada edad, toma bastante. Esté el abuelito José Borafios.
El vive, pero no tiene la fuerza como para ir a la fiesta. No hay
més de cinco ancianos. Los profesores no han estado en la
fiesta. Y la generacién hacia abajo no conoce nada”.

Después de la inauguracién y de las otras dos fiestas mencionadas, la maloca
entré en fase del abandono y decadencia hasta que finalmente se derrumbé.
“Ya no existe. Estd pasto ahora. Eso [la maloca] no lo hace una sola persona,
lo hace una comunidad. [...] La maloca es donde vive la gente. Cuando no
hay nadie, entonces se enfria tu maloca y cae”. Aunque Rubén piensa que esa
maloca propicié que Mairidicai haya despertado para que ahora la comunidad,
con apoyo del mismo maloquero que vino de San José, esté edificando su
propia maloca, mi opinién es diferente, porque en este caso se trata de una
iniciativa del Ministerio de Cultura, que ha “planificado” construir cinco malocas
en el Putumayo. Mairidicai es la primera. Si los sinceros esfuerzos de Rubén
Medina no han sido suficientes para sostener la iniciativa, puedo imaginar que
las intenciones de los funcionarios publicos, por bien motivadas que sean,
serviran alin menos para ese fin.

El testimonio de Rubén Medina es muy claro respecto a las dificultades que
enfrenta la construccion de una maloca: “Eso [la maloca] no lo hace una
sola persona, lo hace una comunidad”. Su frase expresa que las buenas
intenciones no son suficientes, que hay un asunto central que es la legitimidad
de la propuesta. Si la propuesta no es legitima a causa de los cambios que
han ocurrido, tampoco funciona entonces “...el control social de parte de los
individuos que tradicionalmente lo ejercian gracias, precisamente, a su cargo
ceremonial y, en particular, por medio de la palabra ritual” (Gasché, 1983, p.
16). Rubén Medina es un hombre honesto y preocupado por el destino de
su pueblo, un pueblo que él recién ha descubierto en su etapa de hombre
maduro, pero del cual no conoce la lengua, aunque se empefia por aprenderla,
ni menos la palabra ritual. No es un legitimo heredero de la tradicién de un clan,
que tampoco tiene. Su intento de abordar su tradicion se funda en reflexiones
intelectuales y politicas, pero estas no son suficientes para darle legitimidad a
sus esfuerzos y por eso no es escuchado por la gente, que imagina que él tiene

31 Programa de Formacién de Maestros Bilinglies, que ejecuta Aidesep en convenio con el
Ministerio de Educacién.
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dobles intenciones. Su situacién es angustiosa y siente frustracién. Es probable
que la situacion sea diferente para personas como Manuel Mibeco, bora de la
comunidad de Brillo Nuevo, en el Yaguasyacu, que conoce su lengua y que, a
pesar de no haber recibido el conocimiento tradicional de su padre, tiene un
hilo que lo conecta con sus ancestros.

Aun asi, las malocas que existen estan jugando un rol de fortalecimiento de la
identidad de las personas, por mas que estén fuera de contexto y que sirvan,
a la vez, como locales para atraer turistas y conseguir algin dinero. Y esto
incluso en las que estan en Iquitos, como se desprende del testimonio de dofia
Estefania Mibeco. Ella reside en la ciudad por mas de 30 afios y tiene una fuerte
influencia de ILV y de la religién evangélica. Aun asi, es claro el valor que le da a
los bailes en la maloca y la tristeza que la afecta cuando siente que es un mundo
que se puede acabar: “Ahora mis nietitos en otro camino se han ido. Asi tal vez
se va a terminar”.

La mejor maloca que he visto en ambas cuencas ha sido la que construyd
Rubén Medina, por sus dimensiones y la calidad de sus materiales. Es la que
méas se debe haber acercado a los cénones de las malocas tradicionales. Sin
embargo, al cabo de cuatro afios se derrumbé por las razones que él explica
con claridad. En cambio, otras malocas construidas en el Ampiyacu han seguido
sobreviviendo, a pesar de que varias de ellas estan deterioradas. Sin duda, es
su mayor legitimidad la que ha permitido su permanencia.

PUTUMAYO Y AMPIYACU, CONDICIONES DISTINTAS

Una simple mirada al mapa del Ampiyacu deja claro que la cuenca entera
pertenece hoy a los indigenas que fueron trasladados desde el Putumayo y
a dos comunidades yaguas, ubicadas en la parte baja del rio. Y més, porque
a los territorios titulados se agrega el ACR Ampiyacu Apayacu. Sumando las
extensiones de unas con la otra, se tiene una extensidn cercana a las 570
000 ha. Las comunidades extremas estan separadas por unas cinco horas de
navegacion, pero todas ellas son colindantes, por lo que constituyen un territorio
continuo. La relativa cercania les permite una fluida comunicacién, cuestion
importante para coordinar iniciativas y participar en bailes tradicionales. La
extraccion ilegal de madera esta controlada en esta cuenca, donde ademas no
existe explotacion de hidrocarburos ni de oro. El tnico factor de disturbio es la
existencia, en la parte alta de la cuenca, de chacras destinadas a la produccién
de coca con fines ilicitos, pero es un problema pequefio no solo porque afecta
a pocas comunidades sino por la extensién misma de esos cultivos.
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En cambio, la situacién en el Putumayo es radicalmente diferente. Las comunidades
de la Gente del Centro estan dispersas a lo largo de este rio que define la frontera
entre Colombia y Perl a lo largo de una extensién aproximada de 1600 km.
Las comunidades extremas de la Gente del Centro son Santa Teresita, ubicada
en el curso alto de la cuenca, en el distrito de Teniente Clavero, casi frente a
Puerto Leguizamo (Colombia); y Huapapa, en el curso bajo de dicho rio, en la
desembocadura del rio Yaguas. Es un espacio inmenso. La mayor concentracion
de las comunidades de la Gente del Centro esté en la parte media del rio. En
la cuenca, ademas, campean actividades ilicitas de todo tipo. Una de ellas, que
tiene serias consecuencias para el medioambiente y la salud de los pobladores,
es la extraccion de oro realizada por dragas ubicadas a lo largo de casi toda la
cuenca. Lo mismo ocurre con la explotacion de madera. Los cultivos de coca
son numerosos y el narcotréfico tiene un peso grande. Segin una fuente, alli se
ha instalado el cartel de Sinaloa para controlar el trafico de las embarcaciones y
pedir cupos. “Controlaban como policias, con sus armas, quiénes salian, quiénes
entraban. A Huapapa la tenian ya casi de rodillas”, sefiala una persona enrevistada.
Sus integrantes se terminaron enfrentando con los remanentes de las FARC. Una
misién especial de la Marina de Guerra del Perl capturé a dos cabecillas del
cartel que fueron llevados presos a Iquitos. Los madereros trabajan a voluntad,
extrayendo madera ilegal de donde les conviene. Como las actividades ilicitas
significan trabajo e ingresos para la gente y el Estado est4 ausente, gran parte
de la poblacién acepta a los narcotraficantes como benefactores. Hubo varios
lotes petroleros bajo contrato de exploraciéon de la empresa Petrobras, pero esta
abandoné la zona al no encontrar reservas suficientes. Por el momento, al menos,
esta actividad no representa un problema.

Un problema adicional es la debilidad organizativa de la poblacién, que tiene
que ver con varios factores: la dispersion de las comunidades a lo largo de la
cuenca, la ausencia del Estado, |a falta de oportunidades de trabajo, la seguridad
e impunidad con que acttan los extractores ilegales y la presencia de iglesias
evangélicas que destruyen las convicciones que para la poblacién indigenas
dan sentido a su vida. La falta de un discurso verdaderamente indigena es un
problema mayor y esto ha llevado a que la ilegalidad se instale también en
algunas organizaciones. De hecho, la Organizacién de Comunidades Indigenas
del Bajo Putumayo y Rio Yaguas (OCIBPRY), que congrega a unas cuatro
comunidades cercanas a la desembocadura del Yaguas, se conformé para
manipular el tema de los derechos y de la autonomia indigenas con la finalidad
de mantener actividades ilicitas (extraccién de oro, madera y cultivos de coca)
en la zona que hoy ocupa el Parque Nacional del Yaguas.
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En suma, las posibilidades de estructurar una propuesta territorial en el Putumayo
son mucho mas dificiles que en el Ampiyacu debido a la extension del rio, la
dispersion de las comunidades, la ausencia del Estado y la vigencia de actividades
ilicitas. Por las mismas, razones, también la posibilidad de reestructurar la sociedad
y cultura de la Gente del Centro es una tarea mas complicada.

TEMAS PENDIENTES

En la linea del andlisis que he planteado a lo largo de este texto, considero que
es necesario investigar varios temas. Uno de ellos es el traslado de la poblacién
desde la orilla norte del Putumayo hacia la sur, que constituye un cuadro que
se ha ido armando de a pocos y por piezas. Sin embargo, falta mucho para
tener un panorama completo de este acontecimiento, que debe incluir las rutas
seguidas por cada grupo, los tiempos en que se produjeron los traslados, los
responsables de ellos y el papel que jugaron los curacas en los desplazamientos.

El funcionamiento de los fundos del Ampiyacu y Putumayo se conoce en sus
rasgos generales, pero no en detalle; por ejemplo, cémo fueron las relaciones
laborales que los parones establecieron con sus trabajadores indigenas.

La creacién de nuevos asentamientos de poblacion indigenas después del
traslado y durante la etapa de dominio de los patrones es un tema poco claro.
¢ Fueron asentamientos que se independizaron de los patrones o fueron creados
por iniciativa de estos mismos, como parte de una estrategia para apropiarse
de nuevos espacios y recursos naturales de la cuenca?

Es también importante un mayor conocimiento acerca del rol jugado por los
diversos actores presentes en el periodo comprendido desde el traslado hasta
la conformacién de las comunidades libres, entre ellos, los patrones, el Estado,
en especial con la expansion del sistema escolar hacia las comunidades, el
Instituto Linguistico de Verano, y la Iglesia Catdlica.

Por dltimo, un tema de especial relevancia es el estudio comparativo de los
procesos seguidos por la Gente del Centro en Colombia y en el Pert después
del caucho, lo que permitird entender mejor las respuestas dadas por la
poblacién indigena en cada caso.
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Latia, hija de Gregorio y Alicia. Betania, 2009



CLAVES PARA LEER LOS RELATOS

A

A lo largo de los relatos que aqui presentamos, se mencionan personas,
localidades, rios, hechos culturales, animales y plantas que conforman los
actores y los escenarios de los acontecimientos que narran. Realizar una
explicacion pormenorizada de estos cada vez que son mencionados por los
relatos seria redundante y volveria engorrosa la lectura del texto. Esta es
la razén por la que ofrecemos estas “Claves”, dejando para notas a pie de
pagina algunas precisiones sobre personas y términos del castellano regional,
poco conocidos o ignorados para quienes no estan familiarizados con el
ambiente amazdnico, que solo son mencionados una o dos veces a lo largo
de los relatos.

Sin embargo, no nos detendremos, ni aqui ni el texto, a explicar las formas de
expresion propias del castellano amazénico peruano ya que, si bien pueden
resultar extrafas a algunos lectores, ellos podran dilucidar su significado
mediante la comprensién del contexto en que aparecen. Sobre el tema
queremos sefialar nuestra admiracién por la riqueza expresiva de ese castellano
regional, que se nutre con vocablos provenientes de otras lenguas indigenas,
con la reinterpretacion semantica de términos del castellano y con el reacomodo
sintactico de las oraciones.

Las explicaciones y definiciones siguientes comprenden lugares, personas,
especies de flora y fauna, y términos diversos. Las presentamos por tema y en
orden alfabético.

LUGARES

— Abisinia. Seccién cauchera ubicada en el rio Cahuinari, dependiente de
la gerencia de La Chorrera, que estuvo a cargo de personajes de maldad
extrema: Abelardo Agliero y Augusto Jiménez, ambos peruanos. Segin
Casement (2011, p. 40), se trata de “la peor estacién, donde se cometen
crimenes de manera mas facil y recurrente”.
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Algodoén. Rio que nace en el interfluvio entre el Napo y el Putumayo, y
desemboca en este Ultimo aguas abajo de El Estrecho, capital de la provincia
de Putumayo.

Ampiyacu. Del quechua, ampi, veneno y también remedio, y yaku, agua y
también rio. Desemboca en el Amazonas por su margen izquierda, a una
noche de navegacion, en lancha de pasajeros, aguas abajo de la ciudad de
lquitos.

Atenas. Seccion cauchera dependiente de la gerencia de La Chorrera,
que estaba situada a orillas del Cahuinari. Estuvo bajo las ordenes de Elias
Martinengui, quien luego fue reemplazado por Alfredo Montt. Ambos
cometieron atrocidades contra la poblacién.

Brillo Nuevo. Desde 1978 es una comunidad bora ubicada en la margen
derecha del rio Yaguasyacu, tributario del Ampiyacu. Fue parte del fundo
Pucaurquillo, propiedad de Miguel Loayza, principal responsable del traslado
de la poblacién indigena desde el Putumayo al mencionado rio.

Caraparana. Rio que desemboca en el Putumayo, por su margen izquierda,
en territorio colombiano.

Colonia. Nombre del lugar donde fueron asentados los pobladores boras
traidos desde el Putumayo. Fue parte del fundo Pucaurquillo y estuvo a cargo
del patrén colombiano Juan Rodriguez Bautista. Estuvo inicialmente ubicada
en la parte alta del rio Yaguasyacu, pero posteriormente lo trasladaron,
aguas abajo, a la desembocadura del Zumdn. En la década de 1980 fue
inscrita como comunidad y sus tierras tituladas con el nombre de “Boras de
Colonia”.

Colonia Indiana. Ver La Chorrera.

Corbata. Localidad ubicada en el rio Putumayo, aguas abajo de El Estrecho.
Actualmente es una comunidad nativa quechua.

El Encanto. Localidad ubicada en la margen izquierda del rio Putumayo,
en Colombia, en la desembocadura del rio Caraparana. En 1903, cuando
el viajero Joaquin Rocha visité la zona, la localidad era parte de la empresa
cauchera de los colombianos Gregorio, Teéfilo y Alonso Calderén, duefios
de la empresa “Calderén Hermanos”. (Ver Rocha, 1905.) Un afio mas tarde
se establecio allila sede de una de las dos gerencias de la “Peruvian Amazon
Company” (la otra era La Chorrera), bajo el mando del peruano Miguel
Loayza.
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— El Estrecho. Principal centro poblado del Putumayo peruano. Al crearse la
provincia del Putumayo, en 2014, fue declarado su capital, con el nombre de
San Antonio de El Estrecho.

- lgaraparana. Rio que desemboca en el Putumayo por su margen izquierda,
en territorio colombiano. En la parte alta de su curso se encuentra La
Chorrera, que fue la gerencia més importante de la empresa cauchera
“Peruvian Amazona Company”.

— La Chorrera. Principal gerencia de la “Peruvian Amazon Company” en la
zona de extraccion cauchera. A veces es también llamada Colonia Indiana.
Anota el consul britanico Roger Casement (2011, p. 87): “La Chorrera en
si no producia caucho. Era el centro administrativo que controlaba las diez
secciones enumeradas [anteriormente], aprovisionandolas con armamentos,
provisiones, etc., y recibiendo el caucho que era almacenado y finalmente
enviado a lquitos por una de las lanchas a vapor de la compafiia que hacia
el trayecto de ida y vuelta, mas o menos regularmente, entre el Putumayo
y ese lugar”. Hasta 1907 estuvo bajo la direcciéon del colombiano Victor
Macedo. Esa gerencia, sus secciones y sucursales fueron escenario de las
peores crueldades cometidas por los empleados de la “Peruvian Amazon
Company” contra la poblacién indigenas. En 1907, después de las denuncias
a la empresa, la jefatura de la gerencia recay6 transitoriamente en manos del
peruano Miguel Loayza y, luego de Juan A. Tizén, también peruano.

— La Sabana. Seccién cauchera dependiente de la gerencia de La Chorrera,
ubicada a orillas del rio Cahuinari. Estuvo bajo la conduccién del patrén
peruano José Inocente Fonseca, quien tenia unos 28 afos cuando Casement
(2011, p. 39) visitd la zona. Antes habifa estado dirigida por Fidel Velarde,
también peruano. Ambos fueron acusados por crimenes atroces contra la
poblacion resigaro. Los dos huyeron a Brasil cuando comenzé el juicio contra
los caucheros.

— Morelia. Campamento cauchero dependiente de |a seccién Abisinia, situado
en el curso bajo del rio Cahuinari, cerca de su desembocadura en el Caquetd,
que estaba al mando de Augusto Jiménez.

— Remanso. Localidad ubicada en la margen derecha del rio Putumayo, en
el curso bajo de este rio. Fue uno de los fundos establecidos por Miguel
Loayza, luego de la suscripcion del tratado de limites con Colombia, en 1922,
que definié que la margen izquierda del Putumayo pertenecia a Colombia.
Actualmente es una comunidad huitoto y, desde 2014, al crearse la provincia
de Putumayo, es capital del distrito de Yaguas.
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— Santa Catalina. Seccién cauchera integrada por poblacién bora, que estaba
ubicada en el rio Cahuinari. En los relatos, con frecuencia es nombrada solo
como Catalina. Estuvo bajo el mando del patrén peruano Aurelio Rodriguez
hasta junio de 1909, cuando se retiré “con una “pequena fortuna” de la
empresa (Casement, 2011, p. 39). Rodriguez fue autor de numerosos
crimenes e inventor de un cepo especial, para causar mayor dolor a los
castigados (lbid., p. 58). La direccién de esta seccién quedd luego bajo
responsabilidad de Carlos Seminario, otro patrén peruano.

— Santa Julia. Seccién cauchera que estaba ubicada en el curso bajo del rio
lgaraparana, muy cerca de su desembocadura en el Putumayo por su margen
izquierda. Dependia de la gerencia de La Chorrera y concentraba poblacién
bora. Las fuentes consultadas no indican quien la conducia.

— Secciones. Campamentos caucheros al mando de un jefe, que dependian de
alguna de las dos gerencias que tenia la “Peruvian Amazon Company” en la
zona de extraccion gomera: La Chorrera, en el rio Igaraparana, y El Encanto
en el rio Caraparana. En su libro, Eugene Robuchon, gedgrafo francés
que realizaba trabajos en la zona hasta que desaparecié sin dejar rastro,
menciona la existencia de 16 secciones dependientes de la gerencia de La
Chorrera, donde ademas existian otras “40 sucursales o dependencias”,
aunque no explica las diferencias entre las secciones y estas dependencias.
Afiade: “Cada una de ellas tiene un personal de empleados civilizados
de 10 & 25 hombres. La secciéon Andoques tiene de 60 & 80 hombres, y
las secciones Entre Rios, Providencia, Borax [sic] y Cahuinari mas de 25
hombres cada una”. Si calculamos un promedio de veinte personas por
cada una de estas 56 localidades, en total la empresa, solo en la gerencia
de La Chorrera, pudo haber tenido unos 1120 “civilizados”. En el caso de
El Encanto, Robuchon menciona ocho secciones y unas 15 dependencias y
proporciona la cifra de 110 “civilizados”, aunque no precisa si esta se refiere
solo al personal de las secciones o también de las dependencias. (Robuchon,
2011, pp. 182-183) La inusitada cantidad de personas foraneas en la zona
de extraccion cauchera puede ser una de las razones que ayude a entender
la violencia que desataron contra los indigenas. Se trataba de empleados y
trabajadores ajenos a la regién, sin ningun otro interés que ganar dinero a
partir de la explotacion de las gomas. Recordamos, como lo mencionamos
en la presentacion de uno de los relatos de este libro, que las personas que
desempefiaban los cargos mas altos de las gerencias y secciones, ganaban
dinero adicional al de sus sueldos mensuales, proporcional al del caucho
recolectado. Alli donde los porcentajes eran més altos, las matanzas fueron
mayores. Ademas, los trabajadores eran personas que temian a los indigenas
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por haberse creido los imaginarios que habian inventado sobre estos, que
los presentaban como seres salvajes, brutales y, sobre todo, antropéfagos.
De hecho, la desaparicion de Eugene Robuchon, durante los primeros meses
de 1906, le dio a los jefes caucheros la ocasién para acusar a los indigenas
de haberlo matado para comérselo, lo que tiene que haber acrecentado el
miedo de los trabajadores.

— Supay. Diablo, en quechua. Nombre de una quebrada tributaria del
Yaguasyacu que desemboca en el Ampiyacu.

- Yaguas. Rio que desemboca en la parte baja del Putumayo, por su margen
derecha, en territorio peruano.

- Yaguasyacu. Rio que desemboca en el Ampiyacu. Literalmente, “rio de los
yaguas”, en alusién al hecho comprobado de que pobladores de este origen
se asentaban en la zona. En sus orillas fueron asentados grupos de boras y la
totalidad de los ocainas que los caucheros trasladaron desde el Putumayo.

— Zumun. Pequefo rio o quebrada que desagua en el Yaguasyacu por su
margen derecha.

PERSONAS

— Arana, Julio César. Fabricante de sombreros nacido en Rioja (San Martin),
que comerciaba por los rios de la selva baja. Se inicié en el negocio de
gomas, que luego vendia en Iquitos a las casas exportadoras. En 1890
se asocié con el comerciante colombiano Juan V. Vega (Santos y Barclay,
202, p. 78) y en 1896 consolidd su posicién en diversas zonas, donde se
erigié como Unico habilitador, fundando la firma “J. C. Arana y Hermanos”
(Pennano, 1988, p. 162). Para dedicarse de lleno al negocio se asociaba
con personas que aportaban capital y experiencia, de las cuales se deshacia
apenas acumulaba excedentes y conocimientos. Asi, en 1901 se asocid
con el cauchero colombiano Benjamin Larrafaga, con quien fundé la firma
“Arana, Larrafiaga y Compania”. Luego de la muerte de su socio, compré
sus acciones a su hijo Rafael Larrafaga en 1905 (Santos y Barclay, 2002, p.
78-79; Pennano, 1988, p. 162-163). Ese mismo afio, Arana viaj6 a Londres
con la finalidad de interesar a socios capitalistas de ese pais para crear una
empresa con el nombre de “Peruvian Amazon Rubber Company”, que fue
constituida el 27 de septiembre de 1907, con un capital de un millén de
libras esterlinas. (Pennano, 1988, p. 163-164)
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Agliero, Abelardo. Jefe peruano de la seccién de Abisinia. Cuando el consul
Casement visitd la zona, Agliero tenia unos 35 afios. En su informe, el cénsul
lo responsabiliza de ser autor de terribles crimenes contra la poblacién
indigena.

Barbadenses. A inicios de la década de 1900, Abel Alarco, miembro del
directorio de la “Peruvian Amazon Company” y cufiado de Julio César Arana,
recluté personal en la isla de Barbados para trabajar como capataces de
los extractores indigenas de caucho, quien llegé al Putumayo a comienzos
de 1905. Barbados fue colonia de Gran Bretafia hasta 1966, por lo que se
trataba de ciudadanos britanicos. Este hecho, ademas del referido en una
entrada anterior sobre la constitucién de la “Peruvian Amazon Company”
como empresa inglesa, determiné que Gran Bretafia enviara al consul Roger
Casement para investigar las denuncias de maltratos y asesinatos de la
poblacion indigena en la zona del Putumayo.

Curaca. Palabra empleada por la gente del Centro cuando se expresan
en castellano para designar al duefio de una maloca, depositario de la
palabra tradicional, que ha recibido de su padre y que deberd transmitir
a su primogénito. Sus conocimientos garantizan que pueda realizar bailes
tradicionales, que implican el intercambio del alimento cosechados y
producidos por una unidad residencial (los “duefios del baile”) por alimentos
del monte y cantos que traen los invitados de otras unidades residenciales
(malocas). (Echeverri, 2020, p. 24)

Fonseca, José Inocente. Jefe peruano de La Sabana. Responsable de
asesinatos, flagelaciones y correrias contra los indigenas, actos detallados
en el libro del juez Carlos Valcércel (2004, pp. 128-137).

Jiménez, Augusto. Jefe del campamento cauchero de Morelia, dependiente
de la seccion Abisinia, aunque también estuvo al mando de la seccién de
Ultimo Retiro. Es retratado como una persona de maldad extrema en los
escritos de Valcércel y de Casement. Dice este Ultimo: “Es un mestizo, es
decir tiene mezcla de sangre india. De unos 26 afios. Ha sido por afios el
teniente de Agliero, bajo cuyas érdenes ha cometido crimenes repugnantes
contra los indios boras de la seccién Abisinia” (Casement, 2011, p. 38).

Loayza, Carlos. Hermano de Miguel Loayza. No existen referencias acerca
de él en las fuentes escritas sobre las investigaciones realizadas en el rio
Putumayo, a raiz de las denuncias sobre las atrocidades cometidas durante
el auge de las gomas. Esto nos lleva a pensar que su llegada a la zona
fue a partir de 1923, cuando se inicia el traslado de poblacién indigena
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hacia la margen derecha del Putumayo. Carlos Loayza estuvo encargado
del asentamiento de los ocainas en Puerto Isango, en el rio Yaguasyacu,
que actualmente es una comunidad indigena. Tuvo varios hijos con mujeres
ocainas, que cuando fueron adultos se desempefiaron también como
patrones en esa zona y en el Putumayo.

Loayza, Miguel. Nacié en Tarapaca, al igual que si hermano Carlos, que
fue territorio peruano hasta la Guerra del Pacifico. Condujo la gerencia que
la empresa “Peruvian Amazon Company” tenia en El Encanto, en el rio
Caraparan, recién a partir de 1904. De hecho, cuando Joaquin Rocha, autor
de Memordndum de viaje (1905) visito la localidad en 1903, no menciona
a Miguel Loayza. A raiz de las denuncias contra la empresa en 1907, fue
encargado de la gerencia de La Chorrera, en reemplazo del colombiano
Victor Macedo. Al parecer ocupé este cargo por muy poco tiempo, porque
luego fue reemplazado por Juan A. Tizén. Tomd por esposa a una sefiora
huitoto llamada Luzmila Lemos, con quien tuvo numerosa descendencia.
Con otras mujeres indigenas tuvo al menos tres hijos mas. (Chirif, 2017, p.
299) Estuvo vinculado con el asesinato de un colombiano llamado Justino
Hernéndez, realizado por un barbadense de apellido King, quien declaré
“que hizo esto por orden de Loayza y para salvar su propia vida porque
Hernandez lo habia atacado” (Casement, 2011, p. 40, Valcarcel 2004, p. 95).
En diversos pasajes del informe de Casement, Loayza aparece como una
persona “gentil”, que “trataba bien [a la gente] y les pagaba cada semana
cuando realizaban trabajos manuales en la estacién” (Casement, 2011, p.
132). Sin embargo, en la denuncia que el periodista Benjamin Saldafia Roca
realiz6 en 1907 contra los caucheros, se refiere a él, a Victor Macedo y a
varios empleados mas de la empresa como “célebres forajidos” (Valcarcel,
2004, p, 91). Miguel Loayza fue igualmente acusado de haber presenciado
asesinatos de indigenas sin haber hecho nada por impedirlo. (Ibid., p. 279,
285) Después de la firma del Tratado Salomén Lozano, que determind que la
margen izquierda del rio Putumayo quedaba en manos de Colombia, Loayza
organizé el traslado cerca de siete mil indigenas hacia la margen derecha,
donde establecié varios fundos en el curso medio de ese rio y su afluente
Algodédn. El conflicto entre ambos paises en 1933 originé un segundo traslado,
mas hacia el sur, hacia las cuencas de los rios Napo y, sobre todo, Ampiyacu,
donde Miguel Loayza era duefio del fundo Pucaurquillo, con alrededor de
treinta mil hectéreas. El fundo ha desaparecido y todos los asentamientos de
poblacién indigena que alli existian constituyen actualmente comunidades
independientes. (Chirif, 2017, p. 151-202)
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Lépez Rodriguez, Leonidas. Hijo de César Lopez, nacido en Moyobamba,
que trabajaba como motorista en las lanchas de sus patrones en el
Putumayo y Ampiyacu. Cuando se instalé el Instituto Lingtiistico de Verano
en el Ampiyacu, durante la década de 1950, Leonidas Lépez comenzé a ser
preparado como profesor bilinglie. Pero como solo los indigenas podian
recibir esta formacién, le modificaron el segundo apellido por Chicae,
castellanizaciéon de lliicyahe, caimito (Pouteria caimito) en bora. El luego
aprendié la lengua y fue uno de los impulsores y primer presidente de la
Federacién de Comunidades Nativa del Ampiyacu (Fecona), fundada en
1987. En 1990 asumio el cargo de coordinador de la sede regional en Iquitos
de la confederacion Aidesep.

Macedo, Victor. Colombiano que tuvo a su cargo la gerencia de La Chorrera
hasta 1907, afio en que fue denunciado, junto con varios otros empleados
de la “Peruvian Amazon Company”, por los crimenes cometidos contra los
indigenas en la zona cauchera. Las mayores atrocidades con los trabajadores
indigenas se cometieron en esta gerencia. Fue reemplazado transitoriamente
por Miguel Loayza y, luego, la gerencia recayé en manos de Juan A. Tizén.

Martinengui, Elias. Tuvo a su cargo la seccién Atenas hasta mediados de
1910, cuando fue reemplazado por Alfredo Montt, ambos peruanos. Fue
acusado de numerosos crimenes contra los indigenas. Al salir de la compaiifa,
se marché al Callao. En 1911, cuando se lo quiso arrestar, se instruyé al
prefecto del Callao para que lo buscase y apresase, pero no lo pudieron
encontrar. La policia sefialé que no habia llegado a Lima. (Casement, 2011,
p. 286)

Montt, Alfredo. Estuvo a cargo de la seccion Atenas después del retiro de
Elias Martinengui. Sobre Montt escribe Casement (2011, p. 38): “peruano,
jefe de Atenas. Acusado de crimenes atroces. Debe haber sido despedido
inmediatamente con mi partida y probablemente estara en Iquitos este mes
si es que no se escapa. Le debe dinero a la compafiia”.

Normand, Armando. Boliviano de ascendencia briténica, jefe de la seccién
Andokes, ubicada en el rio Nocaimani, afluente del Caqueta por su margen
derecha. La seccion es también conocida como Matanzas, nombre que refiere
con exactitud lo que en sucedié en esa seccién, en la que Normand, a quien
Paramo Bonilla (2008, pp. 43-91) califica como un “monstruo absoluto”,
cometiod atroces asesinatos contra la poblacién andoque que trabajaba bajo
sus 6rdenes. Sobre la personalidad y actuaciéon de Normand es revelador el
testimonio de dofia Zoila Erazo, quien fue su mujer cuando ella apenas habia
dejado de ser una nifa. (Chirif, 2017, pp. 225-244)
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Rodriguez, Clodomiro. Hijo del patrén colombiano Juan Rodriguez y de una
mujer indigena llamada Elisa. Trabajé como patrén en el rio Algodén, bajo el
mando de Miguel Loayza. En Brillo Nuevo, Clodomiro ayudaba a su padre.

Rodriguez, Juan. Empleado colombiano de Arana desde la época de la
“Peruvian Amazon Company”, con la que trabajé en Entre Rios, seccién
cauchera que estaba situada en el curso alto del Cahuinari. Luego de la
liquidacion de la empresa, jugd un rol importante en el traslado de poblacion
indigena hacia Pert, especialmente de los boras que estuvieron a su cargo en
el asentamiento llamado Colonia, ubicado en la cuenca alta del Yaguasyacu.
Fue padre de Victor y Clodomiro Rodriguez.

Rodriguez, Victor. Hijo del patrén colombiano Juan Rodriguez y de dofia
Zoila Erazo, mujer andoque que, siendo casi una nifia, fue mujer de Armando
Normand. (Chirif, 2017, pp. 225-244) Trabajé bajo las ordenes de Miguel
Loayza en el Ampiyacu.

Roohi. Personaje no identificado, citado en varios de los relatos.
Probablemente se trate de un nombre reinterpretado por los indigenas:
iRodriguez?

Seminario, Carlos. Empleado peruano que asumi6 la jefatura de la seccién
Santa Catalina, en reemplazo de Aurelio Rodriguez. Valcarcel (2004, p. 184)
cita el testimonio de un testigo llamado Isaac Escurra: “Carlos A. Seminario
le manifesté que tenfa hecha una fosa profunda donde podia enterrar todos
los cadéveres de las victimas de él [Seminario] y de Normand, a fin de evitar
que fueran descubiertos los restos en alguna época”.

Thiesen, Wensley. Linguista y misionero de Instituto Linguistico de Verano,
que trabajé con los boras de Brillo Nuevo, en el rio Yaguasyacu. Cumplié un
papel importante en la liberacion de los boras del dominio de los patrones
caucheros y en el reclamo de garantias para las tierras que ellos ocupaban.
Por esta razoén, se enfrenté con Miguel Loayza (Chirif, 2017, pp. 191-199).

Tizén, Juan A. Ocupé la gerencia de La Chorrera después de la remocion
de Victor Macedo, a raiz de las denuncias de los maltratos y asesinatos de
indigenas. En un breve lapso entre los dos, esa gerencia fue encargada a Miguel
Loayza. De hecho, tanto Casement como Paredes encuentran a Tizdn en ese
cargo cuando visitaron La Chorrera en 1910-1911 y 1911, respectivamente.
El primero destaca el apoyo que recibié de ese gerente durante su visita: “Si
no fuera por la presencia del sefior Tizdn y por su cooperacién no hubiera
podido viajar mas allé de La Chorrera” (Casement, 2011, p. 100). El segundo,
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se refiere a él como “un caballero bien intencionado, activo, inteligente, recto
y humanitario” (Paredes, 2009, p. 114).

— Trigoso, Manuel. Bora al que los patrones le pusieron este nombre, como
hicieron con muchos indigenas de la region amazénica. Vivia en Brillo Nuevo,
en el Yaguasyacu, pero en la década de 1970 se instalé en la parte bora de
la comunidad de Pucaurquillo, en el rio Ampiyacu. Alli construyé una maloca
y fabricé un manguaré. Organizaba fiestas, pero por su edad cedié el cargo
a su hijo.

- Vega, Remigio. Empleado colombiano, de la seccién La Sabana, que dirigia
José Inocente Fonseca. Colaboré con el traslado de poblacién indigena,
primero, hacia la margen derecha del Putumayo y, posteriormente, hacia
el Ampiyacu. Trabajé con Juan Rodriguez en Colonia, en el rio Yaguasyacu,
donde fue instalado un grupo de boras traidos del Putumayo. (Chirif, 2011,
p. 222)

PLANTAS Y ANIMALES

— Aguaje. Maurita flexuosa. Palmera productora de frutos comestibles, que
también se pueden procesar para refrescos, chupetes y helados, y para
obtener aceite de uso cosmético y comestible.

- Afuje. Dasyprocta fuliginosa. Roedor comestible de hasta 60 cm de longitud
y 5 k de peso. Es también conocido como aguti.

— Babacona. Arbol no identificado productor de resina.

— Barbasco. Lonchocarpus utilis. Planta cuyas raices contienen un téxico
llamado rotenona. Es usada de manera tradicional por los pueblos indigenas
para pescar, dado que no contamina la carne de los pescados.

— Cachapona. Socratea exorrhiza. Del quechua kasha, espina. Su tronco se
abre en su parte inferior en una especie de tripode formado por raices
externas con pequefos nudillos, que la gente utiliza para rallar yuca. Su
tallo, de gran dureza, se emplea para construir viviendas y arcos, y sus frutos
sirven para alimentar diversas especies de aves.

— Caimito. Pouteria caimito. Arbol de tronco recto, de unos 25 m de altura
y 60 cm de didmetro, que produce frutos comestibles, de pulpa blanca,
azucarada y pegajosa.
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Camote. Impomoea batatas. Tubérculo comestible. Algunos pueblos
indigenas lo afiaden a la bebida masato

Carachupa. Dasypus novemcinctus. Del quechua gara o ccala, desnudo, y
chupa, cola. Mamifero desdentado, un tipo de armadillo.

Carana. Lepidocaryum tenue. Palmera utilizada para techar casas. También
es conocida con los nombres de irapay, shiruy y, en lengua huitoto, eré.

Caucho. Castilloa ulei. Arbol productor de un tipo de goma elastica. En
lenguaje popular, la palabra caucho se emplea para designar diferentes
especies productoras de gomas silvestres. A diferencia de la shiringa, el
caucho se talaba para sangrarlo.

Chambira. Astrocaryn chambira. Palmera de tronco protegido por fuertes
espinasdehasta los 20 cm. Produce un fruto comestible parecido al coco. De
sus hojas se extrae una fibra que, una vez preparada, se emplea para diversos
tejidos: hamacas, bolsos, brazaletes, collares, esteras y otros. Su madera, de
veta negra y gris, es utilizada para fabricar platos.

Cetico. Cecropia sp. Arbol muy abundante en purmas o bosques secundarios
y en los bosques de sucesién ubicados a orillas de los rios. Sin embargo,
existen especies que crecen en las chacras y en el monte.

Chonta. Del quechua chunta, palmera. Nombre genérico que designa a
diversos tipos de palmeras de madera dura, a veces de tronco espinoso,
que se emplea para la construccién de pisos y tabiques, y para la fabricacion
de diversos instrumentos, como cerbatanas o pucunas, lanzas, arpones,
puntas de flecha, bastones y macanas. El nombre chonta también designa
los brotes tiernos comestibles de esas palmeras, que se consumen frescos o
envasados, también conocidos como palmito.

Choro. Nombre genérico de varias especies de monos, todas de costumbres
arboricolas, entre ellas la Lagothrix lagothicha de la familia Atelidae.

Cumala caspi. Virola spp. Nombre comin que designa diversas especies de
arboles de la familia Myristicacea. Su tronco recto alcanza hasta 25 m y tiene
aletas en su base. Su madera es utilizada para encofrados y en carpinteria.

Cunchi. Nombre genérico de diversos peces del orden de los Siluriformes,
algunos de los cuales se distinguen por tener espinas dorsales venenosas
que erizan cuando se sienten amenazados.
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Dale dale. Calathea allouia. Planta de raices tuberosas comestibles. Algunas
fuentes citan esta planta con los nombres de inchuc, inchusiy cuicui.

Fraile. Saimiri boliviensis. Mono pequefio y agil, de unos 30 cm de longitud
y 1,4 k de peso, también nombrado con el diminutivo frailecito.

Guaba. Inga edulis. Arbol que alcanza 20 m de altura y 40 cm de didmetro.
Produce vainas largas y planas, que pueden llegar a medir un metro, que
contienen semillas envueltas en pulpa comestibles. Sus hojas, semillas y
corteza tienen usos medicinales.

Huacrapona. Iriartea deltoidea. Palmera de madera dura. Su tronco, luego
de ser rajado y batido con golpes de hacha, sirve para pisos de las casas
y también para confeccionar tarimas para dormir. Su madera es también
utilizada para fabricar arcos, arpones y puntas de flechas.

Huangana. Tayassu pecari. Cerdo salvaje. Un tipo pecari, como el sajino,
que alcanza hasta un metro de longitud y 40 k de peso. Se caracteriza por
el color blanco en torno a sus labios. Se desplaza en grandes piaras, a veces
de hasta doscientos infividuos.

Huapo. Del quechua wapu, valiente, bravo. Nombre comin de monos de
diferentes especies y familias, entre ellos, el huapo colorado, Cacajao calvu.

Huasai. Euterpe precatoria. Palmera que alcanza hasta 25 m de altura. Su
tallo duro y liso se emplea para construir tabiques separadores de ambientes
en las casas rurales. Su brote terminal (chonta o palmito) es comestible.
Produce frutos de sabor agradable para comer directamente o procesar
como refresco y helados. En algunos paises es llamado acai, por su nombre
tupl.

Huayo. Del quechua wayu, fruto. El término acompana el nombre de diversos

arboles: metohuayo, palometa huayo y otros.

Huitina. Xanthosoma sagittifolium. Planta de tubérculos comestibles, ricos
en carbohidratos, de forma alargada y més gruesos en uno de sus extremos.

Isango. Eutrombicula alfredduges. Acaro diminuto, de color blanco o rojizo,
que vive en las hierbas y pastizales. Su picadura es muy molesta. Se aloja
en las zonas de las articulaciones y en las partes célidas del cuerpo humano,
como las axilas y la ingle.

Leche caspi. Couma macrocarpa. Arbol productor de resina elastica y
resistente, de color blanco, textura parecida a la leche de vaca y sabor
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agradable. Se la utilizaba para fabricar gomas de mascar. Su extracciéon es
depredadora, dado que el &rbol se sangra luego de haber sido talado, como
sucede con el caucho.

Llanchama. Poulsenia armata. Arbol de hasta 30 m de altura. Algunos pueblos
indigenas preparan su corteza, remojandola y golpedndola fin de ablandarla,
para luego fabricar mascaras y vestidos. En la actualidad, diversos pintores
regionales la utilizan como lienzo para pintar.

Macambo. Theobroma bicolor. Arbol de la familia del cacao, que produce
semillas comestibles luego de ser asadas.

Majas. Agouti paca. Roedor silvestre de carne sabrosa, que llega a medir
hasta 80 cm de largo y a pesar unos 10 k. Su pelaje es espeso y lacio, pardo
por el lomo y rojizo por el cuello, vientre y costados, donde presenta hileras
de manchas blancas.

Mallgue. Del quechua mallki, planta, Retofios, renuevo, hijuelos de una
planta. A veces es también llamado mashque.

Mani. Arachis hypogaea. Planta que se cultiva en los suelos arenosos de
las playas de los rios. Produce semillas comestibles, con alto contenido de
aceite.

Marona. Guadua weberbaueri. Graminea parecida a la cafia de bambu,
que puede alcanzar hasta 15 m de altura. Tiene mdltiples usos, desde
construcciones, puntas de flechas y bienes artesanales.

Mashque. Ver mallque.

Pafa. Nombre regional de la pirafia. Se aplica a diversas especies de peces
pertenecientes al género Serrasalmus, de la familia Characidae.

Papa. Ver sacha papa.

Pichico. Saguinus spp. Uno de los primates més pequefios que existen, que
solo alcanza 30 cm de alto y un peso de 400 gr.

Pijuayo. Bactris gasipaes. Palmera que alcanza hasta 25 m de altura, que
produce un cogollo (palmito o chonta) comestible. Sus frutos, color naranja
y textura harinosa, se consumen hervidos o preparados como chicha.

Pirafna. Ver pafa.
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Pucuna. Del quechua phukuy, soplar. Nombre de la cerbatana, arma de caza
fabricada de madera, principalmente de palmeras, en forma de tubo. Sirve
para impulsar dardos envenenados que se impulsan soplando.

Sachapapa. Dioscorea trifida. Planta enredadera de tubérculos comestibles.
También es conocida como fiame.

Sachavaca. Tapirus terrestris. EIl mamifero de mayor tamafo de la regién
amazodnica, que llega a medir dos metros y a pesar unos 320 kg. En algunos
paises es conocido como danta o anta.

Sajino. Pecari tajacu. Cerdo salvaje. Un tipo de pecari, como la huangana,
aunque lleva una especie de collar de color blanco en torno al cuello. Su
peso alcanza hasta 25 k.

Shapaja. Attalea phalerata. Palmera de tronco simple, que alcanza hasta 20
m de altura y entre 25 y 50 cm de didmetro. Produce frutos comestibles y sus
hojas se emplean para techar viviendas.

Shiringa. Hevea brasiliensis, arbol productor de la resina conocida con el
mismo nombre. Es también llamada jebe. A diferencia del caucho, que
se sangra luego de talar el arbol, la shiringa se sangra en pie mediante
incisiones.

Tamishe. Ver Tamshi.

Tamshi. Nombre comun que designa diversas especies de bejucos silvestres
pertenecientes a varias familias. Se emplean para fabricar canastas grandes y
resistentes y para amarrar los palos que componen la estructura de las casas.

Umari. Paraqueiba sericea. Arbol que produce frutos de pulpa comestible
con alto contenido graso. Su color es amarillo intenso o anaranjado.

Uvilla. Pourouma cecropiifolia. Arbol de copa frondosa y tronco recto. Su
madera se utiliza para construir casas. Sus frutos crecen en grandes racimos,
parecidos a los de las uvas.

Venado. En la Amazonia peruana existen dos tipos de este animal: el
colorado (Mazama americana) y el gris (Mazama gouazoubira), ambos de
caracteristicas similares: 60 cm de alto, un metro de largo y alrededor de 30

k de peso.

Wapo. Ver huapo.
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- Yuca. Manihot esculenta. Arbusto que alcanza hasta dos meytros de alturay
produce raices comestibles de forma alargada. Todas las variedades de yuca
contienen elementos cianégenos, pero algunas los tienen en porcentaje tan
elevado que deben pasar por largos procesos para extraerles el veneno,
ya que de lo contrario pueden causar la muerte de quienes consuman las
raices. Los pueblos bora, huitoto y ocaina en el Pert, distinguen tres tipos
de yuca: venenosa, buena (que en Colombia llaman “de comer”) y dulce.
La primera es la base para elaborar el casabe y una serie de preparaciones
y subproductos; la segunda, no venenosa, es de escaso consumo por esos
pueblos; y la dulce, también venenosa, debido a su escaso contenido de
almidén y al hecho de ser suculenta, solo se la emplea, luego de eliminarle
el veneno, para preparar bebidas. Este uUltimo empleo se ha perdido en el
Pert, pero en Colombia es tan importante que da origen a otro etnénimo
de esas identidades: “Pueblos del Tabaco, la Coca y la Yuca Dulce”. El
empleo de la yuca venenosa o “brava” por otros pueblos en el Peri es
consecuencia de un aprendizaje tardio. Los secoya, lo aprendieron de
los huitoto, y también han desarrollado una culinaria diversa a partir de
dicha yuca; mientras que los ticuna (o tikuna), lo aprendieron de pueblos
del tronco Tupi, pero la emplean casi exclusivamente para producir farifia
(un tipo de harina granulada) para el mercado y, en parte, para su propio
consumo.

TERMINOS DIVERSOS

— Abuelos. Ver duefios.

— Ampiri. Del quechua ampi, medicina y también veneno. Término del castellano
loretano que designa la pasta de tabaco procesada mediante la coccién de
sus hojas. Es de uso frecuente entre los pueblos bora, huitoto, ocaina y otros
para acompafiar el consumo de la hoja de coca pulverizada o mambe. En
Colombia es llamada ambil, pero el origen del término es el mismo. Sefiala
Gasché (2017, p. 53): “La coca y el ampiri, con sus efectos embriagantes
y estimulantes, no solo sustentan la comunicacién entre hombres de una
misma maloca y con hombres de otras malocas, clanes o pueblos, sino
también la comunicacién con los ancestros del clan”.

— Barandilla. Nombre que recibe una cafia o vara delgada de fabricacion
casera utilizada para pescar.

— Cahuana. Término del castellano loretano que da nombre a una bebida no
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fermentada preparada de almidén de yuca dulce o brava, a la que se le
agrega frutas, tanto frescas como cocinadas.

Caldo de yuca. Bebida preparada con una variedad especial de yuca
suculenta, que no sirve para hacer casabe por su bajo contenido de almidén.
Es también venenosa, por lo que previamente se la somete a un proceso
para extraerle el toxico. En Colombia es llamada manicuera.

Casa grande. Ver maloca.

Casabe. Especie de torta redonda y achatada elaborada por algunos pueblos
indigenasa partirde layuca brava o venenosa luego de extraerle el toxico. Algunos
pueblos preparan el casabe rallando la yuca (entre ellos los bora), mientras que
otros la fermentan y machucan (ocaina, huitoto). Luego de exprimirla, la masa es
cernida y colocada en tiestos, llamados blandonas para asarla.

Caspi. Del quechua kaspi, palo, en el sentido de arbol. Junto con otro
sustantivo compone los nombres de muchas especies forestales: leche caspi,
lagarto caspi, huayra caspi y otros.

Chapear. Del quechua chapu, diluir en agua estrujando con la mano frutos
para preparar bebidas y comidas. Chapo es una bebida de platano maduro
elaborada mediante este procedimiento.

Chimbar. Del quechua chimpay, atravesar el rio o la cocha de una orilla a la
otra.

Colpa. Del quechua qgollpa, qulpa, lugar de arcillas salinas donde se
concentran animales para lamerlas.

Coquear. Ver mambear.

Cutipar. Del quechua kutiy, regresar, kutipuy, invocacion, consejo para
regresar. Transmitir a una persona una caracteristica, comportamiento o
condicion negativa de otra, o de un animal o cosa. Su causa esté asociada
a la ruptura de normas que regulan la relacién entre las personas y de ellas
con la naturaleza.

Dieta. Conjunto de abstenciones alimentarias que debe cumplir una persona
para que una determinada practica cultural (ingesta de un alucinégeno,
transmision de poderes a un arma de caza, transito a la pubertad u otra) tenga
los efectos deseados. La dieta no solo puede incluir la renuncia al consumo
de ciertos condimentos, comidas y bebidas (sal, grasas, aji, alcohol), sino
también de relaciones sexuales.
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— Duefios. Seres protectores de animales, plantasy habitats alos que consideran
hijos que estan bajo su proteccién. Para aprovecharlos, las personas deben
pedir permiso a esos duefios y establecer relaciones de reciprocidad. El
término traduce conceptos indigenas inexistentes en castellano. A veces,
esos seres son nombrados como abuelos, madres o padres.

— Empanerar. Colocar algo en un panero.

— Farifia. Del portugués farinha, harina. Tipo de harina granulada elaborada
de yuca, preferiblemente la brava o venenosa, por su mejor sabor, color y
textura.

— Fiesta. También llamada “baile” por los indigenas cuando hablan en
castellano, Se trata de ceremonias que, con ciertas variante étnicas y locales,
son comunes entre todos los pueblos de la Gente del Centro. Sobre el tema
Gasché (2017, p 51) sefiala: “...todas estas variantes [de fiestas] obedecen
a un mismo modelo de desarrollo, de relaciones sociales, de intercambio
y de prestacion de servicios, y conllevan disciplinas, licencias y conductas
personales conocidas por todos los participantes, de cualquier pueblo que
sean. [...] La red de las relaciones ceremoniales entre todos los grupos
locales (malocas) del territorio se vuelve visible en la concelebracién y el
intercambio de las fiestas o bailes. La sociedad de la Gente del Centro no
es una abstraccién, en primera instancia, sino, ante todo, un conjunto de
practicas observables que vinculan unidades residenciales locales o familias
entre si, segln criterios variables que conllevan derechos, obligaciones
y conductas especificos que se vuelven observables durante las fiestas o
bailes”. Por su parte, Echeverri (2020, p. 2020) anota: “En el dmbito de la
vida ceremonial, los grupos de la gente de centro tienen una gran diversidad
de fiestas o bailes [...]. A pesar de la diversidad interna, existe una gran
coherencia que permite que diferentes pueblos de la gente de centro
puedan realizar intercambios ceremoniales. De hecho, los intercambios
ceremoniales interétnicos han sido un factor central en la construcciéon de
una sociedad regional. [...] A diferencia de los rituales de otros grupos
vecinos, un aspecto central de las fiestas de la gente de centro es el
intercambio de sustancias entre los aliados ceremoniales (“contendores” en
espafiol local), quienes aportan caceria y frutas silvestres, y los “duefios de
la fiesta”, quienes “pagan” esos productos silvestres con comida cultivada
y sus derivados (prominentemente ambil [ampiri] de tabaco, jugo de yuca
dulce, coca en polvo, casabe de yuca brava, cahuana de almidén, y diversos
tubérculos cultivados)”.

- Huambra. Del quechua wamra, adolescente, muchacha.
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Huitillo. Arbol parecido al huito (Genipa americana), pero mientras este
se siembra, el huitillo es silvestre. No obstante, el nombre comin puede
generar confusién, dado que también designa la Renealmia sp., que incluye
muchas especies de la familia Zingiberaceae. Sus hojas son muy apreciadas
para preparar pataraschca o pescado envuelto y asado a la brasa. La Gente
del Centro cocina estas hojas para preparar una sopa muy sabrosa. Del fruto
de esta planta se extrae un tinte morado empleado para tefir fibras de
chambira y otras. Por su parte, los Airo Pai aprovechan la pulpa de los frutos
como colorantes y condimento de sus comidas.

Huito. Genipa americana. Arbol con frutos comestibles que producen un
tinte negro de usos mdltiples, como tefiir el cabello o telas. También tienen
usos medicinales.

Icarar. Del kukama ikara, cantar. Accién de proteger una persona, animal u
objeto a través de encantos méagicos.

Isana. Inflorescencia de la cafia brava (Cynerium sagitatum), con la que se
fabrican flechas para pescar y cazar.

Lamear. Lamer.
Madres. Ver duefnos.

Maloca. Término del castellano amazénico peruano y colombiano que
designa la gran casa indigena que alberga numerosas personas vinculadas
por lazos de parentesco y afinidad. En el Pert, a veces es también llamada
cocamera, en alusién a las antiguas malocas del pueblo kukama. Para una
detallada descripcién de la maloca huitoto, no solo como espacio fisico sino
también social, ver Gasché, 1972.

Mambe. Forma de consumir hoja de coca (Erythroxylum coca) preparada
de una manera especial por los bora, huitoto, ocaina y otros pueblos
del Putumayo. El primer paso es tostar las hojas y luego molerlas. Este
preparado se mezcla con ceniza de hojas secas de cetico (Cecropia sp.) y
después se cierne empleando telas de tejido muy fino. El resultado es un
polvo impalpable que se lleva a la boca con una cuchara, al que se le afade
pasta de tabaco (ampiri). Es un estimulante para las reflexiones nocturnas
sobre temas de importancia para la vida de la comunidad.

Mambear. Consumir mambe.
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Manguaré. Término del castellano amazénico peruano y colombiano
que designa un Instrumento de percusién de algunos pueblos indigenas
amazoénicos, fabricados de troncos de arboles ahuecados mediante el
empleo de azuelas y fuego. Los pueblos de la Gente del Centro emplean el
instrumento para transmitir mensajes y acompanar determinados bailes. Los
Awajun y los Wampis solo le dan el primer uso.

Mitayo. Del quechua mit’a, turno de trabajo, pedn. En la Amazonia del Pert
designa a los animales terrestres del monte. El verbo mitayar o mitayear
define el acto de cazar, y el sustantivo mitayero, al cazador.

Mullo. Del quechua muyu, semillas utilizadas para confeccionar collares.

Nongo. Palabra del castellano regional, de etimologia desconocida. Se trata
de una olla de barro que sirve para cocinas, tostar la coca, madurar la yuca
brava y guardar bebidas.

Panero. El diccionario define el término como cesto para poner el pan. En la
Amazonia peruana, en cambio, designa un tipo de canasta grande empleada
para acarrear productos de la chacra o del monte, como yucas o frutos.

Peke—peke. Nombre onomatopéyico de un motor estacionario,
acondicionado para propulsar pequefos botes.

Purmas. Del quechua purum, abandonado. Bosque secundario que crece
luego que los campos cultivados o chacras han sido abandonados para que
la vegetacion restituya los nutrientes de los suelos.

Regatones. De regatear. Negociacién de precios entre el vendedor y el
comprador. El sustantivo designa a comerciantes que van por los rios en
botes a motor vendiendo o intercambiando bienes industriales por productos
de la chacra o del monte. En Colombia son llamados cacharreros.

Retrocarga. Nombre que recibe el arma de fuego que se carga por la parte
posterior de su mecanismo, en vez de por el cafién, como era el caso de la
avancarga.

Shungo. Del quechua sunqu, shunqu, corazén. Designa tanto el érgano
como un tipo de arboles de madera muy dura e imputrescible, que se utilizan
como columnas de las casas rurales.

Sogal. Bejucal. El término huasca del castellano loretano, que proviene del
quechua waska, define tanto al bejuco como a la soga o cuerda.
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— Tocén. Nombre comun que reciben diversas especies de monos de la familia
Cebidae. Recibe también este nombre la parte terminal del tronco, unida a
las raices, que queda en el suelo luego de haber sido talado el arbol.

— Tribus. Término empleado en los relatos de este libro para referirse a los
clanes.

— Tucupi. Condimento de aji picante preparado por la Gente del Centro y
algunos otros pueblos indigenas, como los Airo Pai. Se elabora a partir del
agua que resulta de exprimir la masa de la yuca brava, por lo que debe ser
hervida durante mucho tiempo a fin de evaporar el toxico. Paulatinamente
se le afiade aji hasta obtener una pasta negra y sabrosa que la gente utiliza
para sazonar preparados como acompanfar diversas comidas.
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Cuando ya tenia mis 18 afios, mis padres ya pensaban venir por acé para el trabajo de
shiringa blanca. El trabajo era como hacer acostumbrar nosotros con mi padre finado
por el rio Putumayo, también por otras quebradas, también por el rio Cahuinari, por
esas quebradas. Los trabajadores sacaban shiringa blanca. Llegaron de muchos tiempos.
Desde el pueblo Abisinia llegaba hasta la orilla del Putumayo. Ahi llegaron trabajos de
shiringa blanca. Esos trabajos eran los Ultimos que hizo mi padre finado. Después de
este trabajo nos trajeron hasta aca. Poco a poco nos trajeron hasta el Putumayo. A mis
padres finados les mandaron en una balsa hasta la orilla del Putumayo. Ellos llegaron
hacer sus chacras. Era como un robo lo que les traian a mis padres finados. Después
nosotros nos hemos quedados. Los mestizos decian, los padres les estan llamando a

sus hijos. Ahi yo tenia 18 afios cuando nosotros hemos llegado ya hasta el Putumayo.
Entonces poco a poco les trajeron a los nativos, poco a poco, poco a poco, poco a
poco... Ahi los nativos se terminaron con muchas enfermedades a la orilla del Putumayo.
La enfermedad era como un frio. Con esas enfermedades se terminé los nativos.

[...] Entonces, cumpliendo esas palabras que me decia mi padre finado, siempre me
pongo a trabajar mi chacra y también hago mi maloca. Y en mi chacra siembro tabaco y
coca. Entonces esos sembrios ya nosotros bebemos y comemos. Asi pensaba yo con las
palabras que me dijo mi padre finado. El también me decfa si tienes tabaco sembrado,
mucho y mucho mas con el tabaco, pensaras hacer tus trabajos y otros trabajos también,
asi me decia mi padre finado. No hay que ser hombre malo, porque esas cosas no valen,
asi me aconsejaba mi padre finado. Acorddndome esos consejos, nunca me pongo
bravo o malo. Como decia un viejo finado, mi cuerpo es frio y mi corazén frio. Nunca me
pongo fuerte con mis otros paisanos y amigos. Tu corazén no hay que dejarlo pensar en
cosas que pensaban los antiguos, como ser brujos. Esas brujerias y otros sentimientos
no valen. Tu pensaras solamente hacer tu chacra y tus otros trabajos. Tu pensaras hacer
tu fiesta. Y el tabaco, cuando tendras, tu llegaras hacer tu fiesta grande. Asi llegaras a
pensar cuando ya seras viejo. El tabaco sera tu padre. Asi mismo me llevé a pensar toda
la vida. Nunca me pongo a pensar por brujerias. Yo pensando en brujerias no existiria
hasta ahora. Cuando viviamos jévenes en mismo tiempo, a los jévenes de mi tiempo

ya no se ven ahora. Todos se acabaron. También como estimar a mi vieja, a mis nietos,
nunca me hago malo en mi corazén.

Oliverio Rimabaqui
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