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A lo largo de los últimos 27 años, el Estado boliviano ha reco-
nocido, en el ámbito jurídico del derecho agrario, 242 territorios 
indígenas con una superficie total titulada de alrededor de 24 mi-
llones de hectáreas. De ellos, 184 corresponden a las tierras altas 
del país (región andina), y los restantes 58 a las bajas (regiones 
amazónica y chaqueña).  

Considerando la amplitud cuantitativa de este fenómeno, así como 
la amplia y profunda significación sociocultural de los territorios in-
dígenas, es evidente su extraordinaria importancia en la realidad 
global de la sociedad boliviana. 

Su sentido histórico profundo es el de la extensa pervivencia de 
la territorialidad indígena –centralmente expresada en el dominio 
comunitario de la tierra– contra la continuidad colonial de la acción 
estatal, solo incidental y brevemente interrumpida hasta el presente. 

Para comprender aquella importancia y este significado, es indis-
pensable remitirse al proceso histórico del que resultan los territo-
rios en cuestión y su reconocimiento estatal. Así podrán recono-
cerse los factores causales, tanto en la historia larga como en el 
contexto inmediato al reconocimiento estatal. 
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1. CONSIDERACIONES PREVIAS

A lo largo de los últimos 27 años, el Estado boliviano ha 
reconocido, en el ámbito jurídico del derecho agrario, 

242 territorios indígenas con una superficie total titulada 
de alrededor de 24 millones de hectáreas. De ellos, 184 
corresponden a las tierras altas del país (región andina), 
y los restantes 58 a las bajas (regiones amazónica y cha-
queña). No obstante, la superficie agregada de estos últi-
mos es aproximadamente el doble de la de los primeros. 
En el mismo periodo, y dándoles un régimen jurídico bá-
sicamente igual al de los territorios indígenas, el Estado 
boliviano ha titulado también alrededor de 15 millones de 
hectáreas como propiedad comunaria de comunidades 
campesinas.

Considerando la amplitud cuantitativa de este fe-
nómeno, así como la amplia y profunda significación 
socio-cultural de los territorios indígenas, es evidente su 
extraordinaria importancia en la realidad global de la so-
ciedad boliviana. Su sentido histórico profundo es el de la 
extensa pervivencia de la territorialidad indígena, central-
mente expresada en el dominio comunitario de la tierra, 
contra la continuidad colonial de la acción estatal, solo 
incidental y brevemente interrumpida hata el presente. 
Para comprender aquella importancia y este significado, 
es indispensable remitirse al proceso histórico del que 
resultan los territorios en cuestión y su reconocimiento 
estatal. Así podrán reconocerse los factores causales 
tanto en la historia larga, como en el contexto inmediato 
al reconocimiento estatal.

En cuanto a lo primero, se debe señalar que los terri-
torios indígenas hoy reconocidos por el Estado boliviano 
corresponden históricamente, unos, a la continuidad de la 
ocupación territorial pre-colonial hata el presente, y otros, 
a la restructuración de la misma sobre espacios ances-
tralmente habitados, en periodos históricos relativamente 
recientes. Respecto a lo segundo, se debe situar el proce-
so de reconocimiento estatal de los territorios indígenas 
en el marco histórico del ciclo agrario en curso, el tercero 
desde la fundación de Bolivia y aquí denominado como 
de la reconducción comunitaria de la reforma agraria.

El advenimiento de un nuevo ciclo agrario, sucedáneo 
del inaugurado con la dictación de la reforma agraria en 
1953, es reconocible por la modificación substancial de 

las estructuras normativas e institucionales que singu-
larizaron a este, y la adopción de otras que, con análo-
gos alcances, enmarcan globalmente el conjunto de las 
políticas públicas en materia agraria y el devenir de la 
tenencia de la tierra. Esto comenzó a suceder en 1996, 
cuando luego de intervenirse durante algunos años las 
instituciones encargadas de administrar la tierra durante 
el ciclo agrario de 1953 (el CNRA y el INC), y suspen-
derse las tramitaciones que se substanciaban en ellas, 
se adoptó un nuevo marco legal agrario, expresado en 
la Ley 1715 del Servicio Nacional de Reforma Agraria, 
popularmente conocida como Ley INRA. Pero el nuevo 
ciclo agrario alcanzó su plenitud recién 10 años después, 
cuando, en 2006, se modificó la Ley INRA mediante la 
Ley 3545 de Reconducción Comunitaria de la Reforma 
Agraria. En efecto, fue este último instrumento normativo 
el que produjo el mayor desplazamiento de las estructu-
ras jurídicas e institucionales de la reforma agraria, y fue 
también bajo su vigencia que se produjeron las mayores 
modificaciones en la estructura de tenencia de la tierra 
generada por el ciclo de 1953. La valoración de los alcan-
ces de estas modificaciones, han dado lugar a que, desde 
distintas interpretaciones, se considere a este nuevo ciclo 
agrario, hoy en curso, como una segunda reforma agraria 
(Colque, 2016, Barrenechea, 2010). 

En Bolivia, la reforma agraria ha tenido dos momen-
tos históricos. El primero, el iniciado con la dictación del 
Decreto Ley de Reforma Agraria en 1953, e histórica-
mente enmarcado en la Revolución Nacional de 1952. El 
segundo, el que, si bien con antecedente directo en el 
proceso agrario jurídica e institucionalmente enmarcado 
en la Ley INRA, ha tenido sus realizaciones centrales bajo 
la Ley 3545 de Reconducción Comunitaria de la Refor-
ma Agraria, y se ha contextualizado en el primer perio-
do del proceso político comúnmente nombrado como de 
cambio. Es en aplicación del concepto que entiende la 
reforma agraria como la acción estatal que redistribuye 
la propiedad agraria en sentido desconcentrador y social-
mente incluyente, que corresponde considerar a ambos 
procesos como de reforma agraria. En efecto, ambos 
tuvieron tales resultados redistributivos, aunque, como 
se verá más adelante, el primero en magnitudes signifi-
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cativamente mayores. Al mismo tiempo, estos procesos 
tienen el rasgo común, de profunda pero oscura significa-
ción en el devenir histórico del país, de que siendo per-
fectamente identificable su punto de partida, resulta muy 
difícil determinar el momento de su conclusión. En ambos 
casos, las realizaciones redistributivas que sustentaron 
su carácter de reforma agraria, sufrieron una gradual y 
silenciosa declinación hata extinguirse, lo que, en el plano 
de los hechos y de la realidad concreta, aunque bajo la 
persistencia de su formalidad jurídica e instrumentación 
discursiva, significó el abandono estatal de la reforma 
agraria.

Es conveniente anticipar que, como se verá luego, 
algunos investigadores de la historia agraria del país, y 
particularmente Tristan Platt (1982), consideran que el 
proceso de exvinculación, desarrollado desde las últi-
mas décadas del siglo XIX y constituido en el primer ciclo 
agrario generado por el Estado republicano, fue la prime-
ra reforma agraria ocurrida en Bolivia. La misma concep-
tualización recién mencionada y aquí adoptada, conduce 
a objetar dicha consideración. No obstante, como se lo 
reflexionará también líneas abajo, los criterios de Platt 
tienen especial valor para comprender la continuidad his-
tórica que efectivamente, desde los proyectos del Estado 
y las clases dominantes, vincula la exvinculación con la 
reforma agraria de 1953.  

El análisis comparativo de los tres contextos históri-
cos referidos, de modificación en la estructura de tenen-
cia de la tierra desde la intervención estatal, tiene funda-
mental importancia. No solo ilustra las características de 
diferente orden de cada uno de ellos, revela también los 
acontecimientos de continuidad y ruptura de las estruc-
turas sociales sobre los que ha discurrido históricamente 
la realidad agraria, y de los que derivan las tendencias 
y posibilidades contemporáneamente presentes para su 
evolución en uno u otro sentido. En este plano, existe 

una notable paradoja: y es que si bien los procesos de 
la reforma agraria de 1953 y de la reconducción comuni-
taria de la reforma agraria de 2006, se hallan claramen-
te diferenciados del de la exvinculación por el contenido 
redistributivo-desconcentrador que les otorga carácter de 
reforma agraria y, dada su ausencia, se lo niega al de 
la exvinculación, desde la función histórica asignada por 
el proyecto socio-político en el que fueron concebidos y 
estatalmente asumidos, existe evidente continuidad entre 
la exvinculación y la reforma agraria del 53, y profunda 
ruptura entre ambas y el proceso de reconducción co-
munitaria. En efecto, y como se lo argumentará exten-
samente, mientras aquellos procesos tenían la principal 
misión, formalmente adoptada, de liberalizar la tenencia 
de la tierra para dar base material al desarrollo capitalis-
ta del agro, este, al contrario, pretendía centralmente la 
reestructuración de la propiedad comunitaria de la tierra, 
en la perspectiva de constituir (o reconstituir) relaciones 
sociales alternativas al modelo dominante.      

Esta misma consideración última brinda plena certeza 
sobre la profunda diferencia entre la reforma agraria de 
1953 y la reconducción comunitaria de la reforma agraria 
de 2006, revelándolas como dos procesos substancial-
mente distintos. Así, por sobre sus similitudes que em-
piezan en su carácter común de reforma agraria, y se 
prolongan a un amplio espectro de institutos jurídicos, es-
tructuras institucionales y referentes simbólicos, prevale-
cen sus diferencias, centralmente dadas en la promoción 
de estructuras sociales de apropiación de la tierra diame-
tralmente opuestas, y articuladas a horizontes societales 
también contrarios. Por eso, es evidente que no se trata 
de un solo proceso con dos momentos secundariamente 
diferenciados, en los que el segundo es básicamente la 
continuidad del primero, sino de dos procesos que, pese 
a sus múltiples similitudes y continuidades, son básica y 
substancialmente distintos.
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2.1	 Los límites históricos 
	 del despojo colonial

El Imperio colonial español tuvo grandes e invencibles 
dificultades materiales para emplazarse, y dominar 

efectivamente, en la totalidad territorial de sus colonias 
americanas, a causa de sus gigantescas dimensiones 
geográficas, de la difícil accesibilidad de mucha de sus 
formaciones naturales, y de la frecuente resistencia vio-
lenta de sus pobladores nativos. Dificultades, todas ellas, 
acrecentadas por las limitaciones materiales del propio 
despliegue colonial. Así, al concluir el periodo colonial 
español, en el territorio de la recién fundada República 
de Bolívar quedaban amplios espacios geográficos a los 
que españoles y criollos no habían llegado, como gran 
parte de la Amazonía, o habían llegado sin poder implan-
tar su dominio, como la mayor parte del Chaco, o solo 
habían logrado establecerlo de modo parcial y precario 
mediante pactos que concedían significativos espacios 
de autonomía a las comunidades indígenas, como en al-
gunas zonas de la región andina. Debido a ello, en estos 
espacios persistió, con restricciones impuestas en distinto 
grado por la presión colonial, el dominio territorial que las 
comunidades indígenas ejercían desde antes de la pre-
sencia ibérica. 

Fue recién bajo la acción del Estado republicano inde-
pendiente, fundado y dominado por las élites criollas, que 
el proyecto colonial, globalmente considerado, se consu-
mó ampliamente, configurando de modo rotundo la rea-
lidad de colonialismo interno que perduraría largamente 
en la historia del país.1 Recién en este periodo el Estado 
logró presencia y control físico, aunque con debilidades y 
vacíos importantes, sobre la totalidad de su territorio, la 
subordinación política general de los pueblos indígenas, 
y la expansión extensa de la hacienda y la barraca como 

1	 Es pertinente identificar la esencia del colonialismo interno en la 
prolongación de las relaciones de la dominación colonial a la reali-
dad interna de los estados independientes, a lo que también suele 
aludirse como “neocolonialismo”.   

medio principal de apropiación territorial y de ampliación 
material de su economía y produccion. La alta concen-
tración agraria, con los alcances y características que se 
mantuvieron sin variaciones substanciales hata la refor-
ma agraria de 1953, se produjo como resultado directo 
de determinados procesos históricos geográficamente 
singularizados. Estos fueron el proceso de exvinculación 
en la región andina, la apropiación hacendal de las tierras 
misionales de Chiquitos y Mojos, el desenlace final de la 
guerra contra los pueblos indígenas del Chaco, y la ocu-
pación barraquera del norte amazónico. 

Sin embargo, es necesario observar que no obstan-
te la básica realización colonial de la amplia apropiación 
privada de la tierra y la captura de la fuerza de trabajo 
indígena, lograda por los procesos de referencia, ya en 
1953, la misma continuaba mostrando importantes limita-
ciones. De este modo, a despecho de la integral y soste-
nida intervención del Estado (incluyendo la coerción vio-
lenta y extrema ejercida por la fuerza pública), así como 
de la presión permanente e intensa de los actores de la 
concentración agraria, ambas desplegadas para disolver 
o aniquilar a las comunidades indígenas y transferir el do-
minio de sus tierras al patrimonio privado; a más de 170 
años de fundarse la república bajo sus formales princi-
pios liberales, y a más de 70 años de haberse decretado 
la exvinculación y la disolución jurídica de la comunidad 
andina, los pueblos indígenas continuaban ejerciendo el 
dominio comunitario de significativos espacios de sus te-
rritorios ancestrales.

Los ámbitos geográficos en los que se concentraba 
esta persistencia de la territorialidad indígena, por si sola 
demostrativa de la debilidad del proyecto modernizador 
del colonialismo republicano, eran, por un lado, los es-
pacios amazónicos, donde varios pueblos indígenas lo-
graron conservar el dominio de sus territorios ancestrales 
más inaccesibles para el colonizador, merced al repliegue 
sistemático hacia ellos. Sin embargo, la misma situación 
de desvinculación del Estado y de la sociedad no indíge-
na creada por estas comunidades como condición de su 
pervivencia física y cultural, contribuyó a su casi absolu-

2. LA APROPIACIÓN COLONIAL DE 
LOS TERRITORIOS INDÍGENAS
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ta invisibilización, por parte de la sociedad boliviana, en 
la problemática agraria previa a 1953. El otro ámbito de 
esta persistencia era el de los ayllus y comunidades de 
la región andina que, contra el viento y la marea de la 
“modernización civilizadora”, habían conservado su domi-
nio comunitario territorial sobre al menos 7.2 millones de 
hectáreas (Rivera, 1984: 78), con el reconocimiento es-
tatal que se evidenciaba en su misma consignación en el 
censo agropecuario de 1950, y que tenía diversa formali-
dad jurídica particular.2 A este particular, es especialmen-
te significativa, y trascendental en el posterior proceso 
histórico, la necesidad de sustento material y subvención 
monetaria que los colonizadores españoles y criollos sa-
tisficieron mediante la producción y el tributo de los ayllus 
tradicionalmente asentados en gran parte de los andes 
actualmente bolivianos (Platt, 1982, Larson 1982). Para 
ello, la Corona española y luego el Estado republicano 
debieron permitir, y hata amparar, la reproducción social 
de los ayllus y sus tradicionales sistemas comunitarios 
de producción, lo que, necesariamente, debía realizarse 
en el ámbito de la territorialidad que los vinculaba con la 
tierra y los demás bienes naturales. Esta expresión per-
sistente de la territorialidad indígena fue insoslayable en 
la discusión política y social que precedió a la reforma 
agraria, e ineludible en la configuración de sus contenidos 
normativos.

En la mayor parte del país (con la sola exclusión del 
norte amazónico) la institución social y jurídica que con-
sumaba la apropiación privada y concentradora de la tie-
rra era la antigua y tradicional hacienda (también llamada 
finca en el occidente del país y estancia en el oriente) 
consensualmente considerada como el perfecto paradig-
ma de latifundio en el pais. En términos sintéticos y bási-
cos, y sin dejar de advertir sobre varias pero secundarias 
particularidades locales y temporales, cabe definirla como 
la propiedad agraria de gran extensión (fácilmente miles 
de hectáreas en el occidente y decenas de miles en el 
oriente), carente de medios técnicos modernos, y cuya 
producción se realizaba con el trabajo servil, y a veces es-
clavo, de peones indígenas cuyas comunidades frecuen-
temente habían sido despojadas de esa misma tierra. La 
fuerza de trabajo de los peones se reproducia general-
mente mediante el usufructo precario, totalmente sujeto a 
la discrecionalidad patronal, de una pequeña parcela en 

2	 Entre tales formas de reconocimiento, las más destacadas solían 
ser los títulos de composición recibidos de las autoridades de la 
corona española, y los diversos actos y declaraciones públicas en 
los que las autoridades del Estado reconocían la posesión agraria 
de las respectivas comunidades. 

la tierra hacendal y, en algunos casos, con prestaciones 
en especie.3 

Por otro lado, en el vasto espacio amazónico situado 
al norte del territorio nacional, y en el que la colonización 
española solo había logrado sentar algunas pocas y pe-
riféricas cabeceras de playa, y transitar en infructuosas 
expediciones, la concentración agraria, postergada hata 
la segunda mitad del siglo XIX, no operó en la forma de 
la hacienda, sino más bien en la de la barraca.4  Las ba-
rracas tuvieron su auge y mayor expansión durante las 
últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, con 
la explotación y exportación de la goma, y luego, ante el 
decrecimiento y la desaparición de ese mercado, se de-
dicaron a la recolección y comercialización de la castaña, 
empleando sus mismos emplazamientos y modalidades 
de organización productiva. A diferencia de la hacienda, 
cuya finalidad productiva centrada en los rubros de la 
agricultura y la ganadería le exige sustentarse jurídica-
mente en la propiedad de la tierra, la barraca, dada su 
ubicación productiva en el campo forestal extractivo, tiene 
su principal sustento jurídico en los derechos de explota-
ción forestal concesionados por el Estado.5  Sin embargo, 

3	 La hacienda tradicional da continuidad histórica, al menos en un sen-
tido básico, a la misión y estructuras socio-económicas de aquella 
otra institución de importancia central en la colonización española de 
América: la encomienda, a veces llamada repartimiento. De acuerdo 
con las normas con las que la monarquía católica de España dise-
ñó la encomienda (las leyes de Burgos), esta consistía en que los 
conquistadores españoles, convertidos en encomenderos, recibían 
el encargo de la Corona de “sujetar” al vasallaje de esta, y de acercar 
a la fe católica, a las poblaciones indígenas que con ese propósito 
eran encomendadas a ellos. En retribución a esta obra “civilizadora”, 
“evangelizadora” y de conquista luego eufemísticamente llamada 
“pacificación”, los encomenderos adquirían derechos patrimoniales 
sobre los territorios de los pueblos encomendados, y el derecho a 
beneficiarse del trabajo servil de estos. Quebrantando las restric-
ciones normativas impuestas por la Corona, cuya principal finali-
dad era precisamente prevenir la deriva esclavista de la conquista 
americana, muchos encomenderos lucraron con la esclavitud de los 
indígenas que les habían sido encomendados, con el consecuente 
saldo devastador que, en algunos casos, llegó a la desaparición de 
la población encomendada y esclavizada. Este gran despojo colonial 
del territorio y la libertad de los pueblos americanos, que se organizó 
y comenzó a ejecutar en los marcos de la encomienda, continuó y 
logró su plena consumación en los de la hacienda.

4	 Se entiende tradicionalmente por barraca, a la unidad productiva 
empresarial dedicada a la extracción de recursos forestales no 
maderables. En el apartado relativo a la apropiación barraquera 
del norte amazónico, se hace una explicación detenida sobre las 
características de la barraca, incluyendo las relaciones con las que 
apropiaba la fuerza de trabajo.  

5	 A lo largo de toda su historia, y especialmente durante el auge de 
la goma, los barraqueros han ejercido, en sus áreas de ocupación, 
propiedad agraria propiamente dicha, pero la superficie de la mis-
ma ha sido siempre muy inferior a la detentada mediante derechos 
de explotación o aprovechamiento forestal.
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la natural e invariable asociación entre la tierra y el bos-
que hace que, como lo advierte el sentido común y lo ha 
ratificado la amplia experiencia, sea muy difícil explotar 
el bosque sin ocupar y dominar la tierra en la realidad 
concreta. Debido a ello, si bien los derechos patrimonia-
les que amparaban a las barracas en la mayor parte de 
sus dominios territoriales se restringían a la explotación 
forestal, el ejercicio práctico de los mismos significaba, en 
los hechos, el dominio sobre la tierra, y, dada su extraor-
dinaria extensión, así como su gradual concentración en 
muy pocos actores empresariales, constituyó un dominio 
de alta concentración agraria.        

 

2.2	 La exvinculación

El proceso de exvinculación tenía la finalidad jurídica 
esencial de la disolución social y jurídica de las comuni-
dades indígenas de la región andina del país, mediante 
la otorgación individual y parcelaria de la propiedad sus 
tierras en favor de sus miembros, y la venta a cargo del 
Estado de las superficies sobrantes. Su adopción legal 
específica con la Ley promulgada  por el presidente Frías 
en 1974, con el expreso denominativo de exvinculación, 
tuvo varios e importantes antecedentes que se remontan 
al ideario bolivariano con el que, al menos formalmente, 
se fundó la república. 

En efecto, ya Bolívar, en evidente coherencia con 
sus convicciones liberales, tenía el proyecto de distribuir 
individualmente la tierra de las comunidades entre los in-
dígenas que las integraban y los que carecieran de ellas, 
así como de liberar a toda la población indígena de la 
servidumbre a la que se hallaba sometida. Pero tuvo que 
transcurrir medio siglo para que el Estado que llevaba su 
nombre asumiera efectivamente (con la exvinculación) el 
primero, y no el segundo, de sus propósitos reformado-
res en materia agraria. En dirección contraria, durante las 
primeras décadas de su existencia, el Estado republicano 
optó por, junto a la convalidación de la propiedad hacendal 
sobre la tierra, decretar su dominio sobre la tierra de las 
comunidades indígenas que así pasaban a considerarse 
simples usufructuarias, acreedoras de canon arrendata-
rio o tributo que debían al Estado por permitirles ocupar 
lo que siempre había sido suyo. Es un dato histórico de 
profunda significación, que esta normativa con la que el 
descapitalizado y naciente Estado adquiría la subvención 
tributaria que lo sostendría por lo menos durante casi todo 
el siglo XIX, y con la que adicionalmente se tomaba las 
supremas potestades en las que después fundamentaría 

los sucesivos procesos del despojo indígena, fue asumida 
desde las comunidades indígenas andinas, pese a todo, 
como el pacto de reciprocidad –en la aguda interpretación 
de Tristan Platt (Platt, 82)– por el que mantenían su anti-
guo tributo para el Estado a cambio de alguna seguridad 
en la ocupación de sus tierras ancestrales con la que este 
les retribuiría. 

El pacto de reciprocidad fue brutalmente roto por el 
gobierno de Melgarejo que primero, con su decreto de 
1866, emplazó a las comunidades a comprar sus tierras 
al Estado, bajo apercibimiento de ser subastadas si no lo 
hacían en el plazo determinado al efecto, y que luego, con 
el funesto decreto de 1868, procedió a la subasta de ex-
tensas superficies de tierras comunales en distintas zonas 
andinas del país. El resultado directo, si bien sangriento 
por la masacre de las comunidades que en el altiplano 
resistieron el despojo, fue efímero en la realidad, pues al 
derrocamiento del tirano, el repudio general a su gobierno 
impuso la anulación legal de todos sus actos, y la movi-
lización indígena la hizo efectiva retomando la posesión 
de las tierras subastadas y despojadas en la mayor parte 
de los casos. Careciendo de trascendencia mayor en el 
ámbito de la  realidad concreta, las medidas agrarias de 
Melgarejo parecen tener su mayor significación al revelar 
que la ruptura estatal del pacto de reciprocidad tuvo el 
íntimo y profundo propósito que, fallido en su gobierno, 
fructificaría en el proceso de exvinculación que se aproxi-
maba: la expansión de las haciendas sobre las tierras y la 
fuerza de trabajo de las comunidades indígenas.   

La ley de exvinculación se fundamentó retóricamen-
te en el objetivo de conformar un Estado y una sociedad 
modernos, regidos por un Estado de derecho de corte li-
beral, y económicamente asentados en el ejercicio de la 
propiedad privada con los amplios atributos que le asigna 
la ortodoxia liberal. Para ello, según se pensaba, debía 
acelerarse la supresión de las prácticas sociales “arcai-
cas” o “primitivas”, condenadas a su desaparición por el 
inexorable avance universal del progreso y la moderni-
dad, y constituidas en el lastre que condenaba al país al 
atraso y la pobreza. Esas rémoras sociales eran en gene-
ral las expresiones de las sociedades y las culturas indí-
genas, y, en especial, la persistencia de su organización 
tradicional comunitaria en divergencia de las estructuras 
políticas adoptadas por el Estado, y en relativa autonomía 
fáctica respecto de este. Igual de importante y patriótico, 
en esta perspectiva modernizadora, se consideraba el 
rescate, para la productividad moderna, de las tierras que 
esas comunidades conservaban en su dominio comuni-
tario. A partir de los alegatos de José Vicente Dorado, el 
más connotado ideólogo de la exvinculación, se pensaba 
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y argüía que la tierra de comunidad estaba en “las manos 
muertas del indígena”.

Sin embargo de sus preocupaciones por la producti-
vidad, el progreso y el “adelanto técnico”, que con tanta 
vehemencia proclamaban los exvinculadores dentro de 
su también proclamado liberalismo, no parecían reparar 
en que esas “manos muertas” de las comunidades indí-
genas le habían venido asegurando la subsistencia a la 
“ilustrada” y “progresista” población española y criolla, 
precisamente trabajando esa tierra de la que se las que-
ría “desvincular”, por medio de sus “arcaicas” prácticas 
productivas. En efecto, en aquellos tiempos, y aun du-
rante bastante tiempo después, la producción de las tie-
rras comunales era una fuente de aprovisionamiento ali-
mentario para el conjunto de la población boliviana, más 
importante que la de las haciendas pertenecientes a los 
criollos supuestamente poseedores de los avances técni-
cos y científicos de la civilización occidental que tendrían 
que revolucionar la agro-pecuaria del país. Tampoco 
parecían estar suficientemente percatados de que, hata 
ese momento, el Estado que administraban había estado 
subvencionado, en la mayor parte de sus ingresos y pre-
supuestos, por el tributo extraído de las “manos muertas” 
de los indígenas en general, y de los de comunidad en 
particular (Platt, ibid, Larson, ibid). 

Asumiendo la autenticidad de su discurso, cabía 
concederles a los exvinculadores el notable optimismo 
de lanzarse a la ambiciosa empresa de transformar las 
antiguas estructuras sociales heredadas por la sociedad 
republicana de su largo pasado colonial, e incluso pre-co-
lonial, en el derrotero capitalista que las prósperas socie-
dades industrializadas de aquel tiempo seguían. Si bien 
no era frecuente que al momento de definir sus objetivos 
emplearan el término capitalista, y más bien prefirieran 
referirse al “progreso”, el “adelanto” o la “civilización”, es 
evidente que en su imaginario colectivo, típico de las cas-
tas coloniales de ese tiempo, prevalecía nítidamente el 
capitalismo europeo, entonces en vertiginoso desarrollo, 
como referencia de progreso y prosperidad. De ahí que, 
en el estudio histórico de la realidad agraria boliviana, sea 
frecuente la identificación de un proyecto de implantación 
o ampliación capitalista en el agro, como motivación y ob-
jetivo final del proceso exvinculatorio.

Así, en una primera lectura de la ley y sus finalidades 
formalmente declaradas, cabe interpretar, como objetivo 
central, que la redistribución pretendida desembocaría 
en la edificación capitalista al transformarse el tradicional 
sujeto detentador comunitario en una masa de pequeños 
propietarios, titulares de la “propiedad plena” de sus par-
celas, constituidos en un múltiple actor económico que 

extendería y dinamizaría la producción y el intercambio 
de tipo capitalista por estar plenamente inmerso en sus 
circuitos. Empero, una consideración más amplia y mi-
nuciosa del mismo contexto normativo y discursivo da 
plena certeza de que esa perspectiva de construcción 
capitalista agraria, vía una suerte de “farmers” nativos, 
solo podía haber sido auténticamente asumida por aque-
llos radicales (o genuinos) liberales cochabambinos, cuya 
intervención política en este proceso, a favor de la pe-
queña propiedad y contra la concentración hacendal, es 
ilustrada por Gustavo Rodríguez (1984). Los círculos so-
ciales y políticos que ejercían holgado poder para definir 
el verdadero contenido del proceso exvinculatorio jamás 
creyeron en esa opción. De lo que se trataba para ellos 
era de trasladar el dominio que las comunidades tenían 
sobre sus tierras, a la propiedad concentrada de las ha-
ciendas. Es decir, lo que Melgarejo quiso hacer con la 
brutalidad que lo ha caracterizado en la historia, y con la 
precipitación contraproducente que lo llevó a desconocer 
abiertamente los derechos de los comunarios, y al consi-
guiente fracaso.

En el auténtico, aunque discursivamente solapa-
do, proyecto de las élites detentadoras del poder, la 
dispersión del dominio comunitario sobre la tierra en la 
propiedad individual de los comunarios, solo tenía el ins-
trumental y transitorio sentido de prevenir o desarmar la 
resistencia comunaria que ya había derrotado a Melgare-
jo, y de canalizar una gradual, pacífica, y -por ello mismo- 
viable transferencia de las tierras y el trabajo indígena al 
patrimonio y dominio hacendal. Para este fin se contaba, 
como era obvio para ellos, con la garantizada concurren-
cia del mercado que, fiel a su tendencia general concen-
tradora de la propiedad, y con la invencible persuasión 
del dinero, produciría la paulatina reconcentración de la 
propiedad agraria disgregada, en el promisorio patrimo-
nio de las haciendas (Platt, ibid, Rodríguez, ibid). En tér-
minos más simples y sintéticos, se otorgaba la propiedad 
individual de la tierra a los comunarios, para facilitar su 
enajenación a favor de las haciendas, lo que, según la 
certeza surgida de la experiencia, no habría podido con-
seguirse de continuar rigiendo la voluntad colectiva de las 
comunidades sobre el dominio de sus tierras ancestrales. 
En la estructura jurídica de la exvinvulación, la descon-
centración de la tenencia agraria radicaba solamente en 
la disolución del dominio colectivo, y, al dispersarse este 
en la propiedad individual de sus mismos titulares anterio-
res sin incorporar a otros beneficiarios de la propiedad de 
la tierra, salvo la situación cuantitativamente poco impor-
tante de las tierras sobrantes, carecía del sentido social-
mente inclusivo que caracteriza a la reforma agraria. Es 
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por eso que, siempre desde el punto de vista conceptual 
al que se ha hecho referencia, no resulta aceptable el 
criterio que considera la exvinculación como una primera 
reforma agraria.

Las palabras del ya mencionado ideólogo de la ex-
vinculación, José Vicente Dorado, que a continuación se 
citan, no habrían podido ser más elocuentes para expo-
ner el real y profundo propósito central de la exvincula-
ción. El haberlas escrito en 1864, varios años antes de 
promulgarse la Ley de Exvinculación, e incluso antes de 
las medidas melgarejianas, explica la franqueza que, en 
los precisos momentos de dictarse la reforma exvincula-
toria, sus autores no solían permitirse en resguardo de 
la imagen democratizadora y progresista que daban a su 
proyecto.

Hemos considerado que conservar al indígena de 
una manera inalterable en la posesión de los terre-
nos, es perpetuarlo en la eterna ignorancia y atraso 
en que quiere mantenerse, prefiriendo el aislamiento 
en que vive…La libertad concedida a éste de vender 
sus terrenos es una medida altamente económica…
Exvincular la tierra de las manos muertas del indíge-
na…es convertir a este de propietario pobre y mise-
rable en colono rico y acomodado, porque continuan-
do apegado a la tierra que enajenó como propietario 
la cultivará como arrendero del nuevo dueño, que 
siempre necesitará de él. (Villegas s.a.)

Lo recién expuesto evidencia que el auténtico propósito 
exvinculador era más bien el de la alta concentración de 
la propiedad de la tierra, pues del dominio de cientos de 
miles de comunarios indígenas, se pretendía transferirla, 
con el estratagema de la transitoria parcelación, a la pro-
piedad de unos pocos miles de hacendados, en el mejor 
de los casos. Descartada así la vía “farmer” para aquel 
hipotéticamente deseado capitalismo agrario, quedaría, 
siempre en el campo de la hipótesis, la vía “junquer” para 
el mismo fin. Se habría tratado, como ocurrió en otros paí-
ses del continente y mucho después en algunos sectores 
del oriente boliviano, de construir el capitalismo agrario 
sobre la propiedad de la tierra concentrada en la tradicio-
nal forma de las haciendas. 

Pero, para que estas cumplan esa función histórica, 
tendrían ineludiblemente que superar sus tradicionales 
rasgos pre-capitalistas, modernizando la organización 
técnica de sus sistemas productivos, incorporando en 
ellos bienes de capital modernos, y, ante todo, adoptando 
las relaciones sociales de producción de tipo capitalista 
que, como es y era bien sabido, están esencialmente 

definidas por la remuneración salarial del trabajo. Esta 
reforma profunda de la hacienda, indispensable en la 
perspectiva capitalista, tampoco ocurrió, porque tampo-
co estaba en los auténticos planes de la exvinculación, 
como lo sugieren las omisiones de la ley, y lo demuestran 
concluyentemente los hechos.6 En el terreno concluyente 
de los hechos, las haciendas constituidas o ampliadas so-
bre las tierras de comunidad “desvinculadas”, salvo casos 
más bien excepcionales, mantuvieron hata su liquidación 
durante la reforma agraria de 1953, básicamente las mis-
mas estructuras de producción serviles que arrastraba 
el modelo hacendal desde su constitución varios siglos 
atrás.

Es evidente que la élite terrateniente, autora y bene-
ficiaria de la exvinculación, quería un capitalismo en cuyo 
nombre se apropiara de las tierras de las comunidades, 
pero sin perder el trabajo gratuito de los colonos engro-
sados por los comunarios despojados, ni invertir capital 
en la modernización e industrialización de los medios de 
producción, ni renunciar a los privilegios sociales y políti-
cos de corte señorial derivados de su condición colonial. 
Quería ser la burguesía sin proletariado de un capitalis-
mo ficticio con el que se diera nuevo nombre, y renova-
da legitimidad, a la continuidad real del viejo sistema de 
explotación de la tierra y la fuerza de trabajo indígena, si 
bien subordinado a la economía capitalista mediante su 
incorporación a los circuitos de intercambio globalmente 
reproductores y concentradores del capital, internamente 
estructurado por relaciones sociales típicamente serviles.

En el plano concreto de la modificación de la estruc-
tura de tenencia de la tierra, los resultados del proceso 
tuvieron significativas diferencias regionales cuya invi-
sibilización, bajo interpretaciones globales y eventual-
mente pertinentes, impide comprender adecuadamente 
las consecuencias de esa experiencia en el proceso 
histórico posterior y en la problemática presente en la 
realidad agraria. Fue en la región del altiplano norte, y 
especialmente en el departamento de La Paz, donde más 
plenamente se consumó el auténtico y profundo propó-
sito exvinculatorio, expresado en la expansión hacendal 
sobre el despojo de las comunidades indígenas. Los da-

6	 Así, en el marco jurídico bajo el que se desarrolló el proceso ex-
vinculatorio, no existían disposiciones que condicionaran la adqui-
sición de las tierras exvinculadas, y menos la conservación de las 
propiedades hacendales en general, a la remuneración salarial del 
trabajo en las mismas, como habría sido de básica necesidad de 
haber existido realmente la intención de la modernización capita-
lista. Igualmente, aquel marco legal carecía de mecanismos que 
impusieran, de modo efectivo, la modernización del proceso pro-
ductivo agrario en sus otros aspectos.
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tos historiográficos al respecto (Rivera, 1984, Rodríguez, 
ibid,) dan cuenta, solo en el departamento de La Paz, de 
cientos de miles de hectáreas desapropiadas del dominio 
comunitario de cientos de miles de comunarios, para pa-
sar al patrimonio de antiguos y nuevos terratenientes. Es 
en esta región que se registran los casos de comunidades 
íntegras que, junto con su tierra, quedan absorbidas por 
haciendas que explotarán su fuerza de trabajo y su tierra 
en condiciones serviles. 

Es muy importante reflexionar acerca de que para 
que el despojo y el sometimiento indígena se haya pro-
ducido en las magnitudes referidas, sobre una población 
cuya voluntad y cohesión comunitaria evidenció su for-
taleza en la victoriosa resistencia que opusieron a las 
medidas con las que Melgarejo perseguía el mismo fin, 
el proceso exvinculatorio tuvo que producirse con amplio 
quebrantamiento de su propia legalidad, sustituyendo  el 
libre consentimiento con el que los comunarios –después 
de ser pacífica y ordenadamente titulados por la revisita–7 
optaran por transferir sus predios individuales, por la sis-
temática y brutal coacción (Rivera, ibid). Ocurrió, en efec-
to, que, a despecho de la confianza que los “liberales” 
exvinculadores tenían en la inexorable fuerza civilizadora 
del mercado, la poderosa expectativa del lucro individual 
no fue suficiente para resquebrajar el sentido comunita-
rio que las comunidades indígenas tenían de su dominio 
territorial. Así, ante la flaqueza de la “mano invisible del 
mercado”, tuvo que acudir la “mano visible” del Estado, 
empuñando el fusil que, como fue común en la historia 
de la colonización americana, y sin que importe la ley 
proclamada por ese mismo Estado, se constituía en el 
único título real en la apropiación hacendal de las tierras 
indígenas.

En el altiplano sud, y especialmente en el departa-
mento de Potosí, ninguno de los recursos empleados, 
sea por el Estado o el mercado, tuvo éxito para lograr el 
prioritario objetivo exvinculatorio de expandir la hacienda 
sobre las tierras de comunidad. Allí, la férrea resistencia 
de los ayllus guerreros, descendientes directos de la con-
federación charca-qaraqara que sostuvo la expansión 
del incario sobre el sud continental, en la mayor parte 
de los casos impidió eficazmente, por la vía de la fuer-
za, que sus tierras fueran parceladas o revisitadas. De 
este modo, el proceso exvinculatorio en esta región tuvo 

7	 La revisita fue el procedimiento jurídico central en el proceso exvin-
culatorio. Consistía, en síntesis, en que los funcionarios públicos 
constituidos al efecto, operaban en el terreno la distribución indi-
vidual y parcelaria de la tierra comunal a favor de los respectivos 
comunarios.

pobres resultados en la pretendida expansión latifundia-
ria, restringiéndose, en general, a tierras ya antes des-
afectadas del dominio comunitario (Rivera, ibid, Langer 
y Jackson, s.a.). Respecto a la apropiación de las tierras 
contemporáneamente poseídas por las comunidades, se 
tuvo que limitar mayormente a aquellas marginales que, 
por carecer de un uso productivo actual, eran considera-
das sobrantes desde la gestión estatal (Platt, ibid).

Resultó ser en el valle bajo de Cochabamba donde 
el proceso de exvinculación tuvo algunos rasgos suscep-
tibles de considerarse como democráticos. Para empe-
zar, allí las comunidades indígenas, escasas, pequeñas 
y territorialmente reducidas si se las compara con las del 
altiplano, solo presentaron una tenue y momentánea opo-
sición al inicio del proceso. Su evidente debilidad estaba 
originada, al parecer, en las antiguas precariedades de 
ocupación territorial  derivadas de procesos de coloni-
zación pre-hispánicos (Larson, ibid); se acrecentó subs-
tancialmente por la temprana des-estructuración que im-
pusieron, sobre esa ya relativamente débil territorialidad 
prehispánica, las autoridades coloniales y la hacienda 
precoz, ávida de tierras tan prodigiosamente fértiles como 
aquellas; y se acentuó, aún más, con la fuerte presión 
mercantil generada y sostenida, también desde momen-
tos tempranos del periodo colonial, por el intenso flujo co-
mercial que vinculaba a la región con los emplazamientos 
coloniales próximos, y particularmente con Potosí. 

Como consecuencia de la debilidad comunitaria, la 
ejecución del proceso exvinculatorio materializó a pleni-
tud su hermenéutica reconocidamente concebida para 
extraer la tierra del dominio indígena, pues, durante el 
mismo, la totalidad de las tierras de estas comunidades 
fueron primero individualmente parceladas, y después 
casi todas enajenadas a terceros. No obstante, la mayor 
singularidad del caso estriba en que, prácticamente en 
iguales superficies en las que las haciendas ya estableci-
das adquirieron las tierras comunales, lo hicieron personas 
de sectores sociales medios, como comerciantes, artesa-
nos y campesinos arrendatarios y aparceros (Rodríguez, 
ibid, Gordillo, 2000). Este fenómeno, determinado por la 
coyuntura de drástica contracción económica que vivía 
la hacienda cochabambina por diferentes causas (Rodrí-
guez, ibid), produjo así, sobre la apropiación privada de 
las tierras comunales, una significativa movilidad social 
ascendente. Sin embargo, mal podría considerarse como 
de ampliación social en la propiedad de la tierra, ya que, 
en la misma medida en que esos actores emergentes ad-
quirían la propiedad agraria, la perdían varios miles de 
comunarios exvinculados de ella. Por lo demás, conviene 
tener en cuenta que las superficies sometidas al proceso 
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de exvinculación en el valle central de Cochabamba, eran 
verdaderamente insignificantes en comparación a las que 
en el altiplano fueron objeto de las otras, y devastadoras, 
experiencias exvinculatorias referidas arriba.

Es poca la información historiográfica que relaciona 
el proceso de exvinculación con la realidad agraria de las 
tierras bajas del país. En todo caso, la que existe y la que 
muestra el proceso histórico agrario general en esas dos 
terceras partes del territorio nacional, coinciden en mostrar 
la ausencia de dicho proceso en esta región, configuran-
do una más de las continuas circunstancias históricas que 
han marcado el aislamiento del oriente y el norte bolivianos, 
prolongado hata la revolución de 1952, respecto al resto del 
país. Es indudable que cuando concebían el proceso de ex-
vinculación, al igual que la generalidad de sus acciones en la 
administración del Estado boliviano, las élites criollas de la 
región andina no tenían en su pensamiento aquellas lejanas 
y ajenas tierras de los extensos oriente y norte del país. 

En la realidad de estas regiones, salvo alguna posi-
ble excepción globalmente irrelevante, no se verificaba la 
premisa fáctica ante la que estaba concebida la estructu-
ra jurídica de la exvinculación, y que se materializaba en 
el dominio de las comunidades indígenas sobre la tierra 
estatalmente reconocido. Esto no significa que no hubiera 
comunidades indígenas que, en aquel momento, continua-
ran ejerciendo su tradicional dominio territorial. Está muy 
claro que así lo hacían muchos pueblos de la amazomía, 
protegidos de la ocupación colonial de sus territorios por 
la difícil accesibilidad de los parajes amazónicos, y los 
pueblos del Chaco y la cordillera chiriguana merced a su 
guerra de resistencia anti-colonial y defensa territorial, que 
en aquellos momentos ya se acercaba a los tres siglos a 
los que finalmente se extendería. Significa, más bien, que 
la persistencia de ese dominio territorial indígena se produ-
cía en ausencia física y total prescindencia del Estado, o 
contra su expresa y punitiva voluntad. En cualquier caso, 
careciendo por completo del reconocimiento estatal que, 
motivado en el interés colonial de apropiar el trabajo y la 
producción comunitarios, y pese a su fundamental sentido 
de subordinación, brindaba a los ayllus y comunidades an-
dinas cierta personalidad jurídica prolongada a algún pre-
cario reconocimiento del dominio sobre sus tierras. 

Por lo tanto, si para la total ocupación colonial de los 
territorios indígenas andinos era necesaria la previa diso-
lución jurídica del dominio comunitario y de la comunidad 
misma, para la de los territorios indígenas de las tierras ba-
jas se trataba, básica y simplemente, de continuar la vía de 
los hechos, ya aceptada en el razonamiento de la sociedad 
nacional y del Estado central, e implantar materialmente a 
la hacienda y la barraca en aquellos territorios negados a 

ellas por la lejanía, la naturaleza o la beligerante defensa 
de los “bárbaros”. Sin embargo, esta vía fáctica gozaba de 
cierta cobertura jurídica, pues el Estado central no renunció 
absolutamente a regular la apropiación privada de la tierra. 
En ella, los actos de la autoridad pública competente  cons-
titutivos de derechos patrimoniales, antes que condicionar y 
–consiguientemente- ser previos al acceso y goce del bien 
respectivo (como es común en las relaciones patrimoniales 
del derecho civil), parecían ser, más bien, la convalidación 
tardía del dominio adquirido de facto, arbitrariamente e in-
cluso, en muchos casos, violenta e ilegítimamente sobre el 
bien respectivo (en este caso la tierra).

Entre los instrumentos constitutivos de esta cobertura 
jurídica, el primero y más eficaz fue el adoptado en 1836 
como Suprema Orden (Langer y Bass Werner, 1988: 
263), por el cual el Estado boliviano establecía el derecho 
de quienes hubieran prestado “servicios a la nación”, a 
ser recompensados por ellos con la otorgación de tierras 
baldías. Los servicios más valorados y alegados eran los 
militares en la guerra de la independncia,8 pero con el 
tiempo se consideraron también como tales a la partici-
pación o contribución en acciones “civilizadoras”, como el 
establecimiento de misiones y poblados en la frontera de 
la colonización y la guerra contra los “bárbaros”. En todo 
caso, esta claro que esta distribución de la tierra como re-
compensa, a escala global y salvando los casos particula-
res de algunos territorios, solo pudo dar cobertura legal a 
la ocupación colonial de una pequeña parte de los territo-
rios indígenas de las tierras bajas. Los otros instrumentos 
de este contexto jurídico fueron las leyes de tierras bal-
días, la primera aprobada en 1886 y la segunda en 1905 
(Romero, 2008, Langer y Bass Werner, 1988). La plena 
continuidad entre ambas, radico en su finalidad común 
y el básicamente igual mecanismo establecido para al-
canzarla: se trataba, en síntesis, de impulsar el desarrollo 
agropecuario y el poblamiento de extensos espacios del 
territorio nacional que precautelara la soberanía nacional 
en los mismos, mediante la otorgación de la propiedad 
agraria (sobre tierras “baldías”) a titulo oneroso.  

En el norte amazónico, los barraqueros, quienes por 
su interés en el dominio agrario y su mismo emplazamien-
to en la región habrían tenido que tomar la oportunidad de 
adquirir grandes propiedades agrarias a precios muy ba-
jos, en general la dejaron pasar. Optaron mas bien, como 

8	 Luego, este beneficio se hizo extensivo a los excombatientes bo-
livianos en las guerras internacionales, al menos las del Pacifico 
y del Chaco, con los efectos materiales de muchos predios (de 
importantes superficies) adjudicados, y muy pocos de ellos efec-
tivamente ocupados y tabajados por sus titulares. 
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se vera mas adelante, por la ocupación de facto legaliza-
da a posteriori mediante la adquisición de derechos con-
cesionales sobre los recursos forestales, frecuentemente 
con grandes irregularidades lesivas al interés nacional. 
Su actitud era compronsible: para que pagar por algo que 
se puede tomar y conservar, incluso con cierta legalidad, 
de manera gratuita (Zanabria, 1977). En el Chaco, la 
otra gran región fronteriza de las tierras bajas conside-
rada despoblada y con tierras baldias, si tuvo importante 
aplicación la ley de 1905. La oportunidad en este caso 
fue tomada, pero por parte de extranjeros (generalmente 
argentinos) con el evidente propósito de especular -aun 
fuera del país- con la propiedad adquirida, y sin hacer 
contribución alguna al poblamiento o la producción agro-
pecuaria del país (Langer y Bass Werner, ibid).  

Al mismo tiempo, como se verá con mayor deteni-
miento líneas adelante, las tierras consideradas baldías 
abarcaban la generalidad de los territorios indígenas, 
incluyendo los que acababan de ser usurpados con las 
cruentas acciones militares que, consideradas servicios 
a la nación, se premiaban con la propiedad de las mis-
mas tierras despojadas. En razón a todo ello, y a la falta 
de datos historiográficos en contrario, cabe asumir que, 
en rigor de su especificidad jurídica, y salvando posibles 
excepciones, la exvinculación no se aplicó en las tierras 
bajas. Sin embargo, cabe reiterar que en este periodo, 
convergiendo en tiempo y sentido histórico con el proceso 
exvinculatorio, y por la recién mencionada vía de la conti-
nuidad de los hechos, en casi toda esta región se produjo 
un amplio e intenso proceso de expansión y apropiación 
agraria por parte de los actores criollos y mestizos. En 
regiones como la chiquitanía y el Chaco, este proceso se 
singularizó por no restringirse a la acción expansiva de 
los hacendados tradicionales, e incorporar a nuevos acto-
res agrarios, de diversa procedencia social y geográfica, 
a la posesión de predios medianos y pequeños, de lo que 
deriva la proporción, significativamente grande en com-
paración a las otras regiones del país, que estas formas 
de propiedad agraria tenían en la estructura de tenencia 
de la tierra en algunas de esas regiones al momento de 
producirse la reforma agraria de 1953 (Soruco, 2008).9 

9	 Quedando claro que dicho proceso no es el resultado del meca-
nismo exvinculatorio, y que incluso su debil amparo legal carecia 
de mayor relevancia ante su desarrollo concreto y material, mas 
bien regido por la voluntad fáctica de sus protagonistas, debe acla-
rarse que las acciones de estos, además, antes que obedecer a 
las políticas agrarias del Estado central, estaban determinadas por 
procesos socio-económicos que, como se verá más adelante, te-
nían génesis y motivación intra-regional, aunque en algunos casos 
contaran con el fuerte estímulo del comercio exterior.

En conclusión, corresponde afirmar que, aún contan-
do con las realizaciones de la expansión hacendal sobre 
las tierras de las comunidades andinas, el proceso de 
exvinculación fracasó rotundamente en su proclamada 
finalidad de modernización del estado y la sociedad bo-
livianos. Como se ha visto, fue honda la frustración de 
toda perspectiva de construcción real de la economía ca-
pitalista en el agro, pero además, se defraudaron  incluso 
las modestas expectativas de fortalecimiento de la eco-
nomía nacional. En efecto, las comunidades indígenas 
despojadas de gran parte de sus tierras, como es obvio, 
disminuyeron en igual proporción la producción agrope-
cuaria que hata entonces constituía la principal provisión 
alimentaria de la población nacional, mientras que las 
haciendas, no obstante su expansión, en general jamás 
llegaron a superar la productividad de las comunidades, 
ni protagonizaron la prometida modernización técnica de 
la producción agraria.10 También el fisco salió perdiendo, 
pues el impuesto rústico que quiso convertirse en único 
y universal tributo sobre la propiedad agraria, y que a 
poco tiempo de adoptarse quedo limitado a la propiedad 
privada individual, nunca igualó en aportes al fisco, al tri-
buto que las comunidades indígenas pagaban al Estado 
a cambio del respeto del dominio de sus tierras, y que, ya 
muy disminuido, pasó a llamarse tributo territorial (Platt, 
ibid).

Esta evaluación del proceso exvinculatorio es, si bien 
con diversidad de matices y aportes particulares, amplia-
mente compartida por los estudios realizados al respecto 
en los últimos tiempos. Entre las afirmaciones contenidas 
en ellos, una de las que parece sintetizar mejor el balance 
histórico de la exvinculación, es la de Silvia Rivera seña-
lando que:

Ninguno de los objetivos explícitos de las leyes de 
exvinculación –que postulaban la necesidad de con-
vertir al comunario en pequeño propietario y a la tie-
rra en mercancía de libre circulación- se cumplió en 
los hechos. La coacción estatal como mecanismo de 
expropiación de tierras comunales reforzó el poder 

10	 Al mismo tiempo, la producción agropecuaria nacional en su 
conjunto se vio severamente afectada, y consiguientemente dis-
minuida, por la masiva importación de productos alimenticios, a 
consecuencia directa de la apertura del comercio exterior con la 
que la oligarquía minero-terrateniente complementaba su obra ex-
vinculatoria bajo el paradigma de la libertad de empresa, y a la que 
daba viabilidad material con la instalación de ferrocarriles cuyos 
recorridos respondían precisamente a los requerimientos del mer-
cado externo (Villegas, ibid).



19  2.  LA APROPIACIÓN COLONIAL DE LOS TERRITORIOS INDÍGENAS

local de los terratenientes y propició la expansión de 
las relaciones de producción serviles en la agricultu-
ra. (Rivera, ibid)

La conclusión de Rivera es plenamente correcta. Sin 
embargo, como ella misma lo hace, conviene vincularla 
a una consideración más amplia del proceso histórico y 
sus determinaciones sobre las particularidades profun-
das de la estatalidad boliviana. Así, habrá que advertir 
que la enorme distancia entre las palabras y los actos de 
los exvinculadores, tenía un significado mayor al de un 
simple y prosaico engaño circunstancial destinado a elu-
dir determinadas adversidades políticas. Era expresión 
de la crucial contradicción existencial de la clase domi-
nante boliviana, cuyo imaginario de progreso capitalista 
y democracia liberal chocaba insalvablemente con su 
propia condición material de oligarquía señorial, artífice 
y beneficiaria del despojo y la opresión colonial de los 
pueblos indígenas, y de su servidumbre o esclavitud. En 
la ineludible y repetida colisión, finalmente siempre pre-
valecieron los intereses concretos que prolongaban los 
privilegios del señorío colonial sobre las ilusiones de imi-
tar a las contemporáneas democracias europeas de las 
que se sentían desterradas.  Como se ha dicho líneas 
atrás, aquellas élites señoriales querían ser la burguesía 
constructora de un Estado moderno y de un capitalismo 
próspero, pero sin proletarizar el trabajo de los indígenas, 
ni incorporarlos a la ciudadanía. 

El tratamiento que ellas mismas dieron a esa su con-
tradicción existencial, en esencia, reprodujo la manera en 
la que ya los primeros conquistadores españoles eludie-
ron las prohibiciones con las  que las leyes de su propia 
corona los inhibían de esclavizar a los indios conquista-
dos, y se transmitió a la mentalidad profunda del poder 
político y la institucionalidad estatal vigentes hata nues-
tros días: crear, desde la formalidad estatal, una ficción 
social que suplante la realidad concreta en el imaginario 
de la sociedad. Esta suerte de esquizofrenia estatal, tiene 
su mejor explicación en el análisis histórico con el que 
René Zabaleta señala el “Estado aparente” producido por 
una “burguesía incompleta” que, incapaz de cumplir sus 
tareas históricas de ampliar el capitalismo y construir el 
estado moderno, opta por simplemente enunciarlos, ocul-
tando la realidad que delata su fracaso histórico, “hace la 
apariencia de las cosas para huir de la verdad de las co-
sas” (Zabaleta). Es probable que en ningún ámbito de la 
realidad social boliviana, la escisión entre la ficción decla-
rativa de la institucionalidad estatal, y la realidad concreta 
de la sociedad, haya sido (y siga siendo) más dramático y 
cruel que en el agrario. Aquí, sobre la persistencia real de 

la esclavitud, la  servidumbre y el profundo desprecio de 
lo indígena, el Estado desplegó en sus leyes y discursos 
todas las formas revolucionarias surgidas en Europa, con 
las que a su turno le convino disfrazarse.  

2.3	 La apropiación hacendal 
	 de las tierras misionales

Los misioneros de la Compañía de Jesús establecieron 
sus misiones entre la diversa población indígena de las 
vastas regiones contiguas que entonces se nombraban 
como Moxos y Chiquitos, y que actualmente comprenden 
la mayor parte de los territorios de los departamentos de 
Beni y Santa Cruz, durante la segunda mitad del siglo 
XVII. Su particular motivación, sin perjuicio de su gene-
ral propósito evangelizador y colonizador, fue el impulso 
humanitario de salvar a esos pueblos de su esclavización 
a manos de españoles y portugueses. En el caso de Chi-
quitos, la comprobación “in situ” del inminente exterminio 
de diversos grupos indígenas  a causa de las intensas 
y crecientes cacerías  humanas practicadas desde flan-
cos opuestos por españoles y portugueses, con el fin de 
esclavizarlos, fue para los misioneros jesuitas lo suficien-
temente impactante como para que, al margen de los pla-
nes a los que circunscribían su acción con caracterizado 
rigor y disciplina, improvisaran su intempestiva instalación 
misional (Matienzo, 2012).

Las misiones jesuitas de Moxos y Chiquitos tuvieron 
acelerado crecimiento y multiplicación, pues en el curso 
de pocas décadas, lograron congregar a una población 
de varios miles de indígenas, y extenderse a alrededor 
de 10 reducciones en cada región. Este significativo éxito 
tenía una causa principal, y una posterior condición de-
terminante. Esta fue el instinto de conservación colectivo 
de la población indígena que la hacía buscar en los mi-
sioneros, no la palabra de dios ni la realización espiritual, 
sino, como ocurrió desde la misma instalación de las mi-
siones, la única protección que en aquellos momentos y 
lugares podía salvarlos de esclavitud o la muerte que les 
deparaban las “malocas”.11 Sobre ello, fue determinante 
para el éxito misional que la Compañía de Jesus lograra 
de la Corona Española disposiciones legales que prohi-

11	 Es curioso que el término maloca, con el que generalmente se 
nombra a la vivienda multifamiliar indígena de las tierras bajas 
americanas, fuera también empleado, en el contexto en cuestión, 
para designar las cacerías de indígenas con fines de esclavitud.  
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bían, radical y severamente, toda proximidad física de la 
población española y criolla a las reducciones misiona-
les, lo que tenía el obvio propósito de resguardar a los 
indígenas reducidos, de los diversos abusos que normal-
mente cometían los colonizadores contra ellos y, muy en 
especial, de la esclavitud. En este caso particular, casi 
excepcionalmente, solo la firme y constante presencia de 
los misioneros, y la extraordinaria capacidad política de 
su poderosa Compañía de Jesús, lograron que las autori-
dades coloniales impongan efectivamente el acatamiento 
a las leyes que protegían a las poblaciones indígenas, por 
lo menos en lo que a su vida e integridad física concernía. 

En el ámbito de la territorialidad indígena, y en el de 
la producción que el mismo abarcaba, el desarrollo misio-
nal produjo muy grandes transformaciones resultantes de 
dos procesos secuencialmente concatenados. Primero, 
se verificó el proceso de las reducciones, básicamente 
expresado en la congregación permanente de población 
indígena de diversa procedencia local e identidad étnica 
en el espacio misional, y con las prácticas sociales de se-
dentarización impuestas por los misioneros. La reducción 
tenía la obvia y automática consecuencia de suprimir los 
sistemas de itinerancia productiva con los que todos aque-
llos pueblos, incluyendo en menor medida a los que practi-
caban la agricultura, se relacionaban con su medio natural, 
satisfaciendo el conjunto de sus necesidades y asegurando 
su reproducción social, por lo que constituían el mecanis-
mo integral en la construcción material y simbólica de sus 
territorios y en el desarrollo de su territorialidad. 

En este sentido, la consumación de las reducciones 
causó la dramática desestructuración y repliegue de la te-
rritorialidad indígena, y, dado que los espacios permanen-
temente abandonados por la población indígena serían 
ocupados, si bien no de inmediato, por los españoles y 
criollos con la mayor facilidad que ofrecía el abandono, 
cabría considerar a la reducciones como la vía blanda, in-
directa y diferida del despojo colonial de los territorios in-
dígenas. Sin embargo, se debe observar que al momento 
de producirse los procesos reduccionales, los españoles 
y criollos que actuaban sobre esas poblaciones desde su 
asentamiento en la ciudad de Santa Cruz, no tenían prác-
ticamente ningún interés en la tierra ni los otros recursos 
naturales contenidos en los territorios indígenas, sino solo 
en la fuerza de trabajo de sus habitantes, pues su pro-
yecto económico no perseguía la ganancia y la acumula-
ción mediante la producción de mercancías originadas en 
esos recursos, sino mediante el tráfico masivo de escla-
vos indios. Consiguientemente, sus extendidas y violen-
tas incursiones a los territorios indígenas, con las que ya 
en aquellos momentos los habían vaciado -en gran medi-

da- de su población nativa, sea por repliegue, cautiverio 
o genocidio de la misma, no perseguían la apropiación 
del territorio mismo, sino de la fuerza de trabajo de sus 
moradores. 

A diferencia de la generalidad de los emplazamientos 
coloniales del imperio español en el continente, en los 
que los esclavos indios eran incorporados como fuerza 
de trabajo gratuita a la producción de distintas mercan-
cías que constituían su riqueza, para los españoles que 
fundaron y poblaron Santa Cruz, por mucho tiempo, los 
esclavos indios fueron, en sí mismos, su principal mer-
cancía y fuente de acumulación. El tráfico esclavista de 
los indígenas fue claramente asumido como el compo-
nente económico básico del proyecto fundacional del en-
clave colonial cruceño, desde el momento mismo de su 
asentamiento en Santa Cruz la vieja. Así lo revela, para 
empezar, el documento de la repartición hecha por Ñu-
flo de Chávez (Julien, 2010), cuyas peculiaridades están 
precisamente relacionadas con el prioritario y urgente 
objetivo de apropiar y traficar la fuerza de trabajo escla-
va de la población indígena. La precipitación con la que 
fue dictada esta repartición, se advierte muy nítidamente 
por la omición de procedimientos de elemental necesidad 
previa,12 y de las solemnidades propias de documentos 
similares en aquel tiempo. En lugar de ello, y revelando 
directamente la razón del apuro en repartir esa vasta y 
poco conocida población nativa, se señalada en el propio 
documento oficial del repartimiento: 

“…dixo (Chavez) que, porque la dicha cibdad por el 
nuevamente poblada no se pierda, sino que antes 
vaya en avmento, y porque los vecinos que en ella vi-
vieren se aficionen con que se poder sustentar que el 
a hecho, en el dicho nombre y por virtud de los rrea-
les poderes que de Su Majestad tiene, que por ser 
tan notorios no ban aqui insertos, el rrepartimiento 
de los pueblos y ayllos de naturales de las personas 
siguientes.”  (Julien, 2010: 99)

Como queda claro, la pronta distribución de la fuerza de 
trabajo de aquella numerosa población indígena, esta-
ba concebida como el principal aliciente para asegurar 
la permanencia en la nueva ciudad, de muchos expedi-
cionarios propensos a desertar por las difíciles condicio-

12	 Es el caso de repartir una importante cantidad de pueblos no em-
padronados (censados en cierto modo) y, por lo tanto, mus escasa-
mente conocidos, o que, en otros casos, el encomendero también 
fuera muy poco conocido y estuviera ausente de Santa Cruz, sin 
dar la certeza de que asumiría su encomienda y repartimiento.
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nes encontradas y, especialmente, por no haber hallado 
a su alcance, o siquiera en una lejanía cierta, riquezas 
minerales como las del Perú o del mítico Dorado que 
representaban la profunda y auténtica motivación de su 
presencia. Se trataba pues de compensar esa frustración 
con la amplia y garantizada disponibilidad de la fuerza 
de trabajo indígena. Queda igualmente claro que, des-
de aquel mismo primer momento, el destino principal y 
mayoritario que aquellos españoles fundadores de Santa 
Cruz preveían dar a los naturales de sus repartimientos, 
no era el de sustentarse ellos mismos, ni impulsar la pro-
ducción agrícola o de otro rubro a gran escala, sino el de 
venderlos como fuerza de trabajo esclava en Charcas y, 
especialmente, en las minas de Potosí. 

La demostración concluyente de ello se encuentra 
en el contenido explícito del documento en el que los 
pobladores de la ciudad de Santa Cruz, ni bien instala-
dos en ella, instruyen a Hernando de Salazar, como su 
Alguacil Mayor, transmitir a las autoridades superiores 
del Virreynato del Perú y de la Audiencia de Los Re-
yes (Charcas), las peticiones que especifican allí mismo 
(Julien, 2010: 96-99).13 En atención a su alegada muy 
especial y difícil situación como ciudad recién fundada y 
distante de La Plata, los cruceños demandan un régimen 
de relativa autonomía administrativa y judicial respecto 
de las autoridades de Charcas, lo que se materializaría 
en quedar exentos de la competencia de los tribunales 
de esa Audiencia en instancias judiciales de apelación y 
en asuntos de menor cuantía.14 En materia administrativa, 
solicitan que tanto la elección de sus autoridades locales, 
como las resoluciones de las mismas, no requieran de con-
firmación o validación de las autoridades de Charcas para 
gozar de plena legalidad. Para lograr una mejor vinculación 
con el territorio del Virreynato, piden habilitar el antiguo ca-
mino de Pojo, abierto y usado por el incario, y, para transi-
tarlo, piden que se les permita servirse de los indios de esa 
región, en este caso particular, pagándoles por su trabajo. 
Piden también, para su propia hacienda local, se les permi-
ta retener el 20 % de los tributos que recauden.

13	 A la luz de la extensa historia posterior, podría advertirse en este 
documento una suerte de programa fundacional del regionalismo 
cruceño subsistente hata nuestros días, pues ya en el se plantean 
las perdurables demandas de autonomía, vías de comunicación 
con el entorno y participación en regalías, que han caracterizado 
al mismo hata el presente.

14	 También en el tema de la justicia, y supuestamente para que la 
ciudad no quede desprotegida, piden una especie de inmunidad 
de 20 años, que los exima de cumplir penas ejecutables sobre sus 
personas, armas, caballos y “mantenimientos”.

Pero es en los temas relativos a las poblaciones in-
dígenas (y particularmente a su fuerza de trabajo) de la 
región que el documento resulta particularmente revelador 
del naciente proyecto cruceño. Respecto a la apropiación 
de tierras para sus haciendas y chacras, con alta probabi-
lidad ocupadas o usadas hata entonces por las comunida-
des indígenas, se opta por extender al asunto su demanda 
de autonomía administrativa dando potestades suficientes 
al cabildo local, de modo que el proceso de apropiación sea 
expeditivo y perdurable en sus efectos jurídicos:

“se a de suplicar a Su Excelencia haga merced a la 
dicha cibdad de que el cabildo pueda proveer cha-
cras, solares y quadras y molinos y estancias de 
ganados e tierras e otras cosas, y que lo preveydo 
en esto se conforme porque se pueble la tierra y con 
tales mercedes se animen a venir a poblar la dicha 
cibdad “ (Julien, 2010: 98)

En cuanto a la apropiación y uso de la fuerza de trabajo 
indígena, el documento adquiere la extención, el énfasis 
y la dramática claridad que desnudan el prioritario interés 
que sus autores tenían al respecto:

“se a de suplicar a Su Excelencia haga merced, 
en nombre de Su Magestad, a la dicha cibdad y 
gouernacion, que todos los pueblos indios que a 
rrepartido y rrepartiere el general Ñuflo de Chaues, 
pues todos por ser para ello, o el gouernador que 
viniere, se perpetúen en las dicha personas que 
se an encomendado o se encomendaren y a sus 
decendientes, atento a que son primeros con-
quistadores y pobladores, e que en la conquista 
y pacificación an trabaxado y gastado mucho a su 
costa, e que Su Magestad a de ser muy servido 
y su rreal patrimonio acrecentado; y atento que 
esta dicha población es en parte y tierra esteril, 
e que los naturales beben de lagunas hecha por 
sus manos en tiempos que llueve, e no aver oro 
ni plata ni otros metales, sino que a puro trabajos 
de algunas granjerías se an de sustentar” (Julién, 
2010: 9)                                           	

“Otrosi, se a de pedir y suplicar a Su Excelencia con 
toda instancia, como cosa que tanto y no porta a la 
pacificación, substentacion y acrecimiento desta tie-
rra, vecinos y pobladores della, que haga merced a 
esta dicha cibdad que puedan sacar indios de los 
pueblos que están encomendados o se encomenda-
ren para que siruan en las minas de Potosy, atento a 
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la sterelidad desta tierra, como esta dicho, y a que los 
naturales, mediante esto, se harran políticos y ben-
dran mas presto en conoscimiento de las cosas de 
nuestra sancta fee catholica, pues de otras partes de 
los rreynos del Peru ban a seruir a las dicha minas, 
tanto y mas distancia que ay desde esta provincia a 
las dicha minas, especial que se tiene por espirencia 
verdadera que ay cantidad de indios naturales desta 
tierra en las dicha minas y en la comarca de las Char-
cas en labrancas y estancias de ganados, y biben 
sanos y contentos sin querer volver a su naturaleza 
avnque an podido; y desto rredundarra gran proue-
cho a los naturales y acrecentimiento al patrimonio 
rreal en los quintos; y haziendose la dicha merced, 
se cometa al gouernador o su teniente general que 
oy es para que en el sacar de los indios sea confor-
me a su cantidad sin que rresciben bexacion alguna; 
y sobre esto se le encargue la conciencia para que la 
de Su Magestad y deste cabildo quede descargada.” 
(Julién, 2010: 97)

Independientemente de cual fuera la respuesta de las 
autoridades coloniales a estas primeras demandas cru-
ceñas, la amplia –aunque frecuentemente disimulada- 
evidencia existente en las fuentes históriográficas no deja 
dudas acerca de la ejecución intensa y geográficamente 
extendida del proyecto esclavista de aquellos primeros 
cruceños. Su desarrollo, iniciado tal vez antes de que se 
elaboraba el pedido de su legitimación, se prolongó, en 
una primera etapa, por aproximadamente dos siglos, de-
teniéndose no a causa de un cambio de política por parte 
de los cruceños o de las autoridades coloniales, sino de 
que la cacería de esclavos practicada en competencia 
con los portugueses bandeirantes, había acabado con la 
población indígena cuya relativa libertad la convertía en 
presa factible. La única población indígena que quedaba 
en la gran llanura del actual Departamento de Santa Cruz, 
fuera de las haciendas donde ya se hallaba esclavizada, 
era la reducida en las misiones jesuitas de Chiquitos y 
Moxos, y por lo tanto, preservada de su captura para la 
esclavitud.

En el contexto del primer periodo colonial, muy poco 
después de elevarse la demanda citada, se encuentra 
clara referencia a la intensiva cacería de esclavos por 
parte de los cruceños, en su propia documentación. Es 
el muy esclarecedor caso del documento titulado “Rela-
ción verdadera del asiento de Santa Cruz de la Sierra”, 
redactado en Cuzco, en 1571, por el entonces procurador 
de Santa Cruz Cristobal de Saavedra (Julién, 2010: 212-
217).15  Este documento tiene la muy especial singularidad 

de, no obstante provenir del seno del mismo poder escla-
vista, denunciar, con toda claridad y quebrando el “disi-
mulo” general de la documentación oficial, el intenso y ya 
avanzado proceso de esclavización al que los españoles 
de Santa Cruz estaban sometiendo a los pueblos nativos 
de la región, con efectos ya por entonces devastadores, 
evidenciados en su dramatica disminución demográfica. 
Así, luego de mostrar que las antes numerosas poblacio-
nes de los tomacociés, en las riberas del río Grande, y de 
los indígenas de los llanos irrigados por el tramo bajo del 
río Parapetí, después de haber servido a los españoles 
(irrestrictamente por no haber sido tasadas) disminuyeron 
mucho su cantidad, el documento hace la siguiente des-
cripción reveladora de los mecanismos, alcances y con-
secuencias de la esclavitud impuesta por los españoles, 
en referencia a la población nativa del Isosog.

“an venido a ser pocos por aver pasado por sus tie-
rras los españoles y mostrado los caminos a los chi-
riguanas, que después les an hecho grandes daños 
y presas, y algunas vezes con ayuda nuestra, y los 
mas de los que an quedado se an hecho sus amigos 
de miedo; no dexare de decir la culpa que an tenido 
muchos españoles con poca conciencia de traer al 
Piru grandes quadrillas dellos a vender públicamen-
te, ynsitando a los chiriguanas con sus resgates a 
hazer cada dia mayores presas, y otros vendiendo 
y dando de sus rrepartimientos; esto se ha disimu-
lado, avque al principio castigado, con vna intensión 
dañosa, diziendo que se pueblan con ellos mucha 
chacaras, no mirando que para traer dies matan y 
comen ciento, después mueren los otros cinco por 
la desconformidad de los temples de la tierra adonde 
los pasan, que es de muy caliente a muy frio; y con 
aver visto esto por espiriencia, la cudicia y maldad 
haze persuadir otra cosa, y asi an dexado despobla-
das mucha partes que fueran buenas para siquiera 
saberse bien lo que ay adelante, y avn este deseo 
no le tienen perdido, porque an acrecentado sus 
bolsas y henchido sus casas con este malino trato; 
por sierto yo no se como harán entender que no sea 
injusto y malo hazer tanto mal porque venga bien a 
vnos pocos que quieren enrriquezer con mal ajeno” 
(Julién, 2010: 214-215)

15	 Este documento tiene el expreso objetivo de persuadir a las autori-
dades del Virreynato sobre la necesidad de habilitar una ruta entre 
Santa Cruz, Tucuman y Charcas, conquistando y poblando el Cha-
co y la cordillera guaraní. Este asunto, como se verá en el apartado 
siguiente, fue determinante en la actitud del poder colonial respecto 
a los pueblos nativos del Chaco.
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Poco más de un siglo después, los misioneros jesuitas 
llegados a la ciudad de Santa Cruz (ya reubicada en su 
actual emplazamiento), quedan vivamente impresionados 
al comprobar que el tráfico de esclavos indios era el princi-
pal negocio de los pobladores de esa ciudad. Más allá de 
esa impactante primera impresión, la historia íntegra de las 
misiones jesuitas en Chiquitos, desde su misma fundación, 
hata su abrupta conclusión determinada por la expulsión de 
la Compañía de Jesus de los territorios del imperio español, 
y pasando por las mayores y constantes adversidades y 
tensiones a lo largo de su existencia, está crucialmente vin-
culada a la esclavitud de los pueblos indígenas. Se podría 
decir que la historia de estas misiones, es la de la disputa 
de las poblaciones indígenas entre los enclaves coloniales 
de españoles y portugueses que pretendían la apropiación 
de su fuerza de trabajo esclavizada, y la presencia misio-
nal jesuita que pretendía su evangelización y reducción en 
un sistema comunal, si bien sustentadas en la coerción e 
implicando amplias amputaciones culturales, exentas de 
esclavitud. En ambos casos, se usaba la fuerza bruta como 
método de dominio sobre los indígenas, aunque con mu-
cho menos violencia y derramamiento de sangre en el caso 
de las capturas a manos de los jesuitas.

La realidad de esclavitud fue decisiva desde la misma 
fundación de la primera misión jesuita de San Francisco 
Xavier, impensada para los propios jesuitas fundadores 
muy poco tiempo antes de producirse, pues sus planes 
en esos momentos eran los de fortalecer y multiplicar sus 
misiones entre los chiriguanos, ya establecidas en Tari-
quía y el río Grande, y no crear otras en la Chiquitanía. 
Con evidente improvisación, los jesuitas que pretendían 
transitar desde Santa Cruz hata el río Paraguay, se vieron 
forzados a detenerse en su camino para fundar la misión, 
ante la dramática situación que encontraron entre la po-
blación llamada como chiquitos por los españoles, presa 
masiva de la cacería de esclavos practicada por los cru-
ceños con el nombre de maloca, y, a la vez, víctima de la 
viruela transmitida por los mismos españoles y causante 
de altísima mortandad.16 En fehaciente testimonio de la 
realidad de esclavitud que aquellos jesuitas encontraron 
en Santa Cruz, los mismos sentaron el siguiente registro 
en su respectivo informe misional.

16	 Así, según se lo reconoce en los mismos registros jesuitas ( Matienzo, 
ibid, Pifarre, 1989), mientras la creación de las reducciones jesuitas 
para los guaranís de la cordillera y para los pueblos del chaco res-
pondían, además del obvio y general propósito evangelizador, al ob-
jetivo estratégico y geopolítico de vincular las provincias jesuitas de 
Paraguay y Perú por el Pilcomayo, la de las de Chiquitos respondía al 
apremio humanitario por mitigar la espantosa situación que vivían los 
pueblos de esa región, a causa de su cacería y esclavización.

“Pero tuvieron que presenciar los padres una escena 
muy dolorosa: descubrieron que el principal negocio 
de los habitantes de Santa Cruz era el tráfico de es-
clavos indios, recogidos por las llamadas “malocas” 
que anualmente hacían invadiendo las poblaciones 
indias y vendidos después allí y en el restante Perú 
por 100 patacones la cabeza. Precisamente en esta 
temporada habían traído más de trescientos de estos 
infelices, parte comprados a su vez de otras nacio-
nes. La mayor parte de estos esclavos pertenecían a 
la tribu de los indios chiquitos.” (Matienzo, 2011: 15)

En la medida en que se producía la reducción, se iniciaba 
el segundo proceso de la realización misional: el de la or-
ganización y materialización global de la sociedad misio-
nal, en torno a la autoridad política de los misioneros que 
constituía una singular representación del Estado monár-
quico español, y un atípico ejercicio de su dominación co-
lonial, y en el que se consumaría el proyecto social jesuita 
contenido en su obra misional. Esta construcción social 
se basaba en una estructuración territorial y productiva, 
en la que se recogían los múltiples elementos culturales 
de las sociedades indígenas reducidas que resultaban 
útiles, o inócuos, respecto al proyecto jesuita, y se los 
articulaba y funcionalizaba a un sistema de producción 
y distribución materialmente sustentado en la agricultura, 
la ganadería y la manufactura, e ideológicamente regi-
do por los preceptos del comunitarismo de los cristianos 
primitivos (Matienzo, 2012, Lehm, s.a.). Esto último, en 
todo caso, no impedía que el ideario civilizatorio jesuita 
se nutriera también del movimiento cultural renacentista y 
los avances de la ciencia occidental.

El sistema territorial y productivo de las reducciones 
misionales estaba estructurado en torno a la  complemen-
tación de espacios y recursos de usufructo comunitario 
y familiar, se administraba estrictamente bajo las potes-
tades máximas que los misioneros ejercían en nombre 
del interés común de los congregados,17 y se amparaba 

17	 Los misioneros jesuitas constituyeron, en todas las reducciones, 
complejas y densas estructuras de auto-gobierno indígena. En 
ellas, eran líderes indígenas, generalmente designados mediante 
los procedimientos tradicionales de sus respectivos pueblos, quie-
nes ocupaban todos los cargos y responsabilidades, y constituían a 
plenitud la autoridad pública. Sin embargo, ese autogobierno que-
daba fatal y substancialmente limitado por la inapelable autoridad 
superior de los propios padres jesuitas, constituidos así en el poder 
real que mandaba sobre el autogobierno indígena. Por eso mismo, 
cabe apreciar que si bien no se trataba de un auténtico autogobier-
no, era al menos una forma de gobierno relativamente democrática 
en tanto participativa de la población indígena (Roca, s.a.).
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jurídicamente en el patrimonio institucional de las misio-
nes. En ese marco, la agricultura era el rubro productivo 
básico, practicándose en parcelas de uso familiar entera-
mente destinada al autoconsumo de la respectiva unidad 
familiar, y parcelas comunales (o misionales) cuya pro-
ducción se obtenía con el trabajo colectivo, no extraño a 
varias de aquellas sociedades indígenas. La ganadería, 
muy importante en la economía misional, se desarrolla-
ba también de manera comunitaria; sobre tierras de la 
misión habilitadas al efecto, con trabajo colectivo, y con 
la invariable propiedad de la misión sobra la totalidad del 
ganado. La manufactura, también importante y destacada 
en la realidad productiva del continente en ese tiempo,  se 
realizaba en diversos talleres, en general, de nivel técnico 
artesanal, pero en determinados casos, como el de los 
telares de rueda para la producción de tejidos de algodón, 
podría decirse que de un nivel industrial primitivo.  En es-
tos talleres, hombres y mujeres indígenas, capacitados 
y dirigidos por misioneros frecuentemente especializados 
en los respectivos rubros, producían, con sorprendente 
eficiencia y talento, dentro de una organización producti-
va igualmente comunitaria. 

La producción obtenida con el trabajo comunitario 
tenía distintos destinos, sea de manera directa o inter-
mediada por el comercio, en general, de interés para la 
comunidad de neófitos, cristianos y conversores. Estos 
iban desde los importantes suplementos alimentarios en 
carne y distintos vegetales que se distribuían entre las 
familias con la caritativa y paternal equidad de los padres 
conversores, hata el pago del tributo que las misiones 
debían a la corona española, pasando por la reinversión 
productiva, la adquisición de artículos no producidos en 
las misiones, el conjunto de la infraestructura misional, 
los costos operativos de la gestión misionera, e incluso 
los extraordinarios y pesados requerimientos que solían 
hacer las autoridades coloniales superiores. Este era el 
caso del encargo inexcusable de aprovisionar de alimen-
to suficiente al ejército español, en sus campañas de ex-
pulsión de los “bandeirantes” portugueses que invadían 
los dominios territoriales de la corona española. En estos 
casos, era además requerida la obligatoria participación 
de combatientes indígenas que, en la percepción de los 
cronistas misioneros, puestos a marchar en primera línea 
y solo armados con sus flecha tradicionales frente a “las 
bocas de fuego” del enemigo lusitano, resultaban la per-
fecta carne de cañón que preservaba la vida de los cruce-
ños a los que acompañaban (Matienzo, ibid).

Como puede advertirse, la misional, no era una eco-
nomía cerrada, de mero autoconsumo, ni estrictamente 
agraria. Es evidente que, si bien su principal propósito 

productivo era el autoabastecimiento, generaba exceden-
tes que se destinaban al mercado y redituaban en bene-
ficio general de la población misional, y experimentaba 
cierta acumulación apropiada por la entidad misional, o la 
comunidad misional si esta es identificada con aquella. En 
todo caso, todo esto tenía muy particulares mecanismos 
de realización, y en ellos, los rubros productivos adquirían 
distinta relevancia. El comercio, tenía la particularidad de 
ser estrictamente externo a la sociedad misional, pues a 
su interior, como se ha dicho, los productos eran directa-
mente tomados por el respectivo productor, o eran distri-
buidos equitativamente por los administradores jesuitas.18 
Era una actividad tan totalmente ajena a la población 
indígena, como negada a los terceros comerciantes que 
debían acatar la terminante prohibición de acercarse a las 
reducciones. Así, el comercio estaba rigurosamente con-
centrado en los misioneros designados para el efecto con 
el cargo de procuradores, quienes se encargaban tanto 
de vender en el exterior la producción de las misiones, 
como de adquirir allí los productos requeridos y no pro-
ducidos por ellas. 

La producción agrícola tenía grandes limitaciones 
para comercializarse, dadas las condiciones climáticas 
que hacían rápidamente perecibles al común de sus pro-
ductos, por lo que solo los que recibían algún tratamiento 
que los elaborara o conservara, como el cacao en Mojos o 
el azúcar de caña en Chiquitos, tenían alguna perspectiva 
comercial importante. Siendo así, era del rubro manufac-
turero que provenía el grueso de la producción misional 
que se destinaba al mercado con significativo éxito. Ven-
ciendo el aislamiento geográfico y las grandes distancias 
que lo imponían, una importante variedad de productos 
manufacturados en las misiones, entre los que destaca-
ban los tejidos de algodón y los artículos de cera como 
los más abundantes, y las piezas de arte e instrumentos 
musicales en cuya ejecución los indígenas habían adqui-
rido sorprendente maestría, como los más refinados, se 
solían comercializar en las poblaciones de Charcas, Perú 
e incluso Tucumán (Arrieta, 1990, Matienzo, ibid).

Pero la ganadería tenía también una muy importan-
te y particular función en la economía misional, como lo 

18	 El hecho, de frecuente y coincidente mención en las respectivas 
fuentes historiográficas, de que no se usara -y nisiquiera conociera- 
el dinero entre la población indígena misional, es en gran medida 
demostrativo de la carencia de intercambio comercial a su interior. 
A su vez, el dato de que a los indígenas artesanos (y eventualmen-
te a otros especialistas a los que fuera dificl retribuir su trabajo, bajo 
las pautas de la equidad misional, con su propia producción) se les 
pagara su trabajo en especie, es en gran medida demostrativo de 
la carencia de dinero.
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sugiere su apreciable y sostenido crecimiento, e incluso 
el especial cuidado que los informes misionales tenían 
en registrarlo. Ante la carencia de bancos locales, o un 
mercado de tierras, que brindaran financiamiento a las 
misiones, y les permitieran la acumulación e incremento 
de su patrimonio, y dada la naturaleza y función de los 
otros rubros productivos, el ganado, en sostenido creci-
miento, además de su ya mencionado aporte alimentario, 
parece haber tenido esa particular e importante función: 
la de constituir el principal medio de acumulación patrimo-
nial y respaldo o reserva financiera para el conjunto de la 
economía misional. En efecto, el ganado era un bien cuya 
constante valorización comercial lo convertía en capital 
de permanente y relativamente fácil disponibilidad para la 
administración misionera.       

No obstante las mucha y grandes enemistades que 
provocaron, el mundo occidental y cristiano tuvo que re-
conocer el mérito que los jesuitas lograron al “civilizar” 
dentro las pautas culturales de occidente, evangelizar y 
someter al vasallaje de la corona española, a una im-
portante cantidad de “infieles” nativos americanos. Por 
supuesto, tal reconocimiento no tomaba nota de la elimi-
nación cultural-identitaria que tenía como precio la obra 
civilizadora y evangelizadora, al producirse mediante la 
severa aculturación (o transculturación) causada por la 
forzada fusión cultural y lingüística de los étnicamente 
diversos grupos reducidos. En el orden económico, la alta 
productividad alcanzada por las misiones jesuitas tam-
bién tuvo que ser reconocida, y, claro está, sin tampoco 
reparar en las pérdidas causadas a la población indígena, 
en este caso, principalmente expresadas en la pérdida de 
sus dominios y sistemas territoriales. 

Esa elevada productividad tenía, para empezar, el 
notable mérito de haberse logrado superando grandes e 
ineludibles adversidades, como el aislamiento geográfico 
que dificultaba en alto grado el comercio de la producción 
obtenida; el medio natural desconocido y adverso para 
varias de las iniciativas misioneras; o la alta mortandad 
de la población indígena a causa de enfermedades que 
le transmitían inconscientemente los mismos misioneros 
y contra las que carecían de defensas, entre otras.19 En 

19	 En las cartas anuas de las misiones jesuitas en la Chiquitanía (Ma-
tienzo, ibid), se da cuenta clara y minuciosa de esta mortandad 
ocurrida sobre todo inmediatamente después de los primeros con-
tactos entre misioneros y nativos. Adicionalmente, en los relatos 
del célebre (y mártir) padre conversor Lucas Caballero, se hacen 
muy significativas revelaciones sobre la interpretación que unos 
daban y otros omitían al origen de las fulminantes y mortales en-
fermedades. Pese a no conocerlas en absoluto, y ser totalmente 
ajenos al civilizado conocimiento positivo, los nativos estaban más 

esas condiciones, las misiones lograron implantar sólida-
mente y extender, en todas sus reducciones, una agricul-
tura de diversos cultivos y alta productividad, que brinda-
ba autosuficiencia alimentaria a su población, e incluso, 
como se ha visto, eventualmente permitía alimentar a las 
tropas cruceñas. La ganadería, con la especial función de 
acumulación patrimonial recién mencionada, también se 
extendió a todas las reducciones, llegando a conformar 
un hato de importantes proporciones para la época.20 La 
manufactura, como se ha mostrado ya, producía artículos 
de alta calidad tan diversos como tejidos, cirios, calzados 
o violines, que se apreciaban con admiración y compra-
ban a buen precio en los mercados de Charcas, Perú o 
Tucumán.

Pero fueron precisamente sus extraordinarios éxitos 
en el campo económico y productivo, los que contribuye-
ron en importante medida al abrupto final de la experien-
cia misionera jesuita en América, producido como conse-
cuencia directa e inmediata de la intempestiva expulsión 
de la Compañía de Jesús, de los principales reinos euro-
peos, incluyendo a España y sus colonias americanas. 
El vínculo entre ambos hechos parece estar claro: ni 
la corona española, con su adherida nobleza feudal, ni 
los centros capitalistas europeos, a la sazón en intenso 
fortalecimiento y expansión mundial, podían permitir un 
proyecto social, como el jesuita, que supusiera substraer 
la fuerza de trabajo indígena, la tierra y los recursos na-
turales de América, de la intensa expoliación que ya por 
entonces había acumulado enormes riquezas en las me-
trópolis de Europa. Tampoco lo podían permitir los estra-
tos sociales de europeos y criollos, instalados sobre la do-
minación colonial de América. Ellos, muy al contrario de 
los misioneros jesuitas que llegaron a América ansiosos 
de su propio sacrificio por la evangelización de los gen-
tiles americanos, y la construcción entre ellos del mundo 
fraterno e igualitario que anunciaban los “santos padres”, 
aspiraban simplemente a acumular riquezas personales, 

	 cerca de la verdad que el misionero: identificaban a este como cau-
sante de los terribles males, aunque por la acción deliberada con la 
que ejercía los grandes y misteriosos poderes que le atribuían para 
castigarlos por no obedecerle. El ilustrado conversor, en cambio, 
descartaba esa interpretación (y la sola posibilidad de ser causante 
de contagio alguno) con el énfasis implícito de cierta mofa, y, sin 
mostrar la preocupación que lo llevara a dar la suya, narraba su 
“feliz” ocurrencia de confirmar las creencias de los indígenas para 
forzarlos, tal como ellos temían, a obedecerle bajo amenaza de 
muerte mágica y masiva.  

20	 Cinco años antes de la expulsión de los jesuitas, solo en las reduc-
ciones de Chiquitos se había alcanzado un hato de alrededor de 
40.000 cabezas de ganado vacuno, excluyendo caballos, mulas y 
vacas cimarronas (Matienzo, ibid).
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ejercer poder, y ostentar abolengo. Frente a esas aspi-
raciones, la expansiva presencia de las misiones era el 
insalvable obstáculo que los privaba de los indios, escla-
vos o siervos, insustituibles para producir la riqueza que 
acumularían, y para ungirlos, con su sometimiento y va-
sallaje, como castas enaltecidas por sus grandes poderes 
sobre las extensas colonias del lejano monarca.

En el caso particular de los españoles y criollos asen-
tados en Santa Cruz, con los que se relacionaban las 
misiones de Chiquitos y Mojos, el conflicto estaba agra-
vado por el hecho de haberles privado estas de continuar 
consumando el tráfico de esclavos indios que había sido 
su principal actividad económica desde su llegada a esas 
tierras a mediados del siglo XVI, con los últimos grupos 
indígenas que ellos podían haber capturado para ese fin, 
después que sus cacerías de esclavos llevaran al borde 
del exterminio a la abundante y diversa población nativa 
que habitaba entre el Pantanal y el río Grande, y entre las 
pampas de Mojos y el Chaco. Adicionalmente, la produc-
tividad y prosperidad de las misiones jesuitas, constituye-
ron el más concluyente desmentido de las justificaciones 
que los cruceños usaron para dedicarse a la cacería y trá-
fico de esclavos indios, nombrado eufemísticamente por 
ellos como “llevar piezas de los repartimientos”, alegando 
que aquellas tierras no servían para la agricultura u otras 
prácticas productivas, que los indios tampoco servían 
para ello, y que las distancias geográficas les impedían 
cualquier otro comercio que no fuera el de seres huma-
nos, además de varias mentiras con las que inflaban el 
mérito sacrificado de ser una conquista nueva y ciudad 
de frontera. 

En efecto, los jesuitas demostraron que las tierras mo-
jeñas y chiquitanas eran buenas para una gran diversidad 
de cultivos, tanto nativos como trasplantados de otras la-
titudes, y muy buenas para la ganadería; que los indios no 
solo eran aptos para cultivar la tierra, sino también para 
producir finas manufacturas, construir hermosos templos, 
y ejecutar sublimes piezas de música sacra en coros y 
orquestas; y que las grandes distancias geográficas, no 
eran insalvables para que al menos algunos productos 
cuya sencilla producción estaba al alcance de los cruce-
ños, como las telas de algodón, el azúcar o los cueros, 
bien pudiesen llegar y venderse a buen precio en los 
mercados del Perú y Tucumán. En suma, los misioneros 
jesuitas fueron artífices de una imperdonable revelación.

Por todo aquello, los pobladores de Santa Cruz se 
convirtieron en tenaces enemigos de las misiones desde 
el primer momento de su instalación, dedicándose a com-
batirlas y sabotearlas de todos los modos a su alcance, al 
punto que los disciplinados cronistas jesuitas se vieron for-

zados a denunciarlos en sus cartas anuas, pasando por so-
bre la censura que los inhibía a referir asuntos incómodos, 
o “poco edificantes”, para el gobierno colonial (Matienzo, 
ibid). Por ello también, ni bien se produjo la expulsión jesui-
ta en Chiquitos y Mojos, ávidos de resarcirse las frustracio-
nes que durante más de un siglo las misiones impusieron 
sobre sus pretensiones, se precipitaron a capturar lo mu-
cho que en las reducciones “liberadas” era de su interés. El 
principal objeto de apropiación no fue la tierra, ni siquiera la 
antes tan buscada fuerza de trabajo indígena, sino el más 
valioso patrimonio misional: el gran hato ganadero, criado 
por el largo y esforzado empeño misional.

La autoridad que se confirió a la Gobernación de San-
ta Cruz sobre las misiones para reemplazar a los jesuitas 
en el ámbito político y administrativo, como era absoluta-
mente previsible, actuó veloz y eficazmente en irrestricto 
servicio de las pretensiones de los españoles y criollos de 
Santa Cruz. Así, los administradores designados por el 
gobernador para manejar el patrimonio de las reduccio-
nes chiquitanas, no tardaron en vender a los cruceños la 
totalidad del ganado misional, frecuentemente de manera 
ilícita y obteniendo dolosas ganancias personales (Sana-
bria, 1973). La posesión del ganado, aparejó la posesión 
de las tierras en las que era criado en extensas superfi-
cies circundantes a los núcleos reduccionales. Las fuen-
tes historiográficas ocupadas del tema, no mencionan los 
procedimientos jurídicos de esta forzada transferencia en 
el dominio de la tierras misionales, pero considerando los 
usos que desde aun antes perdurarían muy largamen-
te en las tierras bajas de la actual Bolivia, es razonable 
suponer que la ocupación cruceña de aquellas tierras se 
produjo de facto, y que demoró bastante tiempo en obte-
ner formalidad jurídica. 

Por último, aquellos mismos administradores nombra-
dos por el gobernador proveyeron a los cruceños, con la 
misma prontitud, diligencia y obscuridad, con las que les 
habían entregado el ganado misional, del otro factor pro-
ductivo básico para la instalación hacendal: la fuerza de 
trabajo indígena, ya entonces altamente calificada en las 
técnicas de la ganadería, en condiciones prácticamente 
gratuitas. En efecto, los administradores dispusieron, a 
cambio de cuantiosas e ilícitas comisiones, que los indí-
genas trabajaran en las nacientes haciendas ganaderas 
por míseros pagos que, considerando que el dinero era 
desconocido en las misiones, y los propios cruceños lo 
utilizaban escasamente, eran en especie con toda pro-
babilidad (Zanabria, ibid). De este modo, los indígenas 
de las misiones pasaron de aquella comunidad igualitaria 
que los jesuitas habían organizado como expresión social 
de la fe que les habían transmitido, al régimen servil que 
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los hacía trabajar en las tierras que antes fueron de sus 
pueblos, y con el ganado que consideraban suyo, para los 
nuevos propietarios que así se convertían en los patrones 
que aún hoy no han dejado de servir.

De los distintos procesos históricos de concentración 
agraria aquí tratados, el de la apropiación hacendal de 
las tierras misionales es el más antiguo y el único que se 
remonta al periodo de la colonia española, pues, como 
acaba de verse, en Chiquitos se produjo plenamente en 
un breve lapso inmediatamente posterior a la expulsión 
de los jesuitas en 1768. En mojos, en cambio, se pos-
tergó hata mediados del siglo XIX, ya en tiempos repu-
blicanos. La considerable postergación obedeció, por 
una parte, a las disuasivas limitaciones materiales que la 
mayor distancia geográfica respecto a Santa Cruz, y aún 
más a los demás emplazamientos coloniales, imponía a 
la inmediata apropiación criolla del codiciado patrimonio. 
Por otra parte, respondió también a que la gobernación 
especialmente creada para estas reducciones (relevan-
do la autoridad inicial de la gobernación de Santa Cruz), 
preservó su patrimonio durante varias décadas, temiendo 
(justificadamente) que un rápido asalto, como el produci-
do sobre el de las misiones chiquitanas, determinara el 
levantamiento o fuga masiva de la población reduccional, 
mucho menos habituada que la chiquitana a la presencia 
e influencia criolla (Roca, ibid). De este modo, la apropia-
ción hacendal, y colonial, del patrimonio misional mojeño 
se produjo ya bajo el Estado republicano independiente, 
con los fundamentos de sus principios liberales,21 y bajo 
el influjo mercantil de la demanda brasilera de cuero.22

21	 Lo primero que dispuso el Estado republicano respecto a las toda-
vía subsistentes misiones de Moxos (en 1942), fue precisamente 
la irrestricta libertad de comercio a su interior, gracias a cuya pro-
hibición, el régimen colonial había logrado preservarlas hata ese 
momento, no obstante el marcado declive en el que cayeron a la 
salida de los conversores jesuitas. Lo segundo que se dispuso fue 
el reconocimiento de la propiedad de los indígenas de esas mi-
siones sobre sus casas y chacras, de lo que no hay referencias 
historiográficas que se efectivizara, y que, en todo caso, no incluía 
el fundamental patrimonio productivo misional, como lo era la tierra 
y el ganado (Roca, ibid).   

22	 Tomando la información brindada por Antonio Vaca Diez (en su cró-
nica de viaje entre Santa Cruz y Reyes), Lehm (ibid) da cuenta que 
a mediados del siglo XIX se produjo en Moxos la gran matanza va-
cuna, devastación del ganado (generalmente criado en las misiones) 
causada por la demanda brasilera de cuero. Asimismo, Lehm explica 
que en este periodo, la hacienda solo empezó su lento -y geográfi-
camente muy limitado- emplazamiento sobre las tierras misionales, 
y que su amplia expansión, probablemente todavía sobre tierras que 
–al menos parcialmente- fueron de las misiones, pero ya no con el 
ganado de las mismas, se produjo recién desde los años 20 del siglo 
XX, a manera de un repliegue de la economía cauchera impuesto por 
la caída de los precios internacionales de la goma.

Antes de este proceso, las haciendas en este dilatado 
espacio geográfico tenían escaza importancia. Para em-
pezar, en Mojos no existían o eran verdaderamente ex-
cepcionales, y en el actual departamento de Santa Cruz, 
en general limitadas productivamente al autoconsumo 
de la escaza población española y criolla, eran peque-
ñas, precarias y técnicamente muy atrasadas. Se podría 
pensar incluso en que sería más apropiado considerar, al 
menos a buena parte de ellas, simplemente como “cha-
cras”, término con el que generalmente se las aludía en 
los documentos de la época. Por ello, resulta pertinente 
interpretar el proceso de referencia como de constitución 
y expansión inicial de la hacienda tradicional en el actual 
oriente boliviano. Consiguientemente, puede decirse que 
la hacienda tradicional en Mojos y la Chiquitanía se fundó 
sobre el despojo de las misiones jesuitas, y el someti-
miento servil de su población nativa.

Así constituidas, las haciendas extendieron sus domi-
nios sobre la tierra en la medida que lo requería el lento 
crecimiento del hato ganadero originalmente tomado del 
patrimonio misional. Antes del ciclo agrario iniciado con la 
reforma agraria de 1953, hubo momentos de moderada 
aceleración de esa expansión, e incluso de incremento 
en la productividad y diversificación de la producción ha-
cendal.23 Empero, las características socio-económicas y 
técnico-productivas con las que llegó la hacienda oriental 
tradicional a aquel periodo revolucionario, fueron básica-
mente las mismas con las que se constituyó al apropiar el 
patrimonio misional. Es decir, por un lado, relaciones labo-
rales de carácter servil que apropiaban el trabajo indígena 
gratuito. Por otro, si bien generalmente complementada 
con algunos cultivos de poca extensión y rentabilidad, con 
la ganadería bovina destinada a la producción de carne 
como rubro productivo principal, desarrollado con carác-
ter extensivo, y en condiciones de enorme rezago técnico. 

Estas mismas características, ciertamente combina-
das con las determinaciones económicas del respectivo 
contexto histórico, y no obstante el carácter extensivo de 
aquella ganadería, frenaron la  expansión de la hacienda 
oriental, y, ambas cosas, permitieron que desde la se-
gunda mitad del siglo XIX se multiplicaran en significativa 
proporción, y en importantes superficies, las posesiones 
agrarias pequeñas y medianas en el Departamento de 

23	 El principal de estos momentos de dinamización productiva de las 
haciendas en Moxos y Chiquitos, fue el del auge de la producción 
gomera en el norte amazónico. Este fue, en efecto, el impacto de la 
importante demanda de distintos productos, generalmente alimen-
tarios, generada por el mismo, 
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Santa Cruz. Este fenómeno que aminoraba la concen-
tración de la tenencia de la tierra en el departamento 
en comparación con la existente en el resto del país, en 
momentos inmediatamente previos a 1953, suponía, en 
efecto, que aquellas pequeñas y medianas posesiones 
tomaban las disponibilidades territoriales y económico-
productivas desaprovechadas por la hacienda.

Soruco, quien informa y reflexiona sobre esta par-
ticular situación histórica, da cuenta también sobre una 
significativa controversia respecto a ella. Asi, refiere que 
Danilo Paz y Hernan Zeballos objetan los datos del censo 
de 1950 al respecto, aduciendo que en el se sobredimen-
siono la propiedad agraria cruceña en la categoría de 
“operador solo”, al haberse incluido en ella a haciendas 
ganaderas y otras con peones, y no solo a los pequeños 
productores. Rechzando la objeción, Soruco sostiene 
que “podría tratarse mas bien de pequeñas “haciendas” 
que recibían esta denominación por el origen étnico del 
dueño, aunque fueran trabajadas por mano de obra fa-
miliar y aun otros regímenes laborales como mediería, 
arriendo y jornal” (Soruco, ibid: 54). Luego, a continua-
ción de señalar que las mencionadas objeciones ho-
mojenizan la situación de tierras altas y bajas, “cuando 
las condiciones de acceso al mercado, fuerza laboral y 
capital disponible son muy diferentes”, concluye que “la 
hacienda no es predominante en la Santa Cruz de este 
periodo” (ibid: 55).

Las objeciones de Paz y Zeballos resultan pertinen-
tes, pues es muy probable que los “otros regímenes 
laborales” que Soruco asume como necesariamente 
distintos al peonazgo servil, encubrieran precisamente 
relaciones serviles. Para empezar, respecto al arriendo, 
que constituye una relación patrimonial y no laboral, debe 
advertirse que el arrendamiento de haciendas en la re-
gión andina –hata inmediatamente antes de la reforma 
agraria- brindaba al arrendatario la disponibilidad de la 
fuerza de trabajo de la respectiva hacienda en las mismas 
condiciones en las que se prestaba al propietario, y Soru-
co no presenta datos empíricos ni razones que descarten 
que esta practica se haya extendido a las tierras bajas. 
Pero aun descartando que las haciendas se arrendaran 
incluyendo el trabajo servil de sus peones, es indudable 
que si se arrendaban, y nada descarta que las relaciones 
laborales a las que acudieran los arrendatarios fueran 
también serviles, al contrario, a la luz del contexto social 
era factible que si lo fueran. Asimismo, las relaciones de 
mediería (nombrada aparcería en occidente), como lo ha-
cen notar agraristas como Arturo Urquidi (Urquidi, 1966), 
bajo ciertas condiciones, se presta a encubir relaciones 
serviles flexibilizadas. 

Si se considera el caso desde el concepto de hacien-
da que se ha expuesto líneas atrás, y que identifica sus 
elementos esenciales en la explotación servil de la fuerza 
de trabajo y en las grandes superficies apropiadas, y si se 
tiene en cuenta que los predios de “operadores solos” so-
lian extenderse a cientos de hectáreas, cabe reconocer en 
parte de ellos, en efecto, pequeñas haciendas, pero no por 
el origena étnico de sus titulares (como lo plantea Soruco), 
sino, simplemente, por sus extenciones menores respecto 
a las de las haciendas tradicionales. Por las razones recién 
expuestas, no parece existir suficiente fundamento para 
afirmar (como lo hace Soruco) que la hacienda no haya 
sido predominante en Santra Cruz de ese tiempo. Sin em-
bargo, Soruco demuestra que la estructura de tenencia de 
la tierra en aquel Santa Cruz tenia, respecto a la de la re-
gión andina, la importante diferencia de una concentración 
substancialmente menor, realidad que, pese a su impor-
tancia básica, no ha sido frecuentemente consignada en la 
discusión de la historia agraria del país. 

La apreciación de la lenta y reducida expansión de 
la tradicional hacienda del oriente hata el ciclo agrario de 
1953, surge de cotejar las superficies en propiedad hacen-
dal en los departamentos de Santa Cruz y Beni en 1950 
(Soruco, ibid: 47), tomando nota que en ellas se incluye 
al Chaco cruceño que experimentó otro proceso de con-
centración agraria, con la superficie que, a falta de datos 
precisos al respecto, cabe estimarse como necesaria para 
la crianza del hato ganadero misional, y que las haciendas 
apropiaron, junto con el ganado, desde 1768.24 Bajo esta 
consideración, resulta evidente que una parte importante, 
si bien difícilmente precisable, de la tierra que poseían las 
haciendas de Mojos y la Chiquitanía inmediatamente antes 
de la reforma agraria, era la que habían ocupado desde 
casi dos siglos atrás, al constituirse sobre la apropiación del 
patrimonio agrario de las misiones jesuitas.

2.4 	La guerra contra los pueblos 
	 indígenas del Chaco

En Bolivia, el Chaco abarca el extremo sudeste del territo-
rio nacional, formando frontera con Paraguay y Argentina 

24	 Según los registros jesuitas, el hato ganadero agregado de ambas 
regiones misionales, llegaba aproximadamente a 80.000 cabezas 
de ganado mayor. Luego, considerese que el parámetro de carga 
animal para la propiedad ganadera en estas zonas, adoptado por la 
normativa de la reforma agraria de 1953, y tomado de los criterios 
tradicionalmente empleados en esa ganadería, 
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y extendiéndose parcialmente en los departamentos de 
Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija. Comprende la llanura 
situada inmediatamente al este de las últimas estribacio-
nes de la cordillera andina oriental, y, al menos para la 
comprensión generalizada en el país, estas mismas es-
tribaciones cordilleranas. Este espacio geográfico es el 
territorio ancestral de varios pueblos indígenas: ayoreo, 
guaraní-izoceño, tapieté, toba y wenhayek en las llanu-
ras y, en la cordillera, el pueblo guaraní históricamente 
nombrado como chiriguano por el Estado y la sociedad 
colonial. El guaraní, ha sido también (y lo sigue siendo) 
el mayoritario entre dichos pueblos, al menos desde que 
la historiografía colonial proporcionó datos demográficos 
respecto a ellos.  

Durante los dos primeros siglos de la colonización, 
la especial importancia que este espacio chaqueño de la 
actual Bolivia tuvo para los actores coloniales, antes que 
deberse a las bondades que la tierra cordillerana ofrecía 
para la agricultura, o a las que algunas de sus llanuras 
lo hacían para la ganadería, obedecía a la necesidad de 
transitarlo para vincular las grandes llanuras de Chiquitos 
y Moxos, y la ciudad de Santa Cruz, con Asunción, Bue-
nos Aires y Tucumán. Por esta ruta, el tránsito de pobla-
dores, el transporte de distintos suministros, y la circula-
ción de mercancías, podrían evitar el enorme rodeo que, 
a falta de ella y dada la gran dificultad de navegar el río 
Paraguay, y aún más el Pilcomayo,25 españoeles y criollos 
se veían obligados a dar por Cochabamba, Charcas y el 
norte argentino. Así, la ocupación y dominio colonial del 
Chaco, por sobre la apropiación de los recursos naturales 
y la fuerza de trabajo indígena, de interés básico y gene-
ral en la colonización española y portuguesa de América, 
tenía, en ese primer período, el interés geo-estratégico 
de acelerar la colonización del amplio espacio sudame-

25	 De acuerdo a distintas fuentes historiográficas de la época y, 
con especial claridad y énfasis, a la información ofrecida por las 
misiones jesuitas de Chiquitos (Matienzo, ibid), el tránsito entre 
Asunción y Santa Cruz navegando el río Paraguay, quedo (salvo 
posible y desconocida excepción) totalmente interrumpido durante 
aproximadamente tres siglos, desde el segundo (y último) viaje que 
hizo Ñuflo de Chávez entre esas ciudades al finalizar el siglo XVI,  
hata fines del siglo XVIII. La causa de ello era el irreductible control 
beligerante que los pueblos guaycurú (también nombrados como 
bayás y payaguás) ejercían sobre todo el tramo alto de ese río. La 
alternativa (siempre menos auspuciosa) de vincular ambas ciuda-
des navegando el río Pilcomayo, resulto aún menos practicable, 
pues además chocar con la presencia de otros guaycurú (en este 
caso los tobas), tan eficaz e irreductiblemente beligerantes como 
los del Paraguay, chocaba con la naturaleza que hacía casi impo-
sible la navegación de ese río, y muy difícil la subsistencia en sus 
proximidades chaqueñas para otros seres humanos que no fueron 
sus ancestrales moradores nómadas.   

ricano situado entre el Perú y las colonias portuguesas, 
vinculándola sólidamente a los emplazamientos españo-
les situados a sud.

Pero los pueblos chaqueños advirtieron temprana-
mente, probablemente guiados por las dramáticas expe-
riencias de otros pueblos nativos vecinos, que la presen-
cia de los españoles en sus territorios, si era permitida, se 
haría permanente y derivaría en el despojo y la opresión 
de su gente. Por ello, en general presentaron una dura 
y larga resistencia a cualquier forma de penetración de 
españoles y criollos. En particular, guaranís y tobas, que 
pese a sus rivalidades tradicionales enfrentaron sus más 
importantes batallas en confederación guerrera, protago-
nizaron uno de los casos de resistencia anticolonial más 
intensa y prolongada en el continente, librando una gue-
rra de más de 300 años26 en defensa de sus territorios y 
su libertad,  contra la corona española primero, y el Esta-
do boliviano después. 

En tanto la cordillera chaqueña constituía el espacio 
más propicio para cumplir el mencionado objetivo de vin-
culación estratégica, y en cuanto las comunidades guara-
nís que la habitaban rechazaban tenazmente la presencia 
de españoles y criollos en ese su territorio, el poder colo-
nial resolvió declarar y lanzar la guerra total contra el pue-
blo guaraní durante la segunda mitad del siglo XVI. Para 
obtener el aval y el respaldo de la corona, tan necesarios 
para asegurar la victoria como para legitimar el botín, las 
autoridades coloniales de Santa Cruz y Charcas fragua-
ron sobre el pueblo guaraní, con múltiples y calculadas 

26	 En el caso de los guaranís cordilleranos, la guerra de resistencia 
anticolonial comienza, apenas pasada la mitad del siglo XVI, con 
el ataque que arrasa simultáneamente los emplazamientos es-
pañoles de Condorillo (en el bajo Parapetí) y La Barranca (en las 
cercanías de la actual Santa Cruz), y se prolonga, con breves y 
tensos paréntesis, hata su derrota final en Kuruyuqui a fines del 
siglo XIX. En el caso de los tobas habitantes del Chaco occidental, 
su escaso conocimiento por parte de los españoles, y sus consi-
guientes pocas y confusas aluciones en los registros históricos ela-
borados por los mismos, durante un prolongado primer perioro de 
la colonización, impiden precisar el inicio de su resistencia bélica a 
la dominación colonial. No obstante, las crónicas españolas de la 
época (particularmente la de Ulrico Shmidel) evidencian que sus 
parientes del cercano Chaco oriental (Bayás o Payaguás) enfren-
taron a los españoles desde la primera vez que los vieron, pene-
trando su territorio al mando de Domingo de Irala, y que la gran 
nación guaycurú (de la que estos y aquellos forman parte) empezó 
su uniforme guerra anticolonial como respuesta a la masacre con la 
que los fundadores de Buenos Aires quisieron poner a su servicio 
a los querandís (parcialidad guaycurú que encontraron en la ribera 
del río De La Plata). En todo caso, los tobas combatieron al poder 
colonial, casi sin pausa ni tregua, hata la segunda década del siglo 
XX, cuando, ya enormemente disminuidos por la propia guerra, su-
frieron en el norte argentino (en Napalpí) su última masacre.      
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falsedades, la imagen de crueldad y vestialidad27 que se 
reproduciría por mucho tiempo en la historiografía oficial 
y en el generalizado prejuicio de la sociedad criolla. Lan-
zada la guerra contra los guaranís, y en consonancia con 
sus pretendidos alcances totales, las primeras acciones 
de las fuerzas coloniales se materializaron en el ataque 
masivo, destinado a la derrota definitiva de la beligeran-
cia indígena y a la ocupación permanente de las zonas 
centrales de la cordillera desde entonces nombrada como 
“chiriguana”. Sin embargo, lograron muy escasos éxitos o 
fueron absolutamente derrotadas por la respuesta gua-
raní. Ante la severidad de sus fracasos, las autoridades 
coloniales optaron por una nueva estrategia que, resig-
nando resultados inmediatos, significaba tender un cerco 
hecho de poblados, fortines y haciendas, sobre todo el 
contorno norte, oeste y sud de la cordillera, dejándoles 
a los guaranís como única retaguardia, los espacios más 
inhóspitos de la llanura chaqueña (Pifarré, 1980).          

La resistencia indígena continuó siendo efectiva, y su 
éxito se tradujo en que hata comienzos del siglo XVIII, los 
territorios indígenas del Chaco se hallaban prácticamente 
intactos, en posesión de sus habitantes tradicionales, ya 
que la presencia colonial había quedado limitada a los 
asentamientos fronterizos y las misiones religiosas res-
tringidas a esos mismos espacios. Sin embargo, el alto 
costo en vidas que este éxito tuvo para los guaranís, la 
importante ventaja militar que desde el inicio de la con-
tienda tuvo el bando colonial por el uso de armas de 
fuego, substancialmente incrementada por la evolución 
técnica de las mismas, y el inexorable avance del proce-
so colonial en su globalidad, dieron lugar a una distinta 
situación durante el siglo XVIII. A lo largo de este siglo, 
la acción colonizadora del territorio guaraní comenzaba 
a rendir frutos, pues el cerco fronterizo se densificaba y 
estrechaba, al tiempo que las misiones franciscanas lo-
graban establecerse casi en el centro mismo del territorio. 

Sin embargo, tanto la historiografía (Pifarré, ibid, Lan-
ger y Bass Werner, 1988) como la propia memoria colec-

27	 La fuente principal y primaria de tales falsedades son los documen-
tos “Ynformacion de los Chiriguanaes” y “Relación de los servicios 
de Ñuflo de Chávez y Alvaro de Chávez” (Julien, ibid), elaborados 
ambos por autoridades cruceñas durante la segunda mitad del si-
glo XVI. La certeza de haberse falseado en ellos la realidad guara-
ní, surge claramente de las flagrantes contradicciones entre varias 
de sus afirmaciones y las que, respecto a los mismos temas y al 
respectivo contexto, contienen las demás fuentes historiográficas, 
incluyendo los otros documentos contemporáneos elaborados por 
los mismos cruceños. A ello se añade el evidente interés, recién 
mencionado, que los autores tenían en fraguar el mito negro del 
cruel y atrópofago chiriguano.  

tiva del pueblo guaraní, señalan que para la ocupación 
colonial de estos territorios, más efectivo que la compul-
sión militar y la persuasión misional, fue el ganado vacuno 
masivamente diseminado en el chaco y la cordillera gua-
raní. En efecto, las vacas que en gran número los espa-
ñoles y criollos empujaron a buscar su alimento en la flora 
silvestre de esa geografía, al hacerlo, causaron profundos 
desequilibrios ecológicos en aquel medio natural funda-
mental para la subsistencia de las sociedades indígenas 
que lo habitaban hata entonces. Peor aún, devastaron los 
cultivos de maíz en los que se basaban la alimentación 
y la economía guaraní.28 Ante la masiva y devastadora 
invasión de estos animales, gigantescos y extraños para 
ellos, los indígenas no pudieron hacer mucho, pues eran 
demasiados para ser contenidos por los medios materia-
les de los que disponían. De este modo, se fue haciendo 
cada vez más frecuente que las comunidades indígenas, 
superadas e impotentes ante la presencia depredadora, 
persistente y creciente de las vacas, se vieran forzadas 
a abandonar los espacios que ocupaban, replegándose 
a otros más inaccesibles de su territorio. El territorio así 
conquistado por las vacas pronto recibía el asentamiento 
de los colonizadores dueños de las mismas, los que, for-
mando haciendas ganaderas, institucionalizaron este parti-
cular y decisivo mecanismo de apropiación territorial, y ase-
guraron su ampliación y reproducción hata el presente. Es 
indudable que la ganadería extensiva que hata hoy domina 
en la realidad productiva y económica de la región, por lo 
menos durante los dos primeros siglos de su desarrollo, fue 
mucho más importante como medio de ocupación territorial 
alternativo o complementario a la guerra, que como prácti-
ca productiva propiamente considerada.

El avance colonizador sobre territorio guaraní, produ-
cido por la vía de las armas y las vacas, se complementó 
a lo largo de la primera mitad del siglo XVIII, con decisiva 
eficacia, con la implantación de varias misiones francis-
canas en espacios centrales de ese territorio, hata en-
tonces inexpugnables para la penetración colonial. Para 
ello, fue determinante que las grandes pérdidas causadas 
por la guerra a las comunidades, y la inminente amena-
za de sufrir nuevas y mayores agresiones de las fuerzas 
coloniales, como las frecuentes matanzas o el cautiverio 
que solía derivar en esclavitud, las empujara a aceptar 
o incluso buscar la relativa protección de las misiones 

28	 Mientras los pueblos Ayoreo y Toba eran cazadores y recolecto-
res, los pueblos actualmente auto-reconocidos como Guaraní e 
Izoseño-Guaraní habían alcanzado un importante desarrollo de la 
agricultura, particularmente relativo al cultivo del maíz.
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franciscanas. De esta manera, surgía también entre los 
guaranís la condición que, como se ha visto, fue decisiva 
para el estabecimiento de las misiones jesuitas en Moxos 
y Chiquitos. Al margen de los guaranís, el éxito de las mi-
siones fue lento, difícil o imposible entre los otros pueblos 
indígenas del Chaco.

Para la evangelización de la numerosa población de 
idioma Zamuco que habitaba entre el Chaco y el sud de 
la Chiquitanía,29 con enorme esfuerzo los misioneros je-
suitas de Chiquitos lograron establecer y hacer funcionar, 
en la primera mitad del siglo XVIII, la misión San Ignacio 
de Zamucos, emplazada en la profundidad del inhóspito 
norte central del Chaco. Pero solo existió por algunas po-
cas décadas, pues, a los problemas causados por la poca 
disciplina de los neófitos, se sumó la guerra que los tobas 
le hicieron pretendiendo (y logrando por un buen tiempo) 
evitar la presencia de cualquier blanco en sus extensos 
dominios territoriales. Así, después de sufrir repetidos 
ataques tobas, y ante la inminencia de otros nuevos y 
tal vez mayores, súbitamente y sin el conocimiento del 
respectivo padre conversor, la población de cristianos y 
neófitos abandonó la misión definitivamente, dispersán-
dose en otras reducciones chiquitanas (Matienzo, ibid). 

La evangelzación de los actuales Wehnayek (nom-
grados como noctenes en las crónicas misionales fran-
ciscanas, y posteriormente conocidos como matacos) fue 
un fracazo prolongado hata avanzado el siglo XX. Hata 
entonces, el intento más serio lo hicieron los francisca-
nos, fundando las misiones de San Francisco Solano y 
San Antonio de Pádua durante los años 60 del siglo XIX, 
en las riveras del río Pilcomayo (en las proximidades de 
la actual ciudad de Villamontes), destinadas tanto a noc-
tenes como a tobas. La fallida experiencia duró solo unos 
pocos años, ya que, según la versión franciscana, los 
noctenes jamas asumieron la fe, los valores ni las normas 
que les inculcaban los conversores y, peor aún, en su-
brepticio acuerdo con los tobas (ya fugados o expulsado 
de las misiones), no dejaron de robar el patrimonio mi-
sional y conspirar contra los padres conversores (Langer 
y Bass Werner, ibid: 324-33). En cuanto a los tobas, el 
fracaso fue mucho mayor aun, pues, como se verá más 

29	 Se trataba de mucha parcialidades que si bien compartían la raíz 
lingüística zamuca, estaban claramente diferenciadas entre sí por 
sus propias identidades. Es indudable que los actuales ayoreos 
descienden de alguna o algunas de ellas, sin que exista certeza 
de cuales. Téngase en cuenta que etnómino de “Ayoreo” aparecío 
recién a comienzos del siglo XX, sin que tampoco exista claridad 
sobre su origen y significado, cuando esa población retomó rela-
ciones relativamente estables con la sociedad crioll-mestizo de 
Bolivia.  

adelante, y acaba de anticiparse parcialmente, no solo 
que nunca se sometieron a misión alguna, al menos en 
el territorio de la actual Bolivia, sino que fueron uno de los 
mayores enemigos que estas tuvieron en gran parte del 
Chaco y la Chiquitanía, logrando el fracaso definitivo de 
mucha de ellas.    

Es importante advertir que las misiones francisca-
nas, no obstante poseer básicamente la misma finalidad 
evangelizadora que las jesuitas, y replicarlas en muchos 
aspectos de su organización productiva y política, aun-
que con eficiencia significativamente menor, tenían una 
profunda diferencia con ellas en la dimensión social de la 
obra misional. En efecto, los jesuitas, como se ha visto a 
propósito de Chiquitos y Mojos, pretendían construir una 
sociedad indígena definitiva; si bien sometida al papa, al 
monarca de España y a ellos mismos, autónoma respecto 
al resto de la sociedad y el estado colonial; igualitaria, co-
munitaria y relativamente democrática. Los franciscanos, 
en cambio, concebían sus misiones como una suerte de 
puente que conduciría a la población indígena de la bar-
barie a la sociedad cristiana civilizada, donde quedaría 
subordinada políticamente al conjunto de las autoridades 
coloniales, y social y económicamente a las haciendas 
(Martarelli, 2006: 459-468). Tan profundas divergencias 
en los respectivos proyectos socio-políticos, parecen ex-
plicar convicentemente las también grandes distancias en 
los resultados: la eficacia jesuita frente a la deficiencia 
franciscana. Es pues comprensible que los indígenas 
evangelizados construyeran con esmero lo que asumían 
como definitivamente propio, y fueran renuentes con lo 
que consideraban más bien (por que en verdad lo era), un 
transitorio refugio, además, frecuentemente conducente 
al peonazgo.

El transcurso del siglo XVIII significó, para la nación 
guaraní particularmente, la pérdida, si bien gradual y par-
cial, de una parte importante de su territorio, la misma que 
fue apropiada por los actores coloniales, especialmente 
mediante haciendas ganaderas. En un giro transitorio del 
proceso global, de sentido inverso a la tendencia verifica-
da en el siglo anterior, el siglo XIX trajo consigo una fuerte 
contraofensiva guaraní, posibilitada por el contexto de la 
guerra de la independencia y, luego, por el del vacío políti-
co e institucional producido entre la liquidación del estado 
colonial español, y el funcionamiento del nuevo estado 
republicano independiente. Así, desde el inicio de la se-
gunda década del siglo, y aprovechando probablemente 
que el estallido de la guerra de la independencia dismi-
nuyera la protección militar de los asentamientos blancos 
de la región, los indígenas del Chaco, reproduciendo sus 
eficaces confederaciones guerreras, lanzaron una masiva 
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y fulminante ofensiva general contra la presencia colonial 
en su territorio. El victorioso resultado de la misma fue la 
destrucción de mucha haciendas ganaderas, y de casi to-
das las misiones religiosas que se había logrado asentar 
muy dificultosamente y a lo largo de todo un siglo.30 Si el 
desarrollo de la guerra de la independencia privó a hacen-
dados y misioneros de la intervención militar necesaria 
para retomar las posiciones perdidas ante la ofensiva in-
dígena, una vez concluida aquella y fundada la república, 
el vacío institucional generado por la desaparición de la 
autoridad española y la demora de las nuevas autorida-
des republicanas en constituirse y gobernar el territorio 
chaqueño, continuaron haciéndolo. 

Más allá de las circunstanciales y -en gran medida- 
accidentales ventajas recién mencionadas, la fundación 
de Bolivia dio paso al momento histórico de mayor ad-
versidad para los pueblos indígenas del Chaco, al de la 
liquidación casi absoluta de su independencia y del des-
pojo casi total de su territorio, pues el naciente Estado 
independiente, en profundo testimonio del colonialismo 
interno de su naturaleza, asumió, con renovado y crecido 
empeño, el viejo proyecto colonial español de someter y 
expoliar a hombres, tierras y bosques. No podría haber 
sido de otro modo si se considera que los criollos que 
combatieron por la independencia y fundaron el nuevo 
Estado, eran, en la región, precisamente los hacenda-
dos beneficiarios directos de la colonización y el despo-
jo indígena. En otros términos, el Estado republicano e 
independiente de Bolivia fue, de modo básico y con el 
obvio relevo de unos gobernantes peninsulares por otros 
criollos, la continuidad de la mentalidad, los actos y las 
políticas del Estado colonial español y, consiguientemen-
te, determinó también la continuidad de las estructuras 
socioeconómicas y culturales del país colonial. En el cen-
tro de este panorama, las acciones del Estado boliviano 
respecto a los pueblos indígenas, concentradoras de su 
carácter colonial, mantuvieron plenamente el sentido de 
las asumidas por España, pero incrementaron su inten-
sidad y, consecuentemente, multiplicaron y profundizaron 
sus resultados.

En el marco de esta continuidad colonial, una vez 
que el nuevo Estado independiente pudo ponerse en fun-
cionamiento y ejercer su autoridad en el sudeste de su 
territorio nacional, se relanzó con crecida fuerza la colo-
nización del Chaco y en especial del mundo guaraní. El 

30	 De no ser que la imagen y las prédicas de las misiones quedaron, 
en distinta medida, en la memoria de los guaranís, podría decirse 
que la ofensiva anticolonial de este periodo dejó en cero la cente-
naria obra misional.

éxito casi total de este nuevo impulso colonizador, radi-
có en la intensificación de los factores recién expuestos 
como determinantes del debilitamiento guaraní y del 
fortalecimiento español durante la contienda transcu-
rrida a lo largo del siglo XVIII. En particular, aquellos 
factores que favorecieron la penetración y asentamien-
to españoles en el siglo XVIII, a tiempo de crecer e 
intensificarse, se articularon en un nuevo y muy efi-
caz mecanismo de apropiación territorial. Este fue el 
que Erick Langer (ibid) muestra como poblados-fortín, 
consistente en la proliferación de pequeños asenta-
mientos de colonos criollos, mayormente dedicados a 
la ganadería, y compuestos también por algún contin-
gente armado, ya fuera de la fuerza pública o de mili-
cias particulares conformadas por los mismos colonos. 
En todo caso, estas fuerzas militares contaban con el 
respaldo estatal y el razonable financiamiento de los 
mismos colonos que, con él, hacían la segura y renta-
ble inversión que les redituaría con creces al brindar-
les los grandes beneficios económicos derivados de la 
apropiación de la tierra. Así, en torno a los proliferados 
poblados-fortín, proliferaban a su vez las nuevas ha-
ciendas ganaderas propiedad de los colonos, y desde 
estas se masificaba aún más la devastadora e inconte-
nible invasión de las vacas.

Los levantamientos guaranís iniciados en la década 
de los años 40 del siglo XIX, y prolongados, con bre-
ves lapsos de frágil paz, hata su dramático corolario 
en 1892, en la matanza de Kuruyuki, representaron 
el último recurso de las comunidades guaranís libres, 
para repeler el constantemente creciente avance de la 
ocupación territorial organizada y desplegada desde 
los poblados-fortín, y conservar el ya muy disminuido 
territorio que quedaba en su dominio. La realidad y la 
memoria, una vez más les dejaba a los guaranís, solo 
la disyuntiva del sometimiento absoluto o la guerra total 
para enfrentar la invasión, ya que, como siempre en la 
historia de su relación con los colonizadores, no habían 
acuerdos ni normas que estos respetaran y que a ellos 
les permitieran conservar su territorio y su libertad en 
paz (Pifarré, ibid: 373-386 ). En esta etapa, los guaranís 
reprodujeron básicamente las características comunes 
a sus anteriores grandes ofensivas contra los karaí. Ba-
sicamente se trató de la acción de las comunidades que, 
resistiendo hata entonces la penetración y dominación 
colonial, permanecían aún en la condición, si bien algo 
restringida por la capacidad coercitiva del poder colo-
nial, de independencia en lo fundamental. La participa-
ción en estos eventos, de los pocos guaraníes empatro-
nados en las haciendas, fue más bien excepcional, por 
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lo que no cabe hablar de un levantamiento de peones o 
trabajadores guaranís explotados por los terratenientes, 
sino, como en los anteriores episodios de esta guerra, 
de la resistencia bélica de las comunidades libres.

Luego, se reprodujo también la aglutinación combatiente 
inter-étnica que en otros momentos de la guerra tuvo gran 
importancia en el potenciamiento del bando indígena. Así, 
también en esta ocasión los guaranís celebraron acuerdos 
con otros pueblos indígenas chaqueños en resistencia a la 
dominación colonial, que acrecentaron y fortalecieron sus 
fuerzas militares, siendo como siempre los guaraníes el 
componente numéricamente mayor. Los pueblos aliados a 
los guaranís en la larga historia de la guerra anticolonial, fue-
ron el Wenhayek, el Tapiete y, en especial, el Toba. En rela-
ción a toda la guerra, y aún más a este periodo final, merece 
destacarse el caso del pueblo Toba. 

Este pueblo prolongó su intensa y frontal resisten-
cia a la colonización, hata las primeras décadas del si-
glo XX, cuando, en el Chaco argentino, el célebre jefe 
Taicolic (proveniente de Bolivia) encabezó importantes 
levantamientos tobas contra los criollos argentinos. A 
la consideración de la extraordinaria prolongación de 
la resistencia Toba, se debe añadir la de su carácter 
radical y compacto, como lo revela el hecho de que, 
cuando menos hata su definitiva derrota militar a ini-
cios del siglo XX, ningún grupo toba se avinieran a las 
misiones religiosas ni aceptara la servidumbre en las 
haciendas, rechazando así, irreductiblemente, las dos 
principales vías de la implantación colonial. Para las 
misiones, en particular, los tobas representaron su ma-
yor adversario en el campo indígena (recuérdese que 
en el campo colonial, jesuitas e incluso franciscanos, 
debieron confrontar la oposición igualmente intensa 
de los hacendados españoles y criollos hábidos del 
trabajo gratuito de los indígenas), pues, mucho más 
allá de su contundente negativa a su propio someti-
miento en las reducciones misionales, entorpecieron 
o impidieron, en su caso por mucho tiempo, el de mu-
chos otros pueblos nativos. Esta radicalidad hacía que, 
mientras la frecuente causa para que los neófitos de 
otros pueblos chaqueños abandonaran las misiones 
era la presión ejercida por grupos rebeldes guaranís, 
la de los tobas lo era para el abandono de los guara-
nís (además de los otros indígenas) que los misione-
ros habían logrado convencer (Martarelli, ibid, Langer 
y Bass Wernwr, ibid). Mientras la mayor parte de los 
pueblos nativos de tierras bajas viabilizó las misiones 
al refugiarse en ellas, y los menos escaparon de ellas 
en preservación de su libertad, en el territorio de la ac-
tual Bolivia, los tobas les declararon la guerra y jamas 

dejaron de atacarlas militarmente hata desaparecer 
del territorio nacional.31

Para los jesuitas de Chiquitos, los tobas eran el hosti-
gamiento constante a su presencia misional en el noroeste 
chaqueño, y el insuperable obstáculo para extenderla en esa 
misma dirección, a tiempo que los bayás y payaguás (parien-
tes de los tobas nombrados generalmente como guaycurús) 
cumplían el mismo papel respecto al noreste chaqueño. 
Desde ambos flancos, cerrando en uno el tránsito sobre el 
río Paraguay y sobre el Pilcomayo en el otro, la beligeran-
cia toba-guaycurú adquiría el relieve estratégico de impedir 
(como lo hizo durante casi dos siglos) la comunicación entre 
Asunción y Santa Cruz, y entre las misiones de Chiquitos 
y su superioridad afincada en Paraguay. Para los francis-
canos, como se ha visto recién, los tobas fueron la rápida 
liquidación de sus misiones en el Pilcomayo, pero ya antes 
(especialmente durante la contra-ofensiva indígenas de ini-
cios de siglo XIX) habían tomado parte importante en la des-
trucción de varias otras de sus misiones en distintos puntos 
del Chaco. Jesuitas y franciscanos coincidían plenamente en 
el odio desbordado en sus descalificaciones y denigraciones 
contra los tobas, y es que, por sobre sus importantes distan-
cias ideológicas, los unia su misión de colonizar a través del 
evangelio. Siempre más certeros, los jesuitas, no obstante 
su arrojo y sacrificio, jamás se propusieron establecer misión 
alguna con tobas o guaycurús,32 los franciscanos en cambio, 
probablemente confiados en el debilitamiento y vulnerabili-
dad que su derrota en las batallas de los años 70 del siglo 
XIX habían causado a los indígenas libres (incluyendo a los 

31	 Altamente significativo de esta particularidad toba, es el hecho co-
mentado en Langer y Bass Werner (Ibid: 252-253), que entre todos 
los tratados de paz entre el Estado republicano y los pueblos indíge-
nas beligerantes, los celebrados con los tobas a mediados del siglo 
XIX, son los únicos que recogen la visión y las demandas indígenas. 
Esto, indudablemente, constituía una concesión que las autoridades 
republicanas se veían obligadas a hacer ante su imposibilidad de 
derrotar inmediata y claramente la pertinaz resistencia toba.

32	 Por el contrario, los planes que los jesuitas elaboraron y acariciaron 
largamente respecto a los tobas y los guaycurús, eran la guerra 
contra ellos. Con ella pretendían implantar sus misiones en territo-
rio toba y guaycurú, pero no con ellos, sino con los otros pueblos 
que compartían esos territorios, y, sobre todo, buscaban el ansiado 
tránsito entre sus misiones y Asunción. En vísperas de su expul-
sión, se hallaban, por fín, decididos a desplegar de inmediato una 
fuerza armada de 2.000 chiquitanos para llegar hata el río Para-
guay y descender por el hata Asunción, fundando algunas misiones 
en el trayecto y, para todo ello, desplazando o sometiendo a los 
guyacurús. Con ellos, solo pensaron en establecer misiones en el 
momento final de toda su obra misional, cuando fuera lo único que 
restara para concluirla y, desde ya, contando con la previa derrota 
total de su resistencia anticolonial (Matienzo, ibid).   
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tobas), intentaron reducirlos en la misión de San Antonio, 
pero su fracaso fue lo sufiente rápido y estrepitoso como 
para escarmentarlos.33 Habiendo sido frecuente y muy rele-
vante la participación toba en las mucha ofensivas lanzadas 
por los guaranís a lo largo de toda la guerra, la de la década 
de los años 70 del siglo XIX fue particularmente importante, 
pues permitió irradiar la guerra, inicialmente centrada en la 
zona cordillerana de Guacaya, a todo el sud chaqueño. 

En la segunda mitad del siglo XIX, las fuerzas colonia-
les, principalmente expresadas en el ejército boliviano pero 
significativamente reforzadas por las milicias civiles arma-
das por los terratenientes, aumentaron en muy importante 
grado su capacidad militar. La mucho mayor potencia béli-
ca derivaba, en lo fundamental, del significativo crecimien-
to y expansión territorial de la población no indígena, que 
mejoraba muy considerablemente sus condiciones logísti-
cas y posibilidades de reclutamiento, y del uso de arma-
mento de fuego moderno que incrementó enormemente su 
capacidad de destrucción. Sobre estas grandes ventajas, 
el Estado boliviano y la sociedad nacional asumieron esta 
campaña, cuando menos desde sus núcleos más podero-
sos, como una guerra de exterminio dirigida a resolver el 
conflicto desde sus mismas raíces, con la brutal radicalidad 
de suprimir materialmente a su persistente adversario: las 
comunidades indígenas en libertad. En función a ello, la ac-
ción del ejército Karaí sumó la siniestra efectividad de pre-
venir la reaparición de indígenas beligerantes, prolongando 
su acción a la represalia extrema sobre el conjunto de la 
población indígena y no solo sobre sus combatientes (Pifa-
rré, ibid, Langer y Bass Werner, ibid)). Asimismo, tuvo gran 
importancia en la crecida capacidad militar de las fuerzas 
coloniales en este periodo, verdaderamente decisiva en 
varios episodios, el aporte de los misioneros franciscanos 
que reforzaron al ejército republicano y a las milicias terra-
tenientes con centenares o millares de indígenas neófitos 

33	 Es importante advertir que, precisamente para lograr su máxima 
eficacia posible, la guerra de resistencia  toba contra las misiones 
y la penetración colonial en general, no significaba que se hicie-
ran presentes en ellas solo al momento de atacarlas. En efecto, 
coinciden también las crónicas jesuitas y franciscanas en mostrar 
que los tobas transitaban frecuentemente por unas y otras misio-
nes próximas a sus territorios, ya fuera en condición de represen-
tantes interesados en diálogos de paz (lo que generalmente era 
encomendado a mujeres tobas), de simples visitantes amistosos, 
o incluso incorporándose como neófitos fugazmente transitorios. 
Pero siempre se trataba de la labor de inteligencia militar que obtie-
ne información de las líneas enemigas para la mejor planificación 
del ataque, o la defensa. La breve presencia de neófitos tobas en 
la fallida misión franciscana de San Antonio, de acuerdo a todo 
lo relatado por los cronistas franciscanos, tuvo precisamente esta 
finalidad.

de distintos pueblos, incluyendo guaranís, a los cuales ar-
maron con sus armamento tradicional, e imbuyeron el ma-
yor encono contra sus hermanos en libertad y resistencia 
(Martarelli, ibid: 141-142, Langer y Bass Werner: 233-235).

En el marco de tan desigual correlación de fuerzas, 
la victoria del ejército boliviano y los terratenientes criollos 
sobre las últimas manifestaciones bélicas de la resistencia 
de guaranís, tobas, noctenes y tapietes, fue total, profun-
da y definitiva. La desigualdad de aquellas condiciones 
era tan severa que su consideración, cuando menos en la 
retrospectiva histórica, señala que aún antes de iniciarse 
la contienda, los indígenas carecían de toda posibilidad de 
éxito. Si la contienda bélica de los años 40 al 70 del siglo 
XIX estaba de antemano perdida por el bando indígena, 
pese a que su ofensiva logró incorporar y movilizar a la 
gran mayoría de las comunidades aun libres en la región, 
su rebrote pocos años después, en los acontecimientos de 
Kuruyuki, lo estaba aún mucho más, pues en ese levan-
tamiento que surgió en Ivo y tuvo su trágico desenlace en 
Kuruyuki, solo intervinieron los residuos de las fuerzas gua-
ranís derrotadas, diezmadas y dispersas en la contienda de 
los años previos. Sin desconocer los detonantes directos 
del levantamiento, radicados en la reacción desesperada 
de ciertas comunidades sobrevivientes a la derrota, frente 
a la crueldad ilimitada de los vencedores, podría advertir-
se en el mismo, el impulso de una inconsciente inmolación 
colectiva, liberadora de los tormentos físicos y morales que 
significaban la esclavitud y la humillación.

Tras la derrota militar definitiva de la resistencia indíge-
na, el antiguo y siempre central objetivo del proyecto coloni-
zador se consumó a plenitud, inmediata y velozmente, con 
la expansión hacendal a toda la cordillera chiriguana, y la 
captura, si bien parcial, de la fuerza de trabajo indígena en 
las mismas haciendas. Lo primero, se promovió y organizó 
desde el propio dispositivo bélico con el que se tomaba po-
sesión violenta del territorio disputado. Así, las autoridades 
republicanas que organizaron y condujeron la campaña 
final contra los indígenas rebeldes del Chaco, ofertaron a 
quienes participaran en la misma, o la financiaran, retribuir 
esos servicios (a la nación según ellos) con la adjudicación 
gratuita de propiedades agrarias en las tierras guaranís 
que se conquistarían (Pifarré, 1988). El mecanismo com-
pensatorio tuvo inmediata y profusa aplicación, pues du-
rante los últimos años del siglo XIX, después de Kuruyuki, 
las haciendas ganaderas conformadas por los premiados 
vencedores, coparon casi toda la tierra cordillerana que 
hata ese momento habían logrado conservar las comuni-
dades guaranís como último residuo territorial. 

Esta intensa y culminante etapa en la apropiación co-
lonial del territorio guaraní, fue estimulada por el contexto 
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económico nacional, dominado por el impulso mercantil 
proveniente de la minería de la plata y el auge de la pro-
ducción gomera, y tuvo el impulso estatal de la política de 
implantación y fomento latifundiario que en el occidente del 
país se expresó en el proceso de exvinculación. Fue en 
esta etapa que surgieron los grandes terratenientes que, 
valiéndose de sus buenas relaciones con el poder político, 
y a titulo de botin de guerra, acapararon extensas superfi-
cies agrarias a las que, en su mayor parte, dieron el uso de 
las enriquecedoras transferencias especulativas (Pifarre, 
ibid). Estos principales usufructuarios de Kuruyuki y el ge-
nocidio guaraní, fueron los precursores del negocio más 
rentable y extendido que hata el presente se hace con la 
tierra en el oriente boliviano: su concentración improduc-
tiva con fines especulativos. En este periodo, solamente 
quedaron exentas de la expansión hacendal las pequeñas 
superficies asignadas a las misiones para la “civilización” 
de los indios; las inhóspitas e impenetrables llanuras del 
este chaqueño, donde continuaron subsistiendo (y dando 
refugio a los guaranis fugitivos) en relativa libertad los resi-
duos de los pueblos Toba, Weenhayek, Tapiete e Izoseños; 
y algunas recónditas y áridas quebradas de la cordillera, 
donde se refugiaron los últimos guaraníes libres.

Respecto a la captura de la fuerza de trabajo guaraní, 
las realizaciones coloniales de este periodo resultan poco 
claras y, probablemente, significativamente menores que 
las relativas a la apropiación de la tierra. Es indudable que 
las haciendas en esta región, al igual que en todo el país, 
se sustentaron en la fuerza de trabajo indígena. Sin em-
bargo, resulta poco probable que durante un prolongado 
primer momento la misma haya sido guaraní, debido a que 
la fuerte resistencia que la gran mayoría de este pueblo 
opuso a todas las expresiones de la presencia colonial du-
rante sus dos primeros siglos, se dirigía con especial  en-
cono precisamente a las haciendas (por eso mismo pocas) 
y, aún más, a la pretensión de obtener para ellas el trabajo 
indígena gratuito. A partir de este dato, es más bien plausi-
ble que, en esos primeros y largos momentos, los peones 
de las escasas haciendas de la cordillera provinieran de 
otros pueblos indígenas ya sometidos al dominio colonial.34

34	 Dando cuenta de ello, y relievando con cierta admiración el irreducti-
ble apego de los guaranís a su libertad, Martarelli (2007: 91) hace la 
siguiente referencia: “Entre todas las tribus del Chaco la nación Chiri-
guana ha sido siempre la más sobresaliente por su denuedo, por sus 
empresas guerreras y por su amor a la independencia. La conquista de 
su territorio ha costado más de tres siglos de cruentos y encarnizados 
combates; cada palmo de terreno adquirido está salpicado con sangre 
de víctimas cristianas. Aún hoy día los Chiriguanos, a pesar de vers

La insuficiente información a este respecto en las 
fuentes historiográficas, impide establecer con exactitud 
las proporciones y la temporalidad de este primer mo-
mento en el que los guaranís preservaron su fuerza de 
trabajo frente a las haciendas. No obstante, recogiendo 
y cotejando las distintas y parcialmente contradictorias 
informaciones disponibles, puede colegirse que las ha-
ciendas de la cordillera y el Chaco recién empezaron 
a incorporar la fuerza de trabajo guaraní a lo largo del 
siglo XIX, y que dicha incorporación se amplió y consoli-
dó desde fines de ese siglo e inicios del siguiente, a raíz 
de la disponibilidad de fuerza trabajo guaraní gratuita, 
generada por el desenlace final de la guerra contra ese 
pueblo. 

Dicha disponibilidad radicaba, por un lado, en que mu-
chos sobrevivientes de las comunidades devastadas por 
la guerra no tenían otra posibilidad de subsistencia que el 
empatronamiento en las haciendas, y, con más importan-
cia, en que los prisioneros de guerra fueron anticipada y 
abiertamente condenados a la esclavitud (Pifarré, ibid).35 
Por lo demás, la relación general de los peones guaranís 
con las haciendas del Chaco, operaba con mecanismos 
muy parecidos a los que capturaban el trabajo indígena 
para las barracas gomeras del norte amazónico. Es decir, 
una vez llegados -de uno u otro modo- los peones a las 
haciendas, eran retenidos en la subordinación servil del 
empatronamiento (si no era posible la compulción apli-
cable al prisionero de guerra) mediante el fraudulento y 
coercitivo medio de la deuda impagable, frecuentemente 
llamada “habilito”.    

El impacto global de este proceso de derrota final de 
la resistencia bélica guaraní, y de imposición plena de la 

	 humillados y reducidos a la impotencia jamás se resignan a servir 
de esclavos a los cristianos; prefieren más bien morir, emigrar a 
otras partes, sujetarse a abrazar el yugo de Jesucristo bajo el pa-
ternal gobierno de los Misioneros, que a vivir bajo Autoridades que 
les esclavizan con rigores y malos tratamientos.” Contextualizada 
en las propias crónicas franciscanas contemporáneas (escritas 
en los años 80 del siglo XIX), es indudable que la referencia de 
Martarelli a la esclavización, los rigores y los “malos tratamientos”, 
alude a la explotación indígena en las haciendas. Por lo demás, 
es significativo que el piadoso franciscano repare en el costo de 
sangre cristiana que tuvo la conquista del territorio guaraní, y nada 
diga de la sangre que, en proporciones muchísimo mayores, derra-
maron los guaranís como saldo adicional a su conquista, despojo y 
esclavización. 

35	 Al parecer, las autoridades del “liberal” y “moderno” Estado repu-
blicano, recuperando sus más arraigadas experiencias esclavistas, 
sustituyeron los más básicos preceptos constitucionales del Estado 
boliviano, con la Célula Real que Isabel la católica dictó en 1500, 
en la que, a continuación de abolir la esclavitud, la autorizaba en 
prisioneros de guerra y en otras situaciones especialmente apro-
piadas para aplicarse a las poblaciones americanas.
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dominación colonial sobre esa nación, tuvo en su pobla-
ción, y en la de los otros pueblos chaqueños, el auténtico 
significado de un genocidio, como lo revela la abismal 
disminución demográfica que los dejó al borde mismo de 
su desaparición (Pifarré 1989: 394). En efecto, a lo largo 
de la guerra contra la colonización, la población guara-
ní se redujo a menos de una quinta parte, y la pérdida 
más severa es la que corresponde a su periodo final. Sin 
embargo, la causa cuantitativamente más importante de 
esta dramática disminución demográfica no fue precisa-
mente la muerte en acciones bélicas, aunque durante las 
de fines del siglo XIX murieron miles de guaranís que re-
presentaban un importante porcentaje demográfico, sino 
más bien el desplazamiento masivo al que esta población 
fue directa o indirectamente forzada. Dicho desplaza-
miento se expresó en la migración de gran parte de la  
población indígena de la región al norte argentino, atraída 
por la oferta laboral de los ingenios azucareros allí esta-
blecidos (Albó, 1988).

Es evidente, e incontrovertido en la historiografía, 
que la causa de esta masiva migración indígena fue la 
situación desesperada a la que condujo a esa población 
su derrota militar y su consiguiente dominación total por 
los actores coloniales. Con la pérdida de sus territorios, 
estas comunidades  habían perdido, además de su ám-
bito ancestral de reproducción social y cultural, su más 
básico medio de subsistencia física. Para sobrevivir, les 
quedaba por un lado, como condición a la que eran siste-
mática y uniformemente empujados por todos sus interlo-
cutores coloniales, su empatronamiento en las haciendas 
que ocupaban su propio y recién despojado territorio. Las 
condiciones serviles del régimen laboral de las hacien-
das, acentuadas en su carácter opresivo y expoliador por 
el encono y desprecio racial acumulado por los patrones 
en la reciente guerra de conquista, significaban penurias 
enormes para cualquiera que las viviera, y aún más para 
quienes, como los guaranís, tuvieran un sentido tan pro-
nunciado de la libertad y la dignidad. 

Para eludir o, más bien, diferir en el tiempo el some-
timiento a las haciendas, quedaba la opción de las misio-
nes, que, como se ha señalado líneas atrás, se habían 
propuesto convertir a los “bárbaros” y “rebeldes” chirigua-
nos, en esforzados y obedientes peones de hacienda. 
No obstante esa función preparatoria de la explotación 
laboral, en las misiones no se cometían contra los indí-
genas los brutales abusos propios del régimen hacendal, 
por lo que, en el periodo de referencia, las comunidades 
guaranís fueron las principales demandantes del estable-
cimiento de nuevas misiones, buscando en ellas la pro-
tección que ya en otros momento les brindaron frente a 

las acciones punitivas del ejército colonial, y siempre que 
estas no fueran también asumidas por aquellas. Sin em-
bargo, la cantidad de las misiones, y su capacidad logísti-
ca en aquel momento, no abastecían para acoger a todos 
los indígenas que escapaban de la hacienda y el ejército, 
y pese a la demanda indígena y a la propia voluntad ecle-
sial, no pudieron ampliarse debido, en gran medida, a la 
presión del poderoso sector terrateniente que rechazaba 
la presencia misional por privarle de una parte menor de 
la fuerza de trabajo indígena, y exigirle el pequeño incre-
mento de sus costos productivos que supondría un me-
jor trato para los indígenas ya empatronados (Martarelli, 
Ibid). Inmediatistas e irreflexivos en sus expectativas, los 
hacendados no reparaban en que la obra misional, dado 
su especial objetivo de predisposición y preparación de 
la población indígena para su subordinación laboral, los 
convertía a ellos en sus principales beneficiarios en el 
mediano y largo plazo.

Ante tan sombrío panorama respecto a sus posibili-
dades de sobrevivencia, para los guaranís, la opción de 
trasladarse al norte argentino, a trabajar en los ingenios 
azucareros que crecientemente necesitados de fuer-
za de trabajo se ocupaban de atraer la de los pueblos 
indígenas, aún más allá del territorio argentino, resulto 
muy preferible y casi salvadora. Es indudable que en 
estos establecimientos los trabajadores sufrían la dura 
explotación propia del capitalismo primitivo, ajeno al re-
conocimiento del conjunto de los derechos sociales que, 
cuando menos formalmente,  en general se otorgan hoy 
a los trabajadores asalariados. Pero, aun así, en los inge-
nios se respetaba la libertad elemental de estos, y se les 
pagaba un salario por su trabajo, beneficios ambos que 
no ocurrían en el duro régimen servil instalado en las ha-
ciendas del Chaco boliviano. Este proceso de migración 
masiva al norte argentino parece ser el principal origen de 
la presencia actual, en ese territorio, de los pueblos auto-
identificados como Guaraní, Chané y Tapieté. En cuanto 
al pueblo Toba, víctima del ensañamiento del Estado bo-
liviano, ya diezmado y demográficamente muy reducido, 
continuó habitando en libertad sus últimos residuos terri-
toriales en las riberas del río Pilcomayo, próximas a la 
frontera argentina, hata la tercera década del siglo XX. 
Los nuevos avasallamientos y presiones desatados con-
tra los pueblos indígenas de la región, al producirse la 
guerra del Chaco, hicieron que los últimos tobas cruzaran 
sin retorno la frontera argentina. Así, el Estado boliviano 
lograba, por fin, la ansiada desaparición total del pueblo 
toba de su territorio nacional.36
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La realidad agraria del Chaco directamente resultante 
del aniquilamiento militar de la resistencia indígena a la 
colonización, con su estructura de tenencia de la tierra 
casi totalmente copada por la expansión hacendal, y con 
el régimen servil que aseguraba el trabajo indígena gra-
tuito en las haciendas, se mantuvo casi intacta hata la re-
forma agraria de 1953. Más aún, como se verá más ade-
lante, el latifundio chaqueño logro sobrevivir a la reforma 
agraria y apropiarse de ella, prolongando su detentación 
concentrada de la tierra y del trabajo indígena gratuito, 
con variaciones verdaderamente secundarias respecto a 
la situación de fines del siglo XIX, hata el mismo proceso 
de la reconducción comunitaria de la reforma agraria, pro-
ducido más de un siglo después.   

     
2.5	 La apropiación barraquera 
	 del Norte Amazónico

El norte amazónico de Bolivia es el vasto espacio situado 
al extremo norte del territorio nacional, desde los confines 
de las pampas mojeñas, en el departamento del Beni, y 
de la cordillera de apolo en el Departamento de La Paz. 
Como se ha visto líneas atrás, este amplio territorio 
amazónico fue muy escasa y débilmente ocupado por el 
Estado y la sociedad mayor hata avanzada la segunda 
mitad del siglo XIX. Fue recién desde entonces que di-
cha ocupación se produjo de modo amplio y perdurable, 
mediada por la diseminación de las barracas dedicadas 
a la extracción forestal de la goma, que llevaron tras de 
sí al Estado y la sociedad bolivianos. En todo caso, por 
las causas que se verán a continuación, ni la ocupación 
barraquera, ni la acción de otros actores colonizadores, ni 
la del propio Estado, superaron las marcadas debilidades 
y vacíos de control territorial de los que ha adolecido la 
presencia estatal, y de la propia sociedad boliviana, en 
esta región hata el presente.

El proceso en cuestión tuvo su origen muy lejos de 
Bolivia: en las metrópolis europeas y en su acrecentada 
demanda de goma o caucho para emplearlo en diversos 
procesos productivos de sus industrias, por entonces en 
muy intenso trance de desarrollo expansivo y, consiguien-
temente, de voraz requerimiento de materias primas. Las 

36	 Es una trágica paradoja del destino colonial de Bolivia,  que el re-
conocimiento otorgado por el Estado boliviano a la generalidad de 
los territorios indígenas del país, haya llegado demasiado tarde jus-
tamente para el pueblo indígena que más intensa y heroicamente 
luchó por su territorio ancestral frente al despojo perpetrado por el 
mismo Estado boliviano.

mayores disponibilidades del árbol poseedor de la tan 
apreciada goma, tradicionalmente llamado siringa, se 
encontraban en el espeso y vasto bosque amazónico, in-
cluyendo su extensa superficie en el territorio de Bolivia,37 

gran parte de la cual fue perdida por el país como conse-
cuencia de su derrota frente a Brasil en la guerra del Acre, 
precisamente motivada por la disputa de ese recurso. 
Quienes tomaron la extraordinaria oportunidad productiva 
y comercial que brindaban las demandas y disponibilida-
des recién mencionadas, fueron los emprendedores cru-
ceños y benianos, estos últimos, migrantes relativamente 
recientes en el territorio beniano, también procedentes de 
Santa Cruz. Así lo hicieron, probablemente, al ser los más 
familiarizados entre todos los pobladores criollos y mes-
tizos del país, con el espacio amazónico, debido a sus 
ya antiguas incursiones de exploración y extracción de 
“brazos” indígenas y distintos bienes comercializables, y, 
particularmente, dada su entonces actual experiencia de 
explotación forestal, con la recolección de la cascarilla en 
las riberas del río Alto Beni (Zanabria, 1977). 

El estado boliviano permaneció completamente au-
sente de este proceso durante un considerablemente 
largo primer periodo de su desarrollo, no obstante que 
el mismo era plenamente compatible con los proyectos 
y políticas adoptados por la élite social andina que lo go-
bernaba, y absolutamente favorable a la orientación aper-
turista y liberalizadora del comercio exterior que se im-
ponía ya en aquellos instantes en la conducción estatal, 
desplazando definitivamente la orientación proteccionista 
que había predominado durante las primeras décadas de 
existencia republicana. Incluso para la mera percepción 
de réditos fiscales, el Estado llegó con por lo menos dos 
décadas de retraso, mediante las disposiciones legales 
que establecían la tributación de la producción y expor-
tación gomera, aprobadas recién durante la última dé-
cada del siglo XIX (Romero, 2008). Durante el posterior 
desenlace del proceso, tampoco hizo mucho más que 
cobrar, y solo a veces, los modestos tributos impuestos a 
los barraqueros, operando desde un emplazamiento ad-
ministrativo situado en Villa Bella. Aún durante la disputa 
bélica del territorio amazónico y sus árboles de la goma 
con el Brasil, algunas fuentes historiográficas (Zanabria) 
muestran como tan o más importante para la defensa 
nacional, a la intervención de las milicias organizadas y 

37	 En Bolivia, la abundante existencia del árbol de la goma no se li-
mita al norte amazónico, sino que se extiende a bosque situados 
bastante más al sud, como los circundantes al río Paraguá (en el 
departamento de Santa Cruz), donde se extendió también el fenó-
meno socio-económico de la producción gomera.



38  PERVIVENCIA COMUNITARIA Y CONTINUIDAD COLONIAL DEL ESTADO

armadas por los barraqueros,38 que la del propio ejército 
nacional que incursionó en el respectivo teatro de opera-
ciones comandado por el Presidente y el Vicepresidente 
de la República.

Ante la ausencia del Estado, restringido en su pre-
sencia y acción efectivas a la realidad de la región andina 
y, dentro de ella, al resguardo de los intereses de la gran 
minería y del latifundio; ante las estrecha perspectivas 
económicas de esta oligarquía andina, excluyentemen-
te centradas en la minería y el comercio con los puertos 
del Pacífico; y ante sus propias carencias económicas, 
aquellos emprendedores cruceños, frecuentemente reco-
nocidos por el relato histórico dominante como “los pio-
neros” de la colonización amazónica, acudieron al propio 
mercado de ultramar que demandaba con gran fuerza la 
provisión de la goma. Así, ya desde los primeros momen-
tos de la experiencia gomera, a iniciativa de los primeros 
“pioneros”, se constituyeron sociedades en distintas ciu-
dades europeas, destinadas a canalizar capitales euro-
peos para aquel proceso productivo, entre los cuales, los 
alemanes resultaron los más importantes. Junto con el 
financiamiento, aquellos socios proveían además la indis-
pensable capacidad gerencial de la que los emprendedo-
res bolivianos también carecían (Soruco, 2008).

El otro factor productivo básico para el desarrollo de 
este proceso, la fuerza de trabajo, se cubrió, como fue 
general en la producción agraria del país hata 1953, con 
la subvención violentamente impuesta que representaba 
el trabajo gratuito y forzado de la población indígena. De 
la coincidente explicación que las distintas fuentes histo-
riográficas hacen de los sistemas de enganche y habilito 
(por ejemplo Zanabria, ibid, Soruco, ibid y Romero, ibid 
), cabe interpretar que el sistema laboral de las barracas 
resultaba ser una muy particular combinación secuencial 
de relaciones de esclavitud y servidumbre. Se entendía 
por enganche al procedimiento de reclutamiento de traba-
jadores para las barracas, que estaba a cargo de opera-
dores especializados en realizarlo, y que por lo general se 
producía por medio de la coacción, fuera la del engaño, la 
de la violencia, o la que las combinaba. Los enganchado-
res obtenían importantes pagos de los barraqueros por la 

38	 Se trató principalmente de la legendaria columna Porvenir, orga-
nizada, financiada y armada por los barraqueros de la región y, 
especialmente, por Nicolás Suarez, el que siendo el mayor de ellos 
y su paradigma, era también su indiscutido líder. En todo caso, en 
dicha apreciación pude existir alguna subjetividad sobrevalorativa 
del aporte barraquero, pues mientras este solo consiguió detener 
por breve tiempo el avance bandeirante, la expedición del ejército 
nacional logro replegarlo por un tiempo considerable.  

entrega de la fuerza de trabajo cautiva o forzada, lo que, 
si bien podía formalizarse como la percepción de comi-
siones, en términos prácticos, no se diferenciaba subs-
tancialmente de la realización comercial que se produce 
en el tráfico de esclavos. 

Los trabajadores así adquiridos por los barraqueros, 
indígenas en su gran mayoría, eran retenidos en la barra-
ca por los medios también coercitivos del habilito. Este 
consistía en la obligación del trabajador de mantener-
se a disposición del patrón, mientras no concluyera de 
pagar, en dinero o en trabajo, una deuda contraída con 
este y que, en sus condiciones sociales y culturales que 
frecuentemente incluían el desconocimiento del dinero, 
resultaba imposible de pagar.39 La deuda del habilito era 
invariablemente impagable, porque así era pensada y mi-
nuciosamente instrumentada por los barraqueros; como 
justificativo con apariencia de legitimidad, para retener 
indefinidamente a los trabajadores en las duras condicio-
nes de explotación imperantes en la siringa. El trabajo de 
los siringueros era normalmente retribuido a destajo y en 
especie, ya que, aún en los casos en los que se hicieran 
pagos en libras esterlinas, moneda cuyo uso general ad-
vierte de la condición de enclave económico del mundo 
barraquero, con este solo se podían adquirir artículos en 
los almacenes pertenecientes a las mismas barracas.  

El enganche, por su parte, variaba sus modalidades 
operativas de acuerdo al ámbito social en el que se apli-
cara. Cuando operaba en los pueblos y las ciudades, 
como en efecto lo hizo cubriendo todos los entonces exis-
tentes en las tierras bajas del país, se acudía inicialmente 
a la poderosa persuasión de ofrecer importantes réditos 
salariales y de otro tipo, e incluso de adelantar impor-
tantes sumas de dinero a cuenta de salario, a quienes 
asumieran el promisorio compromiso de alistarse en el 
contingente laboral. Pero cuando ya en la larga y penosa 
marcha hacia los gomales, los reclutados advertían que 
lo que les esperaba eran más penurias como aquellas 
durísimas que ya empezaban a sufrir, y de las que no 

39	 Normalmente esa deuda partía de determinados artículos de con-
sumo, alcohol, o incluso dinero, que el barraquero entregaba al 
trabajador como pago adelantado de su trabajo, cuya equivalencia 
con el tiempo de trabajo que pagaban era arbitrariamente fijada, 
y cambiada, por el barraquero, y sin que el trabajador la pudiera 
objetar, sea por la violencia a la que estaba sometido, por su des-
conocimiento de este tipo de intercambio, o por ambas razones. 
Asimismo, las apremiantes necesidades de los trabajadores (así 
como su frecuente adicción al alcohol deliberadamente promovida 
por los barraqueros) los obligaban a la periódica repetición de tal 
endeudamiento. En otras palabras, el pago siempre estaba adelan-
tado al trabajo al que correspondía, según el barraquero. 
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habían sido prevenidos, e intentaban deshacer el acuerdo 
con los enganchadores y retornar a sus poblados, eran 
retenidos por la fuerza y violentamente obligados a conti-
nuar la marcha (Zanabria, ibid).40 El enganche también se 
producía entre los peones de las haciendas, incluyendo a 
estas con alcances tan amplios como los relativos a las 
ciudades y pueblos. En este caso, los respectivos hacen-
dados, en tratativa directa con los enganchadores, parti-
cipaban del lucro que brindaba la provisión de “brazos” 
a las barracas, y se encargaban de alistar y despachar 
a sus peones indígenas, ya sea convenciéndolos con la 
promesa de ganancias, u obligándolos en ejercicio de su 
autoridad “paternal”.41

Pero la variante más brutal y devastadora del engan-
che, era la reservada para la población indígena que hata 
entonces, todavía en proporciones demográficas signifi-
cativas, había permanecido insubordinada al Estado y la 
sociedad no indígena, oculta y protegida por la áspera 
floresta de sus últimos y recónditos reductos territoriales 
amazónicos y chaqueños.42 Con estos indígenas, libres 
de patrón a quien obedecer, culturalmente preservados 
de la avasalladora atracción del lucro y el dinero, y aun 
físicamente resguardados de la mano colonizadora por 
la distancia y la naturaleza, el enganche que funciona-
ba era la exacta réplica de la implacable cacería huma-
na que, como se vio, ya en un dilatado tiempo pasado 
practicaron los primeros españoles y criollos de Santa 
Cruz con el nombre de “maloca”, y que ahora pasaba a 
nombrarse como la “cacería del bárbaro”.  Así, desde la 
lejana y profunda amazonia que hoy compone el territo-
rio brasilero colindante con Bolivia por el norte, hata las 
remotas tierras chaqueñas del Isoso y el Parapetí, los en-
ganchadores barrieron bosques, montañas y quebradas 
capturando violentamente a cuanto indígena en condición 
de trabajar encontraban, para luego venderlo en las ba-
rracas gomeras, donde el trabajo forzado prolongaba su 
esclavitud. Confirmando la prolongación de esta práctica 
hata avanzado el siglo XX, hata hace muy poco, y quizá 

40	 De ahí que los contingentes de enganchados se desplazar como 
si fueran de prisioneros: con los hombres reclutados maniatados, 
uno al otro, en parejas, marchando bajo la permanente vigilancia 
de jinetes bien armados.

41	 En la historiografía relativa a los pueblos mojeño, chiquitano y gu-
raní (que en conjunto representan la gran mayoría indígena de las 
tierras bajas y cuya historia es, de lejos, la más estudiada), abun-
dan los testimonios del enganche mediado por las haciendas.  

42	 Cabe incluir en este ámbito social a la población indígena, sobre 
todo en el Beni y mayoritariamente mojeña, huida de las misiones 
jesuitas a partir de la expulsión de los misioneros, y en general 
retornada a su vida tradicional y a sus territorios ancestrales. 

hoy mismo, en distintas localidades benianas se podían 
escuchar infinidad de relatos y leyendas sobre la “caza 
del bárbaro”, contados por ancianos que vivieron esos 
tiempos en su infancia.43

La captura violenta de la fuerza de trabajo indígena 
en este proceso, incluso advirtiendo la réplica que supo-
nía respecto a las prácticas de los cruceños durante los 
dos primeros siglos de su asentamiento, es reconocida 
en las principales fuentes historiográficas ocupadas del 
asunto, lo que elimina toda duda respecto a su realidad. 
Se la reconoce incluso en las fuentes que construyeron el 
pasado heroico que nutre simbólicamente a la identidad 
cruceña adoptada por el pensamiento regionalista con-
temporáneo, aunque en estas, suelen emplearse térmi-
nos eufemísticos o esquivos que la atenúan, se exime de 
culpas a las paradigmáticas figuras de los “pioneros”, o 
se ensayan justificaciones con distinto grado de claridad. 
Este último es el caso del importante historiador cruceño 
José Luis Roca, quién a tiempo de reconocer, con total 
claridad, la prolongada expoliación indígena en la base de 
todos los procesos de acumulación protagonizados por 
los cruceños, la justifica veladamente:

“el avasallamiento a los indígenas para llevarlos 
por la fuerza a trabajar en faenas agropecuarias o 
industriales, continuó inalterable con el paso de los 
siglos, pese a las trabas y prohibiciones que ponían 
tanto las autoridades coloniales como las republica-
nas. Siempre existía la manera de burlarlas, pues 
las condiciones de vida, la realidad social y la men-
talidad predominante, no permitían la existencia de 
otro sistema para el funcionamiento de la economía” 
(Soruco, 2008: 23 y 24)

Del mismo modo en que los cruceños de los primeros 
tiempos coloniales cazaban a los indígenas del amplio 
entorno territorial de la antigua Santa Cruz, para vender-
los como “piezas” en las minas de Potosí o en las ciuda-
des del Perú, y al hacerlo mataban a la mayor parte de 
sus presas, los enganchadores de este nuevo ciclo de de-
vastación, practicaban la misma cacería, causando igual 
mortandad, para vender a los cautivos en los múltiples 
establecimientos barraqueros implantados en las riberas 
de los principales ríos amazónicos. Sin embargo, entre 

43	 Ilustrando la brutalidad y extensión de estos reclutamientos escla-
vistas, Zanabria (ibid) refiere que llegaron a merecer la reacción 
adversa de ciertos sectores de la propia sociedad cruceña (espe-
cialmente damas católicas) que incluso organizaron movilizaciones 
y operativos para impedirlo.
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ambas prácticas de esclavismo genocida existió una tras-
cendental diferencia, pues el tráfico de esclavos indígenas 
practicado en los primeros tiempos coloniales, y principal-
mente dirigido a proveer fuerza de trabajo a las minas de 
Potosí, produjo el genocidio de todos los grupos indígenas 
que alcanzó, careciendo de todo impacto productivo, y 
sin tener otro provecho económico que no fuera el lucro 
de los traficantes. Así ocurrió, en efecto, debido a que los 
pocos indígenas que sobrevivían a las cacerías habiendo 
sido cazados, morían al poco tiempo de llegar a su destino, 
prácticamente sin prestar el trabajo para el que habían sido 
comprados, por las condiciones de vida y de opresión a las 
que eran sometidos. Era pues para ellos literalmente inso-
portable el cautiverio en las heladas e inhóspitas alturas 
andinas, y el extraño y agotador trabajo al que eran violen-
tamente forzados, envueltos por la oscuridad asfixiante del 
interior de la mina en aquellas profundidades subterráneas 
que, según la creencia de tantas culturas, son la geografía 
de los infiernos y el dominio privativo de los demonios.

La esclavitud barraquera, en cambio, resultaba siendo 
considerablemente menos letal debido a la familiaridad de 
los indígenas con el medio natural amazónico, y a la be-
nignidad de este, y no precisamente a la de los captores. 
Así, al menos una parte importantes de estos indígenas, de 
muy diversa identidad étnica y procedencia local, sobrevi-
vieron a su esclavización, y, mesclados en la barraca y el 
trabajo colectivo de la siringa, con el paso del tiempo gene-
raron una nueva identidad social y cultural. Esta, derivó de 
la fusión de las múltiples identidades nativas particulares, 
y los referentes culturales dominantes, producida desde 
la vivencia colectiva de la explotación en la barraca, y el 
trabajo en el bosque (Urapotina, 2002). Cuando las barra-
cas experimentaron su declive económico y la consiguien-
te contracción de su dominio territorial efectivo, y debieron 
virar sus operaciones al rubro de la castaña, sus trabaja-
dores conformaron comunidades que se asentaron en las 
proximidades de los núcleos barraqueros, practicando por 
cuenta propia una agricultura de subsistencia, aprovechan-
do los recursos del bosque mediante usos tradicionales, 
y empleándose para la barraca estacionalmente, durante 
los periodos de zafra. En estas circunstancias de relativa 
autonomía, y recogiendo tanto su memoria larga de coexis-
tencia con la naturaleza amazónica, como su experiencia 
presente de trabajo y producción colectiva, estas nuevas 
comunidades construyeron una territorialidad y economía 
propias, de fuerte sentido comunitario, e inclinación pro-
ductiva hacia el aprovechamiento diverso de los recursos 
forestales. Estas comunidades amazónicas son la realidad 
actual del campesinado del norte amazónico, el que, como 
se verá más adelante, constituido en actor social emergen-

te, fue uno de los principales artífices y beneficiarios de pro-
ceso de reconducción comunitaria de la reforma agraria.

Como fue común a los procesos de colonización en el 
continente, la apropiación de la fuerza de trabajo indígena, 
en este caso a manos de las barracas, aparejó la apro-
piación de los territorios indígenas de la región amazónica 
que las mismas intervenían. Esta extensa región había 
sido hata entonces, pese a las incursiones y presiones co-
lonizadoras, el territorio ancestral de decenas de distintos 
pueblos indígenas, cuya territorialidad y organización social 
se basaba en sistemas migratorios de vida y producción 
que les permitían satisfacer el conjunto de sus necesidades 
y reproducirse socialmente, mediante el aprovechamiento 
de una amplia variedad de bienes naturales, preservando 
la reproducción de los mismos. Pero en la visión de los 
colonizadores barraqueros, y aún más en la del lejano 
Estado, la amazonía era un enorme espacio deshabitado, 
cuya colonización tenía el urgente cometido de extraer sus 
múltiples riquezas naturales. Para ellos, la presencia de los 
“bárbaros” era un mero incidente, negativo en los casos en 
que estos ocuando los mismos se prestaban a ser captu-
rados para el trabajo esclavo en la barraca. Soslayando la 
realidad de despojo, esclavización y aniquilamiento físico 
de la población indígena, todo lo “edificante” que el Estado 
y las élites criollas solían decir sobre ella, si les era absolu-
tamente ineludible, era que se debía civilizarla en el trabajo 
y el amor a la patria.44

De esta manera, la expansión barraquera consumó 
el tardío despojo de los territorios indígenas amazóni-
cos mediante un doble impacto. El primero y directo, se 
materializaba en el desplazamiento de las poblaciones 
indígenas de amplios espacios de sus territorios, fron-
talmente forzado por el masivo despliegue del personal 
barraquero, lo que incluía los frecuentes enfrentamientos 
violentos de los que casi siempre salían perdiendo los in-
dígenas (Zanabria, ibid). Luego, el indirecto se expresaba 
en la sensible degradación biológica del bosque causa-
da por aquel mismo despliegue humano,45 que alteraba 

44	 Mientras soslayaba (y despreciaba) a la población ancestral de esos 
territorios, el Estado boliviano acariciaba el proyecto de poblarlos con 
colonizadores europeos que trajeran la civilización y la modernidad 
anheladas. Asi, entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, impulzo 
distintos proyectos de colonización extrajera de la región (y otras zo-
nas de colonización) ofertando la propiedad de tierras en ella. Todos 
ellos fracasaron, los exponentes superiores de la civilización cristiana 
occidental no acudieron al llamado (Soruco, ibid).   

45	 Se trataba de los efectos altamente depredatorios que la masiva pe-
netración del personal de las barracas en aquellos frágiles bosque 
amazónicos, tanto para la siringa como para la cacería y el aprovisio-
namiento de distintos bienes del bosque, causaba en los mismos.  
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o impedía la continuidad de los sistemas de vida a los 
que las comunidades indígenas habían adecuado sus 
propios sistemas productivos. Esta era pues una suerte 
de despojo indirecto y cualitativo que, si bien no desplaza-
ba directamente a la población indígena, y podía incluso 
no disminuir la extensión de sus dominios territoriales, le 
privaba en cambio, en una medida generalmente impor-
tante, de diversos bienes naturales de su hábitat ances-
tral, cuyo tradicional aprovechamiento tenía importancia 
frecuentemente vital para ella.

Sin embargo, así como la esclavitud en las barracas 
resultó para los indígenas de tierras bajas menos mortí-
fera que la sufrida en las minas potosinas, la ocupación 
barraquera de sus territorios resultó significativamente 
menos agresiva y devastadora que la operada, en otros 
espacios geográficos, mediante la ganadería y la agricul-
tura de las haciendas. En efecto, en estos casos, la ha-
bilitación de suelos destinados al cultivo y la crianza del 
ganado exigían la destrucción total y permanente de los 
bosques con sus múltiples bienes para la producción y el 
consumo indígena. La extracción gomera y castañera, en 
cambio, exigía la conservación de los mismos, al menos 
en la mayor parte de sus especies arbóreas, debido a 
que tanto la goma como la castaña se extraían de árbo-
les vivos que la naturaleza había diseminado en extensas 
superficies, y mesclado con otras mucha especies fores-
tales cuya destrucción masiva afectaría también a aque-
llas.46 De esta manera, la relativa benignidad ecológica 
del sistema productivo barraquero, al menos comparado 
con la ocupación agrícola y ganadera de las haciendas, 
contribuyó a que varios pueblos amazónicos, pese a las 
severas disminuciones demográficas ocasionadas por 
la cacería del bárbaro y las otras mucha agresiones de 
la colonización, sobrevivieran como tales hata nuestros 
días, todavía ocupando los últimos residuos de sus terri-
torios ancestrales.

Como se ha dicho líneas atrás, el fundamento jurídico 
del dominio agrario de las barracas no era el de la propie-
dad de la tierra, como lo exigía la protección y garantía 
de la producción agrícola y ganadera en el caso del do-
minio hacendal.  Lo era, más bien, la concesión estatal de 
derechos de explotación de especies forestales, bajo la 
forma de pertenencias, y, en el caso de la goma, además 
expresamente restringidas al árbol de la siringa. Vistos 
desde la economía jurídica vigente, se trataba de dere-

46	 Asimismo, particularmente en la recolección de la castaña, la in-
tervención del bosque por la dinámica barraquera se atenuaba al 
estar limitada a la temporalidad estacional de la cosecha.

chos de aprovechamiento forestal no maderable, como 
los actualmente reconocidos a las barracas castañeras 
que han subsistido bajo el concepto jurídico de usuarios 
tradicionales del bosque. Si bien en el plano jurídico con-
ceptual existen substanciales diferencias entre la propie-
dad de la tierra y el derecho de aprovechamiento forestal, 
como se ha dicho también, los efectos materiales de su 
ejercicio práctico confunden a ambas relaciones jurídicas 
en la realidad global del dominio agrario efectivo.

El marco legal en el que se reguló el régimen de las 
barracas sobre las estructuras jurídicas recién menciona-
das, fue inicialmente adoptado en la Ley de Mariano Bap-
tista del 12 de diciembre de 1895 y su posterior decreto 
reglamentario, y se prolongó en la Ley de tierras Baldías 
de 1905, destinada a promover y organizar la colonización 
de los extensos espacios del territorio nacional, como el 
norte amazónico, considerados como tierras baldías. An-
tes de sancionarse dicho marco legal, los barraqueros 
amparaban su ocupación de la tierra y los bosques en la 
licitud de la posesión de bienes vacantes y tierras baldías, 
universal y tradicionalmente contemplada en el derecho 
civil (ley de tierras baldías de 1885). En coherencia con la 
finalidad de esa última Ley, sin embargo, este marco legal 
procuró asociar la producción extractivista barraquera a la 
agricultura, e incluso, ampararla con la misma propiedad 
de la tierra y no solo con la concesión de derechos de 
aprovechamiento forestal (np. La tierra tenía que com-
prarse y por eso  la previsión no se aplicó). Asimismo, en 
la Ley de 1905 se estableció la obligación de los barra-
queros, en tanto beneficiarios de las concesiones otorga-
das por el Estado, de realizar un poblamiento mínimo en 
el área de sus respectivas concesiones (no parámetros). 
Se trataba, en conjunto, de una política mínima y elemen-
tal para los fines básicos del Estado boliviano, por la que, 
simultánea y articuladamente, se buscaba la ocupación y 
control del territorio nacional mediante la expansión po-
blacional, y el crecimiento económico mediante procesos 
productivos diversos y permanentes que, además, fueran 
idóneos para arraigar la ocupación territorial de la pobla-
ción boliviana.47

Pero casi todo este marco legal quedo en el incum-
plimiento, empezando por las exigencias de poblamien-
to que, aun siendo un remedio tardío, pues la Ley que 
las establecía se aprobó después de haberse perdido el 

47	 Incluso, ante la inocultable y escandalosa realidad de la cacería del 
bárbaro y la esclavitud en las barracas, se emitieron disposiciones 
legales que obligaban a los barraqueros a contratar a su personal 
de manera formal, y con la necesaria intervención de las autorida-
des públicas competentes.
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extenso territorio del Acre a manos de Brasil, fueron en 
general incumplidas por los barraqueros. Tampoco se 
cumplieron generalmente las obligaciones de implantar 
la agricultura en determinadas superficies mínimas al 
interior de las áreas concesionadas, ni, mucho menos, 
se respetaron derechos laborales mínimos a los trabaja-
dores indígenas. Lo único de esta normativa que pare-
ce haber tenido amplia efectividad, es la otorgación de 
concesiones con las que los barraqueros convalidaron 
una gigantesca concentración del dominio agrario en 
la región. Así, la Casa Suarez, principal emporio barra-
quero, llegó a acumular, en 1915, más de 8 millones de 
hectáreas bajo su dominio directo (Villegas, 2013: 52),48 
lo que se correspondía muy bien con la inmensa fortuna 
que permitía a sus propietarios, como un gasto menor, 
construir fabulosas edificaciones en medio de la selva.49

El mismo pago de la modesta tributación gomera, 
constituida en único rédito que las arcas públicas obtenían 
del inmenso negocio de la goma, se producía poco y mal. 
Es pues un muy significativo dato, que muchos barraque-
ros optaran por dejar sus concesiones a medio tramitar, 
con el directo propósito de eludir el pago de los tributos 
a los que quedaban obligados con el otorgamiento de las 
mismas (Villegas, ibid: 52). Interpretaban, probablemente 
con la cómplice confirmación de la autoridad pública, que 
al no haberse perfeccionado el vínculo jurídico con el Es-
tado, no quedaban obligados a las prestaciones implica-
das en el mismo, pero, curiosamente, la misma situación 
jurídica irregular no les privaba de gozar plenamente en 
los hechos de los efectos patrimoniales del vínculo imper-
fecto, asumiéndose como titulares plenos de las respecti-
vas pertenencias gomeras, y ejerciendo ampliamente esa 
titularidad. En verdad, los barraqueros no esperaron los 
actos de la autoridad pública con arreglo a las leyes del 
Estado, para ocupar y explotar las extensas superficies 
de su dominio amazónico, y si posteriormente acudieron 
a la institucionalidad pública demandando su formaliza-
ción, no fue por temer que aquel endeble y lejano estado 
pudiera quitárselo. Lo hicieron, más bien, por evitar los 
perjuicios o restricciones que la absoluta ilegalidad pudie-
ra causar a sus operaciones, particularmente las que los 
vinculaban con los capitales externos. Circunstancialmen-
te, solían hacerlo también por la necesidad de resolver 

48	 En otras fuentes se dan otras superficies, pero todas son superio-
res a los cinco millones de hectáreas.

49	 Es el caso de Cachuela Esperanza, barraca a orillas del río Beni, 
donde precisamente Nicolas Suarez (su propietario) construyo una 
pequeña ciudadela suntuaria, incluyendo, entre otros lujos, un fe-
rrocarril en circuito cerrado.  

controversias posesorias suscitadas entre ellos mismos y 
que, probablemente debido al equilibrio de fuerzas de los 
contendores, las normas consuetudinarias adoptadas por 
su voluntad pactada no podían resolver (Zanabria, 1977).

La estratagema de los barraqueros de empantanar la 
tramitación de sus propias concesiones para eludir sus 
obligaciones tributarias, representa una variante creativa, 
por vía del fraude y la manipulación de la ley, en la carac-
terística de prescindencia del derecho y predominio fácti-
co que tuvo la ocupación agraria colonial y republicana en 
las tierras bajas del país en general, incluyendo el norte 
amazónico. Respecto a este, el imperio de los hechos im-
puestos por la voluntad dominante, se veía ampliamente 
ratificado en que la organización y materialización de la 
ocupación del espacio amazónico, y su misma adminis-
tración, no obedecían a las normas legales ni a los actos 
con que las autoridades públicas competentes les dieran 
cumplimiento, sino a las decisiones que en cada caso to-
maban los barraqueros, particularmente los más grandes, 
convertidos así en una especie de Estado privado apode-
rado de una extensa porción del territorio nacional.50

Las ingentes fortunas generadas por la explotación y 
el comercio de la goma, tuvieron el enorme costo huma-
no y social expresado en la devastación de la población 
indígena de las tierras bajas causada por su cacería, en 
el extenso despojo de los territorios indígenas amazóni-
cos, y en la esclavitud y servidumbre de los siringueros. 
Costo que, por cierto, no fue registrado ni cuantificado 
por el Estado y solo fue parcial y débilmente mencionado 
por la historia oficial. Sus beneficios, en cambio, fueron 
especialmente estrechos y efímeros, frustrando todas 
las expectativas que, más allá de los mismos barraque-
ros, pudo albergar la sociedad boliviana al respecto. En 
efecto, al margen de la reproducción de los procesos ex-
tractivos con las mismas características, y de algún fugaz 
estímulo a la producción agropecuaria del oriente, no se 
generó crecimiento productivo de significación alguna en 
el país, ni en la misma región, ni en el Santa Cruz de 
donde provino la gran mayoría de los barraqueros; no se 
elevaron las condiciones de vida de la escasa población 
regional, ni menos del resto del país; no se superó la 
bajísima densidad demográfica que contribuyó decisiva-

50	 Sin embargo, en una suerte de paradoja justiciera de la historia, 
la marcada informalidad que heredaron de este proceso constitu-
tivo las barracas que subsistieron hata el siglo XXI, se convirtió, 
como se verá más adelante, en una de las particulares debilidades 
suyas que facilitaron y aceleraron la amplia redistribución de sus 
tradicionales y grandes dominios agrarios, entre las comunidades 
campesinas históricamente compuestas por sus trabajadores.
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mente a la pérdida territorial del Acre, y que mantuvo la 
severa debilidad de la ocupación nacional de esa parte 
del territorio boliviano; y no se vinculó, en ningún sentido, 
la región al resto del país.

En rigor, como lo ilustra pormenorizadamente Zana-
bria (1977), gran parte de las inmensas ganancias pro-
venientes del ciclo gomero se despilfarraron en el des-
controlado y ostentoso disfrute de los barraqueros que la 
recibieron.51 Solo la parte restante, difícilmente determi-
nable,  tuvo el impacto económico, explicado por Soruco 
(2008), de haber brindado su capitalización originaria a 
una burguesía comercial centralmente conformada por 
los europeos inicialmente llegados para la administra-
ción de las “casas” y barraca gomeras, y engrosada por 

51	 En la vívida ilustración que Zanabria hace del despilfarro, dando 
cuenta de su desmesura, se relatan situaciones de cómico y pinto-
resco surrealismo, como el caso del personaje que regresó a Santa 
Cruz con cierta fortuna adquirida en los gomales y la gastó, entro 
otros lujos y ostentaciones, pagando a una banda de músicos para 
que lo despertara todos los días ejecutando las piezas de su prefe-
rencia.

las fracciones de la élite cruceña con la que aquellos se 
asociaron y emparentaron. Si se califica a esta burgue-
sía como comercial, es porque, largamente y a despecho 
de las expectativas de la sociedad boliviana, mantuvo 
e incrementó sus capitales en los circuitos comerciales 
y sin mayor aporte productivo. Solo merced a la políti-
ca económica de la revolución nacional, que a partir de 
1952  invirtió importantes fondos públicos para promover 
la industrialización agropecuaria en Santa Cruz, mediante 
obras de infraestructura, créditos productivos, y distintas 
subvenciones al empresariado agropecuario, aquella bur-
guesía comercial constituida con las ganancias del ciclo 
gomero, adquirió cierto carácter productivo invirtiendo en 
el rubro agropecuario (Soruco, 2008).
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3. EL CICLO AGRARIO DE 1953

3.1	 La reforma agraria de 1953

3.1.1		El proyecto agrario del núcleo de poder

Es casi unánime en el pensamiento social boliviano atri-
buir a la Reforma Agraria dictada en 1953, el proyecto 
estatal de constituir o ampliar el capitalismo en el agro 
boliviano. Sobre esta premisa, Ximena Soruco (2008: 58) 
hace las siguientes preguntas clave para la comprensión 
de los alcances y características de dicho proyecto, y 
del devenir histórico del propio ciclo agrario iniciado en 
1953: “¿en qué consiste el proyecto agrario de 1952?, 
¿Se trata de una política económica “mixta” en el sentido 
de desarrollar la pequeña producción en el área occiden-
tal (vía farmer) y la empresa agrícola en el oriente (vía 
junker)? O, ¿el desarrollo de uno o ambos modelos más 
bien fue un efecto no intencional de la Reforma Agraria?”. 
Más adelante, y desde su interpretación de los factores 
determinantes en la apertura de aquel proceso, se da la 
siguiente respuesta:

“Como se observa, la Reforma Agraria de 1953, aun-
que es una medida que devuelve la tierra a quien la 
trabaja y desarma el sistema de haciendas en el Oc-
cidente, tiene como último objetivo liberar mano de 
obra para el desarrollo de la agricultura capitalista en 
el Oriente. El mantenimiento de las comunidades y 
de la pequeña producción campesina son, entonces, 
conquistas sociales de quienes hicieron la Revolu-
ción y el efecto no intencional de la Ley.” 

(ibid, 2008: 61)

La respuesta de Soruco sería básicamente acertada para 
sintetizar las realizaciones fácticas del ciclo agrario signa-
do por la Reforma Agraria de 1953, o para identificar las 
modificaciones que sobre los acontecimientos, a modo 
de un plan B, se hicieron al original proyecto agrario de 
1953, pero no para establecer el preciso y completo con-
tenido de este. En el mismo sentido, no es cierto que, 
como ha quedado erróneamente asumido en la sociedad 
boliviana, la Reforma Agraria de 1953 haya sido obra del 
MNR, a manera de una gracia enteramente resultante de 
su inspirada voluntad revolucionaria, ni, menos aún, que 
la materialización de aquella en la distribución de la tierra 

hacendal entre los colonos fuera su proyecto de construc-
ción capitalista en el agro. Esto corresponde, más bien, 
a la versión de la historia (y de sí mismo) que el poder 
de la estatalidad emergente en 1952 ha instalado en el 
imaginario de la sociedad boliviana como parte de su con-
sumación ideológica sobre ella.

En efecto, el proyecto concebido y diseñado desde 
el núcleo del nuevo poder político, pero luego alterado 
por la presión popular en el mismo texto de la ley y en 
su posterior aplicación, era, en síntesis, tal  como lo dice 
Soruco en su pregunta, un modelo mixto que combinaría 
la vía “farmer” de propiedad y producción, a desarrollar-
se en el occidente, con la vía “junker” a desarrollarse en 
el oriente. La significativa variante respecto a la hipóte-
sis de Soruco, estaba en que si bien el sujeto de la vía 
“junquer” era, en efecto, la gran empresa agropecuaria 
en ciernes, el de la vía “farmer” no era la pequeña pro-
ducción que los campesinos realizaran en sus peque-
ñas propiedades,52 sino la propiedad mediana que, de 
alguna manera, superaría sus generalizadas relaciones 
de producción serviles y se convertiría en un sólido em-
plazamiento capitalista.

En cuanto al componente “junker” del proyecto, no 
existe duda ni controversia; está del todo claro que se 
pretendía que la nueva política agraria tuviera como uno 
de sus principales objetivos la constitución y desarrollo 
de la gran empresa agropecuaria, entendida como la 
propiedad privada de grandes superficies de tierra que 
son explotadas con fuerza de trabajo asalariada y me-
dios técnicos modernos e industriales, y cuya produc-
ción, obtenida a gran escala, se destina íntegramente al 
mercado.  A diferencia del “latifundio feudal”, condenado 
por sus relaciones de producción de tipo servil, el “lati-
fundio capitalista” era visto, en ese contexto, como el 
más promisorio camino para alcanzar la evolución his-
tórica, el desarrollo y la modernidad, y que, dadas las 
convicciones de aquellos nuevos actores dominantes 

52	 Es frecuente en la discusión académica y política de la historia 
agraria boliviana, la gran equivocación, parcialmente ocasionada 
por la imposición de la historia oficial también en ese campo, de 
creer que el gobierno del MNR pretendía desarrollar el capitalismo 
agrario en el occidente del país, mediante la propiedad y la produc-
ción de los pequeños propietarios liberados por la reforma agraria.
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(incluyendo a los revolucionarios marxistas), no podía 
ser sino el del capitalismo.      

En el ánimo de una caracterización comparativa de 
la reforma agraria boliviana en el panorama mundial, 
y especialmente de justificar su componente “junker”, 
Arturo Urquidi, Presidente de la comisión redactora del 
Decreto de Reforma Agraria, y principal autor intelectual 
del mismo, la aproxima a lo que denomina como reforma 
agraria “tipo prusiano”, es decir, al desarrollo del modelo 
“junker” (Urquidi, 1966: 180). Efectivamente, el proyecto 
de reforma agraria elaborado por Urquidi y la comisión, 
propugnaba que la instalación del capitalismo en la pro-
ducción agraria estuviera mediada por la conversión de 
los terratenientes feudales en burguesía agraria, man-
teniendo, al menos en proporciones substanciales, su 
extenso y concentrado dominio de la tierra, como ocu-
rrió, si bien de modo distinto, en gran parte de Europa 
incluyendo Alemania.53  

Pero las condiciones estructurales e históricas eran 
abismalmente diferentes entre una y otra realidad social. 
En Europa, los terratenientes fueron forzados a conver-
tirse en burguesía por la presión de un capitalismo endó-
geno, ampliamente expandido en una sociedad que, con 
ese mismo impulso, experimentaba el proceso de unifica-
ción cultural que le daría el carácter de una nación mo-
derna. En Bolivia, en cambio, fue la dominación colonial 
la que implantó el capitalismo en forma de enclaves del 
capital mundial, y, al mismo tiempo, subordinó a ellos las 
relaciones sociales de producción pre-capitalistas exten-
didas sobre la gran mayoría de la población, como fue el 
caso de la servidumbre agraria en la región andina, o de 
la esclavitud indígena en la producción cauchera del nor-
te amazónico. Bajo este capitalismo colonial, al contrario 
de encontrar el influjo necesario para su conversión en 
burguesía, el estamento señorial encontraba condiciones 
propicias para su reproducción y la de la explotación gra-
tuita del trabajo indígena. Estas condiciones hacían que, 
en el mejor de los casos, la viabilidad de la pretendida 
conversión, al menos en el corto y mediano plazo, fuera 
muy dudosa, como lo ratificaron las frustraciones poste-
riores. 

También quedaba claro que el desarrollo de la vía 
“junker” expresado en la empresa agropecuaria, tenía la 
insoslayable restricción geográfica que lo situaba, casi 
completamente, en las tierras bajas del oriente y el norte 

53	 Es en alusión a la conversión en burguesía agraria de los terrate-
nientes feudales de Alemania, conocidos como junkers, que ese 
fenómeno básico, de alcances mucho mayores a la sola Alemania, 
suele nombrarse como vía o modelo “junker”.     

del territorio nacional. Esto se debía a que era allí donde 
existía una amplia disponibilidad para otorgarle a la em-
presa en ciernes su capital principal, mediante la fluida 
distribución, desde la gestión estatal, de las tierras que 
se consideraban baldías. La premisa de la que se partía, 
ignorando casi completamente a los pueblos indígena y 
sus prácticas territoriales, era considerar a esta región 
como un gigantesco espacio vacío de hombres y lleno 
de riquezas naturales por explotar. Finalmente, como 
lo anunciaban ya los contenidos de la ley y después lo 
confirmarían lo hechos, se preveía que los actores pro-
tagónicos concretos de este proyecto agro-empresarial, 
no serían solo los burgueses embrionarios que el poder 
político montaría sobre la tierra regalada y concentrada, 
sacándolos de sus filas partidarias o de otros espacios 
de su clientela. Lo serían sobre todo los tradicionales te-
rratenientes usufructuarios de la histórica concentración 
agraria en la región, los que convirtiendo las relaciones 
serviles de producción que los sostenían en otras de tipo 
capitalista, darían mayor pertinencia a la caracterización 
del proyecto como “vía junker”.54

En cuanto al componente “farmer” del proyecto, y a 
la asignación de su sujeto en las propiedades medianas 
de la región occidental, así como respecto a la globalidad 
de aquel, Arturo Urquidi  aporta explicaciones de conclu-
yente claridad :

“En efecto, si la “pequeña propiedad” está destinada 
únicamente a la satisfacción de las necesidades de 
la familia campesina y la “empresa agrícola”, por su 
parte, tiene por objeto promover cultivos de tipo indus-
trial en vasta escala, a la mediana propiedad le corres-
ponde diversificar la producción y activar los mercados 
locales, abasteciendo a los centros poblados con ce-
reales, patatas, frutas y productos de granja.

54	 Respecto a esto último, en el común de las fuentes escritas en 
las que se expresó el debate agrario que antecedió y rodeó a la 
dictación de la reforma agraria, es muy marcado y significativo el 
contraste del amplio y pormenorizado tratamiento de la realidad 
agraria andina, y la reiterada condena de sus relaciones de pro-
ducción serviles o feudales, con la casi total omisión de la de las 
tierras bajas y sus relaciones de producción también serviles y, 
hata poco tiempo atrás, inclusive esclavistas. En el segundo caso, 
el tratamiento suele restringirse a la somera consideración de la 
realidad barraquera del norte amazónico, admitiendo algunas de 
sus consecuencias negativas para el interés de la sociedad boli-
viana, y omite, casi por completo, la consideración de la realidad 
hacendal, ampliamente extendida a las vastas tierras bajas con sus 
relaciones de producción tan serviles como las de occidente, aun-
que insubstancialmente diferenciadas de estas por sus apariencias 
y los denominativos con los que se las reconocían y practicaban.
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La Ley de Reforma Agraria, al reconocer la mediana 
propiedad, ha querido pues dar la posibilidad de que 
se forme en nuestro medio social un elemento huma-
no que ostente legítimamente el título de agricultor; 
es decir, un tipo de hombre culto, capaz de aplicar las 
conquistas técnicas y científicas al cultivo de la tierra 
y hacer de la agricultura el motivo esencial de sus ac-
tividades. Si para aclarar más nuestro pensamiento 
fuera necesario recurrir a un ejemplo, diríamos que 
la reforma agraria ha querido hacer del mediano pro-
pietario una especie de farmer norteamericano, o del 
llamado “campesino rico” de otros países; esto es, un 
agricultor, un granjero de alta capacidad y rendimien-
to.” (Urquidi, 1966: 232 y 233)

	
Las razones para otorgar tan enaltecedor y progresista rol 
a los terratenientes, y negarlo tácitamente a los pequeños 
propietarios, como serían los colonos de hacienda por 
obra de la redistribución parcelada de la tierra latifundiaria 
determinada por la misma reforma agraria, se explicitan 
en el mencionado Proyecto elaborado por la Comisión de 
Reforma Agraria:

“2ª	 Es sabido que el campesino indígena está acostum-
brado a una economía de mero consumo; esto es, 
que solo produce para comer, pero no para vender o 
comercializar sus productos en el mercado; función 
que, por el contrario, la realizan los terratenientes 
actuales. En consecuencia, si se priva completa-
mente de tierras a los grandes propietarios, se corre 
el riesgo de exponer al hambre a las ciudades y cen-
tros poblados en general en el periodo subsiguiente 
a la reforma.” 	

3ª	 Los terratenientes actuales, por razones de cultu-
ra personal y por el hecho de disponer de mayo-
res recursos económicos, están en condiciones de 
convertirse en agricultores progresistas con mayor 
facilidad que los campesinos indígenas, quienes re-
quieren todavía de bastante tiempo para abandonar 
sus costumbres rutinarias, acrecentar su economía 
y elevar su nivel cultural.” (ibid, 1966: 235)

Los argumentos de Urquidi y de la Comisión de Reforma 
Agraria están colmados de groseras falsedades y garra-
fales contradicciones. Para empezar, es absolutamente 
incoherente encargar la modernización capitalista del 
agro en toda la región occidental, precisamente a quienes 
la misma ley55 acusa de haber constituido su persistente 

freno; a esos terratenientes que en su larga existencia 
disponiendo de “mayores recursos económicos” y po-
seyendo su “cultura personal”, no cumplieron sino el rol 
parasitario -señalado por el mismo Urquidi- como usufruc-
tuario del “sistema más arcaico e inhumano de percibir la 
renta del suelo” (ibid, 1966: 202), y de “absentista invete-
rado o sistemático”, o de “una ingerencia muy accidental 
y secundaria en el proceso productivo”. Lo es tanto como 
la descalificación para ser “agricultores progresistas”, y 
para realizar cualquier producción que no sea de auto-
consumo, del campesinado indígena, heredero de una 
cultura de admirables capacidades técnicas aplicadas a 
la agricultura,56 y cuya práctica continua en el trabajo de 
la tierra comunal y  hacendal, alimentó por siglos a la gran 
mayoría de la población altoperuana y boliviana. Para el 
mismo Urquidi, “Quien trabaja la tierra, la fecunda y vivifi-
ca es el campesino, el siervo o colono” (ibid: 202).

Luego, la afirmación de que “el campesino indígena 
está acostumbrado a una economía de mero consumo; 
esto es, que solo produce para comer, pero no para ven-
der o comercializar”, era una falsedad verdaderamente 
gigantesca, y por eso mismo necesariamente consiente y 
deliberada. El incontrovertible hecho histórico es que los 
productores agrícolas de la sociedad andina producían 
para que coman otros, además de ellos mismos, desde 
mucho antes de la presencia ibérica en su mundo. Si bien 
la historiografía general afirma que en tiempos preincai-
cos su economía era básicamente de autoconsumo, ad-
vierte también que era frecuente e importante la comer-
cialización o intercambio de una parte de su producción. 
Luego, bajo el imperio incaico, una parte substancial de la 
producción era apropiada por el Estado imperial para sus-
tentar su aparato burocrático, religioso y militar, e incluso 
para distribuir en poblaciones de su vasto dominio territo-
rial (Larson, 1988). Ya en tiempos de la colonial española, 
la producción de los ayllus, en proporción mucho mayor 

55	 En el tercer considerando del Decreto Ley de Reforma Agraria, se 
dice “Que los poseedores feudales de la tierra, en estrecha alianza 
con el consorcio minero existente hata el 31 de octubre de 1952, 
al constituirse en un freno para el desarrollo capitalista de la agri-
cultura, al no superar los procedimientos primitivos de producción, 
aplicando medios técnico-agrarios modernos …han demostrado su 
incapacidad para evolucionar de acuerdo a las necesidades histó-
ricas del país;” (Subsecretaría de Prensa, Informaciones y Cultura, 
SA: 78)

56	 En aquellos momentos, y desde hacía algún tiempo atrás, era muy 
frecuente entre la intelectualidad boliviana, y especialmente en la 
promotora de la Reforma Agraria, el reconocimiento enfático de 
ese admirable desarrollo técnico de la agricultura en la sociedad 
andina prehispánica.  
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a la de las haciendas, y tanto mediante la circulación del 
tributo entregado a la autoridad colonial como por medio 
de la participación directa en el mercado, constituyeron la 
principal fuente de aprovisionamiento alimentario de las 
ciudades y las minas de Potosí (Platt, 1982). Esta tras-
cendental distribución mercantil de la producción indíge-
na, se mantuvo durante la república al menos hata los ini-
cios del siglo XX, bajo el llamado “pacto de reciprocidad”, 
por el cual el tributo indígena tenía la contrapartida estatal 
de algún reconocimiento del dominio comunitario sobre la 
tierra. Más aún, hata ya avanzado el despojo exvincula-
torio, el tributo indígena continuó siendo un importante in-
greso para el erario público (Platt, ibid, Rodriguez, 1995). 

La ridícula pretensión de un campesinado indígena 
aislado del mercado, planteada por la Comisión de Re-
forma Agraria, es también concluyentemente rebatida por 
la misma realidad latifundaria-feudal que ella misma se-
ñala, con énfasis y reiteración, como causa fundamental 
de la reforma agraria. En efecto, la producción que los 
terratenientes llevaban al mercado, era la producida por 
las comunidades de colonos indígenas capturados en sus 
haciendas, y, en muchos casos, eran los mismo pongos57 
indígenas los que se encargaban también de comercia-
lizarla. Por lo visto, para los “revolucionarios” proyectis-
tas de la reforma agraria, era demasiado desafío que la 
producción realizada por los colonos, y que seguirían 
obteniendo ya dueños de sus parcelas sin subordinarse 
al terrateniente generalmente “absentista”, llegue a los 
mercados de los centros poblados por otro conducto que 
no sean los terratenientes.                 

Lo anterior, y particularmente el rol de los terrate-
nientes reconocido por la propia Comisión de Reforma 
Agraria como meramente apropiador de la producción 
campesina, es suficiente para desmentir la falsa necesi-
dad de mantener alguna cantidad de tierras en propiedad 
hacendal, “para evitar la hambruna de las ciudades”. Pero 
a ello se debe añadir la consideración de la antojadiza-
mente limitativa caracterización de la pequeña propiedad 
agraria, según la cual, su producción no podría destinarse 
al mercado por el hecho de estarlo “únicamente a la satis-
facción de las necesidades de la familia campesina”. Era 
pertinente, especialmente si se optaba por la distribución 
individual de la tierra, determinar una superficie mínima 
para la satisfacción de las necesidades de las familias 
campesinas, pero como era obvio, esas necesidades in-

57	 Se nombraba como pongos a los colonos de hacienda (siervos) 
rotativamente encargados del servicio doméstico en las casas de 
sus respectivos patrones.

cluían diversos bienes y servicios que no producían los 
campesinos, y que, necesariamente, deberían adquirir en 
el mercando con la venta de una parte de su producción.58

Pero los referidos argumentos de Urquidi y la Comi-
sión de Reforma Agraria, no fundamentaban solamente 
la inafectabilidad de esos latifundios feudales de exten-
siones menores que eran las propiedades medianas, 
sino que justificaban un modelo global de reforma agraria 
substancialmente diferente del que se adoptó en la Ley, 
y aún más distinto del que resulto aplicándose en los he-
chos en la región andina. Expresando el proyecto combi-
nado de “farmers” y “junkers” recién visto,  este modelo 
consistía centralmente en preservar el dominio latifundia-
rio de la tierra, por un lado, limitando la afectación de los 
latifundios grandes a la reducción de sus superficies en el 
límite máximo de la propiedad mediana, y dotando a sus 
colonos en la superficie afectada, al menos en la exten-
sión de sus respectivas sayañas o pegujales.59 Por otro 
lado,  preservando íntegramente los latifundios menores 
calificados como propiedades medianas, mediante la es-
tipulación legal de su inafectabilidad. En estos casos, la 
dotación de sus respectivas sayañas a los colonos, era 
motivo de una muy particular incongruencia jurídica, ya 
que si bien constituía una relación jurídica formalmente 
declarada como de propiedad, sus efectos, previstos en 
el mismo contexto normativo, eran más bien los de una 
posesión provisional o de un préstamo.  Así, los colonos 
actuarían como propietarios de sus parcelas transitoria-
mente, hata que el Estado les dotara tierras suficientes en 
otro lugar y, una vez trasladados a esas nuevas parcelas, 

58	 A más de una década de dictarse la Reforma Agraria, Urquidi per-
sistía en el planteamiento de la Comisión (ibid), reforzándolo al atri-
buir a la liquidación general del latifundio andino, asunto en el que 
la Ley de Reforma Agraria, y más aún su aplicación, se apartaron 
de la propuesta de la Comisión, la carestía de productos alimenti-
cios que se vivió durante cierto periodo inmediato a la dictación de 
la reforma. Sin embargo, los hechos ya evidenciados en la propia 
evaluación de Urquidi y más vastamente producidos con posterio-
ridad, lo refutan contundentemente. Así, las mismas estadísticas 
oficiales reproducidas por el propio Urquidi (ibid), revelaban que la 
declinación de la producción campesina fue moderada y de breve 
transitoriedad, pues a fines de la década estaba ya casi superada 
sin mayores contribuciones estatales. Por lo demás, sería esta pro-
ducción campesina, mayormente proveniente de la pequeña pro-
piedad, la que hata la década de los años 80 del siglo pasado haría 
el mayor aporte al consumo alimentario de la población nacional.

59	 Sayañas y pegujales son los nombres que recibían, en la región 
andina, la pequeñas parcelas que los patrones concedían a los co-
lonos (trabajadores serviles) en las tierras de la hacienda, para su 
subsistencia y la de su familia, a manera de un usufructo precario 
absolutamente sujeto a la voluntad de aquel, y sin constituir dere-
cho alguno en favor de este.
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se “restituiría” plenamente la propiedad del “propietario 
mediano” sobre la superficie que antes ocupaban. Mien-
tras esto último fue adoptado en el Decreto Ley de Refor-
ma Agraria (art 33), lo primero, la preservación del gran 
latifundio, quedo excluido de ella por las causas políticas 
y sociales que se verán luego.

 Considerando las superficies que en promedio de-
tentaban las haciendas en 1950, y cotejándolas con las 
superficies máximas previstas por la Ley de Reforma 
Agraria para la mediana propiedad, es evidente que la 
aplicación de la propuesta de la comisión habría signi-
ficado la afectación de la mayor parte de la tierra bajo 
dominio hacendal. No obstante, la tierra que se habría 
consolidado en la propiedad de los terratenientes habría 
sido la de mayor productividad, incluyendo las superficies 
de los cultivos encargados por estos y las áreas de su 
potencial expansión, como resulta evidente de acuerdo 
al propósito priorizado de no privar totalmente de tierras 
al latifundio para no aminorar la producción agrícola. En 
general, la tierra que se les habría repartido a los colonos 
sería la de menor calidad productiva, como solía serlo la 
de sus sayañas, y, dadas las condiciones naturales y la 
carencia de riego en mucha zonas andinas, las posibles 
superficies adicionales, en muchos casos, abrían recaído 
en páramos absolutamente inaptos para la agricultura. A 
esta adversidad para los campesinos que el mismo Ur-
quidi reconoce como minifundizados por efecto de la dis-
tribución parcelada de la tierra, se habría sumado, como 
efectivamente ocurrió, la carencia de casi todo apoyo pro-
ductivo por parte de la gestión estatal.

En estas condiciones inequívocamente previsibles, 
resultaba francamente incierta, aún más que la que de-
bería constituir empresarios “junker” en el oriente, la con-
versión de los terratenientes en empresarios capitalistas 
tipo “farmer”, como era, más que una apuesta, la certeza 
optimista de Urquidi y la comisión. Sus razones para tal 
confianza, escasa y débilmente expresadas por este al 
afirmar que “Los antiguos terratenientes, garantizados en 
su mediana propiedad y sujetos a cupos obligatorios de 
producción, con seguridad se habrían convertido en fac-
tores eficientes del desarrollo agrícola en el país.” (ibid: 
236) , no son convincentes en absoluto. No fue por falta 
de garantías a sus propiedades que los terratenientes las 
mantuvieron largamente en bajos niveles de productivi-
dad. En cuanto a los “cupos obligatorios de producción”, y 
a las demás obligaciones que las leyes pudieran imponer-
les, solo podían verse razonablemente con gran escepti-
cismo, pues precisamente el poder de los terratenientes 
y los otros sectores dominantes, habían impuesto en el 
país el arraigado hábito estatal de reducir el Estado de 

Derecho a una ficción jurídica que encubría una realidad 
dramáticamente opuesta a sus preceptos. 

Más plausible que la optimista certeza de la comisión, 
resultaba prever que el campesinado, relegado en su “li-
beradora” propiedad parcelaria y minifundiaria a tierras de 
escasa o ninguna productividad, y carente, como realmen-
te quedó, de apoyo estatal, tierras productivas adicionales, 
o sistema cooperativo, se viera obligado por la persistente 
pobreza a recaer en el trabajo servil en los mismos latifun-
dios recortados. El hecho de ser propietarios colindantes y 
ya no pegujaleros, no sería prevención suficiente, y lo se-
rían menos todavía las estipulaciones de la ficción jurídica. 
En suma, el proyecto de la Comisión para la región andina, 
de “farmerización” de los terratenientes y sus latifundios, 
era el de una reforma agraria a medias, o quizá menos, el 
de una reforma agraria aparente. 

En conclusión, lo que se pretendía con el modelo 
mixto de reforma agraria asumido por el núcleo del po-
der emergente en 1952, era que la amplia construcción 
agraria del capitalismo, tanto en la vía “farmer” como en 
la “junker”, fuera protagonizada por los latifundistas con-
vertidos en progresista burguesía agraria por efecto del 
fomento estatal y de la ficción jurídica. En las certezas 
del poder, era su cultura la que, pese a todo lo feudales 
y parasitarios que estos fueran, los hacia aptos para esa 
modernizadora misión, y era también su cultura la que 
los hacía inaptos para cumplirla a los campesinos indí-
genas, manteniéndolos en la inferioridad de su condición 
primitiva y, por lo tanto, en la mera economía de subsis-
tencia. En todo caso, la realidad sugería (y lo ratificaría 
después) que mientras no se convirtieran en burguesía, 
las élites latifundistas no perderían sus privilegios de cas-
ta señorial arraigados en la propiedad concentrada de la 
tierra. Así, la obstrucción que el propósito contradictorio 
de darle continuidad a la tenencia latifundiaria de la tierra 
creaba a la proyectada construcción capitalista, oscurece 
y cuestiona la plena autenticidad de esta como proyecto 
agrario del núcleo de poder constituido en 1952. En otros 
términos, las estructuras sociales e ideológicas que la do-
minación colonial del propio capitalismo había impuesto 
históricamente, al pugnar por su continuidad apropiada 
de la Reforma Agraria, enturbiaban y dificultaban la ex-
pansión capitalista en el agro.60 Pero si la autenticidad 

60	 Las clases dominantes bolivianas, y particularmente las agrarias, 
fueron siempre, desde su condición colonial y señorial, el insupera-
ble freno para la construcción del capitalismo y la modernidad que 
ellas mismas postulaban. Al respecto, es ilustrativa la apreciación 
de Sergio Almaraz (Almaraz Paz, 2017: 541): “Ellos querían un me-
dio a la europea, moderno, limpio, con indios vestidos con overol y 



49  3.  EL CICLO AGRARIO DE 1953

capitalista del proyecto del poder emergente resultaba 
dudosa y discutible, su carácter neo-colonial estaba ab-
solutamente claro.61

En el ánimo de comprender adecuadamente la actitud 
del grupo de poder político autor del proyecto de Reforma 
Agraria equívoca y colonial, no puede ignorarse el hecho 
de que el mismo era materialmente, y en sus propios tér-
minos, un grupo de terratenientes feudales. En efecto, la 
gran mayoría de los miembros de la Comisión de Reforma 
Agraria, así como del propio gabinete ministerial del go-
bierno revolucionario, eran terratenientes a título personal 
o familiar, incluyendo tanto a los de la dominante corriente 
conservadora, como a varios de sus adversarios del ala 
izquierda del MNR y de determinados círculos adherentes 
a la revolución. Las diferencias entre unos y otros no eran 
solo retóricas, pues entre los últimos había quienes asu-
mían la Reforma Agraria como un auténtico compromiso 
revolucionario que cumplirían aun en contra de sus pro-
pios intereses personales y familiares.62 Si se admite que 
algunos partícipes del núcleo de poder pudieron actuar de 
buena fe, como pudo ser el caso de Urquidi,63 deseando 

	 zapatos, sin sospechar que la occidentalización capitalista no era 
posible precisamente a causa del poder feudal del que eran su ex-
presión material.” 

61	 Al respecto, la explicación de Silvia Rivera es particularmente 
ilustrativa: “Los movimientistas, miembros natos de la casta crio-
lla secularmente dominante y “parientes pobres de la oligarquía” 
(Zabaleta, 1977 : 88); conocedores, por lo tanto, de su profunda 
decadencia, incubaron un proyecto de patria “decente”, soberana 
y desarrollada, en la que ellos mismos se sentían portadores de la 
misión histórica de convertirse en una activa y progresista “burgue-
sía nacional” capaz de consumar, por fin, el despegue capitalista 
del país.” “Así, estos jóvenes profesionales criollos terminaron im-
poniendo un rumbo burgués a un movimiento donde todos habían 
participado, menos la burguesía.” (Rivera, 1984: 87-88)

62	 La dobléz discursiva y el oportunismo que abundaban entre los 
primeros, tuvo un fuerte contraste entre los segundos. Raymundo 
Grigoriú, miembro de la Comisión de Reforma Agraria sin militancia 
partidaria y más bien activista católico, tuvo la integridad ética y 
la consecuencia política de decidir que la hacienda de su madre 
sea la primera en afectarse en el departamento de Cochabamba, 
para dar el ejemplo al que consideraba estar obligado en su calidad 
de autoridad pública agraria. En tanto integró también la comisión 
redactora del proyecto de Ley como delegado del Ministerio de 
Asuntos Campesinos a cargo de Ñuflo Chavez, es presumible que 
su posición en ella fuera la de su minoría,  derrotada en la comisión 
pero triunfante en el gabinete y en las calles. En cambio, algunos 
prominentes dirigentes del MNR y altos personeros del gobierno, 
no solo postergaron por varios años (probablemente mientras es-
tuvieron en el poder) la afectación de sus latifundios, sino que, en 
algún caso, promovieron la arbitraria represión de los colonos que 
la exigían al amparo de la Ley de Reforma Agraria.

63	 Arturo Urquidi, padre de la Reforma Agraria en tanto punta de lanza 
intelectual del núcleo de poder clavada en la problemática agraria, era 
uno de los más connotados intelectuales marxistas en el país, y hata 
aquellos momentos, o poco antes, fue alto dirigente del prosoviético 

verdaderamente la transformación capitalista del agro, se 
reeditaría en ellos, en el fondo y aunque superficialmente 
actualizada a los nuevos paradigmas de la modernización 
eurocéntrica, la crucial contradicción existencial que frus-
tró las auténticas ilusiones modernizadoras de los libera-
les del siglo XIX. Igual que estos, aquellos encontraban 
en su propia existencia material como clase, y en su natu-
ral impulso de reproducirla, el insuperable obstáculo para 
sus abstractas aspiraciones modernizadoras.                   

Las explicaciones de Urquidi, son también ilustrativas 
en relación a la composición, desenlace y resolución de 
la contienda política en torno a la definición de los con-
tenidos del Decreto Ley de Reforma Agraria que se libró 
dentro el gobierno del MNR.64 Urquidi es muy claro, y 
confiable, al mostrar que el proyecto de la comisión no 
representaba solamente el criterio de su mayoría, sino 
que expresaba la posición de la corriente conservadora 
y contemporizadora con el “estatu qúo” que, encabezada 
por el mismísimo “conductor de la revolución”, ya era do-
minante en el gobierno del MNR, y empezaba a constituir 
el núcleo del poder emergente de la revolución. Evidencia 
también que fue la corriente opuesta, la de izquierda y 
vinculada al movimiento obrero, la que impuso su posi-
ción respecto al fundamental problema de la redistribu-
ción de la tierra latifundiaria en el texto final de la ley.65 

	 Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR). No se ha podido verifi-
car en este trabajo si era personalmente terrateniente, pero su familia 
más inmediata era tradicionalmente propietaria de varios latifundios 
en las alturas del Departamento de Cochabamba. 

64	 Urquidi afirma que “En caso de haberse procedido conforme a tal 
planteamiento, es decir, reduciendo el latifundio hata la extensión 
de la mediana propiedad, la Reforma Agraria habría tenido pleno 
éxito y la situación del país habría sido muy distinta.” …”Lamenta-
blemente, más pudieron la prepotencia política y el aventurerismo 
revolucionario. Los hombres fuertes de ese momento malograron 
la Reforma, porque obsesionados con ciertas ideas hecha y que-
riendo pasarlas de muy radicales, confundieron el papel del legisla-
dor, del estadista, con el del propagandista o agitador político…

	 A ley de hidalguía debemos confesar que los doctores Paz Estens-
soro y Siles Zuazo estuvieron de acuerdo con el pronunciamiento 
de la Comisión de Reforma Agraria, en sentido que a los terrate-
nientes o latifundistas había que dejarlos en calidad de medianos 
propietarios. Sin embargo, hubo debilidad en ambos al no frenar el 
infantilismo revolucionario de algunos ministros poderosos de ese 
momento, ni evitar que estos actuasen bajo asesorías oportunistas 
y pedantescas...” (ibid: 236)

65	 Es indudable que sus exponentes en el gabinete, los “ministros 
poderosos de ese momento”, que aquejados de “infantilismo revo-
lucionario” querían “pasarlas de muy radicales”, eran Juan Lechín 
y Ñuflo Chávez. Asimismo, es muy probable que la “asesoría opor-
tunista y pedantesca”, fuera la de Ernesto Ayala Mercado, quien 
en su condición de miembro de la Comisión de Reforma Agraria, 
seguramente ya presentó oposición minoritaria a la posición de Ur-
quidi en las deliberaciones de aquella.    
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Pero lo que Urquidi pasa por alto, tal vez debido al visible 
enojo que merma la compostura de su prosa, es que la 
debilidad de los doctores Paz y Siles, y su incapacidad 
para imponerse con el peso dominante de su liderazgo 
sobre “los ministros poderosos”, se debía a que el po-
der de estos últimos no era un simulacro resultante de 
su simple “prepotencia política”, o de la malévola astucia 
y manipulación demagógica de sus asesores, sino que 
prolongaba el poder real e insoslayable del movimiento 
obrero minero, cuyas exigencias en el tema eran expre-
sadas por ellos. En aquellos momentos, el gobierno no 
podía prescindir, y menos enfrentarse, a la fuerza social, 
política y militar del movimiento minero66 que, a su vez, 
vanguardizaba al amplio conjunto de los sectores popu-
lares insurgentes. Esa fuerza derivaba, en lo inmediato, 
del rol protagónico cumplido en la derrota política y militar 
del Estado oligárquico, y en la toma revolucionaria del po-
der político, aunque, debido al insuficiente avance en la 
construcción de su proyecto político propio, lo entregara 
al MNR en sus ámbitos centrales y solo lo ejerciera con 
decreciente marginalidad. 

3.1.2		La continuidad colonial y señorial
 		 bajo el paradigma socialista 

Es muy importante reparar en que la distancia entre lo 
que el poder postula retóricamente, y lo que hace real-
mente, habiendo sido siempre grande en la larga historia 
del país, en el contexto histórico de referencia lo fue aún 
más. Es pues comprensible que para restablecer –así 
solo fuera parcialmente- en la voluntad y el poder esta-
tal los intereses de una clase dominante contundente-
mente derrotada por la insurgencia popular, su fracción 
disidente encaramada en esa insurgencia tendría que 
hacer considerables malabarismos discursivos. Así, el 
grupo de terratenientes que dirigía el MNR estaba más 
interesado en sustituir a la vieja y derrotada élite gober-
nante que en cambiar las estructuras sociales del país, 

66	 Se debe recordar que en aquellos momentos, el ejército, vencido 
por la insurrección popular del año anterior, había sido disuelto, y 
que los únicos contingentes armados en el país eran las milicias de 
trabajadores mineros. Para mayor poder de las mismas, los sindi-
catos mineros, con la eventual colaboración de organismos público 
controlados por el ala izquierda del MNR, habían empezado a or-
ganizar milicias campesinas con algún armamento de sus propias 
milicias y a imagen y semejanza de ellas (Regalski, op. cit, Dandler, 
op. cit).

pero para conseguirlo estaba absolutamente obligado a 
adecuar su discurso, así fuera oscura y esquivamente, a 
las medidas revolucionarias demandadas por los secto-
res populares en triunfante y armada movilización, y que 
él mismo había fomentado, aunque sin darles alcances 
claros ni precisos. Lo hizo con gran éxito, revelándose 
especialmente aventajado en la inveterada habilidad de 
mimetización ideológica que les ha permitido siempre a 
las clases dominantes bolivianas apropiar, distorsionar e 
instrumentar para su propia reproducción, y la de las es-
tructuras sociales que las sustentan, todas las ideas que 
las han cuestionado.67

Específicamente, la insurgencia popular demandaba 
una reforma agraria radical, que no solo liquide el lati-
fundio, sino que además supere los límites estructurales 
de las reformas liberales y establezca, aún cuando fuera 
diferida en el proceso histórico, una perspectiva socialis-
ta. Esta y otras demandas revolucionarias, respondían 
básicamente a que en aquellos sectores insurgentes (mi-
neros, ferroviarios, fabriles, maestros y estudiantes prin-
cipalmente) había calado el paradigma de la revolución 
socialista, por entonces encarnado centralmente en la 
URSS y el “campo socialista”. El conducto de penetración 
lo constituyeron los partidos de izquierda; sobre todo los 
de la izquierda marxista expresada en el PIR (stalinista) y 
el POR (trotskista), pero también, aunque en menor medi-
da, el propio MNR, especialmente desde su ala izquierda.  
Como era de elemental pertinencia en esta perspectiva 
ideológica y programática, se planteó desde la izquierda 
y los sectores populares la necesidad de constituir un 
actor colectivo para la nueva producción agraria, y para 
el mismo ejercicio de la propiedad de la tierra que sería 
distribuida y redistribuida en el curso del proceso revo-
lucionario. A partir de ese planteamiento y de su fluida 
adopción retórica por parte del gobierno del MNR en su 

67	 La más ilustrativa identificación (y reflexión) de este recurrente 
y profundo fenómeno en la historia de Bolivia, es la que expone 
René Zabaleta bajo el concepto de “la paradoja señorial”, y en los 
siguientes términos centrales: “La clase o casta secular boliviana 
resulta incapaz de reunir en su seno ninguna de las condiciones 
subjetivas ni materiales para autotransformarse en una burguesía 
moderna, quizá porque es una burguesía que carece de ideales 
burgueses o porque todos los patrones de su cultura son de grado 
precapitalista. La paradoja consiste en que es a la vez capaz de 
una insólita capacidad de ratificación qua clase dominante a través 
de las diversas fases estatales, de cambios sociales inmensos e in-
cluso de varios modos de producción. De esta manera, así como la 
Revolución Nacional es algo así como una revolución burguesa he-
cha contra la burguesía, el desarrollo de la misma es la colocación 
de sus factores al servicio de la reposición oligárquico-señorial.” 
(Zabaleta, 2013: 153)  



51  3.  EL CICLO AGRARIO DE 1953

conjunto, la reforma agraria, antes y después de dictarse, 
adquirió un fuerte énfasis colectivista en el discurso que la 
promovía tanto desde el Estado como desde la sociedad.      

En esta concepción, el actor colectivo de la transfor-
mación agraria no era la comunidad indígena o campe-
sina, pese a todos los reconocimientos que desde ese 
mismo pensamiento político se hacían de sus virtudes, 
como se ha visto recién. No lo era a pesar de su sistema 
participativo y solidario, integrador del trabajo y equitativo 
en la apropiación de la producción; a pesar de que su 
producción había subvencionado al Estado y alimentado 
a gran parte de la población nacional hata la guerra que 
el mismo Estado lanzó contra ella mediante la exvincula-
ción, y que aun después de la destrucción y el despojo 
causados por ella, ya en los momentos inmediatamente 
previos a la reforma agraria, continuara aportando a la 
alimentación de los bolivianos en proporciones similares 
a las aportadas por la hacienda, disponiendo de mucha 
menos tierra que esta; a pesar de que, generalmente, la 
productividad de la hacienda andina radicaba en el de-
sarrollo, a su interior, de los sistemas productivos tradi-
cionales de la comunidad reproducidos por la cultura de 
esos comunarios cautivos que eran los colonos; a pesar 
de ser elementalmente justo, desde los mismos valores 
enarbolados por aquellos revolucionarios, restituirle la 
personalidad y el patrimonio que le fueron violentamente 
despojados por la oligarquía terrateniente; a pesar, en fin, 
de su amplia persistencia económica, social y política en 
la realidad boliviana. 

Más aún, que la comunidad indígena, así fuera la de 
hacienda a la que se calificó como campesina, fuera el 
actor protagónico del nuevo proceso agrario, ejerciendo 
la propiedad de la tierra redistribuida (o restituida) y prota-
gonizando los nuevos procesos productivos, por lo visto, 
ni siquiera se consideró como posibilidad. Así lo sugiere el 
hecho de que entre las principales propuestas y criterios 
escritos respecto a las formas de propiedad y producción 
que tendría que impulsar la Reforma Agraria, en aquellos 
momentos, lo único que podía interpretarse encaminado 
a ello, era el fugaz y muy general planteamiento de Ñuflo 
Chávez de entregar la tierra de los latifundios en “propie-
dad común” a “los trabajadores” (Chavez sa).   

 Chávez fundamentaba su posición en la pertinencia 
de recuperar la organización agraria productiva de la so-
ciedad andina prehispánica (evitando el “salto atrás” que 
supondría volver a la “posesión privada familiar del indio” 
y a la consiguiente “propiedad patriarcal”), para proyec-
tarla a la trasformación estructural del agro boliviano, 
dotando a esta de un sujeto colectivo. Curiosamente, el 
mismo fundamento de reivindicación étnica e histórica 

era desarrollado en un importante documento anónimo68 
que acompañó, junto al de Chávez, el texto del Decreto 
Ley de Reforma Agraria en su primera difusión masiva, 
llegando, no obstante, a la conclusión propositiva inversa: 
que lo que debía recuperarse y proyectarse de aquella 
organización productiva precolombina era la posesión in-
dividual expresada en la sayaña, entendiéndola como su 
estructura fundamental.  

Sin embargo, puede observarse que  ambas posi-
ciones, al margen de sus contradictorias conclusiones, 
parecían coincidir en una visión parcial y superficial de 
la sociedad andina precolonial, pues consideraban a la 
ocupación familiar parcelaria de la tierra que ciertamente 
existía en ella, escindida del sistema comunitario integral 
de producción, apropiación del espacio y organización so-
cial del que era parte, que la reproducía, y en el que en-
contraba su pleno y cabal sentido. En este marco, que es 
el de la territorialidad indígena andina, la sayaña (o tupu) 
no expresaba el concepto de propiedad privada creado 
por la sociedad occidental, y reproducido por el ordena-
miento jurídico de la reforma agraria. Tratando de inter-
pretarla desde el derecho positivo, se tendría más bien 
que situarla conceptualmente en una suerte de usufructo, 
si bien sólido e indefinido, claramente subordinado al do-
minio común que la respectiva comunidad ejercía sobre 
un espacio mayor (su territorio), donde además de saya-
ñas existían áreas de uso colectivo, y sobre la totalidad de 
sus bienes naturales. Era desde ese dominio comunitario 
traducido en normas, autoridades, objetivos comunes y 
decisiones consensuales, y no desde el libre arbitrio de 
las familias o los individuos, que se organizaba el trabajo, 
la producción y la distribución de los bienes, integrando 
todos los recursos del territorio y a todos sus habitantes, 
incluidas las sayañas y sus particulares usufructuarios.69

68	 Este documento fue masivamente difundido en 1953 junto al citado 
documento de Chávez, a otros varios documentos y a los primeros 
instrumentos normativos de la Reforma Agraria, en el “Libro Blanco 
de la Reforma Agraria” (s.a.). Si bien no hay mención de su autor 
en documento alguno, cabe sospechar que se tratara de Ernesto 
Ayala Mercado (importante intelectual de izquierda) considerando 
su rico contenido, el momento de su publicación y hata su mismo 
anonimato, pues al ser el más connotado protagonista del “entris-
mo” trotskista en el MNR, Ayala Mercado suscitaba comprensibles 
reparos en el gobierno y en la dirigencia movimientista. 

69	 Los estudios antropológicos y etno-historiográficos sobre el tema 
más aceptados en los últimos tiempos, como los de Murra, Platt, 
Stern o Larson, entre varios otros, coinciden en esta comprensión 
básica de la sociedad agraria de los andes precolombinos. Tam-
bién es asumida, en sus propias palabras, por el común de las 
organizaciones indígenas y campesinas de la amplia región.  
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La entidad protagónica de las transformaciones agra-
rias que se postulaba era, en cambio, la cooperativa, casi 
absolutamente inexistente en el país, pero fulgurante des-
de el otro lado del planeta, donde su concurrencia para 
colectivizar la propiedad de la tierra y los nuevos procesos 
productivos agrarios la situaban en el centro mismo de la 
deriva socialista de la modernidad europea. Sin embargo, 
dado que había reconocido la opresión indígena, e inclu-
so, aunque superficial y vagamente, la persistencia de la 
comunidad indígena en la realidad agraria y de tenencia 
de la tierra, no habría sido coherente para esa ascenden-
te izquierda, y para el propio gobierno, negarla o ignorarla 
totalmente en su propuesta de transformación agraria. 
Por eso, se concibió la asimilación de la comunidad in-
dígena a la perspectiva de colectivización modernizadora 
que se expresaba en la estructura de la cooperativa. 

Respecto al posicionamiento adoptado desde las 
principales corrientes de la política formal en aquel con-
texto, Urquidi describe dos posiciones que, sin embargo, 
dado el contenido común que muestra su misma des-
cripción, evidencian ser la misma. Por una parte, Urquidi 
identifica una posición conservadora y de “derecha”, teóri-
camente sustentada en la doctrina liberal, que se propone 
la “disolución forzosa o provocada de las comunidades, 
porque considera que la propiedad privada es el principio 
básico de la organización social y el signo promotor de 
todo progreso.” (ibid: 212). Se trataba, centralmente, de 
la explícita e inalterada reiteración de las tesis con las que 
se fundamentó y promovió la exvinculación por lo menos 
desde un siglo antes.70 Por otra parte, Urquidi también 
identifica una tendencia de izquierda, “inspirada en una 
interpretación dialéctica de la historia”, que, al igual que la 
anterior,  considera inevitable y necesaria la desaparición 
de la comunidad indígena, pero, a diferencia de aquella, 
no meramente para constituir la propiedad privada e ins-
talar el capitalismo, sino, sobre ese requisito imprescin-
dible, transitar hacia el socialismo por aquel cronograma 

70	 Las consideraciones de Abraham Maldonado (docente y tratadista 
de derecho agrario), citadas por Urquidi, son muy elocuentes al 
respecto: “El concepto liberal es convertir la tierra en mercancía, 
para lucrar, lo que no es posible con la propiedad comunitaria; 
para movilizar los bienes inmobiliarios, era necesario implantar la 
propiedad privada individual sobre la tierra.”…”Entonces era nece-
sario desvincular la tierra, de ese todo que es la comunidad, para 
convertirla en propiedad individual, dándole una función más ágil, 
de acuerdo a la mente de la época; el fundamento estaba bien 
concebido, porque la propiedad comunitaria es un sistema atrasa-
do en el régimen de propiedad territorial. Esto mismo quiso hacer 
Melgarejo, pero le faltó la sutileza jurídica y el instrumento legal” 
(ibid: 213)

forzoso de la evolución humana universal en el que el 
“marxismo” soviético convirtió al Materialismo Histórico.71        

A despecho de la diferenciación con que Urquidi pre-
senta a las dos posiciones, resulta evidente su unidad 
substancial, centralmente contenida en el postulado de la 
disolución de la comunidad indígena en aras de la moder-
nización. Su profundo y compacto contenido ideológico 
radica en la típica visión eurocéntrica que las élites crio-
llas de las repúblicas latinoamericanas tenían (y siguen 
teniendo) de su entorno. Como bien lo ha expuesto Anibal 
Quijano (Quijano, 2000), según esa visión eurocéntrica, 
determinada por la certeza de que toda la humanidad dis-
curre por un proceso civilizatorio evolutivo y lineal que, 
inexorablemente, culmina en la modernidad construida 
por la raza blanca en Europa occidental, las comunidades 
indígenas representan un pasado cuyo rezago en tal pro-
ceso evolutivo las hace incuestionablemente inferiores. 
Las diferencias entre las posiciones en cuestión, se redu-
cen a discutir si liquidadas las comunidades y constituido 
el capitalismo sobre su patrimonio y su fuerza de trabajo, 
cabe introducir algún mecanismo social de supuesta pro-
yección post-capitalista que, además del patrimonio y el 
trabajo, pueda usar también algunos elementos culturales 
de la comunidad, atenuando la violencia de su liquidación 
y eventualmente postergándola. Pero sobre la indiscutible 
necesidad “histórica” de la liquidación misma, existe ple-
na coincidencia, por lo que las diferencias son secunda-
rias e irrelevantes. No hay duda: derecha e izquierdas del 
criollaje republicano, tenían profunda unidad ideológica, y 
su común carácter colonial, en el desprecio eurocéntrico 
que regía su actitud frente a las sociedades indígenas.

Como un particular desarrollo de la segunda posición, 
la del materialismo histórico eurocéntrico, y nombrándola 
como del “socialismo embrionario”, Urquidi refiere (ibid: 
214) la tesis que postula conservar a las comunidades 
indígenas convirtiéndolas en “la base, el embrión, para 
conseguir la evolución de la sociedad hacia formas co-
lectivistas de organización, aprovechando el “socialismo 
innato” de los “aborígenes”. Es muy revelador de la po-

71	 Esta posición queda muy bien ilustrada por las palabras del escritor 
peruano Ricardo Martínez de la Torre, también citado por Urquidi: 
“En nuestras manos no está el impedir la disolución de la comuni-
dad, sino defender al comunero como campesino”…”Cuando sali-
mos en defensa de la comunidad, ¿qué es lo que en verdad trata-
mos de defender?. ¿Su existencia actual?. No, porque defender su 
existencia actual es defender su cretinismo religioso, es defender 
sus costumbres bárbaras, sus supersticiones, su ignorancia ances-
tral. Defender la comunidad debe ser ayudarla, elevarla a formas 
más desarrolladas” (ibid: 213-214)          
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sición personalmente asumida por Urquidi, y del encono 
con el que sostiene sus discrepancias, la descalificación, 
ostensiblemente aguda en la mesurada tónica general de 
su libro, que hace de esta tesis, atribuyéndola “a espí-
ritus poco maduros” “que atraviesan aún por la fase del 
infantilismo revolucionario”.72 Lo es también su confesión 
expiatoria de “no haber sido extraño a ella durante sus pri-
meras producciones bibliográficas”, sugiriendo la supera-
ción de una benigna afección intelectual de juventud. No 
aclara Urquidi si cuando redactó el proyecto de Decreto 
de Reforma Agraria, había alcanzado ya la curativa su-
peración del “infantilismo revolucionario”. A juzgar por los 
contenidos del mismo, profundamente anti-comunitaros y 
marcadamente favorables a la extensa propiedad privada 
de la tierra, es razonablemente presumible que sí lo hizo.

A continuación, como “una modalidad progresiva de 
esta segunda tesis”, ya libre de su juicio descalificador, 
pero sin advertir que resulta solo una exposición más es-
pecífica y práctica del planteamiento que descalifica tan 
enfáticamente, Urquidi menciona el ya referido proyecto 
consensual, entre casi todos los actores políticos forma-
les del momento, de convertir a las comunidades en coo-
perativas en los siguientes términos:

“la idea de transformar las comunidades indígenas 
en “cooperativas integrales”, de producción y con-
sumo, mediante un plan sistemático de tecnificación 
agropecuaria, que al cambiar las condiciones de vida 
en el seno de aquellas, traiga consigo la elevación 
cultural de sus miembros.” (ibid: 214).   

      
En síntesis, para este pensamiento eurocéntrico de iz-
quierda, la comunidad era arcaica y primitiva, y conducía 
a un pasado de atraso e inferioridad que debía superarse 
definitivamente,73 mientras que la cooperativa era moder-

72	 Uno de los “espíritus poco maduros” a los que alude Urquidi, con 
alta o toda probabilidad, era Ñuflo Chávez, pues, como se vio, pa-
rece haber sido el único en plantear la redistribución colectiva de la 
tierra. Sin embargo, respecto a la relación comunidad-cooperativa 
su criterio tiene la tónica consensual y queda muy próximo al del 
propio Urquidi:“Es preciso ver en las bases de la comunidad, las 
bases para una posible explotación colectiva con fondos coope-
rativistas que justifique económicamente la inversión de capital en 
maquinarias para mecanizar el campo y romper el atraso técnico 
de los incas que pervive hata nuestros días”. (Chávez, sa: 13)

73	 Este prejuicio colonial y eurocéntrico, no podía estar más clara-
mente expresado que en las siguientes palabras de Urquidi, escri-
tas para rebatir una acertada propuesta hecha por el Partido Social 
Demócrata varios años después de dictarse la Reforma Agraria: “El 
“sistema comunitario”, cuya generalización pretende este partido, 
corresponde a formaciones económico-sociales primitivas y que no 
pueden ser restauradas en sociedades que ya han superado ese tipo de 
organización. Las mismas comunidades indígenas que actualmente 

na y científica, y conducía al futuro de progreso que, como 
siempre, era señalado por la civilización occidental. En 
aquellas concepciones inspiradoras de la reforma agraria, 
la comunidad andina debía transformarse en cooperativa 
para trascender en el proceso revolucionario, y tener lugar 
en la nueva realidad, justa y productiva, que se construiría 
con la reforma agraria. También se esperaba, y tendría 
que haberse fomentado, que las comunidades indígenas 
de las tierras bajas, incluso aquellas en “estado salvaje o 
primitivo”, experimenten esa metamorfosis modernizado-
ra, pues se preveía que salieran de la tutela jurídica que 
se les imponía a causa de su salvajismo, constituidas en 
cooperativas.74 

Así, aunque imbuidas de la revolución socialista y 
políticamente enfrentadas a la oligarquía minero-terrate-
niente, las fracciones rebeldes de las élites criollas se-
guían mirándose a sí mismas y al mundo en el reflejo de 
Europa y al margen de la realidad del país. Su actitud 
colonial, fuertemente fundamentada en ello, no se expre-
saba ya en la agresión brutal y la explícita descalificación 
racista del indo como en el caso de los modernizadores 
de la exvinculación, sino, como bien lo señala Ribera (et 
al), en la descalificación más sutil, frecuentemente implí-
cita, o solapada en el discurso revolucionario, que signifi-
ca excluir la identidad, la historia y la voluntad de las co-
munidades indígenas, de la definición de su propio futuro.  

La colectivización de la propiedad y la producción 
agraria mediante las cooperativas, fue un absoluto y ro-
tundo fracaso, ya que, salvo probables excepciones, por 
mucho tiempo estas no se constituyeron en los ámbitos 
sociales y étnicos a los que las destinaba prioritariamente 
la reforma agraria.75 Su ausencia en el campo productivo, 
tuvo como causa más visible el casi total abandono de la 
producción indígena y campesina por parte de la inver-
sión pública, y, consiguientemente, la carencia de aque-

	 conocemos y que son propias de ciertas nacionalidades oprimidas, 
antes que adquirir mayor vitalidad están más bien en proceso de des-
composición y no será raro que lleguen a disolverse en plazo más o 
menos breve.”  

74	 El artículo 131 de la Ley de Reforma Agraria establece: “Sin perjui-
cio de la formación de la propiedad familiar selvícola, los organis-
mos encargados de su incorporación fomentarán los sistemas de 
trabajo cooperativo.”  

75	 Las cooperativas campesinas auténticas y exitosas que se han co-
nocido hata ahora, siendo muy pocas, se han constituido al menos 
tres décadas después de dictarse la Reforma Agraria, como “Cei-
bo” en Alto Beni, o “El Campesino” en Riberalta. Antes de ello, la 
figura de cooperativa ha sido muy frecuentemente usada como co-
bertura jurídica de la especulación y tráfico de la propiedad agraria, 
solicitando su dotación gratuita a nombre de cooperativas falsas, y 
vendiéndola de modo fraudulento, generalmente sin haberse llega-
do a obtenerla.    
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llos medios de producción modernos que tendrían que 
ser financiados por el Estado y apropiados y empleados 
por las cooperativas. En cuanto a la tenencia de la tierra, 
su inexistencia obedeció básicamente a que se descar-
tó la otorgación de la propiedad agraria proveniente de 
los latifundios afectados a cooperativas, y se condicionó 
su ejercicio por parte de estas, a que los titulares de los 
derechos propietarios otorgados por el Estado realizaran 
una hipotética conversión potestativa de los mismos al 
patrimonio cooperativo.76 Es decir, no obstante que el Es-
tado declaraba tanto interés en promoverlas, no se con-
cibió a las cooperativas como destinatarias directas de 
la redistribución de la tierra, pues esta debía realizarse 
principalmente en el patrimonio privado individual, y, solo 
secundariamente y con la escasa relevancia productiva 
de las tierras de pastoreo y las destinadas a las edifica-
ciones comunales, en el colectivo de las comunidades  de 
hacienda.

De esta manera, la intelectualidad marxista que 
tuvo a su cargo proyectar y dar fundamentación oficial a 
la reforma agraria, y que lo hizo en la perspectiva de la 
transformación socialista, optó por la propiedad privada 
individual (perfecta), institución fundamental para la orga-
nización capitalista de la sociedad, como relación jurídica 
central en la redistribución de la tierra latifundiaria. Esta 
contradicción entre el horizonte programático y la praxis 
inmediata, sin embargo, no era necesariamente una in-
coherencia o una mera inconsecuencia, sino más bien 
la clara expresión de su coincidente concepción gradual 
o etapista de la revolución social. En efecto, todos los 
actores de aquella izquierda, hata poco antes de 1952 
e incluyendo al radicalizado movimiento sindical minero 
con su célebre tesis política de Pulacayo (redactada por 
la dirigencia del trotskista Partido Obrero Revoluciona-
rio), consideraban que la revolución boliviana debía ser 
“democrático-burguesa” en una primera etapa, o cumplir 
prioritariamente las “tareas democrático-burguesas”, o, 
con este mismo carácter en sus realizaciones, debía ser 
una “revolución nacional”, como el MNR lo asumía y lo im-
pondría en el imaginario popular. En todas las versiones 
se entendía que el socialismo, explícitamente postulado 

76	 Para Urquidi (ibid: 300), siempre de acuerdo a sus deseos “cientí-
ficos” de modernización occidental, el fracaso de las cooperativas 
se debió a que “el campesino indígena, que apenas está saliendo 
de la servidumbre feudal, rehuve (sic) toda forma de sometimiento 
o de pérdida de libertad.”. La razón parece ser bastante más simple 
y de sentido común: si además de ser para ellos una institución 
absolutamente extraña, no les aportaba ni tierra ni instrumentos 
de producción, como efectivamente ocurría, los campesinos no 
encontraban motivo alguno para crear cooperativas   

o implícitamente admitido y diferido a un futuro incierto, 
tenía la ineludible condición previa de un capitalismo que 
superara las relaciones sociales de producción feudales, 
que industrializara y proletarizara el país y, así, constitu-
yera las “condiciones objetivas” de la revolución socialis-
ta. Sobre la intención, al menos en teoría, de establecer 
la justicia, la igualdad o el bienestar en la realidad con-
creta, primaba la preocupación de encuadrar todo lo que 
se hiciera en el esquema abstracto y simplificador de la 
historia, creado por la Academia de Ciencias de la URSS.

3.1.3.		Las estructuras jurídicas de 
		 la Reforma Agraria

Como es natural y comprensible, la Ley de Reforma 
Agraria expresa las complejas y contradictorias  determi-
naciones sociales y políticas de su contexto histórico. Por 
ello mismo, sus formulaciones tienen el tono general del 
marcado énfasis social y político, y grandes debilidades 
en su substancia jurídica. En efecto, son múltiples las for-
mulaciones confusas, contradictorias e incoherentes en la 
Ley de Reforma Agraria.77 En tanto la función principal de 
la reforma agraria es la redistribución de la tierra concen-
trada por los latifundios, su estructura jurídica central es 
la afectación, concebida para normar dicha redistribución. 
Así lo explica Ñuflo Chávez con mucha claridad, afirman-
do que “Las demás medidas (distintas a la afectación del 
latifundio), son solo complementarias y no la estructura 
misma de la solución”. Evidenciando sus debilidades jurí-
dicas, la ley no estableció, como hubiera sido provechoso 
tratándose de su instituto central, una definición clara y 
expresa de la afectación. Sin embargo, integrando el sen-
tido del conjunto de sus regulaciones, cabe definirla como 
la relación jurídica que extingue los derechos propieta-
rios sobre predios agrarios calificados como latifundios, 
y trasladaba la propiedad de la tierra a sus respectivos 
trabajadores mediante dotación otorgada por el Estado, y 
eventualmente al dominio del mismo Estado.78 

77	 Es razonablemente presumible que al menos parte de tales debi-
lidades en su formulación, se hayan debido a la prisa con la que 
fue redactada y aprobada. En efecto, apremiado por las crecientes 
demandas sociales de reforma agraria ya vistas, el gobierno apre-
mió a su vez a la comisión conformada para proyectarla, dándole 
un plazo considerablemente breve para concluir su trabajo.

78	 De acuerdo a esta regulación, el Estado adquiere el dominio de las 
tierras afectadas, solo en el caso de ser sobrantes o despobladas, 
entendiéndose por las mismas a las carentes de todo uso u ocupa-
ción.
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La misma ley en su artículo 156, a tiempo de regular 
los efectos indemnizatorios de la afectación,  la califica 
como expropiación. Se trata, sin embargo, de una expro-
piación irregular o sui-géneris. Responde a la estructura 
jurídica de expropiación, en tanto el derecho patrimonial 
afectado se extingue de manera forzosa por voluntad 
unilateral del Estado, pero difiere de ella en tanto el bien 
desafectado de ese patrimonio no ingresa, salvo casos 
eventuales y marginales, al patrimonio del Estado. Así, la 
ley establece en su artículo 64, explicitando nuevamente 
el carácter expropiatorio, que “Tierras expropiadas para 
adjudicación inmediata son las que, perteneciendo a un 
propietario mediano o latifundista, se transfieren en forma 
directa en favor de los campesinos, sin perder en ningún 
momento su condición de propiedad privada”. Sin embar-
go, dicha transferencia no era verdaderamente directa, 
pues estaba mediada por el Estado que otorgaba y for-
malizaba el derecho propietario del campesino mediante 
la dotación o adjudicación de la respectiva parcela o uni-
dad de dotación. Resulta jurídicamente inconsistente que 
el Estado, sin haber adquirido dominio sobre las tierras 
expropiadas, otorgara el derecho propietario sobre las 
mismas. 

La causa de haber adoptado esta singular y compleja 
modalidad expropiatoria para redistribuir las tierras lati-
fundiarias, radicaba en las circunstancias de orden social 
y político. Específicamente, en la necesidad, apreciada 
por los gobernantes, de afirmar la legitimidad del pro-
ceso redistributivo y atenuar la previsiblemente fuerte 
resistencia del afectado sector latifundista, cuyo tradicio-
nal y amplio poder sobre el Estado y la sociedad podría 
conflictuar significativamente el desarrollo de la reforma 
agraria y del proceso revolucionario en su conjunto. En 
el contexto estrictamente jurídico, este mecanismo ex-
propiatorio resultaba una vía opcional, y no necesaria o 
forzosa, considerando las posibilidades otorgadas por los 
dos primeros artículos de la misma ley. Allí se establece, 
por primera vez para el Estado boliviano, el dominio origi-
nario de la nación sobre el suelo, el subsuelo y las aguas 
del territorio de la República,79 y el reconocimiento y la 
garantía de la propiedad privada agraria, condicionados a 
“cuando ésta cumple una función útil para la colectividad 
nacional; planifica, regula, racionaliza su ejercicio y tiende 

79	 Los comentarios de Urquidi (ibid, 1966) al respecto, sugieren que 
fue en este específico asunto de doctrina jurídica en el que la Re-
forma Agraria boliviana replicó a la mexicana de modo explícita-
mente reconocido. En todo caso, esto no significa que la Reforma 
Agraria mexicana no influyera o inspirara a la boliviana de modo 
menos evidente también en otros aspectos.

a la distribución equitativa de la tierra, para asegurar la li-
bertad y el bienestar económico y cultural de la población 
boliviana.”

Era plenamente legítimo y jurídicamente pertinente, 
como se lo haría mucho después al fundamentar la re-
versión de la propiedad agraria en la Ley 3545, razonar 
que el incumplimiento de las condiciones establecidas 
para reconocer y garantizar la propiedad privada agraria, 
verdaderamente indiscutible y dramático en el caso de los 
latifundios, debía motivar el justo retorno de las tierras en 
cuestión al dominio originario de la nación, que se haría 
efectivo mediante el dominio directo ejercido por el Esta-
do en tanto representante natural de la nación. Así, para 
la extinción del derecho propietario en cuyo ejercicio se 
incumplían las condiciones legalmente establecidas, no 
era necesaria, ni suficientemente justificada, la relación 
jurídica de expropiación, y menos aún las prestaciones 
indemnizatorias en favor de los afectados. Incluso para el 
caso de la afectación de tierras consideradas despobla-
das por carecer de toda ocupación, y obviamente trabajo, 
se persiste en emplear la figura de expropiación, aunque, 
de modo muy confuso e incoherente, mezclada con la de 
reversión, y señalando el retorno “a la condición de tierras 
de dominio público”.80  

Pero la recién expuesta particularidad de la relación 
jurídica de afectación, que al plantearla como transfe-
rencia directa del derecho propietario problematiza y 
resquebraja la estructura de expropiación en la que se 
la quiere enmarcar, responde al manifiesto propósito  de 
cargar sobre los campesinos, en tanto destinatarios de la 
redistribución de la tierra afectada, el costo de la consi-
guiente e ineludible indemnización. En el mismo propósito 
de salvar al Estado de esa obligación, se evita explicitar 
el término de indemnización, pero, tratándose de una re-
lación jurídica de expropiación, como sí se explicita, es 
ese el substancial e ineludible concepto. Este es el claro y 
detallado contenido del Título XIV de la ley, “del pago de 
las expropiaciones y la redención de la deuda agraria”, 
y es en consideración de las implicaciones prácticas de 
ese propósito que se optó por adelantar dicha indemni-
zaciones “con bonos de la Reforma Agraria, que deven-
garán un interés no capitalizable del 2 por ciento anual, 

80	 Al respecto, en el artículo 66 se incurre en un grueso error concep-
tual, ya que se califican como tierras que vuelven al dominio público 
a las expropiadas despobladas, siendo que de acuerdo a los con-
ceptos elementales de la doctrina jurídica civil y administrativa, y a 
las definiciones de la propia Ley en su artículo 3, las únicas tierras 
agrarias de dominio público son las que constituyen las superficies 
de los caminos. Se confunde evidentemente el dominio público con 
el dominio patrimonial del Estado definido en la propia ley.
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en el término de 25 años.”, ya que era precisamente en 
el término de 25 años que los campesinos beneficiarios 
de las dotaciones debían “abonar, por ellas, el importe de 
su valor catastral”. Para que la obligación impuesta a los 
campesinos quedara suficientemente sólida, se estable-
cía también que el pago de los mencionados bonos “se 
garantiza con la hipoteca de las tierras con que se dote a 
los campesinos, con sus cosecha, ganado e instalaciones 
industriales”. Solo “subsidiariamente” el Estado prestaba 
su garantía. 

En simplificadora síntesis, como era ineludible redis-
tribuir la tierra de los latifundios, y se había optado por 
hacerlo compensando a los latifundistas, se tuvo que op-
tar también por la relación jurídica de expropiación para 
justificar dicha compensación bajo el tácito concepto de 
indemnización. Pero como no se quería que, como es co-
mún en tales relaciones, el Estado asumiera las obligacio-
nes indemnizatorias, se las cargó sobre los campesinos a 
título de esa extraña  “transferencia directa”, desfigurando 
y problematizando la estructura jurídica de expropiación. 
Cabe decir que con este original mecanismo expropia-
torio expresado por la afectación, la redistribución de la 
tierra de los latifundios se convertía en la compra que sus  
trabajadores hacían de ella. Ciertamente con la media-
ción compulsiva del Estado, y con pagos a largo plazo, 
pero compra al fin.

La acción estatal de forzar a los campesinos a com-
prar la tierra trabajada por ellos mismos en los latifundios, 
era claramente cuestionable a la luz de la propia realidad 
social e histórica argüida por los mismos autores de la Ley 
de Reforma Agraria para dictarla. Es decir, a la luz del ori-
gen generalmente ilegítimo de la propiedad latifundiaria, 
surgida del despojo fraudulento o brutalmente violento de 
las comunidades indígenas, frecuentemente las mismas 
que quedaban sometidas al trabajo servil en el propio lati-
fundio que las despojó; del trabajo gratuito que por varias 
generaciones los colonos prestaron a los terratenientes; 
de los diversos, graves e injustos daños que la condición 
servil causó a los colonos, sus familias y comunidades; a 
los perjuicios que la servidumbre y el atraso productivo de 
los latifundios ocasionaba a la sociedad boliviana en su 
conjunto; y, nuevamente, al flagrante y múltiple incumpli-
miento de las condiciones legales para el reconocimiento 
y garantía de la propiedad privada agraria.81

81	 No obstante, es también conveniente recordar que en los años in-
mediatamente previos a la reforma agraria, los primeros sindicatos 
agrarios organizados en el valle cochabambino tenían como su prin-
cipal demanda, que se permita y facilite a sus afiliados precisamente 
la compra de las parcelas que trabajaban en los latifundios. Por cier-
to, dicha demanda no significaba que sus sujetos la consideraran 

Sin embargo, el mecanismo compensatorio que la ley 
reguló en torno a los Bonos de la Reforma Agraria, en 
general, no se aplicó en la realidad concreta. En efecto, 
no hay registro oficial, ni en la memoria del común de los 
involucrados, de que se entregaran tales bonos a los la-
tifundistas afectados por la reforma agraria, y menos, de 
que se pagaran los importes respectivos. Así también, a 
dos décadas de dictarse la reforma agraria, en el gobier-
no de Banzer, un Decreto Supremo eximió a los campe-
sinos beneficiarios de aquella, de la obligación de pagar 
por las parcelas recibidas que les había impuesto la Ley. 
La principal causa de ello, sin descartar otras posibles de 
carácter técnico, estaba en que la propia ilegitimidad de 
la norma precipitaba la resistencia de un campesinado, 
si bien políticamente subordinado al Estado, empoderado 
por su fuerza social, su aplastante caudal electoral abierto 
por el voto universal, y su enorme capacidad de movili-
zación, incluyendo la armada. Adicionalmente, era abso-
lutamente indefendible ante la sociedad en general, que 
mientras el Estado otorgara gratuitamente la propiedad 
de enormes superficies de tierra en el oriente, a personas 
sin otro mérito que su intención de convertirse en agro-
empresarios, o el de pertenecer a las filas oficialistas, a 
los colonos de los latifundios occidentales, les cobrara el 
valor de las pequeñas parcelas que les dotaba y que eran 
míseros residuos de las tierras que él mismo usurpó a sus 
comunidades para entregarlas a los latifundios, como les 
entregó también su trabajo servil.

Contrastando con las debilidades de sus estructuras 
propiamente jurídicas, la Ley de Reforma Agraria intro-
dujo una amplia, minuciosa e ilustrativa caracterización 
socio-económica del latifundio. El núcleo conceptual de 
la misma, trascendiendo el ciclo de la reforma agraria, 
ha permanecido como referencia fundamental en el de-
recho agrario y el entendimiento general hata el presente, 
y se ha proyectado al ordenamiento constitucional.82 No 

	 como la solución plena ni más legítima a su fundamental problema 
de desposesión, sino la más adecuada a la circunstancial correlación 
social y política de fuerzas.

82	 Dicha caracterización está expresada en el siguiente texto del art. 
12: “El Estado no reconoce el latifundio que es la propiedad rural 
de gran extensión, variable según su situación geográfica, que per-
manece inexplotada o es explotada deficientemente, por el sistema 
extensivo, con instrumentos y métodos anticuados que dan lugar 
al desperdicio de la fuerza humana, o por la percepción de renta 
fundiaria mediante el arrendamiento; caracterizado, además, en 
cuanto al uso de la tierra en la zona interandina, por la concesión 
de parcelas, pegujales, sayañas, aparcerías u otras modalidades 
equivalentes, de tal manera que su rentabilidad a causa del des-
equilibrio entre los factores de la producción, depende fundamen-
talmente de la plusvalía que rinden los campesinos en su condición 
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obstante la amplitud de esta caracterización socio-eco-
nómica, cuando la ley aplica el concepto de latifundio en 
el plano propiamente normativo de la categorización de 
la propiedad agraria, y, especialmente, de las condicio-
nes particulares para ejecutar la afectación, el mismo se 
resquebraja sensiblemente, disminuyendo de igual modo 
su eficacia respecto al propósito central en la misma 
ley, de la “afectación del latifundio en su totalidad”. Este 
es el caso, entre los de otras previsiones legales, de la 
inafectabilidad establecida en favor de las propiedades 
medianas, así como de otras propiedades de extensiones 
mayores a las de las medianas, y también servidas por 
trabajo gratuito, en las que el propietario o su familia tra-
bajara personalmente, o que tuvieran régimen de trabajo 
mixto.83 Es también el caso de las regulaciones especia-
les relativas a las propiedades  en zonas tropicales y sub-
tropicales que se verán más adelante. La evidente causa 
de este resquebrajamiento conceptual en el plano de la 
efectividad normativa, con el claro efecto de impedir o di-
ficultar la afectación de muchos latifundios, es, simple y 
llanamente, la ya vista voluntad de la corriente conserva-
dora en el gobierno y en la Comisión de Reforma Agraria, 
de protegerlos confiando en su patriótica y modernizado-
ra conversión burguesa. 

La relación jurídica de la afectación, como se ha visto, 
se halla encadenada a la de la dotación, pues mientras 
aquella extingue el derecho propietario del hacendado 
sobre la tierra latifundiaria, esta constituye el derecho 
propietario de los colonos sobre esa misma tierra. Sin 

	 de siervos o colonos y de la cual se apropia el terrateniente en 
forma de renta-trabajo, determinando un régimen de opresión feu-
dal, que se traduce en atraso agrícola y en bajo nivel de vida y de 
cultura de la población campesina.”.

83	 Tales disposiciones son evidentes, importantes e injustificadas 
concesiones al latifundio. Independientemente de lo que se ha 
mostrado más atrás respecto a las propiedades medianas como 
latifundios de menor extensión protegidos por la Ley de Reforma 
Agraria, corresponde observar que el trabajo personal del latifun-
dista, como es obvio tratándose de predios de cientos o miles de 
hectáreas, no lo liberaba de apropiar la fuerza de trabajo de otras 
personas, y menos aún justificaba que lo hiciera, como lo hacía, de 
modo gratuito y mediante relaciones serviles. Frente al problema 
fundamental que constituía el latifundio, el hecho de que el latifun-
dista trabajara personalmente en su predio o fuera “absentista” era 
absolutamente secundario e irrelevante, pero, por lo visto, la habili-
dad de los latifundistas en funciones conductoras de la revolución y 
la reforma agraria, lo convirtieron en decisivo para impedir la afec-
tación de los latifundios. Si los latifundios no dejaban de ser tales 
porque sus propietarios trabaran personalmente en ellos, tampoco 
dejaban de serlo porque una parte de sus trabajadores, que bien 
podía ser mínima respecto al conjunto, percibieran remuneración 
salarial, lo que, sin embargo, era calificado como “régimen mixto” y 
eximía de la afectación.        

embargo, la dotación tiene un alcance mayor, estable-
ciéndose como la relación jurídica general, mediante la 
cual el Estado constituye derechos de propiedad agra-
ria sobre las tierras bajo su dominio patrimonial. Así, la 
otorgación de derechos de propiedad privada sobre las 
muy extensas superficies en las que se quiso constituir 
la empresa capitalista, en el oriente y el norte del país, 
se hizo por dotación. En relación a la redistribución de la 
tierra latifundiaria, la ley deja claro que se produce a título 
oneroso, en razón a la ya mencionada obligación de los 
campesinos de “abonar” el precio de la tierra que se les 
dotará. Respecto a las otras dotaciones, la ley no hace 
especificación alguna sobre su carácter oneroso o gratui-
to, pero, en la realidad, fueron generalmente gratuitas,84 
aún las mucha que, en las tierras bajas, entregaban la 
propiedad de varios miles hectáreas.85

Lo que resulta claro y sólido en la dotación, es el ca-
rácter predominantemente individual y parcelario de la 
propiedad creada por su conducto en la redistribución de 
la tierra latifundiaria. En efecto, el artículo 78 establece 
que “los campesinos que hubiesen sido sometidos a un 
régimen de trabajo y explotación feudales”, independien-
temente de la denominación particular de esa condición 
servil, obtienen (por esa ya explicada especie de dota-
ción automática) la propiedad individual de una parcela 
cuya extensión correspondería a la superficie máxima 
legalmente prevista para la pequeña propiedad en la res-
pectiva zona.86 En caso que en el respectivo latifundio no 
existiera tierra suficiente para ello, la superficie de las uni-
dades de dotación se reduciría proporcionalmente a las 
disponibilidades, y, ante restricciones aún mayores, como 
la inafectabilidad de propiedades medianas, la propiedad 
individual del campesino se extendería solo a la parcela 
que ocupaba dentro del latifundio, en el caso de las pro-
piedades medianas transitoriamente hata ser dotados en 
otras tierras. 

Toda la abundante y elocuente retórica colectivista 
con la que el gobierno del MNR promovió la ley, quedo re-

84	 Este hecho fue ampliamente verificado en el posterior proceso de 
saneamiento de la propiedad agraria.

85	 Además de este vacío normativo, la regulación legal de la dota-
ción adolece de varias otras debilidades, como su problemática 
concurrencia a la singular “transferencia directa” de las parcelas 
ocupadas por los colonos dentro los latifundios, o su alusión al-
ternada con la de la adjudicación, sin establecerse discriminación 
conceptual entre ambas figuras.

86	 Asumiendo las insoslayables y drásticas diferencias impuestas por 
la historia y la geografía en el uso de la tierra entre las distintas 
regiones del país, la Ley optó por establecer las extensiones que 
categorizan la propiedad agraria de manera zonificada, lo que se 
ha mantenido hata el presente. 
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ducida, en este ámbito de efectividad normativa (art. 98), 
a la garantía de dotar solo el 10% de la tierra redistribui-
da en propiedad colectiva (después llamada pro-indiviso) 
de la respectiva comunidad, con el destino productivo 
marginal, o improductivo, del pastoreo del ganado y las 
edificaciones de necesidad comunitaria. Incluso para los 
casos en los que la afectación del latifundio dejara tierras 
sobrantes, entendidas como las que quedaran disponi-
bles después de hacerse las asignaciones individuales y 
colectivas en las superficies consideradas suficientes, la 
previsión legal (art 65) establece que las mismas, perma-
neciendo en posesión (y no propiedad) de la comunidad, 
sean reservadas para las dotaciones individuales de las 
futuras familias de la comunidad o de las de zonas próxi-
mas que no hayan recibido tierra suficiente. Esta última 
situación sería la de los colonos de las propiedades (lati-
fundios) medianas, en virtud a la ya mencionada disposi-
ción protectiva de las mismas. 

3.1.4	  La contradictoria dualidad geográfica

Como se ha visto, el proyecto de constituir y expandir en 
las tierras bajas la empresa postulada como capitalista 
y agroindustrial, fue asumido como único en las accio-
nes y políticas agrarias del “Estado del 1952”,  ya sobre 
la marcha del nuevo ciclo agrario. Esto se produjo como 
consecuencia de que el movimiento obrero frustró, en 
los propios contenidos de la ley, el propósito de “farme-
rizar” a los grandes latifundios andinos, y de que, luego, 
la movilización campesina impidió en los hechos la sub-
sistencia de los latifundios “medianos”, preservados por 
la ley también en la intención de su “farmerización”. De 
esta manera, por la fuerza invencible de los hechos con-
sumados por la insurgencia popular, el núcleo de poder 
perdió toda posibilidad real de desarrollar el componente 
“farmer” occidental de su combinado proyecto agrario ori-
ginal, viéndose obligado a concentrarse en la realización 
de solamente su componente “junker” oriental. 

El vínculo económico entre este proyecto estatal de 
implantación del capitalismo agrario en el oriente del país, 
y la reforma agraria propiamente dicha y entendida como 
el proceso redistributivo de la tierra latifundiaria, en los 
hechos rigurosamente restringida a la región andina, en la 
interpretación de Soruco (2008), se limitaría a la liberación 
de la fuerza de trabajo servil de los latifundios andinos 
para alimentar las deseadas agro-industrias orientales. 
Así visto, el vínculo es débil y hata dudosa su causalidad, 
pues si bien es evidente que las agro-empresas de San-

ta Cruz se nutrieron de la fuerza de trabajo proveniente 
del agro occidental, es válido preguntarse si para que 
eso ocurra, era necesaria la liquidación de los latifundios 
afectados por la reforma agraria. Debe considerarse, al 
respecto, que esos latifundios no tenían la rigidez con la 
que el clásico feudalismo europeo sometía la vida de sus 
siervos más allá de apropiar su fuerza de trabajo, y que ya 
desde las regulaciones de la corona española, las potes-
tades de los hacendados se restringieron precisamente 
para permitir cierto flujo de la fuerza de trabajo subordi-
nada a ellos hacia la producción minera. Considerando 
todo lo anterior, y siguiendo siempre el razonamiento de 
Soruco, cabe afirmar que, sino la reforma agraria en su 
conjunto, sus alcances radicales materializados en la li-
quidación general del latifundio andino, fueron la conquis-
ta social lograda por quienes hicieron la revolución, y el 
acto no intencionado al que el poder político constituido 
en 1952 se vio obligado como precio de su encumbra-
miento sobre la revolución.

Sin embargo, la debilidad del vínculo propiamente eco-
nómico no debe invisibilizar u oscurecer el vínculo político y 
jurídico, cuya eficacia convirtió al nuevo agro-empresariado 
del oriente en un especial usufructuario de la reforma agra-
ria. Para empezar, la redistribución de la tierra en occiden-
te brindó al gobierno del MNR gran legitimidad y respaldo 
social para aplicar el conjunto de sus políticas agrarias, sin 
que la sociedad repare, o cuestione, que lo estratégico en 
ellas era –al contrario de la redistribución– la constitución y 
expansión de la gran propiedad en el oriente. Asimismo, se 
supo introducir en la normativa de la reforma agraria, entre 
las mucha formulaciones de sonoro sentido liberador y co-
lectivista, pero de dudosa efectividad, ciertos dispositivos 
claves para constituir y expandir el gigantesco patrimonio 
agrario que daría vida, prosperidad y poder al nuevo em-
presariado agrario. Estos sí eficaces aún más allá de su 
letra, como se verá luego.

Del mismo modo, el marco institucional en el que se 
organizó y operativizó la reforma agraria, con el formal ob-
jetivo prioritario de dar la propiedad de la tierra al campe-
sino, tuvo su mayor eficacia en la creación o convalidación 
de la gran propiedad agraria en las tierras bajas, y en su 
constante protección. Dicha eficacia derivó de haberse de-
legado, de facto y gradualmente, la globalidad de la gestión 
pública en materia agraria al poder corporativo de los terra-
tenientes orientales, lo que, con contados y breves parén-
tesis, ha sido constante hata el día de hoy. En otros térmi-
nos, la institucionalidad de la reforma agraria representó, 
tanto para la nueva burguesía que se descolgaba desde el 
poder político sobre las tierras del oriente, como para los 
tradicionales terratenientes de la región, la propiedad gra-
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tuita de gigantescas superficies, y el emplazamiento estatal 
necesario para preservarla y usarla discrecionalmente. 

En todo caso, planteando una paradoja que dio con-
tinuidad a la ficción que supusieron históricamente gran 
parte de las formalidades estatales, fue también un rasgo 
común y unificador entre esos dos ámbitos contrapuestos 
de la realidad agraria, la amplia y pronunciada vulnera-
ción fáctica de la legalidad común. Es decir, mientras el 
Estado quiso –o aceptó– el desarrollo de procesos agra-
rios de sentidos contrapuestos bajo un mismo marco 
normativo, los actores de ellos hicieron también común 
la vulneración sistemática de ese marco normativo para, 
en los mismos sentidos opuestos, vencer los límites legal-
mente impuestos a sus intereses. 

En la región andina del país, la reforma agraria ma-
terializada en la liquidación general del latifundio y en la 
redistribución predominantemente parcelaria de sus tie-
rras, le fue impuesta al Estado por la presión popular en 
dos etapas. La primera, como se ha visto en el apartado 
precedente, fue la de la imposición, desde el poder gana-
do por el movimiento obrero en el contexto revoluciona-
rio, del mandato legal de la afectación total (salvo las de 
tierras bajas) de las grandes propiedades latifundiarias, 
derrotando el propósito del núcleo de poder de preser-
var el latifundio en los límites de la propiedad mediana 
para convertirlo en empresa capitalista tipo “farmer”. La 
segunda etapa, en la que la presión popular se trasladó a 
la acción directa y territorializada del movimiento sindical 
campesino masificado por las propias políticas estatales, 
significó vencer el resguardo a los latifundios medianos 
que el núcleo de poder habían logrado introducir en la 
ley. La movilización campesina dio a la redistribución de 
la tierra en la región andina, la coherencia y equidad que 
Arturo Urquidi reclamaba en la Ley de Reforma Agraria 
señalando, con toda veracidad, que mientras se condena-
ba a ciertos latifundios a la afectación total, a otros, cuyas 
relaciones de producción de carácter servil los hacían tan 
latifundios como los anteriores, resultaba exonerándo-
selos de la afectación por su sola superficie menor, pu-
diendo ser la diferencia de solo pocos metros. Pero esta 
coherencia  impuesta por el campesinado, se produjo en 
el sentido exactamente contrario al de la igualación de los 
latifundios en los límites de la propiedad mediana, pos-
tulado por Urquidi y su derrotada comisión, igualándolos 
más bien en su eliminación general de la realidad.

La acción campesina se dio en contra de la ley, qui-
tando toda eficacia a las garantías que esta otorgaba a 
los latifundios medianos, a los que fueran personalmente 
trabajados por sus propietarios, y a los que tuvieran un 
régimen de trabajo mixto, al declarar su inafectabilidad. 

En estos casos, como se recordará, la ley solo permitía 
aquella extraña suerte de dotación provisional que, en tér-
minos prácticos, otorgaba a los colonos el mero usufructo 
temporal de sus sayañas hata que el Estado los reubique 
en otras tierras y restituya las superficies provisionalmente 
dotadas al patrimonio hacendal. Pero la movilización cam-
pesina generalizada en este tipo de predios, no solo ocu-
pó las sayañas, sino que tomó la totalidad de la hacienda, 
expulsando de hecho y definitivamente a los respectivos 
patrones. Frente a ello, los gobiernos del MNR fueron no 
solo totalmente pasivos, sino incluso condecendientes. Era 
plenamente comprensible, pues para ellos enfrentar al mo-
vimiento sindical campesino en este único asunto que lo 
insubordinaba frente al Estado, habría conllevado la peli-
grosa pérdida de su subordinación en todos los demás, y 
con ello, de la amplia disponibilidad de su gran capacidad 
de movilización y su gigantesco caudal electoral. 

Como se ha visto en el apartado precedente, la defi-
nición fundamental en la estructura jurídica y social de la 
reforma agraria, en la que además convergieron los plan-
teamientos de los principales actores políticos que la impul-
saron, fue la redistribución parcelaria de la tierra hacendal 
sujeta a afectación. Como consecuencia, el resultado más 
importante de este ciclo agrario en la región andina fue la 
multiplicación de la pequeña propiedad agraria. Sin embar-
go, esta percepción podría ser refutada por la estadística 
oficial de tenencia de la tierra correspondiente al periodo 
(Romero, 2009: 119), que da cuenta de que el CNRA distri-
buyo entre 1953 y 1992, alrededor de 17 millones de hectá-
reas al sector campesino e indígena, y que de ellas solo 4.8 
millones tenían calidad de pequeña propiedad individual, 
siendo los restantes 12 millones propiedad colectiva.

Pero dicha estadística, siendo veraz, no rebate el 
sentido general individualizante y liberalizador de la re-
forma agraria, cuando menos por las siguientes razones. 
Primero, porque las tierras más aptas para la agricultura 
afectadas a los latifundios, y por lo tanto de mayor y más 
inmediata importancia económica, se hallaban en esos 
casi 5 millones de hectáreas distribuidos individualmente. 
Las tierras sobrantes que se dotaban en forma colectiva 
eran las de menor o ninguna aptitud productiva y, como 
se ha visto también, su dominio colectivo estaba previsto 
por la ley con carácter transitorio, pues se las destinaba 
expresamente a las asignaciones individuales de las nue-
vas familias de la comunidad o, incluso, de las de otras 
zonas cercanas carentes de tierra. Considerando que la 
intervención fáctica del campesinado fue determinante en 
la redistribución de la tierra hacendal (aun en contra de la 
ley), que determinadas superficies de estas tierras se ha-
yan mantenido en propiedad colectiva-comunitaria, es un 
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hecho atribuible a la voluntad de las respectivas comuni-
dades y no a la del Estado o a la intención de la ley.87 Por 
lo demás, si bien la decreciente información que el INRA 
ofrece no permite confirmarlo, y menos cuantificarlo, es 
probable que una parte de esos 12 millones de hectáreas 
colectivamente dotadas, en todo caso pequeña, corres-
pondiera a la homologación, por dotación, del dominio 
que las comunidades indígenas lograron conservar sobre 
sus tierras. Recuérdese que el censo agropecuario de 
1950 consignaba la propiedad de las comunidades indí-
genas sobre 7 millones de hectáreas.    

Aquí conviene detenerse a reflexionar que la amplia 
constitución de la pequeña propiedad agraria individual, 
resultante de la redistribución parcelaria de la tierra ha-
cendal, suponía una oportunidad básica para la construc-
ción del capitalismo agrario en la vía “farmer”, ya no con 
los terratenientes medianizados como sujeto, como era el 
proyecto del núcleo gobernante, sino con los propios ex-
colonos en ese rol. Es decir, la posibilidad de un capitalis-
mo agrario que, a partir de su implantación en los estratos 
subalternos y mayoritarios de la sociedad, resultaba so-
cialmente incluyente y auténticamente democratizadora, 
y, por eso mismo, de mayor potencialidad para la cons-
trucción global de la sociedad capitalista y el Estado mo-
derno en el país.88 Sin embargo, a lo largo de todo el res-
pectivo ciclo agrario, y aún hata el presente, este posible 
(y en su caso propugnado) desarrollo capitalista “farmer” 
democrático, no se ha producido en aquellos espacios en 
los que los latifundios fueron sustituidos por la pequeña 
propiedad individual. Los hechos parecen demostrar que 
dicha posibilidad no pasó de ser una especulación teórica 
o un deseo inorgánico, pues, en la realidad, además de 

87	 No existen datos globales respecto a las proporciones en que es-
tas tierras (pro-indiviso) han conservado su propiedad colectiva 
(como ha ocurrido en muchos casos) y en las que han derivado 
en la propiedad o la posesión individual. De haberlos, y más si son 
relacionados con las respectivas condiciones socio-económicas 
y demográficas, se conocería un muy importante elemento en la 
restructuración de la tenencia de la tierra producida por la Reforma 
Agraria en la región andina. 

88	 Bajo esta percepción, y observando que el núcleo normativo de la 
exvinculación radicaba en la parcelación de las tierras comunales, 
algunos estudiosos de la historia agraria, por ejemplo Platt (1982), 
Rodriguez (1995) y Patzi (2016), así como determinados liberales 
de aquel momento, interpretaron ese tipo de construcción capita-
lista como el propósito -teórico o real- de la misma. Con aún más 
elementos de juicio surgidos del discurso político del nacionalismo 
revolucionario y de la propia Ley, resultó muy frecuente atribuir a la 
reforma agraria de 1953 el proyecto central de construir el capita-
lismo “farmer” con los excolonos, convertidos en pequeños propie-
tarios, como actores protagónicos.

ser contraria al proyecto agrario estatal,89 jamás encontró 
el sujeto social que la asuma y materialice.

En efecto, pese a la mercantilización sostenidamente 
creciente de la economía nacional, el mercado no logró, 
sea introduciendo agentes externos o con los propios pe-
queños propietarios como actores, la relativa concentra-
ción que medianice la propiedad agraria, superando las 
importantes limitaciones del minifundio en esa dirección, y 
creando las condiciones materiales mínimas para la acu-
mulación capitalista. Las imposibilidades del mercado, se 
confundieron con la actitud de los propios pequeños pro-
pietarios beneficiarios de la reforma agraria, pues estos, a 
pesar de la influencia creciente del contexto socio-econó-
mico; a pesar de su inserción en el mercado mediante la 
venta de su producción y su fuerza de trabajo, así como 
de diversas otras actividades; a pesar de que incluso, en 
ciertos casos, esa inserción mercantil les brindó una dispo-
nibilidad monetaria holgadamente suficiente para adquirir 
las tierras de sus vecinos, mientras estos sufrían grandes 
carencias económicas, no mercantilizaron sus tierras. El 
proceso de saneamiento de la propiedad agraria ha reve-
lado90 que las transferencias de tierras redistribuidas por 
la reforma agraria, entre pequeños propietarios de la mis-
ma comunidad, fueron poco frecuentes y marginales sus 
respectivas superficies, y aún menos frecuentes, tardías y 
generalmente circunscritas a situaciones especiales -como 
la expansión urbana- cuando trasladaban la propiedad a 
personas externas a la comunidad. 

Resulta evidente que las depresiones económicas, 
al restringir la demanda de bienes inmuebles, pudieron 
haber hecho su significativa contribución a este fenó-
meno. Empero, ni fueron constantes ni tuvieron alcance 
homogéneo en el universo agrario de referencia, por lo 
que no resultan, por si solas, explicación suficiente para 
la muy limitada y tardía penetración del mercado con sus 
previsibles efectos concentradores, en la propiedad de 

89	 Además de lo ya expuesto respecto al proyecto de Reforma Agraria 
del núcleo de poder, el Estado surgido de la Revolución Nacional 
demostró, a falta de palabras transparentes, con la concluyente 
elocuencia de sus actos uniforme y sistemáticamente sostenidos 
desde 1953, que la transformación de los colonos de hacienda en 
empresarios “farmer” no era su proyecto. Esos actos demostrativos 
de la real voluntad estatal, fueron la constante negación para los 
pequeños propietarios agrarios, de aquel apoyo estatal, expresado 
principalmente en inversión pública y protección comercial, que ha 
sido decisivo para el desarrollo del modelo “farmer” en la generali-
dad de los países que lo han adoptado.

90	 Si bien no existen estudios o estadísticas que lo demuestran, es una 
clara percepción coincidente entre el común de las personas que in-
tervinieron en el proceso de saneamiento en la región andina.
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la tierra redistribuida por la reforma agraria de 1953. En 
cambio, conduce a la causa principal de este fenómeno, 
observar que las respectivas comunidades de exhacien-
da, igual que la gran mayoría de las que existen en el agro 
boliviano, asumen la potestad, absolutamente contraria a 
los principios con los que el derecho positivo garantiza y 
regula la propiedad privada, de autorizar la transferencia de 
la perfecta propiedad agraria individual de sus miembros 
como necesaria condición previa, y que generalmente tales 
autorizaciones se deniegan cuando la respectiva transfe-
rencia acumula tierras en la propiedad de algunos de los 
miembros de la comunidad o, peor aún, en la de alguna 
persona ajena. Parece evidente que con este mecanismo, 
ampliamente persistente hata el presente, se preserva el 
equilibrio entre las posesiones y derechos de los miembros 
de la comunidad para preservar la cohesión y reproduc-
ción de la misma comunidad, lo que es centralmente ca-
racterístico del tradicional dominio comunitario de la tierra 
(y el territorio).  Si además, como es recomendable, esta 
práctica comunitaria es vista dentro del proceso histórico 
que la enmarca y determina, e integrada a la globalidad 
del comportamiento social de sus protagonistas, resulta 
pertinente advertir en las causas principales de la amplia 
restricción en la mercantilización de la tierra redistribuida 
por la Reforma Agraria, la persistencia de lógicas y normas 
del tradicional dominio comunitario de la tierra.  

Los sistemas productivos comunitarios, e incluso 
determinados mecanismos de organización política tradi-
cionalmente articulados a ellos y al dominio comunitario 
de la tierra, que fueron funcionalizados al régimen ser-
vil y a la producción de los latifundios andinos, una vez 
suprimidos estos por la acción campesina, continuaron 
practicándose en muchos casos, esta vez por la iniciati-
va autónoma de las comunidades de exhacienda (Patzi, 
2016, Regalski, 2007).  Es cierto que la nueva situación, 
en la que el dominio comunitario de la tierra quedaba for-
malmente negado o marginalizado por el Estado, y los 
excolonos habían adquirido la condición de propietarios 
individuales, debilitaba el general despliegue comunitario 
al socavar el principal ámbito de las tradicionales potes-
tades de la comunidad, precisamente dado en su domi-
nio de la tierra. Pero aun así, mucha comunidades de 
exhacienda continuaron reproduciendo, con frecuentes 
adaptaciones a las nuevas circunstancias, sus sistemas 
tradicionales en la organización y realización del trabajo y 
la producción.91 Estos sistemas, como les fue siempre ca-

91	 Probablemente el ejemplo más caracterizado de esos sistemas 
sean las “aynuqas” (superficie de parcelas continuas que corres

racterístico, combinaban y armonizaban roles y derechos 
colectivos e individuales, bajo las normas y los intereses 
de la comunidad, aunque con peso cada vez mayor de los 
últimos debido a la influencia del contexto liberalizador. 
Así, también desde el espacio fáctico del trabajo y la pro-
ducción, y contra la formalidad jurídica que la condenaba 
a la pronta extinción, la tradicional comunidad indígena 
andina recobraba parte de su dominio sobre la tierra. En 
todo caso, la reproducción y reestructuración productiva 
de la comunidad, no fue un fenómeno general y encontró 
sus límites en el influjo que, en el inverso sentido indivi-
dualizante y mercantilizador, presionaba a sus miembros 
desde el entorno social, crecientemente dominado por las 
relaciones capitalistas92 (Patzi, ibid, Ormachea, 2016).

Aún más allá, ya en el campo de la organización y 
representación política, las comunidades de exhacienda 
lograron reestructurar sus sistemas tradicionales, adapta-
dos a la nueva situación, y principalmente encaminados 
a la reapropiación territorial expresada, en este caso, en 
la autonomía política antes que en la propiedad agraria. 
Así, adaptaron las formas de la organización sindical que 
desde el Estado se promovieron masivamente sobre 
ellas con el propósito de subordinarlas políticamente a 
la voluntad estatal, a la finalidad radicalmente contraria 
de recuperar su autonomía en los ámbitos geográficos de 
la territorialidad que recuperaban (Regalski, ibid).93 Esto 
explica en gran medida que, como se verá luego, a más 
o menos dos décadas de ejecutarse la Reforma Agraria, 
el movimiento sindical campesino conquistara su emanci-
pación política bajo un derrotero programático sustentado 
en la restructuración de la territorialidad indígena.  

En las tierras bajas, mientras tanto, ese mismo Es-
tado, que ya era ocupado en sus órganos de gestión 

	 ponden a cada miembro de la comunidad, que se determina y cul-
tiva bajo decisión y planificación de la comunidad), que, si bien con 
decreciente frecuencia y amplitud, se continuaron realizando en 
varias zonas andinas hata hace poco tiempo, cuando la migración 
masiva, y eventualmente las adversidades climáticas, las suprimie-
ron.

92	 En esta dinámica de pugna constante entre las lógicas comunita-
rias y las mercantiles, estas últimas se impusieron, llegando a la 
propia disolución de las comunidades, en las zonas más afectadas 
por la urbanización, el mercado, o determinados proceso producti-
vos industriales, como la minería. Este desenlace solía verse facili-
tado en tanto el previo socavamiento de los sistemas comunitarios 
tuviera más larga data, como fue el caso de los valles hoy sub-
urbanos de Cochabamba.

93	 En todo caso, la organización sindical del campesinado funcionaba 
como un conducto de ida y vuelta (Regalski bid, Rivera, ibid,) pues 
mientras las bases campesinas lo empleaban para reconstruir su au-
tonomía política desde sus espacios territoriales, no perdía eficacia 
en la subordinación política del campesinado frente al Estado, lubri-
cada por la masificación de las prácticas prebendales y clientelares.    
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agraria por la corporación terrateniente de la región, se 
avocaba a consolidar y ampliar el latifundio tradicional, 
y a preparar la creación del nuevo latifundio eminente-
mente especulativo. Como se ha explicado líneas atrás, 
se lo hacía en el propósito declarado de convertirlo en la 
agro-empresa capitalista, estratégica para el “Estado del 
52” porque, trascendiendo la realidad agraria, debía cons-
tituir el mecanismo productivo principal para la creación 
del mercado interno y la sustitución de importaciones, a 
su vez concebidas como las transformaciones fundamen-
tales a lograrse en la economía nacional (Arrieta, 1990).

De esta manera, la agro-empresa capitalista que en 
la actualidad existe en el oriente boliviano, es centralmente 
el producto de las políticas públicas que, desde los años 50 
del siglo pasado, destinaron a ella, sistemática y sosteni-
damente, importantes recursos de distinto orden (Arrieta, 
ibid, Soruco, 2008). El Estado boliviano creo pues este em-
presariado agropecuario, primero, consolidando, creando 
o ampliando, gratuitamente, su propiedad de superficies 
de tierra extraordinariamente extensas, que constituían su 
capital principal; construyendo la infraestructura necesaria 
para que su producción tenga mayor llegada a los merca-
dos nacionales y extranjeros; canalizando créditos que, en 
grandes proporciones, se convirtieron en donaciones al no 
ser pagados ni cobrados; celebrando acuerdos internacio-
nales que les brindaron o facilitaron acceso a mercados 
de exportación; exonerándolos por largos periodos de sus 
obligaciones tributarias, como el impuesto a la propiedad 
agraria inmueble; y, por último, otorgándoles diversos e im-
portantes subsidios, como el del precio de los combustibles 
que subsiste hata el presente a un costo particularmente 
alto para el Tesoro General de la Nación.

En algunas fuentes bibliográficas existe cierta ten-
dencia, por omisión o generalización, a presentar a esta 
agro-empresa capitalista como una realización plena-
mente lograda por la reforma agraria, o las políticas agra-
rias del “Estado del 52”, y extendida al oriente boliviano 
o al Departamento de Santa Cruz en su totalidad. Esta 
percepción distorsiona o invisibiliza gran parte de la hete-
rogénea realidad agraria del oriente boliviano. En el sólido 
acercamiento a esa realidad que se presenta en Arrieta 
(ibid), se muestra, coincidiendo con otras fuentes, que 
la transformación de la hacienda tradicional en empresa 
modernizada se restringió solamente a la región integra-
da de Santa Cruz, al menos hata fines de la década de los 
años 80 del siglo pasado, momento que coincide con el 
fin del ciclo agrario de 1953. Como se verá más adelante, 
la superación de esos límites geográficos en la expan-
sión de la agro-empresa capitalista, viene siendo un lento 
proceso posterior que, aún en curso, se desarrolla al cre-

ciente influjo dominante de los mercados externos, y de 
la mano de la extranjerización de los actores productivos 
y la tenencia de la tierra (Colque, 2014, Ormachea, ibid).

Fue en ese particular ámbito geográfico que se produ-
jo la gradual transformación, o disolución en los términos 
de Arrieta (ibid: 153), de la hacienda tradicional, a partir 
de otro efecto estatalmente imprevisto (y tal vez tampoco 
deseado) de la reforma agraria real y concreta. Ocurrió 
que los hacendados cruceños, observando la efectiva eli-
minación de los latifundios andinos, y temiendo que los 
suyos corrieran la misma suerte, optaron por prevenir su 
afectación desplazando de ellos a sus trabajadores, en 
general sometidos a relaciones serviles. La fuerza de tra-
bajo con la que se reemplazó a la peonada desplazada, 
tuvo que ser salarialmente remunerada, aunque frecuen-
temente en proporciones miserables. Así, el campesina-
do boliviano, verdadero autor de la reforma agraria real, 
y no el Estado, forzaba indirecta pero decisivamente a la 
hacienda tradicional de la región central de Santa Cruz a 
transformar las serviles relaciones sociales de producción 
en las que se basaba, y, desde sus nuevas relaciones 
salariales, a iniciar su modernización.

Pero aun en este restringido espacio, geográfica-
mente limitado a una pequeña parte de Santa Cruz y 
pequeñísima de las tierras bajas, la transformación o di-
solución del tradicional régimen hacendal fue lento, muy 
difícil y finalmente incompleto hata el señalado fin del ci-
clo agrario de 1953. En efecto, en Arrieta (ibid) se hace 
una rigurosa exposición demostrativa de las persistencias 
pre-modernas que este proceso no pudo superar, y en 
cuya razón considera que el término pertinente para re-
ferirse a estas unidades productivas es el de empresas 
modernizadas y no empresas modernas. En esta fuen-
te, queda dramáticamente evidenciado en las condicio-
nes infrahumanas del trabajo estacional y remunerado a 
destajo en la zafra de la caña de azúcar y la cosecha 
de algodón, los cultivos más intensivos en trabajo en la 
producción de estas nuevas empresas, los límites de esta 
modernización productiva.94 Más allá de la pequeña re-

94	 Las apreciaciones conclusivas en Arrieta son muy ilustrativas de 
las grandes limitaciones que tuvo este proceso modernizador: “De-
clarar sustituído el sistema hacendario por la empresa moderna 
(o modernizada) es, cuando mucho, un recurso metodológico: ni 
aquel ha desaparecido, ni ésta se ha implantado a plenitud.” “…en 
el oriente la disolución del sistema hacendario ocurrió más lenta-
mente (que en occidente) y solo fue acelerándose a medida que la 
vertebración caminera avanzaba, dando lugar a la “modernidad” de 
la actual Región Integrada cruceña. El surgimiento de la empresa 
moderna no tiene, pues, fecha de nacimiento y 40 años es muy 
poco tiempo para darla por lograda.” (ibid: 161).“Pero si la base 
tecnológica y el marco jurídico establecen las condiciones en que 
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gión integrada de Santa Cruz, la realidad fue distinta, en su 
caso dramáticamente, distanciándose de las realizaciones 
modernizadoras. El resto del Departamento de Santa Cruz, 
y de las tierras bajas, no obstante su extensión geográfica 
abismalmente superior a la de la región integrada, tenía 
una población significativamente menor a la de esta. Pero 
era entre la escasa población de esta vastedad geográfica 
que se hallaba la población indígena de las tierras bajas 
casi en su totalidad. En esta amplitud de las tierras bajas, 
las estructuras tradicionales de la hacienda, y la barraca en 
el norte amazónico, en distinto grado y con diversos meca-
nismos, mantuvieron en general mayor vigencia y se pro-
longaron mucho más en el tiempo, sin que por eso dejaran 
de experimentar su expansión concentradora de la tierra.                               

La consolidación y expansión de la tenencia concentra-
da de la tierra en propiedades medianas y de empresa, se 
desarrolló, en el ciclo agrario de 1953, con amplia y severa 
ilegalidad. El referencial asidero legal que en efecto tuvo, 
quedó generalmente convertido en un simulacro fraudulen-
to, pues la legalidad de la reforma agraria que debió apli-
carse, no obstante haber inclinado la mayor parte de sus 
mecanismos eficaces a la promoción de la gran propiedad 
privada de la tierra, e incluso a la preservación del latifun-
dio tradicional, fue sostenida y sistemáticamente vulnerada 
para brindar un beneficio aún mayor a esas formas con-
centradoras de la tenencia de la tierra. Una vez más, los 
actores del poder real imponían sus intereses con la simple 
arbitrariedad de sus actos, reduciendo su propia legalidad 
a la tradicional ficción de las formalidades estatales.

En el caso de la consolidación formal de los latifundios 
tradicionales, es evidente que se contaba con las varias 
previsiones normativas que los terratenientes “revolucio-
narios” introdujeron en la Ley de Reforma Agraria para 
proteger al latifundio en general, y especialmente al del 
oriente. Para empezar, aunque disimulada por una formu-
lación poco clara, quedaba expresamente destinada a las 
“propiedades agrícolas de las zonas tropical y sub-tropical” 
la disposición que los proyectistas de la reforma agraria, y 
los propios líderes de la revolución, no lograron introducir 
en la ley para salvar a los latifundios andinos: que su afec-
tación solo pueda reducirlos a los límites de la propiedad 
mediana (art. 39). Mucho más útiles para proteger los lati-
fundios de tierras bajas, pues daban mayores alcances en 
su preservación, eran las disposiciones que establecían la 
inafectabilidad de las propiedades con régimen de trabajo 

	 se realiza la producción capitalista, no ocurre lo mismo con las re-
laciones sociales que deberían corresponderle. En el fondo, la crisis 
dela agricultura reside en esta dualidad: se pretende producir como 
capitalistas manteniendo las relaciones sociales precapitalistas.” 
(ibid: 324)  

mixto y las trabajadas personalmente por el propietario. 
Situaciones ambas, muy propicias a ser manejadas o si-
muladas por los latifundistas, sin por ello hacer modifica-
ción real alguna en el régimen servil de sus haciendas. Por 
último, el parámetro de carga animal adoptado por la ley, 
de hata 6 hectáreas por cabeza de ganado mayor, en claro 
y resuelto fomento de la ganadería extensiva prevaleciente 
por siglos en las tierras bajas, era también un valioso argu-
mento jurídico para justificar la detentación de gigantescas 
superficies con muy deficiente productividad y dudosa ra-
cionalidad económica. Desde entonces, esta última norma 
ha venido ofreciendo la más útil cobertura jurídica a la con-
centración improductiva y especulativa de la tierra.

Pero la aplicación de todos estos dispositivos pro-
latifundiarios de la Ley de Reforma Agraria, no podía, bajo 
fundamento legal alguno, negar el derecho de los trabaja-
dores serviles de esas propiedades (llamados peones y no 
colonos), establecido en la misma ley, a recibir la dotación 
de las parcelas que trabajaban dentro las haciendas para su 
propia subsistencia, como es característico de las relaciones 
serviles agrarias, y en efecto ocurría de modo generalizado 
en aquellas propiedades. Sin embargo, no se conoce caso 
alguno de dotación de parcelas dentro de las haciendas tra-
dicionales de las tierras bajas, donde, en varios casos, los 
peones permanecieron hata tiempos recientes tan desposeí-
dos y serviles como habían estado siempre, y en muchos 
otros, sin adquirir ni un palmo de tierra, solo experimentaron 
el disimulo de su servidumbre con el esquivo complemento 
salarial a la retribución en especie de su trabajo. 

El principal recurso jurídico empleado por los terra-
tenientes para evitar la afectación de sus latifundios con 
tan general eficacia, independientemente de la ya vista 
expulsión de los peones que operó solo en algunas zo-
nas, fue eludir el procedimiento de consolidación que era 
el legalmente pertinente en tanto se trataba de renovar, 
u homologar, la legalidad de derechos patrimoniales ya 
existentes, y no de constituir nuevos como era la finalidad 
de la dotación. Pero el procedimiento de consolidación  
estaba conceptualmente vinculado al de afectación, por 
lo que su aplicación obligaba a las autoridades a, cuan-
do menos, considerar la pertinencia de afectar en alguna 
medida la propiedad en la que se lo aplicara, poniendo 
en riesgo su integridad patrimonial. Así, la inveterada 
creatividad de los terratenientes orientales para burlar la 
ley, condujo a su gran mayoría, siempre contando con el 
decisivo auxilio de las autoridades públicas, a optar por 
la impertinente vía jurídica de la dotación para consolidar 
la propiedad de sus latifundios, asumiéndolos falsamente 
como propiedades anteriormente inexistentes, que recién 
se constituirían con esa tramitación.
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Respecto a la profusa creación de propiedades agra-
rias medianas y de empresa, en este caso verdadera-
mente nuevas, la vulneración de la ley fue probablemente 
mayor, adquiriendo alcances masivos y características de 
descarnada frontalidad. En tanto la clientela beneficiaria 
de dicha dotaciones generalmente solo pretendía con 
ellas el fácil lucro especulativo, la ocupación efectiva de 
la tierra respectiva representaba para ella un injustifica-
do inconveniente que bien podría evitarse con el seguro 
servicio de la administración pública agraria, profunda e 
integralmente funcionalizada al manejo clientelar de la tie-
rra. Así, de hecho y con absoluta ilegalidad, se generalizó 
en la tramitación de tales dotaciones la supresión de los 
actos procedimentales con los que la normativa pretendía 
prevenir, precisamente, que las tierras dotadas quedaran 
sin ocupación ni trabajo. Este fue el caso de la necesaria 
inspección en terreno, cuya omisión generalizada consti-
tuyó el más frecuente vicio de nulidad en un universo de 
tramitaciones totalmente afectado de ellos95. 

Una vez constituidas las propiedades con dicha alte-
raciones, generalmente dolosas, del respectivo procedi-
miento legal, su ejercicio, volcado al afán especulativo, 
tampoco se traducía en la ocupación y el trabajo de la 
tierra como era mandato legal, por lo que, transcurridos 
dos años en esa situación, se hacía legalmente necesaria 
la reversión de los derechos agrarios otorgados sobre el 
predio abandonado. Sin embargo, también esta previsión 
legal fue ampliamente vulnerada, y la reversión (como 

95	 La arbitraria supresión de este acto procedimental, fue general por-
que era tan útil para ocultar que los nuevos propietarios incumplían 
absolutamente el requisito legal de ocupar la tierra que recibían en 
dotación, como la persistente realidad de los antiguos latifundios que, 
precisamente gracias a ese encubrimiento, se consolidaban por la 
vía incorrecta de la dotación. El alcance general de esta transgresiva 
omisión era tal, que, ya por hábito administrativo, se la cometía a 
veces contra la voluntad y en perjuicio del destinatario de la dotación.

parece estar volviendo a ocurrir en el presente) adquirió 
mayor utilidad práctica para las extorciones cometidas por 
los funcionarios públicos, que para impedir la detentación 
de la tierra en condiciones lesivas al interés público. Por lo 
demás, la ilegalidad, esta vez sin la concurrencia activa de 
las autoridades públicas, solía tener una suerte de réplica 
invertida en las frecuentes ocupaciones de hecho en tierras 
sobre las que los ocupantes carecían de cualquier derecho.

Como se aprecia en el cuadro que se reproduce a 
continuación, la extensa concentración de la propiedad de 
la tierra que el Estado generó en la globalidad agraria del 
país durante el ciclo agrario de 1953, y bajo la paradójica 
cobertura política e institucional de la Reforma Agraria, 
es la producida en las tierras bajas, pues estas abarcan 
dos terceras partes del territorio nacional. Tuvo, como se 
ha visto, el propósito de construir la gran empresa agraria 
capitalista, pero, como se vio también, en gran medida e 
incluso en el presente, ese propósito justificativo ha que-
dado lejos de cumplirse. Ni la alta concentración de la te-
nencia de la tierra, en gran medida producida a expensas 
de los territorios indígenas como se verá más adelante, 
ni la diversa y cuantiosa inversión pública que el Estado 
le agregó con la misma finalidad, han construido la  agro-
empresa capitalista verdaderamente moderna, y con la 
suficiente fortaleza y diversidad productiva para crear el 
mercado interno, sustituir las importaciones y sustentar 
satisfactoriamente el desarrollo nacional. 

Fuente: INRA, Informe presentado a la Comisión de tierra/territorio, recursos naturales renovables y medio ambiente, marzo de 2007. (Romero, 2008: 119)

Departamento

Pequeña

Mediana

Empresa

Solar Campesino

Prop. Comunaria

Sin Dato

Total

Cantidad de Expediente

26.939

13.555

4.147

548

2.990

581

48.760

Nº

269.179

123.567

17.005

3.999

333.403

12.283

759.436

%

35,44

16,27

2,24

0,53

43,90

1,62

100

Superficie en ha.

Nº

4.850.838,8281

16.231.728,8796

23.011.055,2333

23.866,1021

12.289.511,1437

898.322,5654

57.305.322,7522

%

8,46

28,32

40,16

0,04

21,45

1,57

100,00

Beneficiarios
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3.2	 La renovación antindígena y 
	 anticomunitaria del Estado 
	 boliviano

3.2.1		La exclusión indígena en la definición 
de la reforma agraria

La adversidad del ciclo agrario de 1953 respecto a los 
intereses fundamentales de la mayoritaria población indí-
gena, tiene una primera explicación inmediata en que los 
indígenas, o los campesinos, no estaban –o estaban muy 
secundariamente– entre quienes triunfaron en la insurrec-
ción de abril de 1952. Las comunidades indígenas de toda 
Bolivia, nunca dejaron de luchar por sus territorios, y pese 
a las derrotas y a los reflujos de su lucha, la sostuvieron 
a lo largo de todo el siglo XX. Así, la política de terror y 
masacre con la que el Estado oligárquico derrotó el levan-
tamiento encabezado por Pablo Zárate Villka, e impuso 
el despojo exvinculatorio en el altiplano paceño, no evitó 
que los levantamientos indígenas se sucedieran en dis-
tintos otros puntos de los andes bolivianos y en el mismo 
departamento de La Paz. A su turno, la guerra del Chaco, 
que en el cálculo de los gobernantes del momento debía 
desactivar y aplacar las crecientes movilizaciones socia-
les impugnadoras del orden impuesto por el latifundio y la 
gran minería, resultó absolutamente contraproducente en 
ese preciso propósito, pues su desastroso resultado para 
el país agudizó dramáticamente el malestar y la protesta 
popular, y, en ese marco general, el de las comunidades 
indígenas de la región andina. 

Así, entre la culminación de la guerra del Chaco y la 
insurrección de 1952, volvieron a producirse, con mayor 
amplitud e intensidad, varios levantamientos y protestas 
indígenas en distintos lugares del país, cuya cúspide se 
registró en 1947. En ese año, la movilización indígena-
campesina se desplegó en gran parte de la región andina 
mediante diversos métodos, entre los que la huelga de 
brazos caídos fue el más frecuente, pero que evoluciona-
ron en intensidad, unida a la radicalización política, hata 
la toma violenta de haciendas y emplazamientos locales 
del Estado. Esto fue precisamente lo que ocurrió, con 
epicentro en Yayani, en la Provincia Ayopaya de Cocha-
bamba, marcando el punto más candente de este nuevo 
proceso de insurgencia indígena-campesina (Gotkowitz, 
2011, Regalski, ibid). El fundamental soporte organizativo 
que en general tuvo esta movilización, fue la tradicional 
organización política de las comunidades indígenas an-
dinas, no obstante, como ya venía sucediendo desde 
mucho tiempo atrás, incorporando de distinto modo ele-
mentos apropiados por ellas del mundo colonial. 

En este periodo se organizaron también los primeros 
sindicatos campesinos, cuyo papel, siendo importante, 
estuvo en general lejos de organizar o conducir la insur-
gencia campesina de aquellos años. La iniciativa original 
de constituirlos fue externa al campesinado, e, inspirada 
en los paradigmas de las lucha sociales europeas, tuvo 
un doble origen. De la manera más directa, provino de 
los sectores sociales y políticos adscritos a la izquierda 
radical,96 y de modo más indirecto, del propio Estado du-
rante los gobiernos del socialismo militar. Al fomento pa-
sivo que supuso el establecimiento legal del derecho a la 
sindicalización, en 1936, se sumó el activo que ejercieron 
posteriormente varios personeros de gobierno en su rela-
cionamiento directo con la población campesina (Dandler, 
ibid, Gotkowitz, ibid). Pero las comunidades campesinas 
que conformaron sindicatos, parecen haberlos asumido 
y empleado (sobre todo en el caso paceño), antes que 
como una estricta y exclusiva representación suya, como 
conductos que canalizaban hacia ellas el importante apo-
yo de distintos actores externos. 

Es significativo que las peticiones de aquellos prime-
ros sindicatos campesinos generalmente no incluyeran la 
demanda histórica y actualmente principal para la gran 
mayoría del campesinado andino, como era la devolución 
de las tierras usurpadas por las haciendas, y se refirieran 
más bien a las relaciones laborales, el funcionamiento de 
escuelas y, en el específico asunto de la tierra, a ciertas 
facilidades para el alquiler o la compra de parcelas por 
parte de los colonos. En el caso especial de los valles 
centrales de Cochabamba, la clara causa de ello radi-
caba en que el grueso de las grandes haciendas, eran 
anteriores (en su caso largamente) al proceso de la ex-
vinculación, cuya usurpación era generalmente la que se 
pretendía reparar con la mencionada demanda. Más aun, 
por lo que se verá a continuación, no podría afirmarse 
siquiera que los colonos de esas haciendas fueran los 
descendientes directos de quienes habitaran esas tierras 

96	 Mientras en el altiplano paceño los núcleos urbanos anarquistas, 
agrupados en torno a organizaciones sindicales como la Federa-
ción Obrera Local  (FOL), promovieron la organización de muchos 
sindicatos agrarios, e incluso los aglutinaron en la Federación 
Agraria Departamental (FAD) (Gotkowitz, ibid), en los valles cen-
trales de Cochabamba, maestros, intelectuales y obreros mayor-
mente militantes del comunista Partido de Izquierda Revolucionaria 
(PIR), promovían también la constitución de sindicatos campesinos 
entre los colonos de la región, siendo algunos de ellos, como el 
paradigmático de Ana Rancho (Ukureña), los que mayores éxitos 
políticos y conquistas reivindicativas obtuvieron en aquel periodo 
(Dandler, 1983, Gordillo, 2000). En los valles cochabambinos, in-
cluso ciertos sectores progresistas de la Iglesia Católica apoyaron 
a aquellos primeros sindicatos campesinos (Gordillo, ibid).  
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antes de la implantación hacendal. Así, es plenamente 
comprensible que los sindicatos conformados por esos 
colonos, no demandaran la restitución de unas tierras 
que nunca tuvieron, sino más bien su inédita propiedad, 
o derechos de tenencia y usufructo, sobre las mismas.  

En el caso del altiplano paceño, y sin que deje de ser 
parcialmente aplicable a los valles cochabambinos, es 
perceptible entre los campesinos el razonamiento táctico 
de avanzar mediante pequeñas conquistas inmediatas 
hacia el objetivo estratégico de recuperar la tierra que les 
fue usurpada, y, a la vez, evitar que la represión desbara-
te sus avances organizativos, como se habría facilitado si 
se explicitaban ese u otros objetivos estratégicos. Desde 
los promotores externos, se insinúa cierto deseo de pro-
letarizar, de modo más ideológico que material, a los colo-
nos de hacienda, en la perspectiva de incorporarlos como 
clase revolucionaria a su radical proyecto de revolución 
social.97 Si se observa este periodo de lucha campesinas 
prescindiendo de su respectivo proceso histórico, se lo 
podría atribuir, erróneamente, al ambiguo fomento que 
las organizaciones campesinas recibieron de los gobier-
nos del socialismo militar, y que desembocó en el Con-
greso Indigenal de 1945 y en los Decretos Supremos de 
Villarroel.98 Pero como queda muy claramente revelado 
por Gotkowitz (ibid), ocurrió lo inverso: la política agraria 
de aquellos gobiernos, y especialmente del de Villarroel, 
pretendía capitalizar para su propio proyecto político la 
antigua y recurrente movilización indígena que, dada la 
crisis terminal del Estado oligárquico, amenazaba tornar-
se incontenible e incontrolable.    

Con todo, el campesinado no fue parte del contingen-
te social cuya movilización insurreccional derrotó definiti-

97	 Es particularmente sugerente al respecto la sindicalización promo-
vida por los anarquistas paceños. Para empezar, la directiva de la 
FAD, no obstante su explícito carácter agrario, tenía composición 
mixta, urbano-rural. Luego, sus manifiestos, encuadrados en un ri-
guroso y elevado discurso anarquista, generalmente se referían a 
sus bases como a obreros o trabajadores, y solo excepcionalmente 
con el término indio o campesino que era el de su propio auto-
reconocimiento. Sería extrañísimo que alguno de esos documentos 
haya sido redactado por algún campesino (además generalmente 
analfabetos en aquel momento), e incluso es muy dudoso que re-
cogieran sus palabras (Gotkowitz, et al: 330  y 331). Por lo menos 
en este caso, parece que los aliados externos iban bastante más 
allá del rol de solo “intérpretes culturales”.

98	 Los cuatro Decretos Supremos que el gobierno de Villarroel pre-
sentó ante el Congreso Indigenal, representaban una nueva po-
lítica agraria de sentido general reformista, y con cierto alcance 
liberador respecto a la explotación servil en las haciendas. Sus 
contenidos principales eran la abolición del pongueaje y algunas 
otras obligaciones serviles (no todas), y el establecimiento de obli-
gaciones  para el Estado y los propios hacendados de construir y 
hacer funcionar escuelas rurales.  

vamente al ejército y al Estado de la oligarquía en abril de 
1952, el mismo que se compuso más bien de mineros, fe-
rroviarios, estudiantes, artesanos y obreros fabriles de La 
Paz y Oruro, y se constituyó en factor de poder determi-
nante en aquel contexto revolucionario. Incluso durante el 
breve lapso transcurrido entre la insurrección de abril y la 
dictación de la reforma agraria, la movilización campesi-
na, no obstante la intensificación que en algunos casos la 
retornó a la toma de haciendas, tuvo la sensible limitación 
de estar concentrada en el valle cochabambino, mientras 
en otras importantes regiones, como el altiplano paceño, 
el campesinado se hallaba en tensa y demandante ex-
pectación, sin todavía intervenir con su movilización en el 
nuevo escenario (Rivera, 1984, Regalski, 2003). Así, su 
presión sobre el nuevo gobierno, más que en los hechos 
presentes, radicaba en su potencial expansión, lo que po-
dría producirse veloz y ampliamente al influjo de aquel 
convulso contexto político. En cuanto a las comunidades 
indígenas y el campesinado de las tierras bajas, aislados 
del país andino como casi toda la sociedad de la región a 
lo largo de la historia, y sumergidos en una problemática 
agraria marcadamente diversa, vivieron la plena continui-
dad de ese aislamiento en el periodo de referencia.  

La escasa participación de las comunidades indíge-
nas y el campesinado de las tierras altas en el proceso 
insurreccional de 1952, tiene distintas explicaciones, al-
gunas circunstanciales y otras más profundas derivadas 
del proceso histórico largo. Entre las primeras, fue deter-
minante que el campesinado andino en general, todavía 
sufriera los efectos de la represión masiva y sangrienta 
con la que el Estado y los terratenientes habían aplacado 
su insurgencia de 1947 (Regalski, ibid, Gotkowitz, ibid). 
Los efectos de esa represión fueron especialmente li-
mitantes para la concurrencia campesina en el proceso 
insurreccional, al descabezar y debilitar al campesinado 
cochabambino, pues era este el más proclive a interve-
nir en ese proceso, tanto por la intensidad lograda en 
su movilización, cuanto por la proximidad política que el 
MNR heredó de Villarroel respecto a él.99 En cuanto a las 
segundas, tuvo importancia fundamental que las lucha in-
dígenas y campesinas durante la primera mitad del siglo 
XX, no obstante partir de las mismas condiciones básicas 

99	 La magnitud de la insurgencia campesina de 1947, hace feliz la 
calificación que le da Gotkowitz (ibid) como “revolución antes de la 
revolución”. Partiendo de ello, podría aventurarse que fue la revolu-
ción campesina que el Estado Oligárquico pudo ahogar en sangre 
en la víspera de la revolución general. De haberse desplegado su 
potencia transformadora en el contexto de 1952, es probable que 
las medidas revolucionarias tuvieran mayor profundidad, y, sobre 
todo, que la Ley de Reforma Agraria fuera otra.  
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de despojo y opresión, y su común objetivo principal de 
defender o reivindicar las tierras comunales, se desarro-
llaran con alcances parciales y un grado importante de 
dispersión. El campesinado no había logrado articularse 
en un único movimiento social integrador, en tanto sus 
iniciativas y movilizaciones no contaban con mecanismos 
de aglutinación organizativa y política de alcance global 
que las proyectara en demandas específicas comparti-
das. Al mismo tiempo, si bien habían superado el aisla-
miento que contribuyó a la derrota del levantamiento de 
Zárate Willka (Riverta, ibid), y habían ganado importan-
tes aliados en distintos sectores sociales y políticos, aun 
habían avanzado poco en dirección a insertarse desde 
su propia identidad, intereses y reivindicaciones, en un 
bloque social popular que canalizara y potenciara sus de-
mandas frente al Estado. 

Debido a todo lo anterior, y al mismo tiempo a su 
dificultad práctica de actuar en el terreno cultural del 
Estado neocolonial, extendido a las lógicas del derecho 
positivo y de la institucionalidad pública, las comunida-
des indígena- campesinas no elaboraron ni plantearon su 
propio proyecto de Ley de Reforma Agraria.100 Esto, no 
obstante, no significa que carecieran de una propuesta 
para transformar global y profundamente la realidad de 
tenencia de la tierra. Esa propuesta era la demanda de 
restitución o devolución a las comunidades afectadas, 
de las tierras que les fueron usurpadas por la expansión 
hacendal, invariable y primordial en casi todas las lucha 
indígenas y campesinas por la tierra producidas hata en-
tonces (al menos desde el despojo exvinculatorio), y rei-
terada masiva y expresamente en aquel mismo contexto 
histórico.101 Pero en el debate del que surgió la Reforma 

100	 Como se evidencia en el Decreto Supremo de integración de la 
Comisión encargada de proyectar el Decreto de Reforma Agra-
ria (s.a. :23 y 26), mientras, como se ha visto, su gran mayo-
ría estaba compuesta por terratenientes, solo había en ella un 
campesino  (Zenón Barrientos Mamani), y representaba al Banco 
Agrícola de Bolivia y no a la única organización campesina inclui-
da en la comisión entre otras seis entidades (la Federación de 
Campesinos), pues el representante de esta era otro connotado 
terrateniente paceño y dirigente del MNR: Federico Alvarez Plata. 
No obstante, algunos de esos terratenientes comisionados han 
sido considerados como “representantes” o “intérpretes cultu-
rales” de aquel incipiente movimiento campesino, y, algunos de 
ellos, como Eduerdo Arze Loureiro, tenían una larga e importante 
trayectoria respaldando las reivindicaciones campesinas de tierra 
y educación (ibid, et al).

101	 En la década inmediatamente previa a 1953, se dio una cantidad 
abrumadora de testimonios expresos, e incuestionablemente au-
ténticos, de la vigencia primordial de esta demanda entre las co-
munidades indígenas de casi toda la región andina. Entre todos 
ellos, resulta particularmente significativo el registrado en pleno 

Agraria, esa fundamental demanda de su propio sujeto 
social reconocido fue absolutamente soslayada y, así, 
rotundamente consumada la exclusión campesina e in-
dígena.102 Queda suficientemente claro que la casi total 
prescindencia de la voluntad indígena y campesina para 
definir los contenidos de la Reforma Agraria, no tenía otra 
causa que el persistente desprecio colonial en las altas 
razones del Estado boliviano, aunque ya no lo expresara 
la brutalidad racista de los liberales del siglo XIX, y su 
violencia discursiva estuviera  atenuada por los nuevos 
postulados revolucionarios. En todo caso, la continuidad 
del desprecio subyacía al relevo de las utopías sociales 
europeas en el pensamiento y el alma del Estado bolivia-
no, ya fuera que este pasara por la afirmación del “estatu 
quo”, o que viviera momentos revolucionarios.

Es así que las exigencias de radicalidad en la reforma 
agraria, como se ha visto, fueron hecha principalmente 
desde el movimiento obrero y la izquierda partidaria, y 
fueron impuestas en la misma ley, aunque solo parcial o 
retóricamente, merced sobre todo al poder fáctico que la 
movilización popular y las milicias mineras confirieron a 
esos actores. Por cierto, al concebir una reforma agraria 
cuya radicalidad estribaba en la afectación total de los la-
tifundios, y en la perspectiva colectivista de la producción 
agraria canalizada por el modelo cooperativo, se consi-
deraba estar expresando los intereses (de clase) de in-
dios y campesinos, pero, como se ha visto también, más 
bien se estaban replicando, con amplia prescindencia de 

	 Congreso Indigenal. En efecto, no obstante el férreo control que 
el gobierno ejerció sobre ese Congreso, imponiendo a gran parte 
de sus delegados, decidiendo su temario y su directiva, tomando 
a su cargo las exposiciones centrales y, obviamente, definiendo 
sus conclusiones, no pudo evitar que los delegados presentaran 
una demanda, en los términos del mismo Ministro de Trabajo, de 
“la devolución de tierras que, según los colonos, les han pertene-
cido desde la época colonial y que les habían sido usurpadas por 
los terratenientes” (Gotkowitz: 294). Esta demanda, a tiempo de 
demostrar que la concepción indígena-campesina central de la 
transformación agraria era la restitución de las tierras comunales, 
demuestra que el grueso de las comunidades de hacienda (nom-
bradas como “excomunidades” en ese tiempo), eran las mismas 
comunidades indígenas despojadas y secuestradas por sus usur-
padores en las haciendas instaladas sobre sus propias tierras.    

102	 A tiempo que no parece existir registro histórico que de cuen-
ta de alguna propuesta orgánicamente campesina en relación 
al Decreto de Reforma Agraria, los hay varios, sentados en el 
mismo contexto de la discusión oficial de esa norma, que dan 
cuenta implícita de esa ausencia al demandar la participación 
directa del campesinado en dicha discusión. Este es el caso de 
los señalamientos incluidos en varios de los documentos del ya 
mencionado “Libro Blanco de la Reforma Agraria”, siendo el más 
claro el formulado en el primer punto del Proyecto de Resolución 
presentado por Edwin Moller (s.a.: 31 y 32).   
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la realidad nacional, las fórmulas abstractas con las que 
el marxismo bolchevique había elaborado el esquemático 
camino universal al socialismo.103 Esta situación histórica 
de débil y mediatizada presencia indígena y campesina, 
contribuyó en gran medida a que se impusiera, con el per-
suasivo fundamento teórico de situar la reforma agraria 
en el estadio histórico de la “revolución democrático bur-
guesa”, la parcelación individualista y liberalizadora en la 
redistribución de la tierra hacendal y, de modo general, la 
continuidad del carácter anti-comunitario y anti-indígena 
de las políticas agrarias que el Estado republicano, ha-
ciéndose colonial, desarrolló desde su primer momento. 
Asimismo, constituye una diferencia capital entre la refor-
ma agraria de 1953 y el ciclo agrario de la reconducción 
comunitaria de la reforma agraria que, iniciado más de 
medio siglo después, tuvo en el proyecto del movimien-
to indígena y campesino la orientación principal de sus 
realizaciones.

Sin embargo, la prescindencia de la realidad nacio-
nal en aquellas concepciones que delinearon el Decreto 
ley de Reforma Agraria no era total. Su relativo asidero 
en ella estaba dado en la particular realidad que el largo 
proceso histórico había forjado en los valles centrales de 
Cochabamba (el valle bajo y el valle alto), divergiendo 
substancialmente de la común en el resto de la región 
andina del país, especialmente en cuanto a la vigencia 
de las estructuras comunitarias tradicionales y a la per-
sistencia de la identidad étnica indígena. En estos valles, 
la territorialidad ancestral sufrió severas alteraciones de 
data prehispánica, cuando la colonización incaica se 
consumó en ellos mediante el desplazamiento de gran 
parte de su población anterior, y la reestructuración de 
su ocupación territorial. A consecuencia de ello, cuando 

103	 Contra lo dicho, podría argüirse, de acuerdo al razonamiento de 
algunas fuentes bibliográficas, que si bien los indígenas colonos 
no elaboraron ni propusieron  las estructuras de redistribución 
parcelaria de la tierra contenidas en la ley, las aprobaron con la 
vehemencia de sus actos, al movilizarse decisivamente para su 
aplicación. Pero eso solo revela que esas estructuras redistribu-
tivas, sin dejar de serles ajenas, les eran circunstancialmente 
favorables. En efecto, la oportunidad de librarse del yugo latifun-
diario era lo suficientemente importante como para tomarla con 
todas sus demás implicaciones. Más aún si la liquidación total del 
latifundio, no obstante ser lograda por los hechos, se legitimaría 
y legalizaría con la concurrencia de esas mismas estructuras ju-
rídicas básicas, solo ampliando razonable y justificadamente sus 
alcances. Asimismo, como se ha visto respecto al proceso poste-
rior, la propiedad individualizada de la tierra no lograría liquidar su 
tradicional dominio comunitario, este sí, acogido en la profunda y 
auténtica voluntad colectiva de quienes habían sido una vez más 
excluidos de decidir su propio futuro desde la institucionalidad 
estatal.   

la invasión española de Charcas tuvo su cruenta conso-
lidación, buena parte de la población de estos valles, es-
casamente arraigada a ellos por su condición de mitani, 
migró de ellos retornando a sus comarcas de origen o 
buscando otras a resguardo de los invasores. La pobla-
ción que quedó, escasa y todavía con un alto porcentaje 
de mitanis, fue primero parcialmente asignada a las enco-
miendas españolas,104  y luego íntegramente incluida en 
las reducciones con las que el Virrey Toledo recompuso 
esos territorios en función de la explotación minera de la 
fuerza de trabajo indígena, y donde quedaron sometidas 
al poder colonial mediado por la autoridad de curacas im-
puestos por el mismo. (Larson, ibid).

Debido a esta particular realidad, las haciendas es-
pañolas que se implantaron tempranamente el proceso 
colonial (ya en la segunda mitad del siglo XVI) en estos 
valles, atraídas por la misma extraordinaria fertilidad que 
atrajo también al Inca, no contaron con la fuerza de tra-
bajo colectiva, previamente organizada y cualificada en 
función de la producción agrícola, que eran las comuni-
dades tradicionales. Así, debieron reclutar difícilmente su 
fuerza de trabajo entre los individuos que llegaban a la 
región huyendo de la mita, o entre los que se evadían de 
las reducciones locales con el mismo propósito.105 Estos 
campesinos reclutados, que pasaban a la condición de 
“yanaconas”, fueron en general sometidos a relaciones 
laborales típicamente serviles. No obstante, con el aval o 
la iniciativa de los propios hacendados, y con la finalidad 
de sustentar mejor los procesos productivos, solían orga-
nizarse al interior de la hacienda replicando parcialmente 
las formas de la comunidad tradicional, siempre bajo el 
estricto dominio de los hacendados (Gotkowitz, ibid).  Si 
bien esta instrumentación colonial y servil de las capa-
cidades productivas tradicionales de la sociedad andina 
implicaba alguna vigencia de las estructuras sociales co-
munitarias, estas, carentes de la vitalidad que les irriga 

104	 De la exposición de Larson (ibid), tal vez la más ilustrativa al 
respecto, se tiene la impresión de que estas encomiendas espa-
ñolas carecían de las estructuras y dinámicas productivas que, 
básicamente prolongadas en las de la hacienda posterior, se 
materializaron en mucha otras encomiendas del mundo colonial 
americano. 

105	 Larson (ibid) revela que, en gran medida, la historia de estas 
haciendas en sus primeros tiempos, es la de la disputa de su 
fuerza de trabajo con los curacas de las reducciones indígenas, 
donde la autoridad colonial había reconocido el usufructo comu-
nitario de la tierra, y, sobre todo, con las minas de Potosí. Era 
paradójico que estas últimas, al mismo tiempo de arrebatarles 
constantemente trabajadores, eran la razón más importante de 
su existencia, dada la alta demanda de productos agrícolas que 
generaban. 
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la territorialidad ancestral, además de restringidas y su-
bordinadas, resultaban débiles y superficiales. En las co-
munidades que permanecieron en las haciendas que las 
usurparon, en cambio, esas estructuras, como lo demos-
tró el proceso histórico posterior, gozaron de la fortaleza y 
vitalidad que les transmitió esa misma territorialidad que, 
no obstante cautiva y también sometida, encontraba con-
tinuidad, se reproducía, y acumulaba fuerza silenciosa-
mente para emanciparse.

Ocurrió luego, ya en la segunda mitad del siglo XIX, 
que estas haciendas fueron negativamente impactadas 
por el contexto económico, particularmente, por la aper-
tura del mercado minero a las mercancías chilenas, y por 
la crisis generada por la guerra del pacífico. Esta situa-
ción obligó a muchos de estos hacendados a fragmen-
tar y transferir parcialmente su patrimonio agrario, de lo 
que derivó una importante proliferación de predios me-
dianos y pequeños,106 muchos de ellos de propiedad de 
mestizos107 e indígenas (Rodriguez, ibid, Ribera, ibid). La 
Ley de Exvinculación, cuya aplicación en la zona parece 
haber sido el único caso que se aproximó a su finalidad 
formal, impactó en el mismo sentido, pues las tierras co-
munales, si bien con superficies verdaderamente insigni-
ficantes respecto a la realidad agraria del departamento 
y del país, fueron en parte adquiridas individualmente por 
algunos de sus comunarios. Solo en magnitudes igual-
mente mínimas las haciendas tradicionales expandieron 
su patrimonio inmobiliario con dicha tierras (Rodriguez, 
ibid).

Como resultado de este particular proceso histórico, 
en vísperas de dictarse la Reforma Agraria los colonos 
de las haciendas de los valles centrales cochabambinos 
constituían un campesinado en el que las prácticas comu-
nitarias habían sido profundamente socavadas, la iden-
tidad indígena significativamente debilitada,  y se había 
generado una auténtica expectativa por la propiedad indi-

106	 Las pequeñas parcelas que los colonos lograban comprar a sus 
patrones, se denominaban tradicionalmente de “piquería”, y “pi-
queros” a los campesinos adquirentes. Esta fue una realidad que 
se hizo frecuente en los valles centrales cochabambinos a partir 
del periodo de referencia e, indudablemente, constituyó un fuerte 
estímulo para que se generalizara entre el campesinado de la 
zona la expectativa de ejercer la propiedad individual de la tierra. 

107	 Al margen de los mestizos considerados en rigor de su condición 
cultural y biológica, Gordillo (ibid) hace ver, a tiempo de objetar 
que la identidad campesina asociada al mestizaje fuera implanta-
da en estos valles por la Reforma Agraria, que ya desde el siglo 
XVI, la población indígena de ellos solía adoptar la condición 
mestiza como una estrategia para resistir o eludir la opresión co-
lonial institucionalizada respecto a los indígenas. En efecto, eran 
estos los expresamente obligados al tributo y a la mita. 

vidual de la tierra. Era pues un campesinado a cuyos inte-
reses se aproximaban efectivamente los postulados que 
perfilaban la reforma agraria desde las esferas del poder 
político. Pero los valles centrales de Cochabamba solo 
eran, tanto en términos geográficos como demográficos, 
una pequeña parte de Cochabamba, y pequeñísima de la 
región andina del país donde prevalecía ampliamente la 
problemática de comunidades indígenas sobrevivientes a 
su despojo, que se ha visto líneas atrás.108

Sin embargo, en los decisivos momentos que hacían 
inminente la Reforma Agraria, la visibilidad de esta rea-
lidad particular eclipsó la del resto del universo agrario 
del país. Esto obedeció, primero, a que la movilización 
campesina en esos precisos instantes, tenía en la de los 
colonos de Ana Rancho, que había evolucionado hata 
la toma de la hacienda del Convento de las Carmelitas 
(Dandler, ibid),  muy notoriamente, su núcleo más inten-
so109. Luego, porque los aliados externos (o representan-
tes culturales) de esta lucha, numerosos y políticamente 
influyentes como se ha visto, se avocaron precisamente 
a visibilizarla, con el propósito de generar el mayor res-
paldo posible para ella en los sectores populares y en la 
opinión pública. Por último, no era indiferente que para 
los distintos dirigentes políticos que concurrían a discutir 
los contenidos de la inminente Reforma Agraria en  el po-
der revolucionario, fuera evidentemente más conveniente 
fundamentar sus planteamientos con las demandas con-
cretas de los colonos de Ana Rancho, que con las de las 
mucha miles de comunidades indígenas despojadas y 
capturadas por  haciendas, como las que varios de ellos 
tenían en propiedad. Así, la recurrente suplantación ideo-
lógica de la realidad concreta por parte del Estado bo-
liviano, en estas circunstancias revolucionarias siguió el 
convincente recurso de convertir la excepción en la regla.                

108	 Solamente parecen haber sido relativamente asimilables a esta 
realidad, las de los valles más próximos a las ciudades de Sucre 
y Tarija, aún mucho menos significativas que ella cuantitativa-
mente.

109	 La notoriedad de la movilización en Cliza (Ana Rancho), y su con-
siguiente incidencia en los acontecimientos políticos de referen-
cia, se vio favorecida por el reflujo que la represión a la insurgen-
cia campesina de 1947 impuso a sus núcleos principales. Si bien 
esta represión alcanzó también a los colonos de Ana Rancho y a 
su paradigmático sindicato, lo hizo de modo considerablemente 
menos severo que con los núcleos más dinámicos y resueltos 
de la insurgencia de 1947, como Ayopaya y Mizque en el mis-
mo Departamento de Cochabamba, donde, como se ha visto, el 
drástico descabezamiento y la amplia desarticulación causados 
en el campesinado, impidieron que el mismo pudiera retomar su 
movilización en vísperas de la Reforma Agraria.
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3.2.2		Negación de las comunidades y sindi-
calización forzada en las tierras altas

La adversidad de las políticas estatales en el ciclo agra-
rio de referencia frente a los pueblos y comunidades in-
dígenas, como se ha visto hata aquí, se expresa ya en 
las estructuras centrales de la Ley de Reforma Agraria, 
y se despliega en las principales acciones estatales en 
la materia. Sin embargo, dada la definición temática de 
este trabajo, es necesario profundizar la consideración 
de las más específicas y trascendentales implicaciones 
anti-indígenas de este ciclo de estatalidad agraria. En 
relación a la población indígena de las tierras altas, la 
Ley de Reforma Agraria hace un reconocimiento de la 
comunidad indígena cuyo sentido es  paradójicamente 
anti-comunitario y anti-indígena, ya que es injustificada-
mente restrictivo, discriminatorio y des-estructurador de 
la organización social y el dominio comunitarios. En ver-
dad, bajo una suerte de engañoso desagravio discursivo, 
de alta sonoridad anti-colonial y liberadora, la específica 
regulación legal da solapada continuidad al accionar con 
el que el Estado boliviano quiso consumar su crucial obra 
neo-colonial de eliminación de las comunidades indíge-
nas, desde su propia constitución en 1825. 

Para empezar, se niega tácita pero efectivamente 
la condición indígena de las comunidades existentes al 
interior de los latifundios. No obstante que en general 
ellas tenían las mismas prácticas culturales que las co-
munidades explícitamente reconocidas como indígenas, 
salvando solo las mermas derivadas de su subordinación 
laboral y política; que, igual que en estas, la gran mayoría 
de sus miembros solo hablaba su nativo idioma materno; 
que desarrollaban en beneficio del latifundio los mismos 
tradicionales sistemas productivos comunitarios; que en 
la mayoría de los casos (sobre todo en el altiplano) eran 
comunidades a las que la violencia del proceso exvincu-
latorio había dejado íntegramente cautivas, en su propio 
territorio histórico, de las haciendas que las despojaron; 
que en estos últimos casos, e incluso en el de mucha co-
munidades constituidas a partir del reclutamiento hacen-
dal, se continuó practicando, al menos en términos bá-
sicos, el tradicional sistema de organización social de la 
comunidad andina (Stern, 1986, Rivera, ibid), para la Ley 
de Reforma Agraria dejaban de ser indígenas y pasaban 
a ser campesinas por el solo hecho de estar asentadas al 
interior de las haciendas (s.a. arts 57 a 52 y 122 y 123 del 
Decreto Ley de Reforma Agraria). 

Estas comunidades a las que su impuesta campe-
sinización les negaba su identidad indígena, resultaban 
además social y políticamente maniatadas, pues la ley 

les prohibía conformar cualquier nivel de aglutinación 
organizativa supra-comunitaria. Es decir, se las privaba 
de los espacios organizativos más aptos para concebir y 
desplegar iniciativas de alcance estratégico, relegándolas 
a la sola condición de organizaciones vecinales estricta-
mente constreñidas a la atención de asuntos locales que, 
además, no podían tener relación alguna con la distribu-
ción de la tierra. De acuerdo a la ley (art. 132), aquellos 
estratégicos espacios de aglutinación organizativa que-
daban reservados para los sindicatos campesinos. Estos, 
además de constituir la única forma de organización cam-
pesina facultada para aglutinar a sus afiliados a distintos 
niveles, y asumir la defensa general de los intereses y de-
rechos del sector, eran también las únicas organizaciones 
sociales expresamente llamadas a intervenir, en términos 
amplios, en la ejecución de la Reforma Agraria.110  

Como consecuencia práctica, todo campesino o co-
munidad campesina que quisiera beneficiarse de la Re-
forma Agraria adquiriendo la propiedad de la tierra, de 
vital importancia para ellos, debía incluirse en el sindica-
lismo campesino. Al mismo tiempo, con el recurso de la 
coacción que representa el condicionamiento partidario 
de la distribución de la tierra, y que se practicaba desde 
la administración de la reforma agraria, el MNR adquiría 
el holgado control político que ejerció durante décadas 
sobre un movimiento sindical campesino masificado y di-
namizado al impulso de la repartición de tierras. De este 
modo, con la formal explicitación contenida en las recién 
mencionadas disposiciones legales, tan completamente 
arbitrarias como abiertamente inconstitucionales, fue el 
Estado quién, excluyendo y negando identidad a la co-
munidad indígena, masificó en el campesinado del país la 
organización sindical, ajena a su cultura y escasa en su 
vivencia social,111 pero necesaria para su subordinación 
política al nuevo poder. Con la forzada campesinización y 
sindicalización de las comunidades indígenas, al menos 
las de hacienda (y salvando casos particulares como el 

110	 En virtud a tales excluyentes y arbitrarias atribuciones otorgadas 
por la Ley de Reforma Agraria a las organizaciones sindicales 
campesinas, estas formaron parte de la estructura del Servicio 
Nacional de Reforma Agraria e, incluso, de la de la justicia agra-
ria. En este último caso, generando un negativo antecedente de 
corporativización institucional.

111	 Si bien, como acaba de mostrarse, ya antes de la revolución de 
1952 y de la Reforma Agraria existían sindicatos campesinos, es-
taban lejos, incluso en la sola región de los valles cochabambinos 
donde llegaron a ser más fuertes y representativos, de adquirir 
alcances de representación orgánica general del campesinado, 
tanto como de organizar y conducir sus principales lucha en ese 
mismo periodo. Estas, como se ha visto, se desplegaron más 
bien desde los marcos organizativos de la comunidad tradicional.        
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de los valles centrales de Cochabamba), el Estado opta-
ba nuevamente por la superación enunciativa del colonia-
lismo interno, para, en los hechos, reproducirlo encubierto 
en las apariencias democráticas renovadas y revitaliza-
das por el contexto revolucionario. 

El reconocimiento de la comunidad indígena conteni-
do en la ley, la limitaba a la compuesta por “campesinos 
que, bajo la denominación de originarios y agregados, 
son propietarios de un área legalmente reconocida como 
tierra de comunidad, en virtud de títulos concedidos por 
los gobiernos de la Colonia y la República o de ocupación 
tradicional.” (inciso c) del art. 123), negando tácitamente, 
como se ha dicho, la condición indígena de las comuni-
dades de hacienda, a las que, explicitando esa negación, 
se nombraba comúnmente como “excomunidades”. Era 
des-estructurador de la tradicional organización social 
comunitaria y del dominio comunitario sobre la tierra por-
que, contradiciendo su propia estipulación de la propie-
dad común de las tierras de comunidad, y desconociendo 
el tradicional sistema de ocupación y uso de la tierra en 
el que se sustenta el dominio comunitario de la misma, 
en absoluta incompatibilidad con la propiedad privada, 
establece precisamente la propiedad privada individual 
de los miembros de la comunidad sobre las parcelas que 
ocupan (art. 57). No obstante tan resuelto impulso legal 
para la desintegración del dominio comunitario en aras 
del principio liberal de la propiedad privada, es un dato 
altamente significativo de la resistencia comunitaria, que 
fueron verdaderamente excepcionales los casos de co-
munarios que hayan formalizado su propiedad privada 
dentro la tierra de comunidad, y en ninguno de ellos –
como se verá luego- se asumía aquella pretensión de “li-
berarse” de su propia identidad y de su propia comunidad, 
para entrar a la civilización “moderna” con el consiguiente 
goce de la casi sagrada “propiedad privada plena”.112 

112	 Al respecto,  Urquidi (et al: 226)  hace muy reveladoras conside-
raciones.  Admitiendo su ignorancia y la del Estado respecto a la 
realidad actual de las comunidades indígenas, sugiere “una in-
vestigación sociológica” que la de a conocer, y propone que sean 
ellas mismas las que “opten por individualizarse”, “conservar su 
organización comunitaria” o “consientan un régimen cooperativis-
ta”. Pero sin esperar esa investigación sociológica, no solo que 
presume que los comunarios “anhelan más bien convertirse en 
propietarios independientes de las parcelas que poseen tradicio-
nalmente”, sino que actuando en consecuencia, y “en homenaje 
a esa autonomía”, exige derogar “de inmediato la disposición 
legal que establece la “inalienabilidad” de las propiedades de las 
comunidades indígenas”. Tal era la rotunda incongruencia que 
fundamentaba la disposición de referencia, y esta resquebrajaba 
ya la inalienabilidad que molestaba a Urquidi por sobre cualquier 
otra consideración.        

3.2.3		La convalidación de la obra 
	 exvinculatoria

En cuanto a la principal función de reparación histórica 
asumida por la Ley de Reforma Agraria, y expresada en la 
figura de la restitución de tierras de comunidad, no puede 
calificársela sino como un verdadero engaño. Para empe-
zar, la restringe injusta y expresamente a las usurpacio-
nes sufridas por las comunidades indígenas a partir del 
año 1900 (art. 42), siendo que una parte importante -si 
bien no la mayor- del despojo exvinculatorio se produjo a 
lo largo de las dos décadas anteriores a ese año. Pero la 
restricción principal en la eficacia de la restitución respec-
to a su finalidad declarada, radica en la definición legal 
de su sujeto. Al respecto, y al del propio reconocimiento 
general de la comunidad indígena, pese al poco rigor  y 
a las contradicciones de su formulación, las considera-
ciones de Urquidi (1966: 210 y 211) resultan profunda-
mente esclarecedoras. En el ánimo de disipar las mucha 
y graves confusiones que él advierte en la aplicación 
práctica de la restitución, Urquidi parte por subrayar que 
el preciso y exclusivo sujeto del derecho a la restitución 
de tierras de comunidad, son las “actuales” comunidades 
indígenas, expresamente definidas por la ley en el artícu-
lo recién mencionado, que hubieran sufrido la usurpación 
de sus tierras a partir del año 1900. Consiguientemente, 
descarta que lo puedan ser con legalidad, en caso algu-
no, aquellas “excomunidades” que, precisamente a con-
secuencia de la usurpación sufrida “desaparecieron en su 
integridad”. De acuerdo a este razonamiento, ciertamente 
adoptado por la ley,  resultaba que precisamente aquellos 
indígenas damnificados por los más severos efectos de la 
usurpación a las comunidades, quedaban excluidos del 
derecho a la restitución con el que se pretendía reparar a 
los usurpados. Advirtiendo el error de la ley, y sugiriendo 
su enmienda, Urquidi hace la consideración siguiente:

“No está mal, sin duda, que la Reforma Agraria hu-
biese beneficiado también a los “excomunarios”, o a 
los herederos de estos, sometiendo a “revisión” las 
circunstancias en que se desligaron de sus sayañas 
“exvinculadas”, y no solo desde el año 1900, sino 
desde la época en que se instituyó dicha medida, 
o sea desde 1874; pero, en este caso, lo propio y 
correcto habría sido que se establezca una norma 
legal concreta, ampliando los alcances de la Ley de 
Reforma Agraria,” (ibid: 211)

Sin embargo, la realidad concreta que el proceso de la ex-
vinculación había generado, determinaba que el problema 
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fuera mucho mayor al percibido por Urquidi, y afectara de 
modo global y letal la eficacia de la regulación legal de la 
restitución para cumplir la finalidad señalada por la propia 
ley. Ocurría pues que aquellas “excomunidades” a las que 
la usurpación exvincunlatoria no solo había despojado de 
sus tierras, sino que además las había “desaparecido en 
su integridad”, no eran una parte menor de las víctimas 
de la usurpación, sino su gran mayoría, particularmente 
situada en el altiplano paceño. No era extraño que eso 
ocurriera, pues la explícita finalidad de la Ley de Exvin-
culación de la que partió la usurpación masiva, era la de 
la eliminación conjunta del dominio comunitario sobre la 
tierra, y de la comunidad misma en tanto realidad social 
y entidad jurídica. Asimismo, aquellas comunidades que 
subsistieron al proceso exvinculatorio llegando a ser “ac-
tuales” para Urquidi, lo hicieron precisamente merced a 
haber impedido la exvinculación de sus tierras o haberla 
limitado a áreas marginales, como en el caso del norte de 
Potosí (Rivera 1984, Platt 1982, Langer y Jackson s.a.). 
Así, las limitaciones legales admitidas por el mismo Urqui-
di, no tenían solo el alcance parcial que él sugiere, sino 
que anulaban global e insuperablemente la eficacia de la 
restitución de tierras de comunidad y su consiguiente fun-
ción de reparación histórica. 

Para ser eficaz dicha función reparadora, era ele-
mental y absolutamente indispensable que restituyera, en 
cada caso, los dos derechos vulnerados, del mismo modo 
conjunto en que se los había vulnerado. Es decir, era ne-
cesario que al mismo tiempo -o aún antes- de restituir las 
tierras usurpadas al dominio del que se las desapropió, 
se restituyera el reconocimiento estatal que suponía la 
personalidad jurídica de las comunidades usurpadas y 
jurídicamente disueltas, de manera que pudieran reco-
brar el derecho que se les despojó injustamente, con su 
misma cualidad jurídica. Esto era ampliamente posible en 
la realidad debido a que, en muchos casos, la desapa-
rición supuesta por Urquidi, había significado más bien, 
como se ha visto, que la comunidad despojada, o parte 
de ella, si bien políticamente y laboralmente subordina-
da, se mantuviera articulada por sus nexos organizativos 
tradicionales, prestando su trabajo servil para la misma 
hacienda que la despojó. Se trataba simplemente de re-
conocer a gran parte de las comunidades de hacienda 
como lo que eran en verdad: comunidades indígenas des-
pojadas y cautivas.

La Reforma Agraria trató el despojo indígena en un 
sentido inverso al de la efectiva reparación histórica, pues 
mientras proclamaba la reparación, practicaba la conva-
lidación del despojo. En efecto, la premisa de su razo-
namiento radicaba en negar, como lo hace Urquidi, que 

las comunidades totalmente usurpadas en su patrimonio 
agrario, y formalmente extintas, continuaran existiendo 
en la realidad, así fuera materialmente disminuidas y so-
cialmente sometidas. Más aun, como lo admite también 
Urquidi, ni siquiera se había considerado que los usur-
pados como individuos, y ya no necesariamente como 
comunidades, continuaban habitando las tierras que les 
fueron usurpadas en su nueva condición de siervos de 
las haciendas usurpadoras. Pero tales desconocimientos 
de la realidad no eran gratuitos ni totalmente arbitrarios. 
Tenían la especial utilidad de proteger al latifundio de la 
reparación histórica del despojo que lo había constituido, 
y en total congruencia con ello, asumían como verdad 
irrevisable la falacia que los propios usurpadores habían 
creado para implantar en la ficción jurídica y en el imagi-
nario colectivo, el éxito modernizador que no consiguie-
ron en la realidad por no quererlo verdaderamente.

La exvinculación no cumplió su propósito declarado 
de disolver las comunidades indígenas  fraccionando la 
propiedad de sus tierras entre sus miembros, los que, 
de ese modo, se convertirían en productores campesi-
nos independientes y dejarían la “primitiva” condición de 
comunarios. En lugar de ello, entregó las tierras de las 
comunidades al patrimonio hacendal y cautivó a las co-
munidades despojadas, sin disolverlas en la realidad, en 
el trabajo servil de esas mismas haciendas. No obstante, 
para consolidar su despojo y cautiverio, las dio por extin-
tas. La definición que hace la reforma agraria de estas 
comunidades como campesinas, negándoles tácitamente 
su condición indígena, constituye la evidente continuidad 
convalidatoria de su extinción decretada por la exvincu-
lación. Una de sus principales consecuencias prácticas, 
sin ignorar sus importantes impactos culturales y políticos 
especialmente favorables a la subordinación y cooptación 
indígena desde el Estado, fue impedir la efectiva restitu-
ción de las tierras usurpadas resguardando el patrimonio 
latifundiario, por lo tanto, es también convalidatoria de la 
usurpación exvinculatoria. Recuérdese que el núcleo de 
poder pretendía construir el capitalismo agrario preser-
vando parcialmente los latifundios, y con los latifundistas 
como moderna y progresista burguesía, y que si fueron 
finalmente liquidados no fue jurídicamente por vía de la 
restitución sin cargo a indemnización, sino por la de la 
afectación expropiatoria con indemnización a pagarse por 
cuenta de los colonos y, en última instancia, impuesta por 
la presión popular inclusive al margen de la ley. Es pues 
absolutamente razonable asumir que esta restitución im-
posible, no era un mero error causado por la ignorancia 
de la realidad, que ciertamente existía entre los proyectis-
tas, y deslizado inocentemente en el texto de la ley, sino 
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la acción deliberada de los terratenientes “revoluciona-
rios” que habían prolongado la defensa de la propiedad 
latifundiaria al mismísimo diseño de la reforma agraria.

Partiendo siempre de que gran parte de las comu-
nidades usurpadas permanecieron dentro las haciendas 
usurpadoras, es evidente que la afectación de los latifun-
dios andinos con los alcances generales que se impusie-
ron por sobre el proyecto del nuevo poder político y la 
propia ley, daban a los comunarios convertidos en colo-
nos, la propiedad de parte de la tierra usurpada a sus co-
munidades. Pero al otorgarse esa propiedad fraccionada 
a los individuos, y no a la comunidad que fue despojada, 
se producía una esencial diferenciación del sujeto de de-
recho que impedía, bajo los conceptos jurídicos más bá-
sicos, interpretar que se estuviera produciendo restitución 
alguna. Tan es así que, pese a la significativa importancia 
que habría tenido para su imagen liberadora, e incluso 
cuando su propósito de consolidar los latifundios estaba 
ya definitivamente frustrado, el gobierno no hizo esa inter-
pretación en explícitos términos jurídicos, y la restringió al 
plano retórico de la libre interpretación del proceso históri-
co. Más aun, lo que la redistribución individual de la tierra 
latifundiaria hizo, si bien más en el terreno formal que en 
el real, fue lo que la exvinculación se propuso declarati-
vamente y no cumplió realmente: eliminar a la tradicional 
comunidad andina, disolviendo su fundamental dominio 
de la tierra en la fragmentación individual de la propiedad 
agraria otorgada a sus miembros.  Es observando esto 
último que el criterio de Tristan Platt (Platt, 1982: 73-94), 
interpretando a la exvinculación como primera reforma 
agraria, no obstante la divergencia entre sus realizaciones 
fácticas y el concepto de reforma agraria, resulta acertado 
en tanto revela el vínculo histórico profundo entre aquel 
proceso y la reforma agraria de 1953, establecido desde 
la perspectiva del poder neo-colonial.                   

Por lo demás, Urquidi (1966: 210) da cuenta del me-
canismo que, ciertamente al margen de la ley, y mediante 
las regulaciones del Reglamento especialmente aproba-
do en 1955 para establecer los procedimientos de la res-
titución, se encontró para subsanar sus falencias. Dicho 
mecanismo consistía en permitir que la demanda de res-
titución que activaba el respectivo procedimiento, pudiera 
ser interpuesta individualmente por los “excomunarios” 
miembros de las comunidades usurpadas. Si bien este 
procedimiento pretendía responder a la realidad ignorada 
por la ley, quedaba muy lejos de las condiciones jurídicas, 
básicas y elementales, para la efectiva reparación histó-
rica que comportaba la finalidad del derecho a la restitu-
ción. Su sentido práctico se agotaba, en el mejor de los 
casos, en una suerte de alternativa procedimental para la 

redistribución indiviual y parcelaria de la tierra latifundia-
ria. Aún en ese plano carecía de mayor interés, ya que si 
se considera que por lo general los excomunarios usurpa-
dos y sus herederos continuaban residiendo en las tierras 
despojadas y apropiadas por la hacienda, para obtener 
en ellas la propiedad individual de su respectiva parcela, 
mucho mejor que el  procedimiento en cuestión era el de 
la simple y general dotación derivada de la afectación, 
pues además de su mayor simplicidad y agilidad,113 era 
expresamente preferente respecto al de restitución. De 
modo que la utilidad singular de este último se reduciría a 
los pocos casos en que los excomunarios usurpados, ya 
sin comunidad reconocida, no estuvieran asentados en 
las haciendas que los usurparon. 

Esta reducida trascendencia del procedimiento regla-
mentario, así como su  inviabilidad  respecto de su propia 
finalidad, parecen quedar demostradas en el dato apor-
tado por Urquidi (1966: 211), dando cuenta que hata una 
década después de dictarse la reforma agraria, él toma 
conocimiento de solo 40 Autos de Vista del Consejo Na-
cional de Reforma Agraria en procesos de restitución, y 
que todos ellos corresponden a demandas individuales 
de excomunarios. Más allá del específico tema de la resti-
tución, el dato es interpretado por Urquidi como prueba de 
la agonía del tradicional sistema de organización social 
comunitario. Por lo visto, Urquidi tenía expectativas muy 
curiosas al respecto, pues esperaba que las comunida-
des indígenas demandaran la restitución de las tierras 
que conservaban en su dominio, o que fueran demandan-
tes las comunidades despojadas a las que él mismo, y 
los redactores de la ley, habían negado su condición de 
comunidad indígena.

3.2.4		Descalificación e interdicción de los 
pueblos indígenas en las tierras bajas

Pero si la reforma agraria fue severamente adversa fren-
te a las comunidades indígenas de la región andina, lo 
fue más aún frete a los pueblos indígenas de las tierras 
bajas. Respecto a ellos, su actitud y mentalidad fueron 
las del llano racismo y la más abierta discriminación. Tan 
acentuados y radicales, que ya en el siglo XVI habrían 

113	 Debe tenerse en cuenta que el trámite de restitución implicaba 
que quien la demandara debía probar, para su caso específico, la 
concurrencia de las condiciones fácticas establecidas por la ley 
para la efectivización de los derechos respectivos, lo que solía 
resultar muy difícil y hata imposible. 
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sido rechazados por los círculos humanistas de la propia 
sociedad española imperial, como el de la famosa escue-
la de Salamanca. Este profundo carácter anti-indígena 
queda incontrovertiblemente evidenciado en el propio 
texto de la ley:

“Artículo 129.- Los grupos selvícolas de los llanos tropica-
les y sub-tropicales, que se encuentran en estado salvaje 
y tienen una organización primitiva, quedan bajo la pro-
tección del Estado.

Artículo 130.- Los núcleos escolares campesinos y las 
instituciones particulares, debidamente autorizadas, que 
se encarguen de la incorporación de los selvícolas a la 
vida nacional, dispondrán de tierras suficientes para esta-
blecer a las familias reducidas y convertidas en agriculto-
res independientes. La propiedad colectiva y particular de 
los selvícolas es inalienable. Las instituciones de reduc-
ción selvícola estarán, en todo tiempo, bajo el control del 
gobierno.” (s.a.: 103)

En primer término, es necesario aclarar que la calificación 
y tratamiento contenidos en los artículos citados, no era 
aplicable a la mayor parte de los grandes conglomerados 
étnicos de las tierras bajas, compuestos por los pueblos y 
comunidades de identidad guaraní, chiquitana y mojeña, 
en tanto habían sido ya “civilizados” para la visión estatal, 
en distinta medida y de distinto modo, por procesos de 
colonización consumados.  Respecto a ellos, eran teó-
ricamente aplicables las disposiciones de la ley alusivas 
a “comunidades indígenas”. Empero, en este caso  y en 
la realidad práctica, estas resultaban casi absolutamente 
inútiles. Por un lado, la reparación de la usurpación de 
tierras de comunidad que ofrecían, como se ha visto, se 
limitaba a las usurpadas después de 1900, y el despojo 
de estos pueblos se había producido casi íntegramente 
antes de ese año. Por otro lado, la propiedad comunal 
que decían proteger, estaba reducida en este caso a si-
tuaciones excepcionales. Los artículos citados, entonces, 
estaban dirigidos a los otros muchos pueblos indígenas 
de tierras bajas cuya “civilizadora” colonización aún no 
se había producido, siendo los más de ellos, y los demo-
gráficamente mayores, los asentados en la Amazonía.114

114	 A propósito de la relación de la reforma agraria con los pueblos 
indígenas de las tierras bajas, en el libro de Romero (2008: 108) 
se encuentra, confusamente mezclada con algunas considera-
ciones sobre la restitución de tierras de comunidad, esta des-
concertante afirmación: “Arturo Urquidi aclara que se refiere (la 
propiedad de comunidades indígenas) a las comunidades del 

Como queda claro, al calificar a estos pueblos con el 
término peyorativo de “salvajes”, se parte de su absoluta 
descalificación cultural. Igual sentido, y la misma carga 
peyorativa, tiene la calificación de “organización primiti-
va” con la que además se adoptaba, con plena y literal 
fidelidad, el criterio, tomado del evolucionismo civilizatorio 
concebido por la modernidad eurocéntrica, con el que la 
oligarquía republicana promovió y justificó el despojo y 
sojuzgamiento de las comunidades indígenas de la re-
gión andina. Exactamente igual que entonces, ahora se 
atribuía a los pueblos indígenas de las tierras bajas la 
persistencia social de un pasado remoto, a contramano 
del fatal sentido de la evolución civilizatoria universal, 
abismalmente distante de su culminante expresión euro-
pea y occidental, y, por lo tanto, de oprobiosa inferioridad 
cultural.115 La primera consecuencia de la descalificación 
cultural es el desconocimiento, si bien no expreso sufi-
cientemente claro, del derecho de esos pueblos a conti-
nuar existiendo de acuerdo a sus propias formas de vida, 
practicando su cultura, y habitando sus territorios ances-
trales. Lo único claro en la protección declarada por la ley, 
es que no es a estas básicas condiciones de sobreviven-
cia y reproducción étnica a las que se refiere.

La segunda consecuencia, es la imposición del tra-
tamiento interdictivo y tutelar que correspondía aplicar 
a esas poblaciones en razón a su “estado salvaje” y a 
su “organización primitiva”, y que, como ocurre con los 
menores y los mentalmente incapaces, les negaba capa-
cidad jurídica (Barrenechea, 2010l). Esta implícita pero 
efectiva tutela recaía en el paternalismo colonial del Esta-
do “protector” que, no obstante, quedaba facultado para 
delegar su papel civilizador a esas “instituciones particu-
lares” que sin ser parte suya cumplirían sus funciones. 

	 oriente que fueron víctimas de la usurpación de tierras desde el 
1º de enero de 1900 (Op. Cit.: 192)”. El dato es absolutamente 
falso. En la obra de Urquidi a la que Romero atribuye la aclara-
ción, y que es la misma largamente comentada en este trabajo, 
no solo que no existe tal aclaración, sino que son extensas y 
sobreabundantes las explicaciones que, al contrario, dejan muy 
claro que las tierras de comunidad indígena, así como la figura 
de la restitución, se refieren a las comunidades indígenas de la 
región andina, y que el tratamiento dado por la ley a la mayor 
parte de las del oriente, es el muy distinto e interdictivo que se ha 
visto en los artículos recién citados. Se podría pensar que el error 
de Romero, causado por una mala impresión gráfica, radicó en 
haber leído “oriente” en lugar de “origen”, pero eso no explica la 
prescindencia del resto del libro en el tema en cuestión

115	 Marinissen (1996) ilustra minuciosamente como, a partir de la 
Ley de Reforma Agraria, varias otras leyes aprobadas durante el 
respectivo ciclo agrario, dan plena continuidad a ese tratamien-
to discriminatorio de las poblaciones indígenas de tierras bajas, 
conformando una auténtica política legislativa.
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Los métodos y objetivos específicos de la obra civiliza-
dora, eran básicamente los mismos que ya los primeros 
colonizadores españoles habían delineado para sus “con-
quistas” y “pacificaciones”, y que legaron a la acción colo-
nizadora del Estado republicano: establecer reducciones, 
frecuentemente a cargo de misiones religiosas análogas 
a las “instituciones particulares”, en las que las tribus sal-
vajes se congregaran permanentemente para abandonar 
sus deambulatorios e improductivos hábitos, aprender 
a trabajar, y convertirse en agricultores independientes. 
La relativa novedad respecto a los más antiguos proce-
dimientos coloniales, estaba en concebir a estos nuevos 
como el medio para la “incorporación a la vida nacional”. 
Pero incluso esta pretensión tendría su  analogía histórica 
en el propósito de sumar vasallos para el rey y fieles para 
la santa iglesia católica, que comúnmente declaraban los 
conquistadores españoles. 

Por ello, y replicando también las antiguas políticas 
de conquista y colonización del imperio español, la tierra 
que al efecto preveía disponer el Estado, estaba desti-
nada a las “instituciones particulares” encargadas de 
reducir y civilizar a los selvícolas, y no a estos, aunque 
fuera la misma que habitaron por siglos. Esta era pues la 
más evidente y trascendental expresión de la interdicción 
que, en este plano, privaba a los pueblos indígenas  de 
ser sujetos de derecho. En consecuencia, es razonable 
interpretar que aquella “propiedad particular o colectiva 
de los selvícolas” que la ley declara inalienable, sería, si 
llegaba a serlo, la adquirida por estos una vez reducidos, 
civilizados, convertidos en agricultores independientes e 
incorporados a la vida nacional.  Es decir, una vez que su 
destrucción cultural permitiera su plena subordinación al 
Estado, y la amplia apropiación colonial de sus territorios 
ancestrales.

Al igual que los contenidos con los que la Ley de Re-
forma Agraria lesiona los intereses de las comunidades 
indígenas andinas, este tratamiento de tan clásica dureza 
colonial dado por ella misma a los pueblos indígenas de 
tierras bajas no parece ser un error gratuito, producido 
por la sola ignorancia, el simple conservadurismo, o el 
rezago respecto al pensamiento social de la época, de los 
que ciertamente adolecían sus autores. La total descalifi-
cación de estos pueblos, conllevaba el desconocimiento 
de su territorialidad y del dominio comunitario real que, 
mediante ella y resistiendo o sorteando la invasión y la 
presión colonial durante siglos, habían logrado conser-
var sobre parte de sus territorios ancestrales. Si en el 
primer caso se trataba de convalidar el despojo colonial, 
en el segundo se trataba de consumarlo con la firmeza y 
amplitud con las que el proyecto colonial no había logra-

do hacerlo hata entonces. En efecto, el reconocimiento 
estatal de ese ancestral dominio territorial preservado, 
cuales quiera fueran sus términos, habría significado, de 
ineludible manera práctica, una restricción o un obstáculo 
para el propósito de constituir y desarrollar la gran em-
presa agropecuaria en las tierras bajas, con los amplios 
alcances geográficos que correspondían a su priorización 
como objetivo estatal. 

Ya fuera con el efectivo carácter de nuevo “latifundio 
capitalista” con el que se solía postularla, o como simple 
continuidad y expansión del tradicional latifundio que en 
mucha zonas de las tierras bajas significó en la realidad, 
esta empresa agropecuaria, según el proyecto estatal, 
tendría vida, desarrollo y prosperidad, a partir de la tierra 
que el Estado le otorgaría gratuitamente como su capital 
constitutivo y principal. Por lo tanto, su eficaz promoción, 
constitución y fomento, exigían que esa tierra aportada 
por el Estado, además de gratuita, fuera la mayor y la 
mejor posible, y que en su apropiación física y jurídica 
estuviera exenta de restricciones o conflictos, como el 
que habría representado el reconocimiento estatal de 
derechos indígenas sobre la misma. Adicionalmente, se 
debe tener en cuenta que el priorizado y central objetivo 
de crear y expandir la moderna empresa agropecuaria te-
nía, en el nuevo proyecto agrario estatal, el complemento 
secundario de conformar o ampliar, principalmente me-
diante la colonización, un sector agropecuario de media-
nos y pequeños propietarios que, además de su propio 
aporte productivo complementario al de la gran empresa, 
cumpliera la importante función social de descomprimir 
la presión sobre la tierra en occidente, y compensar las 
previsibles insuficiencias de las dotaciones en esa región. 
También para el cumplimiento de este objetivo secunda-
rio era necesaria una amplia disponibilidad de tierra que, 
considerándose legalmente como fiscal, pudiera ser otor-
gada gratuitamente en propiedad privada.

Al mismo tiempo, esos propósitos en el estricto ámbi-
to agro-pecuario, solo eran parte de un proyecto estatal 
mayor: el de la amplia expansión de la economía capita-
lista sobre el oriente y el norte del país, mediante proce-
sos productivos de carácter predominantemente extracti-
vo, y directamente determinados por el mercado externo. 
Entre ellos, como se verá más adelante,  el rubro forestal 
de la explotación maderera fue particularmente dinámi-
co y especialmente sensibles sus impactos ambientales, 
sobre todo para los territorios indígenas. Asimismo, tenía 
gran importancia para el proyecto económico del Estado 
de 1952, dada su capacidad para generar importantes 
excedentes económico susceptibles de ser parcialmente 
apropiados como renta pública, la explotación de hidro-
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carburos, cuyos mayores reservorios conocidos se hallan 
en el subsuelo de las tierras bajas. El éxito de todos estos 
procesos productivos  que significarían la materialización 
del viejo anhelo colonial de convertir en dinero las ingen-
tes y diversas riquezas naturales de las vastas llanuras 
tropicales, tenía la indispensable condición, jurídica y ma-
terial, de la plena disponibilidad estatal de los recursos 
naturales que tendrían que otorgarse a los respectivos 
emprendimientos empresariales. Era precisamente esa 
disponibilidad la que quedaría perjudicada, o impedida, 
con el hipotético (remotamente en la voluntad estatal) 
reconocimiento de derechos indígenas de objeto terri-
torial. 

3.2.5		La expansión hacendal y el nuevo 
		 ciclo de despojo

En el ámbito geográfico particular de la cordillera guaraní 
y el Chaco boliviano, la función concentradora del ciclo 
agrario de referencia, tuvo la singularidad de expresarse 
en la consolidación y formalización jurídica del despojo 
territorial de los pueblos indígenas ya producido con larga 
anterioridad. Se trata del despojo que por medio de la 
apropiación hacendal de la tierra, comenzó a producirse, 
con lenta y difícil gradualidad, entre los siglos XVII y XVIII, 
que se amplió velozmente desde mediados del siglo XIX, 
y tuvo su consumación culminante como resultado de la 
derrota final de la resistencia guaraní en Kuruyuki (Pifarré, 
1989). El provecho consolidatorio que la institucionalidad 
de la Reforma Agraria brindó a las haciendas chaqueñas 
y cordilleranas, radicó centralmente en la formalización 
legal de sus respectivos derechos propietarios, sobre 
todo mediante el uso impertinente de la figura jurídica 
de la dotación. Dicho beneficio repercutió en dos ámbi-
tos distintos, aunque estrechamente vinculados. Por una 
parte, en el ámbito propia y estrictamente legal, brindando 
una mayor seguridad jurídica para la tenencia de la tierra 
hacendal, lo que resultaba especialmente valioso dada la 
generalizada precariedad con la que el Estado boliviano, 
a causa de su crónica debilidad institucional, reconocía y 
protegía los derechos de los particulares sobre la tierra, 
particularmente en las tierras bajas del país. En el caso 
de la cordillera guaraní y el Chaco, dicha precariedad 
quedaba acentuada al haberse producido buena parte de 
la apropiación hacendal de la tierra, a veces junto a la 
fuerza de trabajo cautiva de sus ancestrales habitantes, 
a manera de botín de guerra distribuido entre los artífi-
ces del aplastamiento guaraní, lo que implicaba obvias y 

grandes irregularidades jurídicas en su detentación (Lan-
ger y Bass Werner, 1988, Pifarré, ibid)). 

Por otra parte, dicho beneficio se hacía probablemen-
te mayor y más trascendental en el campo de la legitima-
ción social que significaba para aquellas propiedades evi-
dentemente latifundiarias y surgidas del despojo cruento, 
la plena convalidación otorgada por una reforma agraria 
de la que la sociedad boliviana esperaba la supresión 
de todas las formas socialmente nocivas de apropiación 
agraria, y la confirmación de las legítimas y socialmente 
útiles. En dirección a la consolidación real de las hacien-
das chaqueñas, la obtención de títulos propietarios per-
fectos, por si sola, tenía un interés relativo, pues la alta 
conflictividad social de la realidad agraria, junto la acen-
tuada debilidad institucional del Estado boliviano, hacían 
dudoso que este tuviera la capacidad de garantizar eficaz 
y sostenidamente los derechos por él mismo reconoci-
dos. Lo que elevaba substancialmente el valor de tales 
títulos, era el hecho, de gran impacto legitimador frente 
al conjunto de la sociedad boliviana y especialmente a 
sus sectores populares contestatarios, que constituyeran 
la obra de un proceso revolucionario institucionalmente 
expresado en las estructuras de la Reforma Agraria. Las 
particularidades del proceso histórico regional, también 
acrecentaban el beneficio consolidatorio en este plano, 
pues estas haciendas asistían al contexto revoluciona-
rio nacional en el que amplios sectores de la sociedad 
exigían la reparación de la usurpación de la tierra a las 
comunidades indígenas, al punto de que la conducción 
revolucionaria tuvo que tomar la exigencia como tarea, 
aunque solo fuera retóricamente. Si bien el conjunto de 
la sociedad boliviana sabía poco de la guerra de despojo 
y exterminio contra el pueblo guaraní, dado el éxito que 
tuvo el Estado republicano en silenciarla y oscurecerla, y 
tenía más en mente el despojo impuesto por el proceso 
exvinculatorio, aquel antecedente no dejaba de impugnar 
y amenazar a las haciendas chaqueñas. 

Al margen de este efecto de consolidación y continui-
dad fortalecida de la realidad pre-existente en la estructu-
ra de tenencia de la tierra, el ciclo agrario de 1953 no tuvo 
resultados de mayor importancia en la cordillera guaraní 
y en el Chaco. No produjo, como en otras regiones de 
las tierras bajas del país, la proliferación de propiedades, 
medianas y de empresa en su mayor superficie, en tie-
rras consideradas baldías. La causa de esta diferencia-
ción, por cierto, no radicó en la voluntad estatal, sino en 
insuperables limitaciones materiales. Por un lado, la ya 
antigua y masiva ocupación hacendal de la cordillera gua-
raní, había dejado muy poca tierra vacante o disponible 
en la región, y la que quedaba en esta condición, como 
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es comprensible, era la de menor capacidad productiva. 
Por otro lado, la misma razón que con anterioridad limitó 
la expansión hacendal en las llanuras chaqueñas, impi-
dió también su  ocupación durante la Reforma Agraria: 
el difícil acceso, la falta de agua y la hostilidad del medio 
natural, que hicieron siempre a esta región poco atractiva 
y hata temible para el asentamiento o el solo tránsito de 
quienes no fueran sus moradores ancestrales.

La consolidación y continuidad en la concentración de 
la tenencia de la tierra por parte de la hacienda, en este 
caso se aparejó a la continuidad y reforzamiento de las 
relaciones sociales de producción serviles en las que se 
sustentaba. Consecuentemente, tuvieron también plena 
continuidad, en sus aspectos técnicos, sus tradicionales 
procesos productivos, predominantemente expresados 
en la ganadería extensiva, secundariamente complemen-
tada por una agricultura de escaso relieve comercial. Es 
evidente que a partir de la Reforma Agraria de 1953, las 
haciendas de esta región incorporaron paulatinamente el 
salario a sus relaciones laborales. No obstante, la medi-
da y el sentido en que lo hicieron, lejos de modificar sus 
estructuras serviles de producción, tendían a facilitar su 
reproducción (Healy, 1987). En efecto, el salario pagado 
con la más arbitraria irregularidad, y en montos insignifi-
cantes para la subsistencia de cualquier persona, incluso 
de los paupérrimos peones guaranís, solo venía a disimu-
lar la persistencia básica y amplia de las  típicas formas 
serviles de apropiación y reproducción de la fuerza de 
trabajo, y, en alguna medida, a hacerla algo más tolerable 
para los mismos peones. El proceso de saneamiento de 
la propiedad agraria, además de varios otros estudios,116 
comprobó que este uso aparente del salario sobrevivió 
con mucho, y obviamente sin transitar a relaciones capi-
talistas reales, al ciclo agrario de 1953, ya que medio siglo 
después de la reforma agraria, todavía era una práctica 
casi generalizada en las haciendas chaqueñas.117       

Como se puede inferir de lo precedentemente señala-
do, en relación específica al pueblo guaraní, la adversidad 
del ciclo agrario de 1953 fue total e indiscutible. Si antes 
de producirse este proceso, las comunidades guaranís 
hubieran podido albergar alguna esperanza de que el Es-

116	 Entre éstos, es particularmente destacable, tanto por la confiabili-
dad de su autoría institucional como por su actualidad, el realiza-
do por el Defensor del Pueblo entre 2003 y 2004. 

117	 En las haciendas del Chaco, estuvo lejos de producirse, durante 
el ciclo agrario de 1953, la expulsión de peones que explica Arrie-
ta ( Arrieta y otros, 1990) respecto al área integrada, y tampoco 
se produjo una real transición hacia formas capitalistas de pro-
ducción.

tado boliviano les restituyera siquiera una pequeña parte 
del territorio que les despojó, habría sido precisamente 
con motivo de una reforma agraria, habida cuenta de la 
justicia social agraria que define su finalidad. Sin embar-
go, la Reforma Agraria iniciada en 1953 quedó muy lejos 
de esa expectativa. Para empezar, porque, como se ha 
visto, se restringió la restitución de tierras de comunidad, 
destinada a reparar el despojo territorial cometido por el 
Estado boliviano contra las comunidades indígenas, a 
solamente las tierras usurpadas con posterioridad al año 
1900. En el caso guaraní, la legalidad e institucionalidad 
de los procesos de exvinculación fue reemplazada, en 
los hechos, por el tramo final de la guerra de conquista 
del territorio guaraní todavía libre, lanzada por el Estado 
boliviano y plenamente concluida antes de 1900. Consi-
guientemente, pese a que su despojo fue tan ilegítimo y 
bastante más cruento que el sufrido por las comunidades 
andinas mediante la exvinculación, las comunidades gua-
ranís quedaron conceptual e inapelablemente excluidas 
del único beneficio que, aunque a la postre solo fuera una 
engañosa formalidad, la Reforma Agraria reservó para los 
pueblos indígenas usurpados por las políticas coloniales 
del Estado boliviano.

La sociedad guaraní de la cordillera, a pesar de haber 
sido una sociedad sedentaria y con importante capacidad 
agrícola desde tiempos precolombinos, fue sometida a la 
fuerte influencia ejercida por las misiones franciscanas en 
el preciso sentido trans-culturizador postulado por la Re-
forma Agraria, durante varios siglos antes de esta. Más 
aún, apenas cinco años antes de decretarse la reforma 
agraria, y dando por cumplida su finalidad civilizadora, 
se decretó la secularización y consiguiente desapari-
ción de las últimas misiones franciscanas en el Chaco, 
mayormente destinadas a los guaranís (Pifarré 1989: 
406-407). Con estos claros antecedentes, no cabía con-
siderar al pueblo guaraní, fundido e invisibilizado en la 
masa campesina para la percepción estatal, como a una 
tribu selvícola, ni pretender que el Estado dotara tierras 
a las misiones religiosas para sedentarizarlo y civilizarlo, 
lo que, se estimaba, recién habían terminado de hacer. 
Pero sí cabía esperar que la administración de la Reforma 
Agraria, por elemental respeto a la legalidad, y por básica 
coherencia con su declarada finalidad de justicia social y 
reparación de la opresión colonial, diera cumplimiento a la 
disposición del Decreto de secularización de las misiones 
franciscanas, que destinaba la mayor parte de las tierras 
de dominio de estas a los comunarios que las habitaban. 

Sin embargo, no fue así. La nueva administración 
agraria dificultó y prolongó las tramitaciones destinadas a 
formalizar los derechos agrarios de las entidades religio-
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sas sucesoras de las misiones secularizadas, y aún más 
las de los comunarios guaranís. Dicha actitud obstructiva 
y dilatoria no era casual, respondía a la instrumentación 
que el sector terrateniente de la región hacía de la ad-
ministración regional de la Reforma Agraria, plenamente 
ocupada por él, en dirección a su antiguo propósito de 
apropiar las tierras misionales. Mientras actuaban así 
desde el aparato estatal, los hacendados procedían, en 
los hechos y en el terreno, a ocupar las tierras preten-
didas, validos de la fuerza bruta y de la complaciente 
pasividad que ellos mismos imponían en la autoridad 
pública. De este modo, una vez más los hechos contradi-
jeron radicalmente el mandato legal, y la mayor parte de 
la tierra misional, en vez de pasar a la propiedad de los 
comunarios indígenas, fue apropiada por las haciendas. 
En varios casos, los comunarios legalmente beneficiarios 
solo recibieron reducidas superficies, y en varios otros no 
recibieron superficie alguna.118

Las fuentes bibliográficas que con mayor deteni-
miento se han ocupado de la aplicación de la Reforma 
Agraria en el mundo guaraní, Albo (1990) y Hely (1987), 
coinciden plena y explícitamente en revelar que la tierra 
otorgada por esta a las comunidades guaranís, fue muy 
escasa, francamente insignificante, sobre todo si se la 
relaciona con las proporciones geográficas del territorio 
guaraní apropiado por la colonización, y las demográficas 
del pueblo despojado. Más aún, queda demostrado que 
el periodo de las tres décadas siguientes a la dictación de 
la Reforma Agraria, fue en el que menos tierra obtuvieron 
las comunidades guaraníes desde inicios del siglo XX. 

Al respecto, es muy ilustrativa la información aportada 
por Albo (ibid) desde su diagnóstico, elaborado en 1987, 
de tenencia de la tierra de las comunidades guaranís de 
la Provincia Cordillera del departamento de Santa Cruz.119 

En esta fuente se evidencia que la mayor parte, algo más 
de la mitad, de la tierra con propiedad formal de las co-
munidades guaranís hata ese momento, había sido com-
prada por las respectivas comunidades a terratenientes 
con mucha anterioridad a la Reforma Agraria.120 Luego, 

118	 La excepción a esta situación parece haber sido Macharetí, cuya 
comunidad guaraní obtuvo la propiedad de 40.000 hectáreas, la 
mayor parte de la tierra de la respectiva misión (Pifarre, et al).

119	 Conviene advertir que la delimitación geográfica de dicho diagnós-
tico no afecta mayormente su representatividad respecto a la des-
posesión global de la sociedad guaraní, pues es en la mencionada 
provincia que habita la gran mayoría de la población guaraní, y 
es también en ella donde se hallaban, con gran ventaja, la mayor 
parte de las tierras de dominio guaraní hata entonces.

120	 Este es el caso de las tierras comunales del Isoso y de Kaipe-
pendi, hata entonces las más extensas entre las propiedades 
guaranís del Chaco cruceño.

en proporción muy inferior, se identifican varios otros pre-
dios también comprados a terceros por las comunidades 
con posterioridad a la dictación de la Reforma Agraria. 
Por último, se revela que la tierra dotada por la Reforma 
Agraria a las comunidades guaranís, tiene extensiones 
muy inferiores a los predios recién mencionados. Como 
inconveniente adicional, se muestra que además fue otor-
gada mediante tramitaciones injusta e ilegalmente prolon-
gadas y onerosas, y que, en algunos casos, la propiedad 
comunitaria, fuertemente arraigada en la cultura guaraní, 
y legítima y claramente demandada por las comunidades 
interesadas, fue arbitrariamente fragmentada en parcelas 
individuales por la administración agraria, siguiendo la ge-
neral tendencia individualizante y mercantilizadora que se 
impuso en la Reforma Agraria de 1953.

Por último, se entregó la propiedad agraria de espacios 
menores del territorio histórico guaraní, que las haciendas 
no habían llegado a ocupar y que habrían podido restituir-
se a las comunidades guaranís sin mayores conflictos, a 
otros terceros, como los campesinos migrantes de la re-
gión andina. Para las comunidades guaranís, la dotación 
de tierras proveniente de la Reforma Agraria fue casi nula. 
El resultado directo de este proceso es la estructura de te-
nencia de la tierra en el Chaco, prevaleciente hata el nuevo 
ciclo agrario iniciado con la promulgación de la Ley 1715 
del Servicio Nacional de Reforma Agraria (INRA 2010). Es-
tructura caracterizada por la alta concentración hacendal 
de la propiedad agraria, y por la severa exclusión de las 
comunidades guaranís respecto a esta.121 

La Chiquitanía y Mojos, regiones cuyos nombres 
aluden a los respectivos grandes conglomerados étni-
cos que las habitan historicamente, además de ser geo-
gráficamente continuas, han tenido y tienen marcada 
proximidad socio-económica derivada de sus similares 
y vinculados procesos históricos de colonización. Tales 
procesos, han determinado también que los pueblos Chi-
quitano y Mojeño compartan la particularidad histórica de 
haber constituido su identidad étnica actual en la función 
cultural producida al interior de las reducciones jesuitas. 
En estas regiones, el ciclo agrario de 1953 tuvo significa-
tivas particularidades, en todo caso, enmarcadas en las 
características generales, de ampliación de la tenencia 
concentrada de la tierra, con las que se desarrolló en el 
conjunto de las tierras bajas.

121	 Así lo patentiza Albó en la conclusión de su diagnóstico (ibid: 
84), revelando que “Las comunidades chiriguanas actualmente 
ya solo ocupan el 8.8% de la superficie total y solo 6.7% de las 
tierras aptas para la agricultura, pese a que su población total 
corresponde al 81.3% de la población rural total,”.
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Las haciendas de la chiquitanía y mojos no experi-
mentaron grandes modificaciones en este periodo. Con-
tinuaron básicamente dedicadas a la ganadería vacuna 
de carne, técnicamente desarrollada en condiciones 
extensivas, con bajas inversiones en bienes de capital, 
con sistemas productivos anticuados, y ocupando ex-
tensas superficies. Aún más, en muchos casos acen-
tuaron su especialización en este rubro, motivadas por 
la creciente demanda de carne vacuna de los mercados 
de la región andina. Sin embargo, en la generalidad de 
estas haciendas se produjo aquella suerte de ruptura 
con su fuerza de trabajo que en Arrieta (Arrieta y otros, 
1990) se describe a propósito de la región integrada de 
Santa Cruz.122 Se trató, en síntesis, de la expulsión de 
los peones serviles, generalmente indígenas, de sus 
respectivas haciendas, que los hacendados ejecutaron 
con el propósito de prevenir la afectación de sus tierras 
efectivamente latifundiarias. Para el caso de Mojos, 
Lehm (Lehm, S.A.) explica que el desplazamiento de 
peones mojeños además  se veía favorecido por la poca 
demanda de fuerza de trabajo de la ganadería.

Existe poca claridad y certeza respecto a las relacio-
nes laborales con las que estas haciendas reemplazaron 
la fuerza de trabajo servil desplazada, ya que, más que 
respecto a las otras regiones de las tierras bajas, la infor-
mación bibliográfica que da cuenta del tema es escasa y 
contradictoria. Del conjunto de estos datos parciales y con-
tradictorios, así como de los que aporta la memoria social 
verbalmente expresada en la cotidianidad y los espacios 
deliberativos del movimiento indígena, es pertinente asu-
mir que tales relaciones fueron la combinación de la remu-
neración salarial del trabajo, con las formas serviles de su 
retribución, ya sea aplicando ambas modalidades  a los 
mismos trabajadores, o aplicándolas de modo diferenciado 
a grupos de trabajadores  diferentes por su distinta función 
técnica en el proceso productivo. Esta situación básica y 
general, en todo caso, presentaba múltiples variaciones en 
el amplio y heterogéneo universo de las regiones de refe-
rencia, siendo plausible que mientras en algunos casos la 
combinación se asemejara al disimulo salarial existente en 
el Chaco, en otros, el salario llegara a constituir el principal 
medio de reproducción de la fuerza de trabajo. 

En síntesis, respecto a las haciendas de la Chiquita-
nía y de Mojos en el ciclo agrario de 1953, cabe tomar la 

122	 El proceso descrito, al menos en su núcleo esencial, guarda bá-
sica similitud con el que Carlos Marx explica en El Capital con el 
nombre de acumulación originaria o primitiva del capital, y en re-
ferencia a las transformaciones agrarias ocurridas en la Inglaterra 
del siglo XIV. 

caracterización hecha en Arrieta (et al) respecto a las de 
la región integrada de Santa Cruz en el mismo periodo, 
pero enfatizando las limitaciones de la transformación 
modernizadora. Es decir, fueron haciendas que se mo-
dernizaron sin llegar a ser modernas, bastante menos 
que las que lo hicieron en la región integrada. Es también 
aplicable a ellas, la función consolidatoria de la concen-
tración de la tierra que tuvo el ciclo agrario en relación a 
las haciendas chaqueñas. No obstante, dada su masifica-
ción antigua y exenta de grandes conflictos, es altamente 
probable que las haciendas de la chiquitanía, e incluso las 
de Mojos en menor medida, tuvieran derechos propieta-
rios mejor formalizados que las del Chaco, y es un hecho 
que necesitaban menos que estas de legitimidad social 
en aquel contexto revolucionario.

Pero para los pueblos chiquitano y mojeño, de ma-
nera indirecta y por la vía de aquella ruptura entre la 
hacienda y su fuerza de trabajo, la reforma agraria tuvo 
un importante impacto al desencadenar un trascendental 
proceso de restructuración comunitaria y territorial. Se 
trata pues de otro efecto no deseado por el Estado y su 
núcleo de poder.  Así, los peones indígenas que al ser 
desplazados de las haciendas accedían a un mundo de 
incierta libertad, siguieron distintos caminos buscándola y 
procurando mejores condiciones de vida. Algunos se tras-
ladaron a los centros urbanos de la región, donde encon-
traron trabajo en oficios y condiciones diversas. Otros, sin 
encontrar las esperadas nuevas oportunidades de vida y 
trabajo en libertad, tuvieron que retornar a las haciendas 
que los habían expulsado, o ir a las que habían expulsado 
a otros como ellos, para lograr su subsistencia prestando 
el mismo trabajo que antes hacían, esta vez con alguna 
concurrencia salarial en su retribución. 

Pero otros optaron por la búsqueda colectiva en su 
propia memoria,  en su misma cultura, y en su territorio 
ancestral, de las posibilidades de esa nueva vida en liber-
tad. Estos, en lugar de buscar trabajo individualmente en 
los centros urbanos o las haciendas, o incluso, de ocupar 
tierras y tramitar su dotación individualmente,123 reconsti-
tuyeron comunidades con las características básicas de 
las que se conformaron en las reducciones jesuitas asi-
milando parcialmente los sentidos comunitarios de la an-
cestral organización social indígena, y, a través de ellas, 
reocuparon espacios de los territorios que habitaron sus 

123	 El proceso de saneamiento ha revelado nítidamente que en el 
periodo de referencia, las dotaciones individuales en favor de 
chiquitanos y mojeños fueron muy escasas, se podría decir que 
excepcionales. 
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ancestros, y que incluso sus antepasados próximos  con-
tinuaron ocupando bajo el régimen misional. En la mayo-
ría de los casos, estas ocupaciones colectivas quedaron 
en la vulnerabilidad jurídica de las simples posesiones, 
pero en otros contaron con el apoyo de la iglesia católica 
para tramitar ante el CNRA las respectivas dotaciones. 
Como fue frecuente en las dotaciones de este periodo, 
sus tramitaciones se prolongaron durante varios años, 
y solo excepcionalmente concluyeron con la correspon-
diente emisión del título ejecutorial.

En el caso del pueblo chiquitano, estas iniciativas 
colectivas de reconstiuir comunidades y asentarlas en 
espacios libres de sus territorios históricos, son general-
mente conocidas y nombradas como fundación de comu-
nidades, y la organización indígena las concibe, valora 
y promueve explícitamente, como una estrategia general 
de reocupación territorial. Las producidas durante el ciclo 
agrario de referencia, constituyeron un tercer proceso, 
de esta naturaleza, experimentado por las comunidades 
chiquitanas en tiempos republicanos. El primero de estos 
procesos se produjo durante las últimas décadas del siglo 
XIX, a manera de consumación y consecuencia directa de 
las fugas que los chiquitanos “enganchados” lograban en 
su penosa y forzada marcha hacia el esclavizante trabajo 
en la siringa. El segundo, producido en el periodo inme-
diatamente posterior a la guerra del Chaco, fue protago-
nizado por soldados chiquitanos desmovilizados del ejér-
cito boliviano. Estos, probablemente estimulados por el 
ánimo de rebelión generalizado entre la tropa derrotada, y 
por la particular y frecuente expectativa,  promovida entre 
ella por el mismo gobierno, de compensar su sacrificio en 
la guerra con la ocupación de tierras en el “despoblado” 
oriente del país, decidieron ya no volver a las haciendas 
donde fueron reclutados, sino emprender el retorno co-
munitario al territorio de sus mayores (Swart).

En el caso del pueblo mojeño, se verificaron también 
procesos de reocupación territorial perfectamente aná-
logos a los vividos por los chiquitanos, en los mismos 
periodos históricos, bajo las mismas determinaciones 
socio-económicas, y con los mismos trascendentales 
impactos. Sin embargo, su muy significativa singularidad 
radicó en haberse desarrollado principalmente a través 
de los movimientos milenaristas de búsqueda de la loma 
santa. Esta, construida en el imaginario mítico-religioso 
del pueblo mojeño, ha supuesto en él un recurso ideoló-
gico para su emancipación de la dominación colonial, y  
está centralmente dirigida a la búsqueda, en el territorio 
de sus ancestros, de un espacio de naturaleza benigna 
donde, lejos de la presencia opresora del karayana,124 

todas las comunidades mojeñas encuentren una vida 
próspera y libre, al amparo del dios que les dejaron los 
jesuitas (Lehm, s.a.)). Los referidos procesos de reocupa-
ción territorial ocurridos entre los mojeños, sin ignorar las 
condiciones socio-económicas que al menos los predis-
pusieron, tuvieron pues en la búsqueda de la loma san-
ta su principal y más directo  mecanismo de promoción, 
organización y materialización, y significaron, en general, 
un gradual desplazamiento de las comunidades mojeñas 
reconstituidas en su interín, hacia los  bosques recónditos 
y difícilmente accesibles para los blancos, situados en los 
extremos sud y sudoeste de la amplia llanura mojeña.125 

Tanto en la región mojeña como en la chiquitana, los 
resultados de tales procesos tuvieron repercusión deci-
siva en el posterior proceso global, desencadenado por 
la emergencia social y política del movimiento indígena, 
de reivindicación y reconocimiento estatal de los territo-
rios indígenas, no solo en las respectivas regiones, ni 
siquiera solamente en las tierras bajas, sino en el con-
junto del país. En efecto, los asentamientos comunitarios 
resultantes constituyeron los núcleos de una reocupación 
más amplia, densa y sistemática, con los alcances de una 
reestructuración territorial para gran parte de los pueblos 
involucrados. La magnitud y potencia de estos procesos 
así desencadenados, a su vez, exigían el reconocimiento 
estatal de la reapropiación territorial indígena, que la hi-
ciera sostenible en las nuevas circunstancias de intensa y 
creciente presión de actores externos sobre los espacios 
reapropiados. Es así que se produjeron las primeras de-
mandas territoriales concretas, primero mojeñas e inte-
rétnicas en el Beni, y después chiquitanas en Santa Cruz, 
incluyendo a los territorios que se convertirían en paradig-
mas y baluartes  de las lucha indígenas por territorio en 
las tierras bajas, como es el caso del TIPNIS y el TIM en 
el Beni y Monte Verde en Santa Cruz.

Los avances logrados en la reapropiación y demanda 
de estos territorios precursores generaron, primero, aná-
logos procesos de reapropiación y demanda territorial en 
los demás pueblos indígenas de las tierras bajas, todos 
ellos apremiados por las nuevas presiones y los nuevos 

124	 Karayana es el término con que los mojeños se refieren a los 
blancos o criollos. Según Marcial Fabricano, en idioma trinitario 
significa ladrón.

125	 Siguiendo la esclarecedora explicación de Lehm, cabe identificar 
incluso un cuarto proceso de reocupación territorial de las comu-
nidades mojeñas, correspondiente al periodo del ciclo agrario de 
referencia, y siempre desencadenado por la búsqueda de la loma 
santa. Sería el producido en los años 70 y 80 del siglo pasado, 
ampliando la ocupación comunitaria indígena del Bosque de Chi-
manes y el Parque Nacional Isiboro Sécure.
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despojos. Luego, ante los importantes vacíos legales que 
limitaban el sólido reconocimiento estatal demandado, espe-
cialmente en la prioritaria esfera patrimonial de los derechos 
territoriales, generaron una intensa y sostenida iniciativa in-
terpelatoria del Estado y la sociedad nacional, destinada a 
lograr las amplias reformas legales e institucionales con las 
que el Estado boliviano reconociera los derechos de aque-
llos pueblos a los que siempre había excluido, discriminado 
y oprimido. Por último, en función de todo lo anterior, y de 
modo natural y espontáneo, generó también la rápida recom-
posición y aglutinación global de las organizaciones indíge-
nas de la región, conformando la estructura orgánica del ac-
tual movimiento indígena de las tierras bajas. Pero el impacto 
de este proceso originado en la reocupación territorial de las 
comunidades chiquitanas y mojeñas, no quedo allí. Como se 
verá más adelante, el encuentro de este movimiento indíge-
na de tierras bajas con las comunidades indígenas de tierras 
altas,  desencadenó también una extendida reapropiación y 
reestructuración de los territorios indígenas andinos, y, aún 
más, la configuración y emergencia de un movimiento indí-
gena a escala nacional, firmemente encaminado a la trans-
formación global y profunda del Estado y la sociedad bolivia-
na.                                                                                                                                       

En la gestión estatal de la tierra implementada duran-
te el ciclo agrario de 1953 en las tierras bajas, se dis-
tinguen nítidamente dos etapas. La primera de ellas, es 
la principalmente dedicada, como acaba de verse, a la 
consolidación y ampliación de los tradicionales latifundios 
de la región, prolongada estimativamente hata finales de 
la década de los años 60 del siglo XX. A ella siguió una 
segunda etapa, desarrollada por los gobiernos militares  
y muy especialmente por la dictadura de Hugo Banzer,  
materializada en la profusa dotación de tierras cuyas ex-
tensas superficies, en su abrumadora mayor parte, eran 
otorgadas gratuitamente para constituir propiedades 
medianas y de empresa. Como es un reconocimiento 
casi unánime en las fuentes bibliográficas, esta etapa se 
caracterizó por la corrupción y el prebendalismo genera-
lizados, pues los beneficiarios de aquella discrecional dis-
tribución de tierras eran los miembros del poder político, 
sus allegados y familiares, y mayormente la clientela que 
lo sostenía.  

Pero en muchos casos esa tierra correspondía a los 
territorios que, siendo de su dominio ancestral, los pue-
blos indígenas ocupaban aún de distintas maneras. En 
algunos casos, tenían asentamientos estables que las 
autoridades públicas desconocían o ignoraban delibera-
damente, y en otros más frecuentes, los ocupaban y usa-
ban, con importancia vital para su reproducción física y 
social, a través de sus tradicionales sistemas migratorios 

de aprovechamiento de bienes naturales. Esos espacios 
eran, en general, los últimos residuos de sus territorios 
despojados, donde había operado el repliegue territorial 
con el que estos pueblos habían resistido, eludido o eva-
dido la dominación colonial. En aquellos momentos, el 
recurso de este repliegue había sido adoptado por mu-
cha comunidades de la amazonía y el oriente bolivianos 
que precisamente merced al repliegue, y restringiendo 
sus relaciones con la sociedad no indígena a condiciones 
esporádicas o circunstanciales, habían evitado su subor-
dinación social y política en términos permanentes.

Sin embargo, la clientelar burguesía en ciernes bene-
ficiaria de la profusión de dotaciones, antes que consti-
tuirse en auténtica burguesía agraria, o en empresariado 
productivo, estaba interesada en el lucro rápido y fácil, y 
para obtenerlo, en la gran mayoría de los casos uso la tie-
rra gratuitamente recibida del Estado en forma meramen-
te especulativa; “engordándola” en espera de un buen 
precio de venta y, mientras tanto, empleándola como 
garantía hipotecaria de créditos bancarios. Esta deten-
tación especulativa de la tierra, pese a las regulaciones 
legales destinadas a prevenirla, solía limitar su ocupación 
efectiva a escasos actos posesorios y a muy reducidas 
innovaciones en el terreno, o incluso prescindia de toda 
ocupación.126 Debido a ello, estos nuevos actores agra-
rios, sin dejar de presionar sobre los territorios indígenas, 
no ejercieron, al menos en ese periodo, la presión más 
intensa sobre los mismos. 

Sí la ejercieron, en cambio, los actores de los distin-
tos rubros extractivos mediante los cuales se concebía 
aquella nueva conquista del oriente, y especialmente las 
empresas madereras. Entre los años 50 y 70 del siglo 
pasado, estas empresas habían intervenido ya todos 
los bosques cruceños donde existían las maderas pre-
ciosas que se dedicaban a explotar y exportar, con el 
saldo devastador de la drástica degradación global de 
su bio-diversidad y el agotamiento casi total de las espe-
cies preciosas, no obstante el interés prioritario que las 
mismas empresas volcaban a estas. La manera como 
afrontaron el problema que les creó su propio “estilo de in-
tervención”, fue simplemente expandirlo a otros bosques 
tropicales y sub-tropicales del país, lo que las condujo a 
instalarse gradualmente en los departamentos de Beni, 
Cochabamba, La Paz e incluso posteriormente Pando, 

126	 Durante la realización del proceso de saneamiento de la propie-
dad agraria en tierras bajas, no han sido pocos los casos de “pro-
pietarios” que nunca habían estado presentes en sus respectivos 
predios.



82  PERVIVENCIA COMUNITARIA Y CONTINUIDAD COLONIAL DEL ESTADO

desplegando sus operaciones extractivas con las mismas 
características de destrucción de la rica naturaleza tropi-
cal (Martinez, 2013).127

La gran magnitud de la expansión maderera en este 
ciclo agrario del que forma parte constitutiva, así como su 
relevancia en la concentración de la tierra, queda nítida-
mente y concluyentemente demostrada en que hata 1996, 
cuando la legislación forestal  fue objeto de una reforma 
armonizada con la que simultáneamente se aplicó en ma-
teria agraria mediante la Ley INRA, la superficie agregada 
que comprendían los contratos de explotación forestal era 
de 22 millones de ha., en muchos casos sobrepuesta a 
la superficie de derechos agrarios. Es también relevante 
que frecuentemente las operaciones madereras fueron, 
a manera de una cabecera de playa, eficaces conduc-
toras de la penetración, en los bosques que intervenían, 
de otros actores extractivistas. Así, usando las sendas y 
caminos abiertos para la explotación maderera y, en su 
caso, aprovechando sus desbosques, ingresaron a los 
bosques mineros, cazadores y colonizadores que hicie-
ron su propio aporte a la degradación o destrucción de 
los mismos. 

El caso de los últimos, tuvo la especial importancia de 
producir asentamientos permanentes desde los cuales se 
irradiaba la constante intervención sobre el entorno na-
tural. Al mismo tiempo, es una significativa paradoja que 
mientras los pretendidos agro-empresarios destinatarios 
de la discrecional dotación de tierras no ocuparan sus fla-
mantes y gratuitas propiedades agrarias, la mayoría de 
los colonizadores, aunque no solo ellos, campesinos que 
migraban de la región andina por falta de tierra u otras 
oportunidades económicas, ocuparan de hecho tierras 
respecto a las que carecían de derechos formales. Esta 
fue la realidad de la amplia colonización llamada espontá-
nea, precisamente por carecer de participación estatal y, 
consecuentemente, de la otorgación de derechos de pro-
piedad sobre la tierra que ocupaba. Además del discurso 
oficial, la colonización se vio estimulada por el precepto 
de la Ley de Reforma Agraria (art. 116) que establecía 
el derecho preferente a ser dotados en las “áreas coloni-
zables”, de los muchos bolivianos que eran campesinos 
sin tierra, trabajadores desocupados, emigrados restitui-
dos al país, o excombatientes y deudos de la guerra del 
Chaco. Mientras se ofrecía tan generosamente las tierras 

127	 La estructura jurídica en la que respaldaba la extracción madere-
ra, cuando era legal o parcialmente legal, era la otorgación esta-
tal de derechos concesionales de explotación forestal mediante 
contratos suscritos por el Centro de Desarrollo Forestal como 
parte comitente.

que, como ya se ha dicho y lo confirma indirectamente la 
definición legal de las zonas de colonización, eran en gran 
parte los territorios ancestrales que los pueblos indígena 
continuaban ocupando, la misma ley, desconociendo ab-
solutamente esos territorios, convertía a los indígenas en 
interdictos para ejercer derechos patrimoniales sobre las 
tierras en que se asentaran y sedentarizaran por obra 
misional.    

De modo coherente con dicha disposición, el art. 114 
de la misma ley establece que dos terceras partes de las 
zonas de colonización de primera clase128 se reserven 
para dotaciones no mayores a la mediana propiedad, y 
que solo dentro la tercera parte restante se establecerían 
empresas agropecuarias. No obstante, en los hechos 
esas proporciones se invirtieron y, con alta probabilidad, 
más de esas dos terceras partes fueron apropiadas (ya 
fuera recibiéndolas en dotación o comprándolas de quie-
nes lucraban con la tierra que les fue dotada gratuita-
mente) por propiedades de empresa, aunque, en la gran 
mayoría de los casos, tales empresas fueran inexistentes 
y la tierra tuviera el estricto uso especulativo ya mencio-
nado. Así, el amplio concepto jurídico de colonización, 
que no se restringía al asentamiento de campesinos 
pequeño-propietarios, como se ha entendido posterior-
mente y más bien en sentido social a la colonización, sino 
que se extendía a cualquier ocupación agropecuaria de 
las áreas de colonización, amparó una parte significativa 
de la alta concentración de la tenencia de la tierra en las 
tierras bajas.129   

La penetración de los nuevos actores convocados por 
el Estado de la Revolución Nacional con el impactante 
slogan de “la marcha hacia el oriente”, fue complemen-
tada en la geografía y en su función extractiva y coloni-
zadora, por la continuidad general de las viejas barracas. 

128	 El art. 115 define las zonas de colonización de primera clase 
como las correspondientes a los 25 kilómetros a cada lado de 
las vías férreas, las carreteras construidas y por construirse a 
cargo del Estado, donde haya tierras baldías o revertidas al do-
minio público, así como al radio de 5 kilómetros en torno a las 
poblaciones de más de 1.000 habitantes en los llanos tropicales y 
sub-tropicales, y todas las que sean señaladas en esta categoría 
por el gobierno. Advirtiendo la reiteración de la sensible confusión 
entre dominio público y dominio patrimonial del Estado, de esta 
disposición cabe inferir que las restantes zonas de colonización 
serían todas las demás tierras de dominio patrimonial de Estado.   

129	 Incluso en el ámbito de intervención del Instituto Nacional de Co-
lonización (INC), entidad encargada de organizar e implementar 
el asentamiento de los colonizadores entendidos como campesi-
nos pequeño-propietarios, la superficie adjudicada a propiedades 
medianas y de empresa representó el 92% de la superficie total 
adjudicada, correspondiendo a la pequeña propiedad de los cam-
pesinos colonizadores solo el 8% restante (Romero, 2008: 124). 
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No obstante la generalizada ilegalidad con la que se de-
sarrolló el ciclo agrario de 1953, en ningún ámbito geográ-
fico y socioeconómico la distancia entre el Decreto-Ley 
de Reforma Agraria y la realidad concreta fue tan gran-
de como en éste. En efecto, la ley definió (arts. 70-73) 
cierto grado significativo de redistribución de los recursos 
forestales no maderables y la propia tierra, “revirtiendo a 
dominio público todos los árboles de goma y castaña”, 
disponiendo la concesión parcial de esos recursos y la 
otorgación de pequeñas propiedades agrarias (de 50 ha) 
en favor de los trabajadores siringueros, y estableciendo, 
solo en “zonas en las cuales no haya población trabaja-
dora con derecho preferente a la concesión”, la formación 
de sociedades entre empresas particulares y el Estado 
para la explotación forestal no maderable. Pero en la 
realidad concreta, las barracas continuaron detentando 
(y concentrando) casi las mismas superficies, y operando 
básicamente en las mismas condiciones, lo que significó 
que la explotación y la desposesión de los trabajadores 
siringueros y cosechadores de castaña continuara tam-
bién siendo básicamente la misma.

Fue el conjunto de estos actores y sus acciones, des-
plegado como masiva y múltiple expansión colonizadora, 
el que aplicó una presión aceleradamente creciente sobre 
los territorios del repliegue indígena, hata el punto de  de-
rivar en un nuevo periodo de despojo territorial, en mucho 
casos, con los adicionales costos de sangre que los an-
teriores despojos impusieron a los pueblos que los sufrie-
ron. La deliberada supresión de los pueblos indígenas de 
las tierras bajas en el imaginario de la sociedad boliviana, 

o la distorsión de su imagen como unas pocas tribus sal-
vajes eventualmente feroces y antropófagas, que el Es-
tado y la oligarquía agraria consumaron aprovechando el 
aislamiento al que los mismos indígenas acudieron en su 
fuga del genocidio y la esclavitud, facilitaron el silencio y 
el anonimato sobre este nuevo despojo. 

Así, la institucionalidad pública quedaba liberada, en 
los hechos y en el derecho, de rendir cuentas de lo que 
se hacía con quienes no existían para la sociedad boli-
viana, de modo que tampoco existió la desaparición de 
sus comunidades. Es por esa siniestra derivación de la 
invisibilización indígena que el registro escrito de las cir-
cunstancias, magnitudes y consecuencias de este perio-
do de despojo de los territorios indígenas es muy escaso, 
parcial e impreciso, tal como también lo fue generalmente 
el de los anteriores.130 Coincidiendo con los pocos regis-
tros escritos, la mayor certeza de su existencia radica en 
la memoria colectiva de las comunidades que lo sufrie-
ron, a veces disminuida por su merma física justamente a 
causa del despojo de sus últimos espacios territoriales, y 
generalmente recogida, en forma verbal, en las instancias 
deliberativas de su organización étnica. Adicionalmente, 
en la sociedad criolla y mestiza de las tierras bajas, gene-
ralmente careciendo también de mayores precisiones y 
trasmitida también oralmente en los relatos de la cotidia-
nidad, existe memoria de los encuentros eventualmente 
violentos con los “bárbaros”, cuando, en estos tiempos 
recientes, se penetraba en los remotos confines de la “ci-
vilización”.

130	 Uno de estos registros, particularmente importante, tanto por la 
gravedad de los hechos expuestos como por la fiabilidad de la ex-
posición, es el libro de Allyn Stearman (1988) sobre el dramático 
y reciente proceso de reducción del pueblo yuqui.
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4.1	 La reforma neoliberal del agro

4.1.1		El proyecto del Banco Mundial

El ciclo agrario de la Reconducción Comunitaria de la 
Reforma Agraria, tiene en el breve periodo de vigencia 
de la Ley 1715 del Servicio Nacional de Reforma Agraria 
(INRA), una inicial etapa de tránsito desde el ciclo ante-
rior, el iniciado en 1953 y signado por laReforma Agraria. 
Los múltiples y grandes fracasos del ciclo agrario iniciado 
con la dictación de la Reforma Agraria en 1953, dados 
en relación a los objetivos definidos desde el Estado del 
52, hicieron inminente la reforma de la legislación agraria. 
Entre tales fracasos, sin ser necesariamente el de peores 
consecuencias para la sociedad boliviana, el que más in-
tenso malestar causaba en ella, era el gigantesco desastre 
de una administración –la del CNRA y el INC- colmada de 
corrupción, inoperancia e ineficiencia (Colque, 2016, Alma-
raz, 2002). Así, fueron los escándalos de corrupción los 
que hicieron insostenible la situación, desencadenando el 
generalizado e intenso repudio social que, a su vez, impu-
so la intervención del CNRA y el INC que clausuró el ciclo 
agrario y precipito la reforma de la legislación agraria.    

El proyecto específico y, sobre todo, la disponibilidad 
política para dicha reforma que no encontró el gobierno 
de Paz Zamora, los tuvo el primer gobierno de Gonzalo 
Sánchez de Lozada, elegido en 1993 con la amplia ma-
yoría que le dio especial fortaleza. Desde el primer mo-
mento de su gobierno, Sánchez de Lozada incorporó la 
reforma en materia agraria, incluyendo la de su respectiva 
ley, en su extensa agenda de reformas del Estado boli-
viano, plena y rigurosamente incursas en el paradigma 
neoliberal y las reformas llamadas “estructurales” y de 
“libre mercado” que lo materializaban internacionalmente. 
En aquellos precisos momentos, tales reformas, desple-
gadas desde el poder global expresado y gestionado por 
los organismos financieros multilaterales, se extendían 
a casi todo el mundo y experimentaban su mayor auge. 

131Este amplio conjunto de reformas institucionales fue ín-
tegra y minuciosamente determinado por el Banco Mun-
dial (BM), dentro su función gestora de los intereses del 
capital trans-nacional, e incluyó también el caso agrario. 
De manera plenamente coherente con las mencionadas 
orientaciones globales, el proyecto de reforma institucio-
nal agraria que el gobierno de Sánchez de Lozada tomó 
del Banco Mundial, tenía como propósito central ampliar 
la integración de los recursos naturales no renovables -y 
no solo la tierra- al mercado, en condiciones expeditivas 
y de sólida garantía para sus operadores, especialmente 
los extranjeros (Colque, 2016). El tratamiento conjunto de 
la tierra, el bosque y la diversidad biológica, principalmen-
te, supuso un rasgo novedoso en las políticas estatales 
y, dadas las características del ordenamiento legal bo-
liviano, determinó que la reforma legal agraria se com-
plementara, de modo plenamente concordado, con la de 
materia forestal, específicamente destinada a regular la 
explotación forestal en las nuevas condiciones requeridas 
por el mercado globalizado. De ese modo, la Ley INRA, 
que partió del proyecto gubernamental de Ley INTI, y la 
Ley Forestal  se promovieron, negociaron y aprobaron 
casi simultáneamente. 

4.1.2		Las estructuras jurídicas de 
		 la ley INRA

Las nuevas estructuras jurídicas que se proyectaron en 
este marco, estaban muy eficazmente funcionalizadas al 
referido propósito central, y, consiguientemente, estaban 

131	 En esas circunstancias de neoliberalismo globalizado y rampan-
te, las reformas implacable y aceleradamente aplicadas por el 
gobierno boliviano, tuvieron los alcances radicales que lo convir-
tieron en una suerte de vanguardia mundial del neoliberalismo.

4. 	LA LEY INRA COMO TRANSICIÓN            
		  DE LA REFORMA AGRARIA A LA 
		  RECONDUCCIÓN COMUNITARIA
		  DE LA REFORMA AGRARIA
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también centralmente destinadas a canalizar el dominio 
privado de los recursos mencionados, en condiciones 
ampliamente favorables a su libre uso. En específica re-
lación a la tierra, el mecanismo principal diseñado para 
distribuirla y eventualmente redistribuirla, fue el de la 
subasta de las tierras fiscales, disimulado en la formula-
ción técnica de la “adjudicación” a valor de mercado por 
“concurso público calificado”. Respecto a los recursos fo-
restales, cuya condición de bienes de dominio público de 
acuerdo a la tradición jurídica dominal a la que concurre el 
derecho boliviano, impedía su otorgación en expresa pro-
piedad, se optó por la relación jurídica de concesión (bá-
sicamente concesión administrativa) para entregarlos al 
dominio privado, mediante el procedimiento, de abierta y 
expeditiva oferta mercantil, de la convocatoria internacio-
nal. Pero no eran solamente los bosques los que se con-
cesionaban en el proyecto mercantilizador del gobierno y 
el Banco Mundial. Como una especial novedad jurídica, 
también podía concesionarse el usufructo de la tierra para 
el fin específico del aprovechamiento comercial de la bio-
diversidad existente en ella, mediante las actividades de 
investigación, conservación y eco-turismo. La concesión 
constituía derechos patrimoniales de aprovechamiento 
exclusivo de los  recursos concesionados que, si bien 
sujetos a término flexible o incierto, se acercaban a los 
atributos de la propiedad privada por su especial amplitud 
y, en particular, por su casi irrestricta pignorabilidad.

No obstante su riguroso alineamiento con los inte-
rese del mercado, y con la consiguiente ampliación del 
patrimonio de sus grandes operadores sobre los recursos 
naturales no renovables del país, para el gobierno fue in-
eludible incluir en su proyecto de nueva ley agraria algún 
tratamiento diferenciado, y en alguna medida preferen-
te, de los derechos agrarios de indígenas y campesinos. 
Así lo imponía, por un lado, el insoslayable antecedente 
jurídico del reconocimiento específico de tales derechos, 
aunque fuera de manera parcial, mezquina o engañosa, 
en la Ley de Reforma Agraria. Con aún más fuerza, lo 
imponían también las históricas demandas de indígenas 
y campesinos respecto a la propiedad de la tierra, pues 
la realidad histórico-social expresada en ellas, con su alta 
conflictividad y sus fuertes impactos políticos y electora-
les, podrían comprometer el futuro político de los gober-
nantes de ser absolutamente ignoradas. El tratamiento 
elegido se centró en una nueva regulación de la relación 
jurídica de dotación, amplia, dúctil e imprecisa en la Ley 
de Reforma Agraria, que la limitaba a la otorgación gra-
tuita de la propiedad de la tierra en exclusivo beneficio 
colectivo de pueblos indígenas y comunidades indígenas 
y campesinas. Esta formulación, como lo enfatizaban los 

voceros gubernamentales, recogía uno de los principales 
contenidos del proyecto de Ley Agraria Fundamental, en 
el que el movimiento campesino políticamente emancipa-
do plasmó en 1984 su propio proyecto agrario, e incluso 
de la Ley Indígena recientemente propuesta y demanda-
da por las organizaciones indígenas de las tierras bajas. 
Por ello mismo, contrastaba marcadamente con la com-
pacta tónica liberal y mercantilizadora de todo el resto del 
proyecto de reforma legal y, en particular, con el propósito 
inverso, situado en el centro del mismo, de liberalización 
de la propiedad de la tierra.  

Se trataba, indudablemente, de una concesión en 
aras de la viabilidad social y política del proyecto guber-
namental. Junto a su necesidad en ese sentido, es plausi-
ble que desde las esferas gobernantes se la considerara 
aceptable bajo la misma confianza modernizadora con 
la que, como se ha visto, los proyectistas de la reforma 
agraria, así como las sucesivas élites gobernantes desde 
la fundación de la República, desahuciaron la persisten-
cia del tradicional dominio comunitario de la tierra y de 
la propia comunidad indígena, advirtiendo su agonía e 
inminente desaparición en el corto plazo por fuerza de 
la inexorable modernización de la sociedad boliviana. Es 
decir, es muy probable que se estuviera dando alguna po-
sibilidad legal a la indeseable re-apropiación comunitaria 
de la tierra, confiando en que no se materializaría a causa 
de las imposibilidades generadas en las mismas comuni-
dades potencialmente beneficiarias, al hallarse estas en 
avanzada e irreversible disolución, al menos de su im-
pulso de reproducción patrimonial, por efecto del moder-
nizador e individualizante influjo del contexto capitalista 
y mercantil sobre sus miembros. Este razonamiento por 
parte de los gobernantes de entonces, era perfectamen-
te probable porque en aquellos momentos de aplastante 
victoria política y auge ideológico del neoliberalismo, los 
pronósticos de substitución definitiva de las prácticas co-
munitarias por las individuales y mercantiles en la adqui-
sición y ejercicio de la propiedad campesina de la tierra, 
eran ampliamente predominantes en la opinión citadina, y 
se los encontraba incluso al interior del propio movimiento 
campesino.

En todo caso, la confianza en la auto-disolución co-
munitaria no era total, y, en previsión de que no ocurriera, 
el proyecto gubernamental reservaba un eficaz mecanis-
mo para eliminar riesgos,  que, por eso mismo, reducía la 
concesión de la dotación comunitaria a la condición apa-
rente que generalmente tuvieron los beneficios otorgados 
por la ley a indígenas y campesinos. En efecto, el proyecto 
gubernamental establecía que las tierras fiscales podían 
adjudicarse al mejor postor en los respectivos “concursos 
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públicos calificados” o, alternativamente, dotarse gratuita-
mente a pueblos indígenas y comunidades campesinas 
o indígenas, y que quién decidía en última instancia cuál 
de las dos posibilidades se haría efectiva en cada caso, 
era el Poder Ejecutivo de acuerdo a la disponibilidad de 
tierras y a sus propias políticas en la materia. 

Lo anterior, explica también que el proyecto guberna-
mental incluyera un lacónico reconocimiento del derecho 
de los pueblos indígenas y originarios a sus tierras comu-
nitarias de origen. Esto le resultaba aún más difícil de elu-
dir, ya que la iniciativa y presión del movimiento indígena 
de tierras bajas había logrado que en la reforma consti-
tucional de 1994 se introdujera esa formulación al nuevo 
texto constitucional, a manera de fórmula transaccional 
entre la demanda indígena de reconocimiento explícito 
del derecho al territorio indígena respaldada por la gran 
mayoría de la sociedad y casi todos los actores políticos 
opositores, y el fuerte rechazo del oficialismo a cualquier 
mención, explícita o tácita, de ese derecho. La formula-
ción del proyecto gubernamental tendía a restringirse a 
la sola declaración abstracta y genérica, pues se limitaba 
a reproducir el escueto texto constitucional y a incluir las 
tierras comunitarias de origen (TCO) entre las formas de 
propiedad agraria, sin establecer, fuera de la ya mencio-
nada dotación comunitaria, mecanismos normativos que 
les dieran  efectividad en la realidad concreta. 

En el campo de la efectividad normativa, el proyecto 
determinaba que fueran las dinámicas del mercado, es-
casamente reguladas, las que distribuyeran y redistribu-
yeran la tierra y el dominio de los recursos naturales aso-
ciados a ella. En esta profunda adscripción al mercado, 
se planteaba desde el Banco Mundial, y se lo amplificaba 
desde las vocerías gubernamentales, que el mercado 
sería eficaz incluso para satisfacer las expectativas de 
redistribución del propio campesinado, ya que mediante 
la otorgación de créditos provenientes de agencias inter-
nacionales como el mismo BM, los campesinos podrían 
adquirir o alquilar tierras, obviamente a título individual y 
en pequeñas superficies (Colque, ibid). Era a esta parti-
cular apuesta por el mercado a la que se aludía con el 
postulado de “reforma agraria asistida por el mercado”, 
internacionalmente difundido por el BM. Asimismo, solo 
este razonamiento podía explicar la extraña figura, inclui-
da en el proyecto en cuestión y en la Ley INRA finalmente 
aprobada, de la expropiación por la causal particular, den-
tro de la general de interés público, de reagrupamiento y 
redistribución. Resultaba que, no obstante la elemental 
expectativa de dar tierra a los campesinos carentes de 
ella –y obviamente pobres– por esta vía, la expropiación 
por esta causal no debía vincularse a solicitud de parte 

interesada en la dotación de las tierras respectivas y, más 
aún, estas solo podían distribuirse por adjudicación en 
concurso público calificado, es decir, al mejor postor en 
la subasta.132   

La exitosa expansión del mercado sobre la tierra y 
los recursos naturales renovables, exigía también la in-
dispensable garantía para la propiedad y las inversiones 
privadas que suele expresarse en el postulado de la se-
guridad jurídica. En este caso, vista desde arriba y desde 
fuera de la realidad concreta, como aparentemente lo hacia 
el BM, dicha exigencia derivaba en la procura de algún or-
den estatalmente establecido y controlado, y una mínima 
transparencia, en la realidad de tenencia de la tierra, como 
se ha visto, por entonces íntegramente sumergida en la in-
formalidad, el fraude y  los múltiples conflictos consecuen-
tes. Fue en esa dirección que el proyecto gubernamental 
incluyó, como uno de sus contenidos más importantes, el 
procedimiento transitorio del saneamiento de la propiedad 
agraria ya concebido y ensayado durante la intervención 
del CNRA y el INC. Así, se le  asignaban los objetivos es-
pecíficos de regularizar los derechos de propiedad sobre la 
tierra, la resolución en sede administrativa de los conflictos 
relativos a la misma, y la elaboración del catastro de la pro-
piedad agraria inmueble, sin reconocérsele explícitamente 
posibilidad o proyección redistributiva alguna. 

La extraordinaria importancia que adquiría el sanea-
miento, pese a su naturaleza transitoria, radicaba en 
que el ordenamiento, regularización y transparenta-
ción global de la tenencia de la tierra en el país que 
suponían sus resultados, eran la condición previa para 
la vigencia plena y efectiva de las nuevas estructuras 
jurídicas permanentes. Es decir, para adjudicar o do-
tar tierras, se las debía declarar previamente fiscales 
mediante el saneamiento, y para expropiarlas y even-
tualmente revertirlas, era también una lógica nece-
sidad que estuvieran previamente regularizados en 
saneamiento los respectivos derechos propietarios.133 
Esto explica inicialmente que, no obstante estar bá-
sicamente destinado a brindar seguridad jurídica a la 
tenencia de la tierra, fuera precisamente en este ámbi-
to normativo del saneamiento en el que, como se verá 
luego, el proyecto gubernamental introdujera significa-
tivos cuestionamientos a la tenencia especulativa de la 

132	 Esta original figura jurídica planteada en el proyecto guberna-
mental, quedo establecida sin modificación alguna, como segura-
mente era deseo del BM, en el parágrafo II de la ley 1715 (INRA).

133	 En efecto, no habría sido razonable ni responsable extinguir de-
rechos, menos aún con carga indemnizatoria para el Estado, que 
pudieran no existir verdaderamente.
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tierra y, como consecuencia, abriera las posibilidades 
redistributivas de la nueva ley agraria.

En la misma dirección y coincidiendo también, al 
menos en alguna importante medida, con la  expectativa 
general de la sociedad, se planteaba la reforma integral 
de las instituciones públicas encargadas de la gestión es-
tatal de la tierra y los recursos naturales no renovables. 
Esto suponía, primero, superar las estructuras creadas 
por la Ley de Reforma Agraria que, además de su evi-
dente obsolecencia, adolecían de la estructuralmente 
problemática combinación, en los mismos organismos y 
procedimientos, de funciones administrativas y judiciales, 
y, al mismo tiempo, de cierta objetable corporativización 
de la administración de justicia agraria por la vía de la 
intervención sindical campesina. Las nuevas estructuras 
institucionales con las que se proponía reemplazarlas 
ofrecían, en general, mayor transparencia y eficiencia 
en la gestión pública, pero, por contrapartida, resultaban 
particularmente concentradoras de las decisiones y ex-
cluyentes de la participación social efectiva.

 Como principal organismo administrativo, se creaba 
el Instituto Nacional de Tierras que en la Ley aprobada 
pasó a ser el INRA, encargado del conjunto de los proce-
dimientos propiamente administrativos en materia agra-
ria. Sin embargo, la coherencia del nuevo ordenamiento 
administrativo se quebraba al duplicarse parcialmente el 
organismo administrativo, y dispersar competencias que 
por su igual carácter administrativo deberían ejercerse de 
modo concentrado por parte de este. Esto ocurría con la 
creación de la Superintendencia Agraria que, para mayor 
problema, estaba orgánicamente desvinculada de la es-
tructura integral de la administración pública en materia 
agraria expresada en el Servicio Nacional de Reforma 
Agraria (SNRA), e integrada al Sistema de Regulación 
Sectorial (SIRESE) por vía de la Superintendencia de Re-
cursos Naturales Renovables (SRENARE), componente 
especializado de aquel en la materia respectiva.

El SIRESE constituyó un creativo y eficaz componen-
te institucional en las políticas radicalmente neoliberales 
del gobierno de Sánchez de Lozada, y consistió, en sínte-
sis, en la estructura estatal paralela a la globalmente exis-
tente hata entonces, especialmente destinada a “regular” 
el accionar de los operadores privados en la economía 
boliviana. En los términos del discurso oficial y la forma-
lidad jurídica, se entendía que las funciones específicas 
de esa regulación serían las de velar por el cumplimiento 
de las condiciones legales a las que debían someterse 
dichos operadores, y adicionalmente en el caso particular 
de los recursos naturales renovables, por su protección, 
conservación, y la sostenibilidad de su aprovechamiento. 

Sin embargo, en el plano de la realidad, siempre discre-
pante de la formalidad jurídica y discursiva, se trataba de 
que el capital privado, y especialmente el extranjero, go-
zara de aquellas máximas garantías que, eventualmente 
incluso por sobre leyes de extrema “apertura” a la inver-
sión privada, como eran en el panorama internacional las 
aprobadas en Bolivia durante este periodo, solo podría 
darles su propio y privativo Estado. 

Respondiendo a los intereses priorizados del capital 
privado, y a los consiguientes objetivos principales del go-
bierno, entre las atribuciones “reguladoras” de las super-
intendencias que conformaban el SIRESE y estaban vin-
culadas a los recursos naturales, se incluían las que, bajo 
la relación jurídica de concesión, otorgaban por cuenta 
del Estado boliviano el dominio de estos a los operadores 
privados, así como las de extinguir ese dominio. En este 
marco, en el proyecto gubernamental y en la propia Ley 
INRA, la Superintendencia Agraria tenía la atribución  de 
otorgar las concesiones de uso de tierras fiscales para 
el usufructo de sus recursos de bio-diversidad mediante 
la investigación, la conservación y el eco-turismo (inciso 
3 del art. 26).134 En el mismo sentido, en el proyecto de 
nueva Ley Forestal, y en la vigente Ley Forestal 1700, la 
Superintendencia Forestal, que a diferencia de la duplici-
dad administrativa en materia agraria es la única entidad 
competente para disponer el aprovechamiento comercial 
de los recursos forestales, tiene la atribución de otorgar 
concesiones forestales. 

El proyecto gubernamental eliminaba la estructura 
jurídica de la afectación, de importancia fundamental, 
y expresa finalidad redistributiva, en la Ley de Reforma 
Agraria. Como es  comprensible, no habría sido la mejor 
promoción para un nuevo marco legal integralmente diri-
gido a organizar y garantizar el amplio desarrollo del mer-
cado sobre la tierra, conservar en él la institución jurídica-
mente paradigmática de la reforma agraria, y destinada a 
impedir la alta concentración en la propiedad de la tierra. 
El gobierno dio al respecto un pobre y falaz argumento: 
se consideraba que la reforma agraria, con su función re-
distributiva, ya se había cumplido a plenitud, y que, por lo 
tanto, las estructuras jurídicas incluidas para ese fin en la 
legislación agraria, ya no tenían motivo, y debían substi-
tuirse por otras más bien destinadas a la buena adminis-
tración de la tierra ya redistribuida por la reforma agraria 

134	 Adicionalmente, tenía otras atribuciones eficaces para proteger 
los intereses de los operadores privados, como determinar el va-
lor de mercado de la tierra, y activar los procedimientos de expro-
piación de la propiedad agraria por la causal de incumplimiento 
de la función económico social
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(Colque, ibid). Se ignoraba pues, con plena y culposa 
conciencia, que, como se ha visto ampliamente en el ca-
pítulo precedente, la reforma agraria iniciada en 1953 se 
restringió estrictamente, en la realidad, a los latifundios 
de la región andina, y que en las dos terceras partes del 
territorio nacional que constituyen las tierras bajas, quedo 
absolutamente inaplicada en su misión redistributiva. Más 
aún, en su nombre y bajo sus estructuras institucionales, 
como se ha visto, se desarrolló allí un intenso proceso 
de contra-reforma, en tanto sus resultados concretos, 
exactamente al contrario de los producidos en la región 
andina, fueron la mayor concentración de la propiedad de 
la tierra, en la gran mayoría de los casos, en las formas 
del latifundio tradicional sustentado en el trabajo servil, y 
del nuevo latifundio dedicado a la sola especulación in-
mobiliaria.    

Sin embargo, forzado también en este caso por los 
factores histórico-sociales, el gobierno no podía omitir en 
su proyecto absolutamente todo dispositivo de algún perfil 
redistributivo, aunque solo fuera en apariencia. Interve-
nían en ello la debilidad, frente a la realidad y la sociedad 
boliviana, de su propio argumento para abolir la afecta-
ción y, sobre todo, la generalizada condena social al neo-
latifundio expresado en la concentración improductiva y 
especulativa de la tierra extendida a muy grandes super-
ficies  del oriente boliviano, que exigía algún mecanismo 
legal que la contrarreste. Al mismo tiempo, en los mismos 
postulados con los que el BM conducía y determinaba la 
reforma, la mercantilización de la tierra debía incidir en su 
mayor productividad. Por último, era parte del gobierno, 
aunque con escaso peso político, un sector de izquier-
da que a tiempo de haber mostrado coincidencias con 
el enfoque del BM, había sido especialmente agudo en 
denunciar y atacar los negocios dolosos y  especulativos 
con la tierra.135

Pero el sector concentrador de la tierra que, en gene-
ral, secundaba el proyecto gubernamental habida cuenta 
de la adscripción al mercado de su mentalidad y sus inte-
reses, tenía en el nuevo latifundio especulativo su más ex-
tendida actividad agraria y su más común fuente de lucro, 

135	 La muestra más destacada de ese rol fue el escándalo del famo-
so caso BOLIBRAS, cuyo mayúsculo impacto político tuvo las 
consecuencias ya mencionadas a propósito de la intervención del 
CNRA y el INC, desencadenando el punto de inflexión del que 
surgió el nuevo ciclo agrario. Se trató de la denuncia que hizo 
en 1992 el diputado Miguel Urioste del Movimiento Bolivia Libre 
(luego integrado al gobierno de Sánchez de Lozada como fuerza 
secundaria), revelando que el entonces Ministro de Educación, 
Hedín Céspedes, se había apoderado de 100.000 ha. de manera 
ilícita y con fines de lucro especulativo. 

y, en lógica consecuencia, resistía cualquier posibilidad 
de afectarlo y hata el más mínimo atisbo redistributivo en 
la nueva ley. Este sector terrateniente fuertemente afin-
cado en las tierras bajas, desde bastante tiempo atrás, 
cuando se apoderó de la reforma agraria para impedir su 
realización en esa región y convertirla en instrumento de 
su legitimación y expansión, era parte substancial del blo-
que de poder en el Estado emergente de la revolución de 
1952, fluidamente persistente en todos los esquemas gu-
bernamentales que lo administraron circunstancialmente. 
También –y sobre todo– en el MNR, partido que de haber 
conducido la revolución, había pasado a conducir la más 
intensa y agresiva acción estatal para levantar, sobre el 
desmantelamiento de la obra revolucionaria, un ejemplo 
mundial de liberalismo y “economía de mercado” . Al mis-
mo tiempo, era muy dudoso, en el mejor de los casos, 
que existiera en las tierras bajas un sector agro-empre-
sarial enteramente productivo y totalmente desligado de 
la detentación especulativa de la tierra, como lo señalan 
algunas fuentes bibliográficas. A juzgar por la realidad 
develada en el proceso de saneamiento, si bien podría 
encontrarse un sector meramente especulador, compues-
to por operadores frecuentemente circunstanciales y con 
predios y operaciones de poca monta, no es igualmente 
perceptible un sector productor exento de la concentra-
ción especulativa, pues la situación más generalizada era 
(y es) que los mismos empresarios efectivamente pro-
ductores, producían poco y especulaban mucho  con las 
extensas superficies de su detentación.136    

Anunciando el sentido profundo en el que se resolve-
rían las contradicciones al interior del bloque gobernante, 
en el marco de las nuevas estructuras jurídicas perma-
nentes diseñadas en su proyecto de nueva ley agraria, el 
gobierno respondió al problema de la concentración es-
peculativa de la tierra planteando mecanismos que, antes 
que combatirlo o resolverlo, lo mantenían y fomentaban. 
Esto es lo que se hizo con la figura jurídica de la rever-
sión, conservando su denominación y finalidad declarati-
va, pero cambiando radicalmente su sentido práctico. En 
el marco legal de la reforma agraria, la reversión tenía 
una clara y directa función preventiva de la detentación 

136	 Un ilustrativo ejemplo de este doble rol, y su mecanismo constitu-
tivo, es el de la familia Monasterio, que en sus muy extensas pro-
piedades agrarias desarrolla alguna de la producción ganadera 
más apreciada en el país y, al mismo tiempo, conserva la holga-
da mayor parte de aquellas en perfecto “engorde” improductivo. 
Esta familia, larga y estrechamente vinculada al MNR, recibió 
grandes superficies de tierra en dotación gratuita, e incrementó 
su patrimonio agrario vendiéndolas y comprando otras aún ma-
yores.  



89  4.  LA LEY INRA COMO TRANSICIÓN DE LA REFORMA AGRARIA A LA RECONDUCCIÓN COMUNITARIA DE LA REFORMA AGRARIA 

improductiva de la tierra. Significaba, en síntesis, que el 
Estado, en representación de la Nación y en virtud a su 
domino originario de la tierra, recobraba el dominio efec-
tivo de esta, sin cargo a indemnización alguna, cuando 
fuera abandonada o no fuera ocupada por los particula-
res que hubieran adquirido su propiedad. Así restituidas 
al dominio efectivo con que el Estado materializaba el 
dominio originario de la Nación, las tierras revertidas que-
daban en condición legal de ser nuevamente otorgadas 
en propiedad, es decir, de ser redistribuidas. 

En el proyecto gubernamental, esa función quedaba 
absolutamente eliminada y, en el caso más eficiente, la 
reversión quedaba convertida en un mecanismo retor-
cido, y doctrinalmente impertinente, para favorecer las 
percepciones fiscales sobre la propiedad de la tierra. En 
efecto, se establecía, y así quedó en la Ley INRA (art. 
51), que manteniéndose el abandono de la tierra como 
causal de su reversión, este tenía principio de prueba al 
demostrarse el no pago del respectivo impuesto sobre la 
propiedad agraria por dos gestiones consecutivas, y que, 
inversamente, la acreditación de dicho pago constituía 
prueba plena de no haberse abandonado la tierra, inde-
pendientemente de lo que se hiciera o dejara de hacer 
realmente con ella. Al mismo tiempo, el proyecto estable-
cía, como también quedó en la Ley INRA), que los montos 
impositivos sobre la propiedad agraria, corresponderían 
al valor del respectivo predio fijado por su titular, es decir, 
al auto-avalúo de la propiedad agraria. 

Era pues evidente que esta regulación, al menos por 
sí sola, carecía de toda utilidad para impedir el genera-
lizado negocio del “engorde” y tráfico de tierras, ya que 
sus operadores no tendrían inconveniente en pagar los 
impuestos que ellos mismos determinarían en sus mon-
tos, bajos o altos, si de ello dependía la continuidad del 
negocio. Ante este obvio cuestionamiento, durante las 
prolongadas discusiones que precedieron a la aproba-
ción de la Ley INRA, la vocería gubernamental respondía 
exponiendo la otra figura de alcance redistributivo en su 
proyecto de ley: la expropiación de la tierra por la causal 
de incumplimiento de la función económico-social (FES) 
de la propiedad agraria. Como definición previa, se intro-
ducía la conceptualización de función económico-social 
que quedó plasmada en la Ley INRA sin ser modificada 
por la ley 3545, y que da significado preciso al precepto 
constitucional, adoptado desde 1966, que condiciona la 
protección de la propiedad agraria mediana y de empresa 
a su cumplimiento. Delimitándose su ámbito social a solo 
el sector empresarial, la FES queda nítidamente diferen-
ciada de la función social, atribuida esta al solar campesi-
no, la propiedad pequeña y las propiedades comunitarias, 

y expresada en el beneficio que, en general y con la sola 
restricción de sujetarse a su capacidad de uso mayor, su 
titular pudiera obtener de ellas. La Ley INRA establece la 
definición conceptual de la FES en los siguientes términos:   

   
“La función económico-social en materia agraria, es-
tablecida por el artículo 169 de la Constitución Polí-
tica del Estado, es el empleo sostenible de la tierra 
en el desarrollo de actividades agropecuarias, fores-
tales y otras de carácter productivo, así como en las 
de conservación y protección de la biodiversidad, la 
investigación y el ecoturismo, conforme a su capa-
cidad de uso mayor, en beneficio de la sociedad, el 
interés colectivo y el de su propietario.” (República 
de Bolivia, 2008: 28)

Como puede advertirse, la conceptualización resulta bas-
tante general, sin embargo, es especialmente significa-
tiva, por un lado, la integración de la tierra al conjunto 
de recursos naturales renovables material y naturalmente 
asociados a ella. Si bien este rasgo innovador en la le-
gislación agraria boliviana, respondía a la exigencia del 
capital privado de una regulación que le diera garantías 
en este amplio destino de sus inversiones, y no solo en la 
tierra agropecuaria, al mismo tiempo, era y es evidente-
mente favorable a una mayor y mejor protección estatal 
de ese conjunto de recursos naturales. Por otro lado, te-
nía especial trascendencia la definición de las tres condi-
ciones cuya necesaria concurrencia conjunta constituye 
la función económico-social, configurando la substancia 
del concepto consolidado en la legislación boliviana. Pri-
mero, el uso o empleo de la tierra que subsume las no-
ciones de trabajo y producción, prolongando esta última 
a la conservación y aprovechamiento no extractivo de los 
recursos de vida silvestre. Luego, que ese uso de la tie-
rra sea sostenible, evidentemente, en sentido ambiental, 
determinando que la producción realizada a expensas de 
daños o destrucción del medio ambiente o los recursos 
naturales intervenidos, sea descalificada como cumpli-
miento de la FES. Por último, que ese uso sostenible de la 
tierra sea compatible con el interés público o de la socie-
dad, más allá del específico interés público y social que 
representa la sostenibilidad ambiental, determinando que 
las actividades agrarias que lo lesionan, como las que 
vulneran derechos humanos y sociales, también sean 
descalificadas como cumplimiento de FES.137

137	 Es importante comentar que, a pesar de ello, en las deliberacio-
nes previas a la aprobación de la nueva ley agraria, cuando se 
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En la propuesta gubernamental, la expropiación por 
causal de incumplimiento de la FES tendría valores in-
demnizatorios correspondientes al  autoavalúo. Se argüía 
que si para eludir la reversión, los detentadores especu-
lativos de la tierra optaban por asignar valores artificial-
mente bajos a sus predios, facilitándose así el pago del 
impuesto con el que probaban plenamente no haberlos 
abandonado, se facilitaba también la expropiación de 
estos por la causal de incumplimiento de la función eco-
nómica y social, pues los valores indemnizatorios, nece-
sariamente correlativos a los del auto-avalúo, se habrían 
también abaratado. El razonamiento podía tener alguna 
coherencia en un plano estrictamente teórico y totalmente 
alejado de la realidad concreta. En el terreno de esta, el 
negocio del uso especulativo de la tierra era lo suficien-
temente rentable y estaba lo suficientemente extendido, 
como para que sus usufructuarios sumaran algunos miles 
y tuvieran la capacidad económica suficiente para pagar 
el impuesto más conveniente a la prosecución del nego-
cio. De modo que si el Estado tuviese la intención real de 
afectar esa actividad en alguna medida significativa, ten-
dría que asumir costos indemnizatorios verdaderamente 
importantes. Pero en el mismo plano de la realidad, como 
lo comprobarían abundantemente los hechos posteriores, 
existía un obstáculo mucho más importante y simple que 
el anterior: la falta de toda voluntad gubernamental para 
afectar significativamente al nuevo latifundio. 

Frente a esta decisiva carencia de voluntad, los mon-
tos indemnizatorios, sin que importen sus magnitudes ni 
fuera realmente necesario considerar la posibilidad de 
cubrirlos, representarían el perfecto y directo pretexto 
para no expropiar y, por lo tanto, dejar intactos los intere-
ses sobre la concentración especulativa de la tierra. Así 
ocurrió en la realidad, aunque con la compleja y distrac-
tiva mediación del proceso de saneamiento. No se ex-
propiaba ni se revertía por que las tierras potencialmente 
afectables no tenían regularizada su situación legal al no 
haber sido saneadas, lo que impedía la certeza legal de 

	 identificaban situaciones de la realidad concreta que evidencia-
ran el incumplimiento de la FES, y que debieran activar los me-
canismos redistributivos, generalmente se señalaba solamente la 
inconcurrencia de la primera condición mencionada; la ausencia 
de producción, en el amplio sentido de la definición propuesta, re-
lacionándose esa carencia, explicita y enfáticamente, con el noci-
vo uso especulativo de la tierra. En general, no se consideraban, 
como se lo hizo después al reglamentar y aplicar la Ley 3545, las 
diversas situaciones reales en las que la inconcurrencia de las 
otras dos condiciones conceptuales de la FES, la insostenibilidad 
ambiental en el uso de la tierra y su incompatibilidad con el inte-
rés público,  era igualmente determinante de su incumplimiento y, 
por lo tanto, debía tener los mismos efectos redistributivos.              

la relación de propiedad que, concurriendo las causales 
respectivas, ameritaría extinguirse mediante expropiación 
o reversión; no se las saneaba, siendo que de hacerlo 
se habrían abierto posibilidades redistributivas previas a 
la reversión o expropiación, porque el Estado carecía de 
los fondos necesarios; y esto ocurría por que las normas 
reglamentarias y técnicas adoptadas para la realización 
del saneamiento, determinaban costos absurdamente 
elevados cuyo verdadero propósito, como se verá más 
adelante, era convertir el proceso de saneamiento en un 
píngüe negocio privado y, al mismo tiempo, en el meca-
nismo llamado a convalidar la detentación de quien pudie-
ra pagar el servicio.

Sin embargo, esa perspectiva de blanqueamiento 
lucrativo de la realidad de tenencia de la tierra que re-
sultó dándosele al proceso de saneamiento después de 
aprobarse la Ley INRA, era contraria a las normas con 
las que esta lo regulaba. En efecto, producto de la pre-
sión de las condiciones histórico- sociales, como se ha 
anticipado líneas atrás, en su proyecto y en la misma ley 
aprobada, el gobierno introdujo una seria amenaza para 
la concentración especulativa de la tierra, contenida en 
las estructuras normativas centrales del proceso de sa-
neamiento. En síntesis, las mismas establecían que en 
el saneamiento de predios medianos y de empresa cuyos 
derechos propietarios adolecieran de vicios de nulidad 
absoluta en su tramitación, entendiendo por ellos a los 
considerados insubsanables por afectar actos fundamen-
tales en el respectivo procedimiento, solamente se con-
solidaría como propiedad en favor del respectivo titular, 
la superficie que estuviera cumpliendo la FES. De igual 
manera se procedería en el caso de los predios que, por 
carecer de títulos extendidos por el Estado (denominados 
como antecedentes agrarios en alusión genérica a títulos 
ejecutoriales y procesos agrarios en trámite), y si su res-
pectiva ocupación pacífica y continua se hubiera iniciado 
con anterioridad a la vigencia de la ley, eran considerados 
como posesiones legales. 

Se establecía también, como quedó vigente en la Ley 
INRA, que si los títulos otorgados por el Estado estuvie-
ran libres de vicios de nulidad, o si los que los afectaran 
fueran relativos y subsanables, la propiedad del predio se 
consolidaría, en favor de su detentador, en la totalidad de 
su superficie, independientemente del cumplimiento de la 
FES, e incluso si esta estuviera absolutamente ausente 
y el predio completamente abandonado en la realidad. 
En este último caso correspondería, en la impracticable 
teoría recién vista, la expropiación por causal de incum-
plimiento de la FES. No obstante, los más extendidos 
elementos de la realidad determinaban que esta injusta 
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previsión protectiva de la detentación improductiva de la 
tierra fuera en general inaplicable, como en efecto ocu-
rrió, a despecho de las autoridades agrarias, de ser elimi-
nada por la Ley 3545. En efecto, revelando la magnitud 
del desastre administrativo experimentado por la gestión 
pública agraria durante el ciclo de referencia, todavía no 
se ha divulgado caso alguno de predio mediano o de 
empresa en todas las tierras bajas, cuyos títulos de pro-
piedad otorgados por el Estado estén exentos de vicios 
de nulidad insubsanables. En la hipótesis de aplicarse 
efectivamente la señalada norma central del proceso de 
saneamiento, la muy extendida coincidencia de las dos 
situaciones mencionadas (incumplimiento de la FES y 
vicios absolutos de tramitación) en los predios objeto de 
saneamiento, determinaría, sin lugar a mayores dudas o 
controversias, que los instrumentos legales declarativos 
de los derechos viciados (generalmente resoluciones su-
premas) sean anulados y la tierra respectiva sea decla-
rada fiscal en la superficie sin cumplimiento de la FES, lo 
que en muchos casos abarcaría la totalidad del predio138.

Pero hecha la ley, comenzó a urdirse la trampa. Esta 
tuvo su eficaz ocasión en el extenso reglamento de la Ley 
INRA que el gobierno de Sánchez de Lozada aprobó en 
las últimas horas de su gestión, en agosto de 1997, con 
el frontal y expreso desacuerdo de las organizaciones so-
ciales agrarias respecto a sus principales contenidos.  En 
este Reglamento, como se verá más adelante, la eficacia 
de las referidas normas del proceso de saneamiento que-
daba muy sensiblemente afectada. En efecto, además 
de omitirse las normas operativas imprescindibles para 
garantizar la recta aplicación de aquellas otras normas 
básicas, el sentido general de las regulaciones regla-
mentarias era el de poner la realización del proceso de 
saneamiento, por la vía de su terciarización, en manos de 
los propios concentradores de la tierra, con el solo control 
dudoso de las autoridades agrarias que, como se ha di-
cho, eran generalmente las operadoras de sus intereses 
al interior de las instituciones públicas agrarias. 

La reglamentación y aplicación de la ley, dieron cuen-
ta de la superficialidad de las contradicciones en el blo-
que gobernante, y de su pronta resolución en favor de los 
intereses de la concentración improductiva de la tierra. 
En efecto, los hechos demuestran que estos supieron 
imponer, al menos en el plano de la oscura pero efectiva 

138	 De acuerdo con la misma realidad, en el mejor de los casos para 
los detentadores especulativos, estos podrían consolidar las pe-
queñas superficies correspondientes a la FES que, con muy poca 
frecuencia, cumplían al interior de predios generalmente de miles 
de hectáreas.

praxis, su preservación en la nueva institucionalidad agra-
ria, y que los consultores del BM callaron, o suspendieron 
a las más metafísicas abstracciones, sus directrices de 
“modernización” y “desarrollo”. Una vez más en la historia 
de Bolivia, los grandes y progresistas postulados del de-
recho, se convertían en la ilusoria cobertura declarativa 
de los actos con los que el Estado reproducía la realidad 
concreta en sentido absolutamente contrario.

Conservando la perspectiva histórica y enfocándola 
a la globalidad del proyecto que el BM entregó a Sán-
chez de Lozada, existía continuidad en el propósito fun-
damental de expandir el capitalismo en el agro boliviano, 
y también en su frustración por la misma causa profunda. 
Otra vez, aunque con formas y magnitudes nuevas, el ca-
pitalismo era convenientemente deformado y encogido en 
manos de las tradicionales (y nuevas) élites latifundistas 
enemigas del salario y reacias a la producción, para las 
que el capitalismo tendría que complementar, acrecentar 
y legitimar, y nunca substituir, sus anacrónicamente per-
sistentes privilegios de casta señorial.

4.2	 Tierra y territorio 
	 la convergencia estratégica 
	 de indígenas y campesinos

4.2.1		El movimiento campesino 
		 políticamente emancipado

A diferencia de todas las otras reformas que el gobier-
no de Sánchez de Lozada ejecutó arrolladoramente en 
la institucionalidad del Estado boliviano, la del sector 
agrario tuvo un fuerte contrapeso social: el ejercido con-
juntamente por el movimientos indígena de tierras bajas 
y el movimiento campesino que, en aquellos momentos, 
empezaban a forjar una inédita potencia política mediante 
su convergencia estratégica y programática. Así, emer-
gía y comenzaba a constituirse el movimiento indígena-
campesino, para oponer las históricas demandas de re-
conocimiento a la territorialidad indígena frente a la nueva 
ofensiva de liberalización mercantilizadora de la tierra.

Desde la década de los años 60 del siglo pasado, el 
movimiento campesino empezó a discurrir en la dirección 
opuesta a la que el Estado de la revolución y la reforma 
agraria le habían impuesto: la de su emancipación políti-
ca. Esta nueva orientación surgió y se desarrolló desde 
dos grandes corrientes ideológicas, muy nítidamente di-
ferenciadas en los inicios del proceso de la emancipación 
campesina. La primera de ellas, por su mayor importancia, 
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fue la expresada en el movimiento katarista. Si bien este 
movimiento político, cultural y sindical adquiere identidad 
nítida desde fines de la década de los años 60 y comien-
zos de la de los 70 del siglo pasado, tiene un indudable 
antecedente directo en las organizaciones e iniciativas 
indianistas de los años inmediatamente previos.139 El fun-
damento ideológico central que el katarismo asumió con 
gradual énfasis y claridad, es la denuncia del colonialismo 
interno entendido como la persistencia de la dominación 
colonial al interior del Estado republicano independiente, 
y, en consecuencia, la liberación plena de los pueblos y 
naciones indígenas respecto a esa dominación (Rivera, 
ibid, Portugal y Makusaya, ibid, Ticona, 2003) 

La amplia irradiación de este pensamiento se vio 
reforzada por su confluencia substancial con las posicio-
nes que, en el mismo sentido anticolonial fundamental, 
emergieron en aquellas décadas desde otros actores so-
ciales y distintos procesos históricos, como fue el caso 
especialmente relevante del movimiento indígena de las 
tierras bajas. Esta confluencia ideológica de múltiples ac-
tores sociales y políticos, principalmente contenidos en 
los movimientos indígena y campesino, le devolvió a gran 
parte de la sociedad boliviana, aunque en diverso grado 
de profundidad, la conciencia de su persistente carácter 
colonial, y desde esa conciencia se proyectó el sentido 
principal de la amplia iniciativa política popular que devino 
en el proceso popularmente llamado “de cambio”. 

La otra corriente ideológica concurrente a la eman-
cipación política del movimiento campesino, fue la de la 
izquierda de signo marxista o nacionalista, o de ambos 
combinados, que había asistido al proceso de la Revo-
lución Nacional desde el ala izquierda del MNR, el mo-
vimiento obrero y los partidos marxistas, en creciente 
conflicto con las posiciones dominantes en el MNR y su 
gobierno. Con el advenimiento de los gobiernos militares, 
y con la explicitación que estos dieron a la derrota defini-
tiva del proceso revolucionario ya antes consumada por 

139	 La multifacética relación entre katarismo e indianismo viene sien-
do motivo de una rica discusión entre los círculos políticos que 
los reivindican, y que, si bien desde un claro posicionamiento 
en la misma, es ampliamente recogida en la obra de Portugal y 
Makusaya (2016). No siendo dicho tema el de este trabajo, y solo 
a modo de señalamiento referencial, cabe observar  que siendo 
común a ambas corrientes el horizonte de la emancipación indí-
genas respecto a la dominación del colonialismo interno, su más 
apreciable diferencia ideológica parece radicar en que mientras 
el katarismo la plantea como obra de un amplio bloque político 
en el que la intervención indígena se articule al conjunto de los 
sectores subalternos de la sociedad, el indianismo enfatiza el rol 
protagónico del pueblo indio. 

los propios gobiernos del MNR,  esta izquierda tuvo una 
general y acentuada radicalización que la llevó a combatir 
activamente los mecanismos sobre los que se ejercía el 
nuevo poder castrense. Entre los principales de estos, el 
pacto militar-campesino. En determinados momentos del 
discurrir inicial del movimiento campesino emancipado, 
las fracciones campesinas de esta izquierda llegaron a 
tener mayor control y presencia física en las instancias 
orgánicas del mismo que las organizaciones kataristas. 
No obstante, es tan revelador de la conversión ideológica 
de esa militancia campesina de izquierda (con alcances 
y características debatibles y muy poco estudiadas hata 
ahora), así como de la irradiación del pensamiento ka-
tarista, que la misma, con rápida gradualidad y llegando 
en la mayoría de los casos a la ruptura con sus matrices 
partidarias, asumió, en gran medida, el discurso y los 
postulados del katarismo. Con el paso del tiempo, se dio 
la notable paradoja de que fueron grupos indígena-cam-
pesinos derivados de esa corriente de izquierda, quienes 
condujeron al movimiento campesino en el derrotero sen-
tado desde el katarismo, mientras las organizaciones ka-
taristas caían en la declinación global de la que no se han 
recuperado hata ahora. Es importante advertir que el pro-
yecto del “instrumento político”, que con el tiempo devino 
en el MAS, se concibió y desarrollo precisamente desde 
esta corriente ideológica en el movimiento campesino.

Durante la apertura democrática conquistada por la 
movilización popular en 1978, la fuerza con la que el mo-
vimiento campesino demandó la desaparición total de su 
tutelaje estatal fue incontenible, y la emancipación política 
del campesinado boliviano quedó formalmente estableci-
da con la fundación de la Confederación Sindical Unica 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), en 
el congreso de unidad realizado por el sector en 1979. 
La fuerza autónoma del movimiento campesino quedo 
demostrada, y acrecentada, con el masivo bloqueo de 
caminos que ese mismo año protagonizó, con especial 
contundencia en altiplano paceño, en oposición a las me-
didas económicas con las que el gobierno de Lidia Gailer 
afectaba la menguada economía campesina (Regalski, 
ibid, Rivera, ibid). En los años siguientes, el movimiento 
campesino políticamente emancipado continuó su as-
cendente camino, logrando realizaciones fundamentales 
para su definición estratégica y programática. Este fue el 
caso de la aprobación de su Tesis Política en 1983 (Ti-
cona, 2003), y del Proyecto de Ley Agraria Fundamental 
en 1984. 

Un aspecto importante en la fortaleza del nuevo mo-
vimiento campesino, fue la rápida transmisión, con alcan-
ces nacionales, de la autenticidad e independencia de 
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su nuevo carácter.  Como se verá, en gran parte de las 
tierras bajas los terratenientes habían capturado e instru-
mentado a los sindicatos campesinos, dentro de la apro-
piación que hicieron globalmente de la institucionalidad 
de la reforma agraria en la región, invirtiendo su esencia 
y funcionalizándola a sus intereses. Frente a ello, y bajo 
el obvio propósito de darle alcances nacionales al nuevo 
movimiento campesino, sus activistas se avocaron inten-
samente a la organización de nuevos sindicatos campe-
sinos en el Departamento de Santa Cruz, plenamente 
inmersos en las concepciones políticas y prácticas orga-
nizativas de la emancipación que estaba siendo conquis-
tada. El éxito de esta labor fue escaso y pasajero entre las 
comunidades indígenas de la región, más consistente en-
tre la población campesina no indígena, y especialmente 
grande y trascendental entre el campesinado que, desde 
ya un considerable tiempo atrás, migraba crecientemente 
desde la región andina. 

La consideración de las características sociales bási-
cas del movimiento campesino políticamente emancipado, 
conduce a no verlo circunscrito al ámbito de afiliación de 
la CSUTCB. Dicha características, incluyendo la gradual 
adopción de su horizonte anticolonial, eran compartidas 
por la organización sindical de los colonizadores, cuya en-
tidad matriz, la Confederación Nacional de Colonizadores 
de Bolivia (CNCB), se fundó en 1971 como un importante 
logro del impulso campesino emancipador (Rivera, ibid). 
Desde su constitución, esta otra organización campesina 
ha venido aglutinado a una parte importante de los coloni-
zadores mayormente asentados en los espacios tropicales 
y sub-tropicales de Alto Beni en La Paz, Chapare en Co-
chabamba, y San Julián y Yapacani en Santa Cruz. La otra 
parte de la población colonizadora o de campesinos andi-
nos migrantes, en algunos de estos mismos espacios y en 
varios otros de las tierras bajas, han permanecido afiliados 
a la CSUTCB, y existen algunos casos de doble afiliación 
aceptada por ambas matrices. 

4.2.2		El movimiento indígena de las tierras 
bajas

Como se ha anticipado líneas arriba, el movimiento 
indígena-campesino de los años recientes, tiene el an-
tecedente directo y principal de la convergencia, en el 
contexto de la reforma de la ley agraria en 1996, de este 
nuevo y emancipado movimiento campesino y el naciente 
movimiento indígena de las tierras bajas. Las caracte-
rísticas muy distintas de este último, respecto a las de 

aquel, derivan de las grandes diferencias que, a su vez, 
distanciaron históricamente la realidad social de las tie-
rras bajas respecto a la de la región andina del país, y que 
prolongaron sus divergencias en el ciclo agrario de 1953, 
desarrollado en sentidos contrarios entre ambas regio-
nes. Así, los rasgos diferenciadores más generales son, 
por una parte surgida del heterogéneo proceso histórico 
largo de la colonización de las tierras bajas, la acentuada 
diversidad de las relaciones que vinculan a su población 
indígena con el Estado y la sociedad no indígena. Por 
otra parte, fortalecida por el ciclo agrario de 1953, la per-
sistencia ampliada del poder terrateniente ejercido desde 
las estructuras sociales tradicionales de la hacienda y la 
barraca, y en algunos casos evolucionadas en precarias 
empresas agropecuarias capitalistas.

En el marco de estas diferencias estructurales re-
sultó que mientras el movimiento sindical campesino en 
las tierras altas se constituyó, masificó y luego eman-
cipó políticamente, sobre la población indígena de las 
haciendas (después exhaciendas) a la que el Estado le 
impuso la identidad campesina, el movimiento indígena 
de las tierras bajas se constituyó y desarrolló sobre las 
comunidades indígenas libres, reconociendo como ta-
les, como es frecuente en las fuentes bibliográficas y en 
el lenguaje común de la región, a las que no quedaron 
permanentemente incorporadas y subordinadas en los 
latifundios. Como es evidente, esta importante diferencia 
es directamente resultante de la reforma agraria ocurrida 
en la región occidental, y de la contra-reforma sucedida 
en sentido inverso en la oriental. No obstante la situación 
relativamente libre de las comunidades que materiali-
zaron el movimiento indígena de tierras bajas, también 
ellas debieron conquistar su independencia política como 
condición para hacerlo. Aunque esta emancipación fue 
menos visible y considerablemente más compleja que la 
producida en la región andina, debido principalmente a la 
diversidad de actores y estructuras de poder respecto a 
los que se realizó.

El más importante de estos actores, en tanto era la 
fuente de poder que alineaba y subordinaba a los otros, 
fue el latifundio. En las tierras bajas, igual que en las al-
tas antes de la reforma agraria, y precisamente a falta 
de esta, los terratenientes encarnaban al Estado. Así lo 
hicieron desde que sus ascendientes lo trajeron con el 
nombre de la Corona española y con su misión coloni-
zadora, y lo continuaron haciendo con el “Estado del 52”. 
Merced a la ocupación regional de este, estos terratenien-
tes conformaron grupos locales de poder en los que, en 
torno a ellos mismos y a sus intereses, se articulaba a 
un conjunto de actores y entidades subordinados a ellos, 
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como la población de los centros urbanos provinciales, el 
común de las entidades públicas locales, o los sindicatos 
campesinos que ellos mismos creaban y manejaban. Más 
aun, estas élites arraigadas en la propiedad de la tierra, 
particularmente en el Departamento de Santa Cruz, cons-
truyeron en el imaginario colectivo de la sociedad local, y 
en torno a la sublimación de la obra conquistadora, co-
lonizadora, y hacedora de civilización y progreso de los 
“pioneros” cruceños,140 una identidad regional que ha ve-
nido actuando como eficaz fundamento ideológico de su 
hegemonía regional (Soruco, 2008).

En este imaginario elaborado desde el más puro 
poder neo-colonial, a los indígenas, escasamente visibi-
lizados, tradicionalmente les ha tocado la simple y total 
descalificación cultural de ser los “bárbaros”, violento y 
peligroso obstáculo del progreso, que solo se redimen 
cuando obedecen al blanco y, sobre todo, trabajan para 
él. Solo en las últimas décadas han sido incorporados 
al discurso de estas élites dominantes, con frecuentes 
y grandes distorsiones históricas y desconectados de la 
realidad vigente, la histórica fama guerrera y ciertos mitos 
de algunos pueblos indígenas de la región. Todo a mane-
ra de un maquillaje simbólico aplicado sobre los rasgos 
brutales de un racismo colonial insólitamente persistente 
en su pureza, y ante la necesidad de mitigar el aislamien-
to político que hoy se genera con la visión sobrecogedora 
del mismo.

El despliegue de este poder terrateniente, antiguo 
pero institucionalmente actualizado, sobre la población 
indígena de la región, siendo en general fuerte y eficaz, 
estaba significativamente diferenciado de acuerdo a la 
situación de esta. Era absoluto y aplastante respecto a 
la que permanecía sometida a las extendidas relaciones 
serviles en las haciendas y barracas y, a causa de ello, los 
múltiples controles y prohibiciones patronales sobre esos 
trabajadores les impedían adoptar cualquier forma de or-
ganización que no fuera la dispuesta por los mismos pa-
trones. Para estos, cualquier organización susceptible de 
canalizar reivindicaciones sociales entre sus peones, así 
fuera controlada por ellos mismos, era absolutamente in-
aceptable. Por eso, los sindicatos campesinos o agrarios 
que organizaban y manejaban, normalmente excluían 
toda participación de sus trabajadores permanentes, 
aunque, en su propia lógica de simulación, solo fuera de 

140	 Una elocuente muestra simbólica de esta construcción identitaria 
es el himno de Santa Cruz, que, con dudoso parangón en todo el 
continente, alaba a la “España grandiosa” y al conquistador Ñuflo 
de Chávez.

mero disimulo para aparentar la autenticidad y legitimidad 
de las que carecían totalmente. Así, quienes actuaban a 
nombre de esos falsos sindicatos solían ser pueblerinos 
o pequeños propietarios agrarios plenamente adscritos a 
los grupos del poder terrateniente, o incluso, simplemente 
los mismos terratenientes (Healy, ibid).

Los indígenas de las comunidades libres, como es 
claro, no estaban sometidos a las aplastantes relaciones 
serviles permanentes, y toda su subordinación laboral 
directa a los patrones se reducía, cuando se daba, a tra-
bajos eventuales. No obstante, eran objeto de subordina-
ción política por efecto global de los distintos mecanismos de 
poder con los que el latifundio subordinaba al conjunto de la 
sociedad local. De ese modo, su organización y representa-
ción social,  más allá de los mínimos núcleos comunitarios, 
estaba drásticamente restringida a las formas que resultaran 
permisibles para los terratenientes por su inocuidad respecto 
a sus intereses. Este solía ser el caso de los cabildos indíge-
nas, mayormente destinados al culto religioso y tutelados por 
la iglesia (Lehm, sa, Avila, 2009), o, eventualmente, de algún 
sindicato tutelado o manejado por los mismos terratenien-
tes. Conscientes de que su poder y riqueza habían partido 
del despojo y el genocidio de pueblos cuyos sobrevivientes 
podrían activar esa peligrosa memoria, especialmente si se 
organizaban con independencia, los terratenientes enfrenta-
ron las primeras iniciativas de organización étnica autónoma 
con la más dura agresividad e intransigencia de su tradicio-
nal repertorio represivo.141 

No obstante el total fracaso del recurso pura y sañu-
damente punitivo, que ya demostraba sus efectos con-
traproducentes, insistieron en él con ímpetu acrecentado 
por la confirmación de sus mayores temores, cuando las 
organizaciones indígenas que su brutalidad no pudo evi-
tar, desplegaron sus acciones de reivindicación territorial 
(Betancour y Tamburini, 2002). Volvieron a fracasar, y 
esta vez definitivamente en la pretensión de liquidar el 
reconocimiento estatal efectivo de los territorios indíge-
nas, porque las nuevas sensibilidades de la sociedad bo-
liviana, cuya creciente integración ya había superado en 
gran medida el histórico aislamiento de las tierras bajas, 
dieron el triunfo al movimiento indígena con su explícita y 
movilizada solidaridad. 

141	 Así, lanzaron a los grupos de choque de la “cruceñidad”, infla-
mados de desprecio racial y selo anti-comunista, a desbaratar 
con la violencia brutal las primeras realizaciones de la organi-
zación inter-étnica de Santa Cruz expresada en la primera CI-
DOB, llegando al secuestro de su Presidente, José Urañawi, y 
las agresiones generalizadas al resto de su dirigencia y de la de 
sus organizaciones miembros.



95  4.  LA LEY INRA COMO TRANSICIÓN DE LA REFORMA AGRARIA A LA RECONDUCCIÓN COMUNITARIA DE LA REFORMA AGRARIA 

Si en la experiencia andina la emancipación políti-
ca del movimiento campesino condujo a una gradual y 
limitada recuperación de la identidad étnica a su interior, 
en la mayor parte de los casos sin desplazar la identidad 
campesina ni abandonar las formas de la organización 
sindical hata ahora, en la de las tierras bajas, la constitu-
ción del movimiento indígena significó el rápido, uniforme 
y total abandono de todo rasgo identitario y organizativo 
campesino. Esto se debió a que en esta región, la cam-
pesinización de las comunidades indígenas no tuvo el 
contundente fundamento coactivo que en occidente re-
presentó el condicionamiento de la propiedad agraria a 
la sindicalización campesina, pues simplemente, a falta 
de reforma agraria, en general no hubo propiedad agra-
ria con la que el Estado pudiera condicionar el tipo de 
organización entre los indígenas. En las tierras bajas, la 
campesinización indígena llegó como un eco discursivo 
de la lejana reforma agraria, transmitido por las voces do-
minantes del poder patronal reacomodado en el nuevo 
Estado. Así, los comunarios y peones chiquitanos, moje-
ños y guaranís, en cuyo antiguo sometimiento recibieron 
distintas y peyorativas denominaciones (camba y cunu-
mi eran las más frecuentes) , pasaron a ser nombrados 
como campesinos, sin que por ello cambiaran sus vidas 
ni, mucho menos, se les restituyeran siquiera parcialmen-
te las tierras que les fueron usurpadas.

Los terratenientes tuvieron buenos motivos para im-
poner la nueva identidad campesina, alineando en ello al 
conjunto de la sociedad local, mediante el despliegue de 
su hegemonía y su posicionamiento estatal. Primero, la 
necesidad política de no desentonar con el discurso de la 
Revolución Nacional y la reforma agraria, habida cuenta 
del gran provecho que obtenían de ellas. Con una signifi-
cación ideológica más profunda, es también evidente que 
estas élites agrarias asumían que al cubrir la tradicional-
mente despreciada condición indígena con el manto de la 
identidad campesina, continuaban su larga obra civilizado-
ra y modernizadora. Ya en el tiempo del surgimiento de las 
organizaciones indígenas con sus reivindicaciones territo-
riales, pasaron a la negación expresa, vehemente e incor-
porada a su reacción represiva, de la condición indígena 
de las organizaciones emergentes. Esta vez sus motivos 
eran mucho más claros y apremiantes: prevenir el recono-
cimiento estatal de una condición indígena que acarreaba, 
y legitimaba, ineludibles demandas territoriales, las que, a 
su vez, solo podrían satisfacerse afectando la propiedad 
agraria concentrada de la que disfrutaban y que los había 
constituido históricamente como clase dominante.

Bajo las determinaciones de ese contexto histórico, 
las primeras iniciativas de organización supra-comuni-

taria autónoma entre mojeños, chiquitanos, guarayos y 
sobre todo guaranís, en el periodo posterior a 1952, y 
particularmente en las décadas de los años 70 y 80, se 
canalizaron mediante las formas del sindicalismo campe-
sino. En los tres primeros casos, tales iniciativas fueron 
pocas, efímeras y, en general, de escasa trascendencia 
en el devenir histórico de los respectivos pueblos (Avila, 
ibid, Perez, 1996), mientras que en el caso guaraní fue-
ron mucho más significativas. Entre los pueblos indígenas 
de las tierras bajas, fue al guaraní, y especialmente al 
asentado en el Departamento de Santa Cruz, que se di-
rigió centralmente el impulso expansivo del movimiento 
sindical campesino referido líneas arriba, producido, ini-
cialmente en la clandestinidad obligada por la dictadura 
de Banzer, desde los años 70 del siglo pasado. Coinci-
diendo con la urgencia de las comunidades guaranís de 
contar con una organización propia para defenderse de 
los crecientes atropellos, y asimilándola a su fuerza, este 
impulso derivó en que durante las dos décadas mencio-
nadas, se constituyera una importante cantidad de sin-
dicatos campesinos entre las comunidades guaranís de 
la Provincia Cordillera.142 No obstante que la experiencia 
sindical entre las comunidades guaranís fue también muy 
breve, hizo la significativa contribución al proceso de su 
reorganización global en tanto pueblo indígena, de corro-
borar la necesidad y viabilidad de una organización su-
pracomunitaria autónoma del poder estatal-terrateniente, 
y, a la vez, de revelar las importantes ventajas que para 
canalizar demandas frente al Estado tiene la articulación 
de esa organización a entidades sociales de escala de-
partamental y nacional (Albó, 1989).

A poco tiempo de crearse esas organizaciones sin-
dicales campesinas entre la población indígena de las 
tierras bajas, durante la octava década del siglo pasado 
todas ellas abandonaron su carácter sindical y giraron 
hacia una nueva forma organizativa supra-comunitaria 
autónoma: la de carácter étnico. Para ello, prevalecieron 
los razonamientos siguientes. Primero, el hecho de que la 
identidad campesina, si bien sin negarlas necesariamen-
te, atenuaba o invisibilizaba las particulares identidades 
étnicas cuya reivindicación, reproducción y fortalecimien-
to, se convirtieron rápidamente en la función fundamental 

142	 Más aún, la especial visibilidad histórica de los guaraní (o chi-
riguanos) en el imaginario de la sociedad boliviana, condujo a 
que el movimiento campesino nacional, en el propósito de dotarle 
a su organización matriz de la representatividad pluriétnica que 
expresara el rescate de la identidad originaria a escala nacional, 
cediera a los guaranís sindicalizados importantes espacios en las 
instancias nacionales de la CSUTCB.
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que sus propios miembros asignaban a aquellas organi-
zaciones emergentes. Luego, las estructuras, lógicas y 
dinámicas de la organización sindical, tenían múltiples 
diferencias, y aun contradicciones, con las que sustenta-
ban a las tradicionales prácticas organizativas propias de 
las comunidades indígenas de tierras bajas en su genera-
lidad. Estas problemáticas distancias eran percibidas por 
los indígenas, desde su fundamental propósito de recu-
peración identitaria, como el sensible riesgo de tensiones 
y conflictos que resquebrajen la unidad de sus comunida-
des, o, aún más grave, de desplazamiento de las formas 
tradicionales de organización y liderazgo en las que des-
cansa una parte importante de la identidad étnica (Perez, 
ibid). Al mismo tiempo, la participación en la estructura 
orgánica del movimiento campesino nacional, suponía 
ineludiblemente la aceptación de jerarquías o mandos 
sindicales de nivel departamental y nacional, de poca cer-
canía y confianza para las comunidades indígenas, y que, 
confirmando su escasa connaturalización con la realidad 
de las mismas, o la poca valoración de su identidad, en 
algún caso actuaron imponiendo practicas organizativas 
contrarias a la tradición, la realidad y la voluntad de aque-
llas comunidades sindicalizadas (Albo, ibid).

Pero la razón de mayor fuerza motivadora, y por eso 
probablemente decisiva, era la que vinculaba ese proceso 
organizativo con la problemática de la tierra. La tarea que 
con mayor urgencia se reservaba en las comunidades 
involucradas para las organizaciones en construcción, 
era lograr el reconocimiento estatal de sus territorios, el 
mismo que se entendía y demandaba como la formali-
zación de derechos comunitarios patrimoniales sobre la 
integralidad de espacios geográficos y recursos naturales 
correspondientes a sus respectivos territorios históricos, 
lo suficientemente amplios y ricos como para permitir la 
reproducción de sus tradicionales sistemas de vida y pro-
ducción, y, sobre esa base, garantizar el bienestar comu-
nitario en el mediano o largo plazo. Desde la misma pers-
pectiva, se había comprendido que el sólido fundamento 
social, jurídico e histórico de dicha demanda principal, 
partía, indispensablemente, de la clara identidad indíge-
na que legitime al sujeto demandante. Se había llegado a 
la convicción de que el territorio y la identidad no podrían 
darse por separado, y que su indisoluble unidad proyec-
tada al horizonte reivindicativo común, colmaba el sentido 
de las organizaciones autónomas que debían construirse. 

En esa dirección, la condición campesina representa-
ba, cuando menos, una importante limitación o un pesado 
lastre, pues su concepción estatal, nítidamente expresa-
da en la normativa agraria, la diferenciaba explícitamente 
de la condición indígena, originaria o de etnia selvícola, lo 

que implicaba negar que la organización campesina co-
rrespondiera a estas otras  condiciones. Desde la misma 
visión estatal, normativamente impuesta mediante la Ley 
de Reforma Agraria, la privativa función de intervenir en la 
distribución de la tierra que se asignaba a la organización 
sindical campesina, la facultaba a demandar dotaciones 
que, según la misma previsión legal, generalmente indi-
vidualizarían la respectiva propiedad agraria, sobre todo 
si se produjeran fuera de la afectación de latifundios, en 
evidente divergencia con el dominio comunitario que la 
misma ley admitía, si bien restringido y menoscabado, 
como característico de las comunidades indígenas o “de 
origen”.  Es decir, no cabía duda de que en el ánimo del 
Estado revolucionario y en el espíritu de sus innovacio-
nes legales, la condición y la organización campesinas, 
no eran el medio para reivindicar o demandar derechos 
indígenas (Perez, ibid, CIDOB, s.a.: 8).

Las otras comunidades indígenas libres en las tierra 
bajas, eran aquellas cuya tardía colonización las había 
preservado tanto de la subordinación servil, como de la 
pérdida de las identidades particulares que causaron 
los forzados procesos de función identitaria registra-
dos en las misiones jesuitas, especialmente cuando 
dejaron de ser jesuitas y pasaron a gobernarse sin 
las consideraciones que aquellos brindaban, al menos 
parcialmente, a las culturas nativas. A causa de ello, es 
a estas comunidades que corresponde la gran mayoría 
de las identidades indígenas de las tierras bajas, aun-
que al mismo tiempo, y debido al efecto materialmen-
te devastador del mismo proceso histórico, sean una 
pequeña minoría demográfica en el universo indígena 
de la región. Igual que en la experiencia histórica de 
los pueblos indígenas de tierras bajas tempranamente 
colonizados, y tal como se previó en la Ley de Refor-
ma Agraria, la intervención de las misiones religiosas 
constituyó un medio fundamental para la colonización 
de estas comunidades. En efecto, a tres siglos de 
iniciarse las misiones jesuitas en las tierras bajas de 
la actual Bolivia, el gobierno revolucionario del MNR 
encomendaba a las misiones evangélicas institucional-
mente aglutinadas en la Misión Nuevas Tribus y en la 
Academia Lingüística de Verano, a las que posterior-
mente se les sumaron otras, la reducción civilizadora 
de las “tribus selvícolas en estado salvaje” existentes 
en el oriente y el norte del país (Stearman, 1988).

Fueron varias e importantes las analogías, aunque 
también las diferencias, entre esta nueva experiencia 
misional y la protagonizada varios siglos atrás por las ór-
denes religiosas católicas y, con especial trascendencia, 
por la Compañía de Jesus. Entre aquellas, la más general 
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e importante fue la reorganización global de las socieda-
des indígenas receptoras de la intervención misionera, en 
torno a su reducción sedentarizadora. Es ampliamente 
conocida la organización social y política que las antiguas 
misiones católicas instalaron en las poblaciones misio-
nales, centralmente expresada en los cabildos surgidos 
de la exitosa experiencia jesuita, y no siempre replicados 
con el mismo éxito. En cambio, se sabe muy poco de la 
influencia que  ejercieron –si efectivamente ejercieron al-
guna- las nuevas misiones evangélicas, específicamente 
sobre las estructuras de organización y representación 
adoptadas por sus respectivas poblaciones, después de 
su reducción y más allá de lo inherente a la nueva condi-
ción sedentaria.143

En consideración a la evidente influencia general 
que los misioneros tenían sobre su feligresía indígena, 
en tanto principal o único vínculo de ella con la sociedad 
no indígena, y dadas las importantes implicaciones socio-
culturales de su mensaje evangelizador, es razonable 
interpretar que también influyeron en la constitución de 
aquellas estructuras. Directamente lo harían por lo me-
nos, de un modo pasivo y en sentido positivo, aceptándo-
las como interlocutoras. Pero indirectamente lo hicieron, 
a manera de una contribución especialmente importante, 
propiciando el estrecho relacionamiento entre los líderes 
de las distintas comunidades evangelizadas, mediante los 
espacios y dinámicas aglutinantes propios de su sistema 
misional. De este modo y superando los límites de cada 
pueblo, aquellos líderes, a veces desde muy jóvenes, 
encontraron en dichos espacios la oportunidad material, 
y la subjetividad adecuada, para establecer profundos y 
duraderos lazos de amistad personal y compromiso social 
que después emplearon para construir y conducir el movi-
miento indígena144 (Noe, 2017).

 De cualquier modo, el hecho es que varios de los 
pueblos que vivieron la nueva experiencia misional, 

143	 Es curioso y muy significativo que mientras es abundante la in-
formación bibliográfica sobre las experiencias de las primeras, 
sobre todo producida por las propias misiones, sea casi inexis-
tente la referida a las segundas, no obstante sus mayores posibi-
lidades prácticas (resultantes de los avances tecnológicos) para 
ser también ellas quienes la produzcan (una de las muy pocas 
fuentes sobre las nuevas misiones es Stearman (ibid). Esto pare-
ce sugerir, entre otros muchos asuntos importantes, que mientras 
las antiguas misiones católicas se asumían como componentes 
permanentes, así fueran especiales y autónomos, de la sociedad 
y el Estado que las envolvían, las nuevas misiones evangélicas 
parecen asumirse extranjeras y solo provisionalmente presentes 
en el país.  

144	 La referida carencia de información impide saber, como sería 
muy interesante, si los misioneros eran conscientes de esa con-
tribución, y, siendo así, como la asumían e interpretaban.

crearon instancias organizativas de aglutinación y repre-
sentación supracomunitaria generalmente denominadas 
“consejos”,145 los cuales, a diferencia de los antiguos 
cabildos, no agotan su función representativa en la in-
terlocución con los misioneros, sino que la prolongaban 
ampliamente hacia el conjunto de interlocutores externos, 
y particularmente hacia el Estado. Con estos alcances en 
su labor representativa, estos consejos indígenas fueron 
activos y decisivos protagonistas en la construcción glo-
bal del movimiento indígena de las tierras bajas.

 Entre la segunda mitad de la década de los años 80 
del siglo pasado y los primeros de la de los 90, todas las 
trayectorias organizativas de los pueblos indígenas de 
las tierras bajas, con sus respectivos y diversos bagajes 
particulares de experiencia aprendida, confluyeron en la 
emergencia del movimiento indígena de las tierras bajas, 
como un nuevo actor social de visibilidad e incidencia 
nacional. El fenómeno desencadenante de ese proceso 
fue el surgimiento y despliegue, entre esos pueblos, de 
la aglutinante voluntad de asumir la impostergable nece-
sidad de retener los últimos espacios territoriales que aun 
poseían de una u otra manera, o, en su caso, de recupe-
rar aquellos que todavía eran recuperables. Esa voluntad, 
a su vez, resultó de la certeza de estarse confrontando 
el inminente riesgo, letal para su subsistencia en tanto 
pueblos, de sufrir la pérdida definitiva de esos últimos 
espacios territoriales a causa de la creciente presión ejer-
cida sobre ellos por los actores del mismo despojo ex-
tractivista que los había desplazado constantemente en 
las últimas décadas. En aquellos momentos, ganaderos 
en expansión, voraces traficantes de tierras,146 madere-
ros de distinto tamaño, colonizadores en incesante creci-
miento demográfico, y hata narcotraficantes, masificaban 
e intensificaban la ocupación de los territorios indígenas. 
Peor aún, como lo comprendían o intuían las organizacio-
nes indígenas, aquella presión avasalladora no provenía 
solamente de esos actores locales físicamente presen-
tes en sus territorios, sino que involucraba los intereses 
y proyectos de ese otro poderoso actor, ubicuo, anónimo 
e inaccesible, que es el mercado global con su insaciable 
apetito extractivista.

145	 Son ilustrativos ejemplos de estas instancias supracomunitarias 
de aglutinación y representación étnica, entre varios otros, el 
Consejo Yurakaré del Río Chapare, el Consejo Yuki, el Consejo 
Chimán o el Consejo Chácobo. También los hay inter-étnicos, 
como el Consejo Indígena del Río Ichilo (yurakaré-mojeño).

146	 Se entiende por traficantes de tierras, a las personas que se apo-
deran de tierras sin adquirir derechos sobre ellas, con el único 
objeto de lucrar con su transferencia fraudulenta. 
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Frente a esta situación y sus máximos riesgos, los 
recursos empleados hata entonces por las comunidades 
indígenas para preservarse ellas mismas y proteger la 
territorialidad que las reproducía, como el repliegue cons-
tante, la confrontación aislada, o la paciente espera de su 
reconocimiento por obra de la conversión conciencial en 
los actores del poder, carecían de toda efectividad. Para 
resistir con alguna posibilidad de éxito aquella acrecen-
tada arremetida de los avasalladores, era indispensable 
para estos pueblos generar nuevas condiciones de lucha, 
y estas no podían ser otras que unirse orgánicamente y 
dotarse de una nueva estrategia común. El objetivo in-
mediato central de esta nueva y común estrategia sería 
el reconocimiento estatal de los derechos territoriales in-
dígenas, expresado con la fuerza de la ley y de los actos 
de la autoridad pública que le dan aplicación concreta, 
pues este sustento jurídico resultaba indispensable para 
enfrentar la ocupación de los territorios, o impedir la con-
solidación de la misma, con alguna eficacia. Debe pues 
considerarse que las proporciones demográficas gene-
ralmente pequeñas de las poblaciones indígenas, así 
como su carencia de medios logísticos, confrontadas a 
la elevada capacidad económica y al poderío político de 
sus adversarios en la disputa de los espacios territoriales, 
derivaban en enormes desventajas en el plano de la con-
frontación física que anulaban la posibilidad de resolver 
por la vía de los hechos, y prescindiendo del Estado, el 
problema de la posesión territorial (Almaraz, 2002). 

Si bien el propósito del reconocimiento estatal no era 
nuevo, al menos para los pueblos en cuya larga relación 
con el Estado nunca dejaron de pedir el respeto de las tie-
rras comunitarias, la estrategia que permitiría lograrlo sí lo 
era. En adelante, como nunca antes, sería el conjunto de 
los pueblos indígenas de las tierras bajas el que desplie-
gue toda su fuerza en demanda del reconocimiento terri-
torial, organizado mediante una inédita estructura global 
que unificaría sus acciones e iniciativas, y lo relacionaría 
con la sociedad y el Estado. Así, la defensa y la reivindi-
cación territorial, en su ya mencionada indisoluble unidad 
con la recuperación de la identidad étnica, fue la principal 
razón constitutiva del movimiento indígena de las tierras 
bajas. Además del alcance global de su estructura orga-
nizativa, el movimiento indígena de las tierras bajas ha 
adquirido determinadas características altamente revela-
doras de su sentido histórico y su potencialidad política. 
En primer término, está la integración, a las nuevas es-
tructuras de aglutinación en diferentes niveles, de las di-
versas prácticas y formas organizativas tradicionalmente 
empleadas por las comunidades indígenas. Entre estas, 
se incluyen aquellas que habiendo sido originalmente im-

puestas por el poder colonial, fueron apropiadas por la 
iniciativa autónoma de las comunidades, y adecuadas a 
sus propias lógicas y finalidades.147 

En segundo término, es también significativamente 
característico de este movimiento, su general tempera-
mento concertador y dialogante, al menos en compara-
ción a muchos otros movimientos sociales populares del 
país, para relacionarse con los otros actores sociales y 
con el mismo Estado. En el ánimo de comprenderlo, se 
debe empezar por advertir que las condiciones demo-
gráficas y logísticas de las poblaciones indígenas, recién 
referidas a propósito de sus grandes desventajas en el 
terreno de la confrontación física, sumadas a su relativo 
aislamiento respecto a los centros poblados, reducen en 
alto grado, o anulan del todo, sus posibilidades de acudir 
exitosamente a las acciones de fuerza con las que otros 
movimientos sociales suelen movilizarse y presionar a las 
autoridades públicas. Pero además, para la adopción de 
tales acciones violentas, existen las restricciones internas, 
de orden ideológico y sicológico, contenidas en el ánimo 
pacífico que envuelve la vida social de la mayor parte de 
la población indígena de las tierras bajas, y que, en gran 
medida, proviene de la marcada religiosidad cristiana que 
las experiencias misionales han impreso en su cultura. 
En el mismo sentido limitante, la escasa concurrencia de 
las comunidades indígenas al trabajo subordinado en la 
producción destinada al mercado y al consumo de otros 
sectores de la población, les priva del tradicional medio 
de presión obrera de la paralización de la producción.

Las posibilidades de exitosa presión social del movi-
miento indígena sobre el Estado, eludiendo las limitacio-
nes mencionadas y capitalizando su singular subjetividad, 
radican en desencadenar la presión de un tercer actor, 
la sociedad, ejercitando su particular capacidad de inter-
pelación frente a la misma y, a través de ella, frente al 
propio Estado. Esta capacidad interpelatoria, generada 
en los últimos tiempos merced a la crisis ideológica del 

147	 Esto es lo que ocurrió entre mucha comunidades mojeñas con 
la estructura del cabildo, originalmente implantado desde las 
misiones jesuitas, y después adoptado y adaptado por aquellas 
comunidades para enmarcar su organización y sus acciones co-
lectivas de modo independiente, e incluso adverso, al poder co-
lonial y neocolonial (Lehm et al). Igualmente, es lo sucedido con 
las jerarquías políticas de la autoridad colonial, como capitanes, 
alcaldes o corregidores, tomadas por comunidades indígenas, 
mucha veces por propia cuenta, para darles a sus autoridades 
comunitarias la denominación y formas que faciliten su relacio-
namiento con el Estado y la sociedad no indígena, pero sin afec-
tar substancialmente su función y carácter tradicionales ( Meliá, 
1989, Albó ibid).
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colonialismo interno y su discurso modernizador, y a la 
misma emergencia de las demandas indígenas, descan-
sa en la sensibilidad que se ha despertado en amplios 
sectores de la sociedad civil, tanto a escala nacional 
como internacional, frente a la problemática indígena. 
Así, ante la incontrovertible evidencia del genocidio y el 
despojo gigantescos, sufridos por los pueblos indígenas, 
los sentimientos de fraternidad humana rebelados contra 
el racismo y el colonialismo, señalan la necesidad de una 
legítima reparación, y exigen detener la continuidad em-
bozada que aquel genocidio y aquel despojo aún tienen o 
amenazan tener en muchos lugares. 

Al mismo tiempo, en el interés propio de superar o 
contrarrestar la crisis ambiental planetaria, y cada vez 
más cuanto mayor es la misma, la sociedad civil viene 
identificando las posibilidades de conservar los bienes na-
turales, y especialmente los ambientalmente estratégicos 
bosques tropicales, con la continuidad de la tradicional 
territorialidad indígena reconocida y protegida por el Es-
tado. Se advierte, por un lado, que el uso que los pueblos 
indígenas hacen de dichos recursos naturales en el mar-
co de sus tradicionales sistemas de vida y producción, y 
del dominio colectivo de sus territorios, los preserva en 
una medida importante, especialmente si es comparada 
con la alternativa explotación extractiva a la que suelen 
someterlos los dominantes procesos productivos indus-
triales y mercantiles.148 Con mayor profundidad y tras-
cendencia, se percibe también que la relación ancestral 
de las sociedades indígenas con su entorno natural, de 
pertenencia y reciprocidad, constituye una referencia, si 
bien difícil de imitar a escala general, concreta y eficaz en 
la perspectiva de superar la disociación destructiva que 
la modernidad ha impuesto a la relación global sociedad 
humana-naturaleza, y que se halla en la raíz de la grave 
crisis ambiental planetaria, definiendo su carácter social 
(Pálsson y Descola, 2001).

Dada esta singular potencialidad del movimiento in-
dígena para canalizar sus demandas al Estado mediante 
la presión social, la permanente construcción de múltiples 
alianzas y acuerdos con actores no indígenas de la socie-
dad civil, es de elemental y casi obvia necesidad, ya que 
la intervención de aliados o adherentes externos permite 
expandir considerablemente la difusión de la convocato-
ria indígena frente a la sociedad, y motorizar en esta el 

148	 Un cabal ejemplo de esta bien fundamentada percepción de la 
sociedad, es el estudio realizado en 2016 por Instituto de Recur-
sos Mundiales (WRI) en Colombia, Brasil y Bolivia, que concluye 
que la propiedad indígena sobre la tierra contribuye substancial-
mente a evitar o aminorar la deforestación.  

posicionamiento favorable traducido en pronunciamiento 
público y movilización. Pero además, estas alianzas y 
acuerdos tienen también la importante función de brin-
dar a las organizaciones indígenas las capacidades téc-
nicas de las que carecen por las condiciones de severo 
marginamiento educativo de su población, y que les son 
necesarias para traducir ágilmente sus demandas en pro-
puestas técnicamente sólidas, como a su vez lo exige la 
frecuente negociación con el Estado. Luego, la obvia ne-
cesidad de intensificar su interpelación respecto al mismo 
Estado, capitalizando el posicionamiento favorable de la 
sociedad, han conducido al movimiento indígena a prio-
rizar, y buscar permanentemente, la negociación con los 
gobernantes, y a manejar en ella sus demandas con la 
flexibilidad política y ductilidad técnica necesarias para 
maximizar las posibilidades de rédito en esos espacios, 
sin tener que intensificar la presión social con acciones 
difíciles de tomar para él. Esto ha supuesto, en el terre-
no práctico, la formulación de propuestas específicas de 
aquellos instrumentos normativos o de gestión pública en 
los que deban satisfacerse sus demandas, en los térmi-
nos precisos para ello. 

Así, desde sus primeros momentos el movimiento 
indígena se ha valido en importante grado de alianzas, 
acuerdos y adhesiones de distintas entidades de la socie-
dad civil, para avanzar en sus conquistas sociales. Entre 
sus aliados se han destacado, por su mayor permanencia 
y proximidad, las iglesias, católica y evangélica, y deter-
minadas organizaciones no gubernamentales cuya con-
tribución suele centrarse en el apoyo técnico. Pero indu-
dablemente, el mayor logro del movimiento indígena de 
tierras bajas en este  terreno, es la alianza estratégica con 
el movimiento campesino e indígena de la región andina, 
que comenzó a construir en el proceso de discusión, ne-
gociación y movilización social en torno a la reforma de la 
legislación agraria entre 1994 y 1996, y que se prolongó 
hata la apertura del proceso de cambio, constituyendo el 
componente central de su sujeto social.

En el propósito de descalificar moral y políticamente 
al movimiento indígena ante la sociedad, y así despojar-
lo de su mayor fortaleza, sus adversarios, generalmente 
terratenientes o gobernantes comisionados por el capital 
extractivista, suelen denunciar sus alianzas con las ONG 
como ilegítimos mecanismos de subordinación de las 
organizaciones indígenas a los oscuros intereses de los 
que serían portadoras dicha instituciones.149 Pero  al con-

149	 Es muy curioso que tratándose de exactamente las mismas insti-
tuciones, y de exactamente las misma labor respecto a los 
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trario de lo pretendido, en ningún caso estas relaciones 
dejaron de subordinarse a los objetivos y estrategias del 
movimiento indígena, ni de responder a la libre voluntad 
de sus organizaciones. En el peor de los casos, podrá 
encontrarse que causaron algún perjuicio al no cumplir 
sus objetivos, o no haberlo hecho en las condiciones es-
peradas, pero no que arrebataran su autonomía a las or-
ganizaciones indígenas. Nada de lo hecho hata ahora por 
el movimiento indígena, en términos básicos, se hubiera 
dejado de hacer por la ausencia de las ONG, y nada que 
hubiera querido hacer el movimiento indígena ha dejado 
de hacerse a causa de ellas.

No se puede decir lo mismo de las relaciones con el 
Estado, derivadas de la búsqueda de espacios de nego-
ciación priorizados en las estrategias indígenas. Sucede 
que la apertura y manejo de tales espacios es normal-
mente asumida por parte del Estado, en perfecta fidelidad 
a sus largas tradiciones coloniales, como una oportunidad 
de cooptación política de las organizaciones indígenas 
que se trata de consumar operativamente por los medios 
coactivos alternativos, y también tradicionales, de la in-
timidación o la prebenda. Como se verá más adelante, 
la penetración gubernamental en el movimiento indígena 
por esos medios se produjo en varios gobiernos del ciclo 
neoliberal, y si bien fue sensible y agresiva en varios mo-
mentos, solo llegó a cooptar a los niveles cupulares de al-
gunas organizaciones (aunque incluyendo a CIDOB entre 
ellas), sin afectar substancialmente la autonomía del con-
junto del movimiento indígena (Almaraz, ibid). En cambio, 
y como se lo verá también posteriormente, al presente, 
la deriva anti-indígena del gobierno de Evo Morales ha 
producido la paradoja de un gobierno cuya fuerza políti-
ca, principalmente sustentada en su supuesta condición 
indígena, ha logrado, en función de políticas francamente 
contrarias a los más básicos intereses indígenas, afectar 
substancialmente la autonomía del movimiento indígena, 
cooptando gran parte de sus instancias orgánicas y cau-
sándole profundas divisiones y graves conflictos internos.

La tercera característica que merece destacarse en 
el movimiento indígena de las tierras bajas es la marcha, 
constituida en su principal método de movilización y pre-
sión social y, al mismo tiempo, en un espacio central para 
su construcción integral como nuevo actor social.150 Res-

	 pueblos indígenas, hayan sido primero acusadas de servir al “co-
munismo internacional”, e inmediatamente después, de servir “al 
Imperio”. Los acusadores son distintos en tanto diferentes gestio-
nes de gobierno, pero son el mismo en tanto administración estatal 
avocada a la apropiación extractivista de los territorios indígenas.    

150	 Es un interesante dato histórico, corroborado por el testimonio 
coincidente de varios de sus protagonistas (Filemon Escobar, 

pecto a lo primero, es indudable que la marcha ha venido 
a ser el medio más propicio para el despliegue intenso 
de su ya comentada capacidad de interpelación frente a 
la sociedad civil y al Estado. En efecto, esa prolongada y 
sacrificada caminata colectiva con la que los indígenas 
movilizados recorren grandes distancias hacia La Paz o 
alguna otra sede del poder político, replicando de cier-
to modo las prácticas de su transumancia ancestral, en 
pacífica demanda de respeto a sus derechos ya previa-
mente aceptados por la sociedad, ha venido a ser particu-
larmente adecuada para activar la solidaridad de amplios 
sectores de la misma, y traducirla en respaldo explícito y 
eventualmente movilizado a las demandas indígenas. A 
su vez, la presión que esa solidaridad vuelca sobre el Es-
tado, ha venido siendo también eficaz, en distinta medida 
de acuerdo al caso, para imponerle la negociación en la 
que las organizaciones indígenas procuran los mayores 
réditos posibles ejercitando su capacidad e iniciativa pro-
positivas, siempre bajo la presión de la solidaridad social.

Respecto a lo segundo, ha ocurrido que el proceso de 
cada una de las marcha indígenas, desde su inicio con la 
deliberación orgánica que desemboca en la decisión de 
realizarla, hata su desenlace final en la negociación con el 
gobierno, ha significado un importante avance en la cons-
trucción  del movimiento indígena. Así, la elaboración 
participativa de cada plataforma de demandas, general-
mente mediante la prolongada y concurrida deliberación 
orgánica, más allá de su interés en la estricta coyuntura 
de la marcha en cuestión, ha venido a representar un im-
portante aporte a la construcción programática de largo 
aliento en el movimiento indígena. Asimismo, el tensio-
namiento máximo de la organización indígena que exigen 
las marcha, han venido revelando las necesidades y posi-
bilidades de fortalecer sus estructuras con la creación de 
nuevas organizaciones, o instancias dentro de estas. Por 
último, también la política de alianzas, de importancia fun-
damental para el potenciamiento del movimiento indígena 
y el desarrollo de sus estrategias principales, ha venido 
encontrando en las marcha la ocasión de sus mayores 
realizaciones, como lo fueron particularmente las que lo 
han vinculado al movimiento campesino e indígena de las 
tierras altas. 

Marcial Fabricano y José Guasebe entre otros) que en con-
vocatoria a la primera marcha indígena de 1990, se tomara el 
meditado ejemplo de la marcha minera por la vida realizada in-
fructuosamente en 1986, pormenorizadamente comentada por 
su conductor, Filemon Escobar, a los dirigentes mojeños.
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4.2.3	 El territorio indígena como
		 horizonte común 

Quedando hata aquí del todo claro el papel fundamental 
de la reivindicación del territorio indígena en la emergen-
cia del movimiento indígena de las tierras bajas, corres-
ponde mostrar que fue igualmente fundamental en el 
devenir histórico del movimiento campesino políticamen-
te emancipado, aunque ciertamente con características 
diferentes. Es probable que en los momentos en que la 
emancipación del movimiento campesino era plenamente 
conquistada con la fundación de la CSUTCB, el proble-
ma de la tierra, en el que por entonces se subsumía el 
del territorio, no fuera el más visible, al menos desde una 
mirada exterior, entre las preocupaciones y demandas de 
la nueva organización campesina.151 Sin embargo, muy 
poco después, en 1984, el tema de la tierra reapareció en 
la agenda campesina con la  preponderancia que tuvo in-
variablemente en las lucha sociales del agro, al celebrar-
se el “Primer Congreso Nacional de Reforma Agraria”, 
orgánicamente convocado por la CSUTCB, y dedicado 
al tratamiento integral de la problemática agraria a partir 
de la evaluación del proceso de aplicación de la reforma 
agraria, y en la perspectiva de diseñar una nueva legisla-
ción en la materia.

El resultado central de ese congreso fue la aproba-
ción orgánica, por parte de la máxima instancia del mo-
vimiento campesino nacional, del Anteproyecto de Ley 
Agraria Fundamental (LAF), cuyo propósito directo era la 
sustitución total de la Ley de Reforma Agraria de 1953 
por un nuevo cuerpo legal (precisamente el que se ex-
presaba en él) que condujera a la reconducción profunda 
del proceso de reforma agraria bajo las concepciones co-
munitarias de la propiedad de la tierras y la producción 
agraria de las comunidades. Ya la LAF habría podido de-
nominarse, con bastante más propiedad que la vigente 
Ley 3545, de reconducción comunitaria de la Reforma 
Agraria. Es importante advertir que en esos momentos, la 
CSUTCB experimentaba el auge de su representatividad 
nacional, incorporando en su seno no solo a la generali-
dad de las comunidades indígenas de la región andina, 
sino también a las no pocas comunidades indígenas de 

151	 Posiblemente, entonces tenía mayor relieve público el impacto 
anti-campesino de las medidas económicas liberalizadoras que 
adoptó el gobierno de Lidia Gailer, y cuyo rechazo fue la motiva-
ción principal del primer bloqueo de caminos ejecutado a escala 
nacional por el movimiento campesinos, o que lo tuviera más 
aún la relación política del nuevo movimiento campesino con el 
Estado y los actores del sistema político formal, en cuyo marco 
debería consolidarse la independencia  conquistada.

las tierras bajas que, como se vio líneas atrás, se afiliaron 
transitoriamente al movimiento sindical campesino atraí-
das por el ímpetu expansivo de este, surgido de su nueva 
condición independiente. Respondiendo a tan expectable 
representatividad nacional, y en el ánimo de consolidarla 
y ampliarla, la Ley Agraria Fundamental pretendía, y lo 
logró en términos básicos, expresar también los intere-
ses y expectativas sobre la problemática agraria, de las 
comunidades indígenas de las tierras bajas, a las que 
también se nombraba en ella como campesinas, y se les 
atribuía equivocadamente la identidad étnica general de 
“tupí-guaranís”.

De manera coherente con su inmediata y práctica 
finalidad de reforma legal efectiva, la Ley Agraria Fun-
damental traduce a los conceptos jurídicos y al lenguaje 
de la Ley de Reforma Agraria, por entonces ya con tres 
décadas de vigencia, las concepciones tradicionales y los 
postulados históricos de las comunidades indígenas, lo 
que en buena medida resultaba razonable para no intro-
ducir mayores óbices, además de los que obviamente ya 
tenía, para su pronta aprobación en el Congreso Nacio-
nal dominado por la mayoritaria oposición de derecha al 
gobierno de la UDP. Sin embargo, bajo esta superficial 
continuidad jurídico-instrumental, significa una ruptura 
profunda con la reforma agraria de 1953, pues plantea 
reemplazar la orientación liberalizadora e individualizante 
que esta estableció en la política pública de distribución 
y administración de la tierra, por la del reconocimiento, 
protección y fomento del tradicional dominio comunitario 
sobre la tierra. Es decir, en razón a la correspondencia 
ya explicada líneas atrás respecto a ese dominio, plantea 
una política de tierras estructurada en torno a la territoria-
lidad indígena (CEJIS, 2003). 

Así es no obstante que en todo el Anteproyecto de 
Ley Agraria Fundamental se emplea una sola vez el tér-
mino territorio, y no se lo hace en referencia a territorios 
indígenas que deban constituir objeto de derechos patri-
moniales actuales, y se reconozcan o regulen como tales 
en ese proyectado nuevo marco normativo, sino más bien 
como una referencia instrumental a la caracterización de 
las comunidades originarias y reconstituidas, como aque-
llas “poseedoras de territorios desde tiempos inmemoria-
les”. Por su parte, el término indígena no es empleado ni 
una sola vez, (y, sugerentemente, el término sindical o 
sindicato muy pocas veces). El uso del término territorio 
indígena en el contexto de la realidad agraria boliviana y 
su regulación legal, y con el significado que actualmente 
se le atribuye, deriva de su empleo en el Convenio 169 
de la OIT.152 
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Fueron las organizaciones indígenas del Beni las que 
tomaron el término territorio del Convenio 169 de la OIT, 
y lo irradiaron en el espacio nacional al emplearlo en la 
formulación de sus principales demandas durante la his-
tórica marcha por el territorio y la dignidad.153 Lo hicieron 
advirtiendo la básicamente adecuada correspondencia 
conceptual con la vital y tradicional inter-relación de la 
sociedad indígena con su medio natural, y el evidente 
propósito de protegerla, con los que era estipulado en 
el Convenio.  Al mismo tiempo, se advertía que su ra-
tificación por parte del Estado boliviano, representaría 
un primer logro para superar la negación de los pueblos 
indígenas de las tierras bajas como sujetos de derecho, 
que hata entonces había permanecido en la legislación 
boliviana, y un primer y firme antecedente para el pleno 
reconocimiento de los derechos especiales que les co-
rresponden en virtud de su condición también especial. 
La temporalidad en la que el Convenio 169 fue aprobado 
y comenzó a divulgarse internacionalmente, permitió que 
las organizaciones indígenas benianas se valieran de él 
dándole la extraordinaria trascendencia que ha tenido en 
la realidad boliviana, en tanto fue anterior a la constitutiva 
primera marcha, pero impidió que pudieran hacerlo los 
campesinos reunidos en el Primer Congreso Nacional 
sobre Reforma Agraria, en tanto fue posterior al mismo.

La omisión del término indígena o indio en la LAF es 
de más compleja explicación, pues se remite a la profun-
didad de las relaciones de dominación colonial prolonga-
das en el proceso histórico largo. Desde que la invasión 
española se consumó en el continente, el poder colonial 
de los invasores designó a la amplísima diversidad de 
pueblos nativos a los que había sometido, y a los que 
quería someter, con el término homogenizador y arbitrario 
de “indios”, y lo cargó de aplastante sentido peyorativo e 
insultante. Fue así porque la premisa ideológica bajo la 
que se organizaron integralmente la sociedad y el Estado 

152	 Este fue el  primer instrumento que, en el derecho internacional 
público, acogió los derechos territoriales indígenas, y, al hacerlo, 
inició el proceso que en ese mismo ámbito ha devenido en los 
términos en los que la Declaración de las Naciones Unidas So-
bre Pueblos Indígenas, estipula el básico derecho de los pueblos 
o naciones indígenas a la libre determinación, con los alcances 
profundos e integrales que incorporan los propios derechos terri-
toriales de esos pueblos.

153	 El antecedente nacional inmediatamente anterior a ello, siempre 
situado en el movimiento indígena de las tierras bajas, es el “Pro-
yecto de Ley de Pueblo Indigenas del Oriente, Chaco y Amazonia 
Boliviana” elaborado por CIDOB entre 1986 y 1987, en el que 
se define y establece el derecho de los pueblos indígenas a su 
territorio, como uno de sus derechos colectivos fundamentales 
(CIDOB, s.a.) 

coloniales, era la afirmación de la inferioridad del indio en 
el profundo e irremediable grado que justificara su des-
pojo, sometimiento, esclavización o incluso exterminio, 
por la violencia más brutal e implacable. Por eso, esta 
esencial “verdad” colonial fue implantada por los meca-
nismos ideológicos del poder colonial y neocolonial en el 
imaginario del conjunto de la sociedad sometida a él, y en 
el de los propios indígenas inferiorizados, con el apabu-
llante rigor con el que las verdades vitales  para el poder 
se convierten en verdades absolutas.

El nacionalismo revolucionario, pese a su denuncia 
de la opresión del indio y su retórica reivindicación de las 
culturas nativas, no modificó en esencia ese histórico tra-
tamiento descalificador. Lo adecuo más bien, como se ha 
visto respecto a la Reforma Agraria, a su proyecto de in-
cierta modernización capitalista de la sociedad boliviana, 
y, al hacerlo, le dio a este el carácter neocolonial del que 
surgirían sus mayores trabas y distorsiones. Pero aque-
llos revolucionarios que no supieron ni quisieron aplicar 
en la realidad concreta la igualdad que fundamentaba las 
doctrinas de su inspiración, sí lograron, y con creces, con-
sagrarla en la formalidad estatal. Así, daban también con-
tinuidad, adecuada a las circunstancias revolucionarias, 
al hábito estatal de enunciar las realizaciones moderniza-
doras que no existían en la realidad concreta. En la im-
posición ideológica de esta igualdad ficticia, la sustitución 
del término “indio” o “indígena” por el de “campesino”,154 
tuvo importancia central, y brindo al nuevo poder esta-
tal un valioso doble rédito: por un lado, el efecto de la 
contención social generado por la eficaz instalación de 
igualdad ficticia en el imaginario colectivo, y, por otro, la 
disolución o invisibilización de la identidad indígena con 
sus inherentes acreencias históricas respecto al Estado 
boliviano, y su consiguiente conflictividad latente. Si bien 
promovida desde el compacto despliegue ideológico del 
aparato estatal, y especialmente de la institucionalidad 

154	 José Gordillo (2000), a modo de cuestionar las interpretaciones 
históricas de Silvia Rivera, observa que la adopción de la iden-
tidad campesina en los valles cochabambinos (Alto y Bajo), no 
obedece a la imposición estatal directa, sino que, correspondien-
do a la auténtica voluntad de su sujeto, obedece más bien al pro-
longado proceso histórico que se ha visto líneas atrás, y que fue 
previo a la revolución de 1952. Lo afirmado por Gordillo respecto 
a los mencionados valles cochabambinos es evidente, no obstan-
te, como se lo ha hecho notar también líneas atrás, los mismos 
siempre fueron una porción minúscula de la realidad agraria del 
país, tanto en términos geográficos como demográficos, por lo 
que su realidad divergente de la coincidentemente verificada en 
el resto de la región andina (o del país todo), no alcanza para 
objetar sólidamente el carácter globalmente dominante de esta 
última.



103  4.  LA LEY INRA COMO TRANSICIÓN DE LA REFORMA AGRARIA A LA RECONDUCCIÓN COMUNITARIA DE LA REFORMA AGRARIA 

de la reforma agraria, la sustitución de lo indígena por lo 
campesino cobró fuerza propia en amplios sectores de la 
sociedad, y en los propios indígenas campesinizados. En 
uno y otro ámbito parecía razonarse que el abandono de 
la palabra “indio” expulsaría de la realidad todo el pasado 
de opresión y desprecio que connotaba, y que la palabra 
“campesino” sería la mágica invocación que haría reali-
dad la liberadora e igualadora modernidad prometida.

Es evidente que la identidad campesina asumida por 
la generalidad de los participantes en el Primer Congre-
so Nacional de Reforma Agraria, era resultante de ese 
proceso de imposición ideológica estatal. Sin embargo, 
demostrando la superficialidad de ese cojo logro “revo-
lucionario”, no impidió  que los mismos hicieran de ese 
congreso un nuevo e intenso momento en el empeño, 
ya asumido desde su emancipación política, de recupe-
rar su identidad indígena, aunque evitaran el uso de ese 
término. Esto último no representó inconveniente alguno, 
pues simplemente acudieron, como se observa en varias 
formulaciones de la Ley Agraria Fundamental, al término 
sinónimo de “originario” o “de origen” y, en los casos que 
requerían cierto énfasis, a la alusión explícita de las iden-
tidades indígenas Ayamara, Quechua y Tupí-Guaraní, 
cuya mención conjunta solía denotar la globalidad indí-
gena del país. Más aun, la identidad campesina de aquel 
Congreso de Reforma Agraria, no fue óbice para que, 
como se ha afirmado recién, su propuesta de reforma 
legal agraria se estructurara en torno a la reivindicación 
del territorio indígena, aunque tampoco se empleara este 
término por las razones anotadas. En efecto, sin mencio-
nar literalmente el territorio indígena, las formulaciones 
centrales de la LAF constituyen una rigurosa e ilustrativa 
exposición de esa relación ancestral, y de los mecanis-
mos institucionales por los cuales el Estado debería darle 
reconocimiento y protección efectivos. 

La noción de territorio indígena está acogida en la 
Ley Agraria Fundamental, por los conceptos articulados 
de comunidad campesina, tierras de comunidad y unidad 
de producción con trabajo comunitario. Respecto a la co-
munidad campesina, es muy relevante que su concepto 
básico incluya por igual a la comunidad de origen y a la 
comunidad reconstituida, estableciéndose importantes 
distancias respecto al marco conceptual de la reforma 
agraria. La comunidad de origen mantiene la caracteriza-
ción esencial que hace de ella la Ley de Reforma Agraria, 
prolongado un entendimiento tradicional en el Estado y 
en las propias comunidades, como aquella que conserva 
su tradicional dominio colectivo sobre la tierra que ocupa 
desde tiempos pre-coloniales, y reproduce sus formas 
ancestrales de organización social y productiva. La co-

munidad reconstituida, en cambio, no es la que la Ley 
de Reforma Agraria designa con ese término, y que se 
refiere a comunidades constituidas, con posterioridad a 
la reforma agraria, al margen de las comunidades de ori-
gen y de las exhaciendas, sino que se trata precisamente 
de las comunidades de exhacienda, a las que la Ley de 
Reforma Agraria califica simplemente como comunida-
des campesinas. El concepto básico que las unifica en 
la Ley Agraria Fundamental, es el que radica en la pre-
existencia asociada al dominio originario de la tierra, y a 
la continuidad de la institucionalidad propia, es decir, la 
noción esencial de la condición indígena reconocida, con 
especial claridad, en el campo jurídico internacional.155

La definición de la tierra de la comunidad campesina 
en la Ley Agraria Fundamental, es altamente expresiva 
de la integralidad de elementos naturales cuya apro-
piación comunitaria por parte de la sociedad indígena 
constituye su territorialidad, e incluso de los sistemas de 
ocupación y patrones de asentamiento desarrollados en 
ese marco. Así, superando las restricciones conceptuales 
tradicionales en el derecho agrario, que tienden a limitar 
la noción de la tierra en función de su uso agropecuario 
bajo los sistemas productivos occidentales, la Ley Agraria 
Fundamental  define las tierras de las comunidades como 
las que estas “utilizan en sus actividades agropecuarias, 
de recolección, caza y pesca, así como (sobre) las tierras 
discontinuas que ocupan en sus migraciones regulares, 
distantes del asentamiento principal.” Como puede ad-
vertirse, es evidente el propósito de amparar el sistema 
andino de integración vertical y el sistema migratorio per-
manente de tierras bajas. Explicitando que este patrimo-
nio comunitario no se limita a la tierra propiamente dicha, 
sino que se prolonga al conjunto de bienes naturales que 
alberga y con los que interactúa la sociedad indígena al 

155	 Si se considera que esta unificación conceptual en torno a la con-
dición indígena-originaria respondió sobre todo a la voluntad del 
campesinado de las exhaciendas, en tanto sus representantes 
orgánicos componían la evidente mayoría del congreso, queda 
plenamente evidenciada la interesada artificialidad con la que la 
Ley de Reforma Agraria soslayó su identidad étnica, imponien-
do sobre él la uniforme y negadora identidad campesina. Pero, 
al mismo tiempo, queda igualmente demostrado el fracaso de 
esa enunciativa “modernización” por la vía de la campesiniza-
ción, pues a más de tres décadas de su pronunciamiento en 
el Decreto Ley de Reforma Agraria, y pese a las sistemáticas 
políticas públicas desarrolladas desde entonces en ese sentido, 
esos campesinos de exhacienda, destinatarios principales de la 
reforma agraria, simbólicamente modernizados a expensas de su 
identidad étnica, toman la palabra para, en primer lugar, reivindi-
car su condición étnica originaria, y formular desde ella su visión 
transformadora de la realidad agraria nacional.
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apropiarlos, se establece que la “propiedad indivisa de 
la comunidad” se ejerce “sobre la tierra y otros recursos 
naturales”.

Expresando el propósito de acoger el ancestral do-
minio comunitario, y diferenciarlo del concepto liberal de 
propiedad privada, la disposición básica destinada a es-
tablecer los derechos sobre la tierra diferencia dos tipos 
de ellos: el “De dominio originario, del que gozan las co-
munidades originarias y reconstituidas sobre sus tierras.”, 
y el “de propiedad para todos aquellos que trabajan la 
tierra conforme al art. 1º de la presente Ley.”, es decir, 
que la trabajan personalmente. En otras formulaciones 
del Proyecto, refiriéndose a la misma relación jurídica, se 
emplea el término de derecho originario de propiedad, o 
de propiedad eminente. En todo caso, los específicos atri-
butos de esa relación quedan expresamente consignados 
y son los que, distanciándose del concepto clásico de pro-
piedad privada o de propiedad “plena”, corresponden a 
las características de la tradicional apropiación que las 
comunidades indígenas hacen de sus territorios, siendo 
también parcialmente reconocidos por la propia reforma 
agraria de 1953 a propósito de las tierras de comunidad 
indígena o de origen.  

Como queda de manifiesto, se trata de una regulación 
legal destinada a reconocer y proteger el tradicional do-
minio de la comunidad indígena. Al mismo tiempo, corro-
borando que es este dominio el que se quiere proteger, y 
para hacerlo más plenamente, se explicita que, como es 
tradicionalmente característico en el mismo, los comuna-
rios pueden gozar del usufructo familiar de parcelas y del 
acceso a determinados recursos del patrimonio colectivo, 
lo que, lejos de afectar o cuestionar el dominio de la tierra 
y los recursos existentes en ella por parte de la comuni-
dad en su conjunto, representa un atributo del mismo, de 
importancia central para su ejercicio y reproducción. Sin 
embargo, la inclusión de las tierras de exhacienda y de 
sus respectivas comunidades, aquí denominadas recons-
tituidas, en este propósito restaurador y protectivo del 
tradicional dominio comunitario, chocaba con el problema 
que representaba, en esa perspectiva, la distribución in-
dividual de la tierra productiva de las haciendas, con la 
que la reforma agraria quiso  precisamente preservarla de 
su retorno a dominio comunitario, y convertirla en aquella 
propiedad privada plena concebida como la fundamental 
e indispensable condición de la liberación, modernización 
y superación productiva del campesinado servil. Frente 
a ello, a tiempo de definir a las comunidades reconstitui-
das, la LAF parte de conceptualizar la redistribución de la 
tierra producida por efecto de la reforma agraria, como la 
recuperación, total o parcial, que las comunidades hacen 

de su patrimonio agrario, junto a la de “sus formas de or-
ganización propia al extinguirse el sistema de hacienda”. 

Aunque sin toda la claridad que habría sido deseable 
en un asunto de importancia semejante, se establece un 
muy significativo mecanismo de adecuación de la propie-
dad individual al restablecimiento del dominio comunitario 
sobre la tierra que le fue usurpada por la hacienda. Así, se 
reconocen y garantizan los derechos de propiedad indivi-
dual otorgados por la reforma agraria, pero se restringen 
sus alcances en la medida y el modo que los subordinan 
y adecúan a la vigencia eficaz del dominio comunitario, 
asimilándolos a la función en la tradicional estructura y 
hermenéutica de este, de acoger el usufructo familiar. 
Entre estas restricciones destinadas a dar garantía legal 
al dominio comunitario, las más claramente estipuladas 
son la que impide transferir la propiedad de las parcelas 
individuales, o la condiciona al consenso de conjunto de 
miembros de la comunidad; la que otorga a la comunidad 
atribuciones jurisdiccionales sobre los derechos agrarios; 
y la que impone la obligación individual de los titulares 
de aquellas a integrarse a la actividad productiva comu-
nitaria.  

Desde la visión modernizadora que condujo la re-
volución nacional y proyectó la reforma agraria, resulta 
inexplicable este posicionamiento orgánico del conjunto 
del movimiento campesino, y sobre todo del de las exha-
ciendas, en tanto representa un regresivo renunciamiento 
a esa propiedad privada plena considerada como máxima 
realización liberadora de la reforma agraria, y condición 
fundamental e indispensable para cualquier fórmula de 
progreso entre sus destinatarios. La explicación solo 
puede encontrarse advirtiendo que la persistencia de los 
sentidos comunitarios de la organización social campe-
sina, se sobrepuso a su desconocimiento por la reforma 
agraria y sus sistemáticos esfuerzos por disolverlos en la 
individualización de la propiedad agraria y la subordina-
ción política, y se tradujo en voluntad común de restituir 
el histórico dominio de la comunidad sobre las tierras que 
le fueron usurpadas por la hacienda. Con este plantea-
miento, el movimiento campesino demandaba la autén-
tica restitución de tierras de comunidad, adecuada a las 
circunstancias postreras del ciclo agrario del 53, que el 
poder “revolucionario”, sin poder eludir su absoluta nece-
sidad bajo el más elemental sentido de justicia, redujo al 
engaño de las consabidas ficciones jurídicas.

No sería razonable creer, y no hay hecho alguno que 
así lo indique, que aquel Primer Congreso Nacional de 
Reforma Agraria, actuando al margen de la voluntad de 
sus representados,  pretendiera imponerles, nada menos 
que en el vital asunto de la propiedad de la tierra, una 
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situación ajena a su realidad y sus intereses. Muy por el 
contrario, este contenido de la LAF es fácilmente com-
prensible advirtiendo que (al igual que lo que se verá res-
pecto a la titulación de TCOs y PCs en el proceso agrario 
en curso) solo pretendía brindar formalidad y garantía 
legal a lo que mucha comunidades beneficiarias de la re-
forma agraria ya habían impuesto en los hechos, y desde 
su propio derecho consuetudinario, sobre el patrimonio 
individualmente recibido de ella. En efecto, como se ha 
mencionado en los apartados precedentes, las comuni-
dades indígenas andinas que, si bien subordinadas social 
y políticamente, persistieron al interior de las haciendas, 
persistieron también bajo la individualización disolvente 
del régimen de la reforma agraria, adecuando sus es-
tructuras y lógicas fundamentales, como mucha veces 
lo hicieron antes (Stern, ibid), a las nuevas condiciones 
impuestas por la dominación. 

Los indígenas de las tierras bajas que con su escasa 
pero destacada participación en el movimiento sindical 
campesino, y en el propio Primer Congreso Nacional de 
Reforma Agraria, contribuyeron a la construcción de la 
Ley Agraria Fundamental, optaron al poco tiempo, como 
se ha visto en el capítulo anterior, por constituir un mo-
vimiento social autónomo en torno a la organización de 
carácter étnico y a su particular problemática territorial. 
La construcción del movimiento indígena incluyó la elabo-
ración de un instrumento análogo a la LAF, en tanto que 
a tiempo de concentrar sus demandas ante el Estado, se 
convertía también en su matriz programática y la fuen-
te principal de sus propuestas de reforma legal, en este 
caso muy amplias y dinámicas. Este instrumento fue el 
Proyecto de Ley de los Pueblos Indígenas del Oriente, 
Chaco y Amazonia Boliviana (generalmente nombrado 
como Ley Indigena de CIDOB) que se elaboró en el ám-
bito de CIDOB entre 1986 y 1987, y que luego fue enar-
bolado por el conjunto del movimiento indígena de las 
tierras bajas como demanda fundamental (CIDOB, s.a.). 
En su parte fundamental156 (e inicial), este documento ex-
pone, en una síntesis especialmente clara, los conceptos 
y postulados bajo los que se ha producido, hata el dio de 
hoy, el despliegue político y reivindicativo del movimiento 
indígena de las tierras y, en gran medida, también el de 
tierras altas. No obstante la indudable analogía, existen 
varias diferencias conceptuales entre ambos instrumen-
tos, la más importante de las cuales radica en la propia 
finalidad de uno y otro. Así, la finalidad de la Ley Indíge-

156	  Se trata de los apartados relativos a la presentación, las conside-
raciones generales y definiciones, y los derechos fundamentales 
(CIDOB, s.a.: 6-11). 

na es el reconocimiento, en este caso expreso y literal, 
de la condición indígena de las comunidades y pueblos 
pre-existentes al Estado colonial, como fundamento de la 
estipulación, en favor de los mismos, de un conjunto de 
derechos especiales correspondientes al tratamiento jus-
to y reparador de sus particulares circunstancias sociales 
históricas y presentes. Tiene relieve especial entre ellos, 
en tanto articula el ejercicio de los otros, el derecho al 
territorio indígena, en este caso con total explicitación. Su 
contenido conceptual, siendo básicamente coincidente 
con la definición de territorio estipulada en el Convenio 
169 de la OIT, es desarrollado con minuciosidad especial-
mente esclarecedora.157 

Por su parte, la Ley Agraria Fundamental adopta, en 
síntesis, la finalidad de la transformación  estructural de 
la realidad agraria boliviana, dirigiendo a ello la nueva le-
gislación y las nuevas políticas públicas nacionales en la 
materia. Es recién en ese marco primordial que el reco-
nocimiento de la territorialidad indígena, expresado en la 
propiedad y la producción comunitaria de la tierra, se si-
túa como postulado central, destinado a la reorganización 
global del agro nacional en torno a esa ancestral estruc-
tura social. En cambio, el Proyecto de Ley Indígena, en 
coherente consecuencia de su especial finalidad, excluye 
de sus contenidos todo asunto que no esté directamente 
relacionado con la problemática indígena, y, más aún, se 
inhibe de la regulación agraria general. Sin embargo, las 
magnitudes concretas que la problemática indígena tiene 
en la realidad nacional, y particularmente la que la de los 
territorios indígenas ocupa en la agraria, determinan que 
el tratamiento y resolución de lo indígena, sin rebasar los 
límites de su especificidad, tenga ineludible incidencia 
global en la realidad nacional, y especialmente en su ám-
bito agrario. Así, desde horizontes normativos diferentes, 
la Ley Agraria Fundamental y la Ley Indígena convergen 
en la reivindicación del territorio indígena con proyección 
fundamental en la transformación global de la realidad 
agraria del país.

Las diferencias, como es obvio, derivan de los dis-
tintos procesos históricos vividos por los respectivos su-

157	  El art 21 del proyecto de Ley Indigena define al territorio indígena 
en los siguientes términos: “Se entiende por territorio indígena 
las tierras ocupadas y poseídas por los pueblos indígenas, las 
que constituyen su hábitat, su espacio socio-economico, las 
utilizadas para actividades de producción, caza, pesca y reco-
lección, incluyendo aquellas necesarias para la preservación de 
los ecosistemas y recursos naturales; áreas imprescindibles para 
la generación, sustentación y sostenimiento de una capacidad 
de población humana que garantice su crecimiento desarrollo.” 
(CIDOB, ibid: 17). 
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jetos sociales, y que se han expuesto en los apartados 
precedentes. Conviene recordar especialmente, de todo 
aquello, que la opresión y discriminación que las comu-
nidades indígenas de la región andina sufrieron del ré-
gimen colonial y neocolonial, por interés económico del 
mismo no llegó a su negación absoluta como sujetos de 
derechos agrarios, y, si bien restringidos y amoldados a la 
reproducción de la dominación colonial, se les admitieron 
determinados derechos en ese campo. Mientras tanto, la 
mayor parte de los pueblos indígenas de las tierras bajas 
sufrió la opresión y discriminación colonial en el grado de 
negación que los eliminaba como sujetos de derechos 
agrarios, y el tratamiento que en general les dio el Estado 
colonial y neocolonial, estuvo más próximo al exterminio 
que a la organización social y jurídica de su explotación 
como ocurrió en tierras altas. Lo anterior debe vincular-
se, siempre en la consideración de la diferenciación de 
las referidas demandas de legalidad, a que los mismos 
procesos históricos generaron distintas condiciones de-
mográficas y socio-económicas. 

Las organizaciones campesinas de las tierras altas, 
de modo coherente con la condición mayoritaria de la po-
blación indígena andina en la sociedad boliviana (entre 40 
y 60% de acuerdo a los dos últimos censos nacionales), 
pretenden transformar a la misma, y al Estado boliviano, 
desde sus propias concepciones e intereses sociales. En 
cambio, la condición demográfica minoritaria (alrededor 
del 3% de acuerdo a los mismos datos censales), ligada 
a las otras situaciones de exclusión que hacen especial-
mente vulnerable a la población indígena de las tierras 
bajas, determinan, con la misma coherencia, que sus 
organizaciones representativas concentren sus deman-
das en una intervención estatal que, a partir del reco-
nocimiento positivo y reparador de sus particularidades 
étnicas, históricas y sociales, le reconozca los derechos 
especiales imprescindibles para superar la situación im-
puesta por la dominación colonial que la somete a una 
severa desigualdad adversa respecto al resto de la socie-
dad boliviana (Garcia Hierro y Surrallés, 2009).

Como está muy claro, estos dos proyectos de reforma 
legal, paradigmas programáticos de la emergencia indí-
gena y campesina, tienen una amplia y profunda conver-
gencia, no obstante sus diferencias, en la reivindicación 
del territorio indígena como derecho de preponderante 
vigencia agraria, proyectado a la transformación global 
de la realidad social en ese ámbito. El concepto de te-
rritorio indígena que enmarca dicha convergencia, es el 
surgido de las concepciones de las propias sociedades 
indígenas, y que durante las últimas décadas, merced a 
los fenómenos políticos mencionados líneas atrás, ha pe-

netrado en el derecho positivo y en el pensamiento social 
de muchos círculos académicos y políticos a escala mun-
dial. Cabe expresarlo, de modo sintético, en la ancestral 
inter-relación de las sociedades indígenas con el conjunto 
de elementos bio-físicos que componen su medio natu-
ral o hábitat, y desde la cual se estructuran y reproducen 
globalmente. Asumida desde la sociedad indígena, y sin 
perder su reciprocidad esencial, esta relación implica una 
doble apropiación humana de su componente natural. Por 
un lado, una de carácter material, que brinda los medios 
de subsistencia física y satisfacción del conjunto de las 
necesidades materiales de la sociedad, y, por otro, una 
de carácter simbólico de la que provienen los elementos 
ideológicos de su construcción y reproducción cultural e 
identitaria. 

El sentido práctico del reconocimiento estatal de los 
derechos territoriales indígenas, es pues el de comprome-
ter al Estado, desde su propia legalidad, a que el conjunto 
de su institucionalidad proteja, garantice y promueva que 
las comunidades indígenas ejerzan la propiedad comuni-
taria de sus territorios, puedan practicar en ellos su cultura 
y sus propias formas de vida, y gobernarse y representar-
se con algún margen substancial de autonomía. Al mismo 
tiempo, aunque no suele reconocerse explícitamente, 
como no suelen ser reconocidas las responsabilidades 
históricas del neocolonialismo por sus sujetos estatales, 
el reconocimiento estatal de los derechos territoriales in-
dígenas supone, en la medida de las posibilidades de la 
realidad presente, la reparación del gigantesco despojo 
que el proceso colonial consumó sobre los territorios in-
dígenas, como realización básica en la implantación de la 
dominación colonial con todas sus consecuencias. Repa-
ración esta, que no parece prescindible en la construcción 
de una sociedad verazmente democrática. 

Sin embargo, este reconocimiento estatal que debe 
producirse primordialmente en el campo jurídico, presen-
ta el problema de conciliar la amplitud conceptual que 
implica la concepción indígena del territorio, derivada 
de su sentido integrador de la sociedad indígena y su 
inter-acción con su medio natural, con la lógica disgre-
gadora con la que el derecho positivo tiende a regular 
segmentariamente la realidad social. Ante este problema, 
ha sido inevitable que, a partir de las propias demandas 
indígenas, la estipulación legal de los derechos territoria-
les indígenas en los que se expresa su reconocimiento 
estatal abstracto, se produzca mediante la desagregación 
del concepto amplio e integral de territorio, en múltiples 
agregados normativos a las distintas leyes especiales con 
cuyas materias se relaciona la realidad territorial indíge-
na. En otros términos, el reconocimiento estatal de los 
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derechos especiales indígenas, no solo territoriales, ha 
devenido en la formación, dentro del derecho positivo, de 
un derecho indígena transversal a distintas materias de 
aquel.158 

En el mismo propósito de favorecer el amplio y cabal 
conocimiento de este derecho indígena dentro del dere-
cho positivo, así como su mayor desarrollo normativo y 
su recta aplicación concreta, se ha venido a sistematizar 
su tratamiento dividiéndolo en dos esferas aglutinantes: 
la patrimonial y la política (Caicedo, 1996). La primera, 
abarca los distintos derechos especiales, disgregados en 
varios instrumentos y materias, relativos a la propiedad 
de la tierra y al acceso y uso de los recursos naturales 
o bienes naturales que componen el territorio indígena. 
Mientras que la segunda, igualmente disgregada, com-
prende los derechos al autogobierno y a la auto-represen-
tación política, que caben integrarse en el concepto de 
autonomía. No obstante, estas esferas de los derechos 
territoriales indígenas no tienen importancia equivalente 
en la realidad general. En teoría, o en algún eventual caso 
de la realidad, en el que el proceso del despojo colonial 
del territorio se haya consumado en sus últimas conse-
cuencias, destruyendo del todo las inter-relaciones de su 
apropiación material por parte de la comunidad indígena, 
el ámbito patrimonial de los derechos territorial puede 
perder importancia práctica y ser preponderante, o inclu-
so única, la vía política del reconocimiento territorial. Pero 
en la realidad general, por lo menos del continente ame-
ricano y más pronunciadamente en la de Bolivia, es la 
esfera patrimonial de los derechos territoriales indígenas 
la que ha venido teniendo importancia básica y primordial 
para el reconocimiento efectivo e integral de los territorios 
indígenas.  Asi lo revela, para empezar, que tanto la LAF 
como la Ley Indigena de CIDOB, situen básicamente el 
reconocimiento de los territorios indígenas (tierras de co-
munidad en la LAF) en el campo de los derechos agrarios. 

Entre las causas de dicha preponderancia, se puede 
advertir al menos las siguientes. Por un lado, que en el 

158	 Pero ya en los años recientes, en tanto esa disgregación norma-
tiva del concepto de territorio indígena tiende a distorsionarlo o 
restringirlo, y conspira contra la efectiva vigencia de los derechos 
respectivos al dificultar su adecuado conocimiento por parte de 
las autoridades públicas competentes para su complimiento, y 
de sus propios titulares, se han logrado, en instrumentos bási-
cos e integradores del derecho positivo, como los del derecho 
internacional público o las Constituciones Políticas, formulacio-
nes normativas que, al menos en medida importante, reflejan la 
amplitud e integralidad  de tales derechos. Casos especialmente 
relevantes de ello son la Declaración de los Derechos de los Pue-
blos Indígenas de las Naciones Unidas, y la vigente Constitución 
Política del Estado Pulrinacional de Bolivia.

común de los casos del proceso colonial en el continen-
te, aunque con grandes variaciones de magnitud física, 
ha persistido hata el presente la apropiación material de 
algunos espacios territoriales indígenas por parte de sus 
ancestrales habitantes, y que estos, a partir de la subsis-
tencia física que les provee, o a la que les aporta, esa per-
sistente posesión territorial, han priorizado su protección 
legal sobre el reconocimiento de sus demás derechos 
especiales.  Esa  protección legal, con las apremiantes 
urgencias de los últimos tiempos, tiene en la regulación 
de la tenencia y uso de la tierra, objeto de la legislación 
agraria, su más amplio y apropiado espacio normativo 
dentro el espectro segmentado del derecho positivo. Por 
otro lado, que aquella integralidad social que caracteriza 
al territorio en la realidad indígena, y que las estructuras 
segmentadas del derecho positivo fraccionan y distorsio-
nan, es recuperada en el mismo terreno de la realidad 
cuando los derechos territoriales agrarios son ejercidos, 
aún siendo que su reconocimiento legal expreso se haya 
restringido a ese ámbito jurídico.  En efecto, es indudable 
que cuando una comunidad indígena ejerce la propiedad 
de la tierra reproduciendo, así solo sea parcialmente, sus 
tradicionales sistemas de ocupación espacial, producción, 
y consiguientemente de organización social comunitaria, 
se produce en la realidad concreta y sin la necesidad de 
explicitación jurídica alguna, una realización básica de su 
autogobierno comunitario. Por lo tanto, el reconocimien-
to y ejercicio de los derechos territoriales patrimoniales, 
trascendiendo ese campo jurídico, tiene directos e inevi-
tables efectos fácticos en el ejercicio de los derechos te-
rritoriales políticos, y la formalización legal de estos, así 
como su ampliación en la institucionalidad estatal, serán 
más probables de conseguirse desde esa su básica exis-
tencia real lograda desde el campo patrimonial.

Esta preponderancia de los derechos territoriales 
de orden patrimonial, es particularmente evidente en la 
realidad boliviana, dada la concurrencia relativamente 
amplia de la condición histórica recién señalada, y la con-
secuente persistencia, con igual amplitud relativa, de la 
dimensión material de la territorialidad indígena. Así se 
revela en la nítida prioridad con la que siempre las comu-
nidades y organizaciones indígenas de todo el país han 
demandado la formalización legal de su propiedad agraria 
comunitaria e, incluso, en el carácter básico respecto a 
los otros derechos territoriales, con el que los derechos 
patrimoniales han sido estipulados en el ordenamiento 
legal a partir de las mismas demandas indígenas. De 
este modo, es plenamente comprensible y coherente 
con la perspectiva indígena de reivindicación territorial 
que la CPE vigente haya definido como una de las for-
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mas para constituir autonomías indígenas, la de base 
territorial, que representa la derivación de la propiedad 
agraria indígena, expresada en una TCO convertida 
en TIOC (territorio indígena originario campesino), en 
esa forma institucional de autogobierno indígena. En la 
realidad, con la titulación de esas TCO, en el común 
de los casos, sus comunidades titulares ya conquista-
ron su autonomía en implícitos pero efectivos términos 
básicos. La prolongación de esa conquista en la consti-
tución formal de una autonomía, representa, en el terre-
no práctico, complementarla con la otorgación legal de 
las respectivas competencias de gobierno local a sus 
autoridades comunitarias, y acceder, por esa vía, a la 
ejecución autónoma de la inversión pública reservada a 
los niveles locales de la estructura estatal.

La convergencia ideológica y programática que el 
movimiento campesino y el movimiento indígena de 
las tierras bajas alcanzaron en torno a la reivindicación 
del territorio indígena, y mediante sus estratégicamen-
te coincidentes propuestas de reforma legal, ha tenido 
extraordinaria trascendencia histórica. En efecto, más 
allá de aportar los contenidos fundamentales para la 
elaboración de las alternativas de reforma legal que se 
presentaron ante el gobierno en el proceso de discusión 
y negociación de la legislación agraria que sustituiría a 
la LRA, e incluso  para la reforma parcial de la Ley INRA 
expresada en la vigente Ley de Reconducción Comuni-
taria de la Reforma Agraria, ha sido la principal simiente 
programática de la amplia movilización de la sociedad 
boliviana que, encabezada por esos mismos actores so-
ciales, devino en el proceso de cambio. La mayor mues-
tra de esa trascendencia, está en el evidente y sólido 
vínculo conceptual entre aquellas demandas indígenas 
fundamentalmente territoriales, y los preceptos de más 
profundo sentido transformador contenidos en el nuevo 
texto constitucional, y resultantes de la referencia pro-
gramática central que el Pacto de Unidad brindó a la 
amplia participación popular en el proceso constituyen-
te. Sobre ello se volverá más adelante.

4.3	 La resolución provisional de 
	 la compulsa por la tierra

4.3.1	La marcha del siglo

En notable contraste con su actitud en los casos de 
sus otras “reformas estructurales”, en los que impuso 
su proyecto rauda y rígidamente, y sin concesiones ni 

contemplaciones hacia los sectores sociales oponentes, 
el gobierno de Sánchez de Lozada prolongó considera-
blemente, por casi dos años, la negociación de la nueva 
legislación agraria con los sectores agrarios populares. 
Esta variación de comportamiento se debía principalmen-
te a las razonables precauciones que debía tomar ante 
sectores sociales que, además de constituir un alto por-
centaje de la población nacional y poseer una prolonga-
da, profunda y múltiple tradición de resistencia y lucha 
contra el Estado boliviano, se hallaban en evidente as-
censo político y organizativo, al contrario del franco decli-
ve que experimentaba en ese plano la generalidad de los 
otros movimientos sociales populares. Así, una moviliza-
ción conjunta del movimiento campesino y el movimiento 
indígena, que tuviera la intensidad propia de la necesidad 
vital de la tierra o el territorio, podría desestabilizar incluso 
a un gobierno fuerte como el de Sánchez de Lozada. Esta 
larga negociación fue encarada por indígenas y campesi-
nos, desde el primer momento, mediante el bloque de las 
organizaciones matrices nacionales ( CSUTCB, CSCB Y 
CIDOB) que actuó, expresando sus posiciones y propues-
tas conjuntas,  hata la ruptura de los acuerdos y el cierre 
de la negociación por parte del gobierno. La espontánea 
constitución de este bloque, venciendo comprensibles di-
ficultades de distinto orden, fue posible por la profunda 
coincidencia programática recién explicada.   

Al cabo de los dos años, el gobierno decidió cancelar 
definitivamente la posibilidad de la resolución consensual 
de las controversias e imponer una salida que, si bien al 
precio de la confrontación violenta, y a la vez de ciertas 
concesiones significativas, haría prevalecer su proyecto 
en la nueva legislación agraria. De este modo, reincidien-
do en la ruptura de varios consensos alcanzados en la 
larga y difícil negociación, y cerrando la misma, remitió 
formalmente su proyecto de ley al Congreso Nacional. 
Obtuvo como inmediata respuesta del bloque indígena-
campesino, la convocatoria a una gran marcha nacional 
conjunta. Si bien la marcha nacional fue acordada y con-
vocada en conjunto por las tres organizaciones matrices 
nacionales que conformaban el bloque indígena-campe-
sino (CIDOB, CSUTCB y CSCB), fue en el movimiento 
indígena de las tierras bajas que se la preparó y organizó 
con mayor empeño y participación de las organizaciones 
en sus distintos niveles. La constatación de este hecho, 
junto a la ponderada valoración que campesinos y colo-
nizadores hacían de la participación indígena en aquella 
lucha conjunta, y que era parte del perdurable impacto que 
la primera marcha indígena tuvo demostrando la capacidad 
del movimiento indígena  para interpelar y movilizar a la so-
ciedad, determino que las otras dos confederaciones asu-
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mieran explícitamente al movimiento indígena como una 
suerte de avanzada o vanguardia de la marcha nacional.    

Este especial impulso a la movilización nacional tenía 
su evidente causa en los antecedentes históricos, larga-
mente examinados en las líneas precedentes, y especial-
mente en el ciclo agrario de 1953. Recuérdese que para 
gran parte del campesinado indígena de la región andina, 
la reforma agraria de 1953, pese a sus adversidades, sig-
nificó la liberación de la servidumbre en las haciendas, el 
acceso a la propiedad de la tierra, y la adquisición de cierta 
capacidad de incidencia política. En consecuencia, la nue-
va legislación agraria, a tiempo de plantear la impostergable 
necesidad de defender esas conquistas históricas, ofrecía 
la posibilidad de re-encauzarlas, superando las limitaciones 
de su orientación liberal e individualista, hacia la recupera-
ción y reconocimiento territorial y el desarrollo económico 
de las comunidades, como ya había sido demandado des-
de la Ley Agraria Fundamental. Para los pueblos indígenas 
de las tierras bajas, en cambio, el ciclo agrario de 1953, sin 
reforma agraria, significó la consolidación de las haciendas 
que los aprisionaban bajo su régimen servil, la formaliza-
ción legal de su negación como sujetos de derechos agra-
rios, y un nuevo momento de despojo de sus residuos terri-
toriales. Por lo tanto, la nueva legislación agraria constituía 
para ellos la inédita oportunidad de superar su constante 
negación histórica y, sobre el reconocimiento positivo de su 
plural condición indígena, conquistar tanto los derechos de 
la igualdad ciudadana, como los especiales correspondien-
tes a su particularidad indígena.

Pero si la marcha nacional pondría en juego las posibili-
dades máximas de la presión social indígena y campesina, 
con el consiguiente despliegue máximo de su capacidad 
de movilización, los resultados a lograrse debían también 
ser los máximos posibles, lo que requería no restringir sus 
demandas a la sola nueva Ley, sino extenderlas a todo lo 
demandado y por demandar. Es decir, debía incluirse entre 
las demandas de la marcha todas las ya hecha al Estado y 
que no tuvieran respuesta satisfactoria, y todas las que se 
previera hacerle en el corto plazo. Era con este inobjetable 
sentido práctico que se razonaba desde las organizaciones 
indígenas, y con este mismo razonamiento se elaboró desde 
ellas una extensa plataforma de demandas abarcando una 
gran variedad de asuntos, y formulando en cada caso el tex-
to del instrumento legal que daría satisfacción a la respectiva 
demanda. No obstante su amplitud y diversidad, era muy 
evidente que esta plataforma de demandas tenía a los dere-
chos territoriales indígenas como columna vertebral (CEJIS, 
1996). Corroborando este hecho, es pertinente la siguiente 
descripción sintética de esta histórica plataforma de deman-
das. 

Su componente básico y primordial era el proyecto de 
Ley INRA planteado por el bloque indígena-campesino, 
y principalmente destinado al reconocimiento legal abs-
tracto de los derechos territoriales indígenas de orden 
patrimonial. Un segundo componente, de igual importan-
cia prioritaria que el anterior, era el del reconocimiento 
concreto de los derechos territoriales patrimoniales, ex-
presado en el tratamiento favorable de un conjunto de 
demandas territoriales concretas que debía incorporarse 
a los contenidos de la Ley INRA. El reconocimiento de 
estos derechos patrimoniales se complementaba con de-
terminadas disposiciones que debían incluirse en los ins-
trumentos reglamentarios de las nuevas leyes forestal y 
de hidrocarburos. En el primer caso,  garantizando eficaz-
mente el ejercicio del derecho de aprovechamiento exclu-
sivo de los recursos forestales existentes en las tierras 
de las comunidades indígenas y campesinas por parte de 
estas, y en el segundo, reconociendo el derecho de los 
pueblos y comunidades indígenas a la consulta previa, 
ya establecido en el Convenio 169 de OIT suscrito por el 
Estado boliviano, en relación a operaciones hidrocarburí-
feras que pudieran realizarse en sus tierras. 

La plataforma continuaba demandando el reconoci-
miento de los derechos territoriales de orden político por 
dos vías específicas. Primero, mediante la adopción del 
territorio indígena como categoría en la organización polí-
tico-administrativa del Estado, lo que ciertamente queda-
ría diferido en su realización a la reforma constitucional 
que requería ineludiblemente. Luego, mediante la crea-
ción y regulación del Municipio Indígena en la Ley Orgá-
nica de Municipalidades, lo que, si bien tenía la dificultad 
de exigir la reforma de esta ley, quedaba favorecido por 
el impulso general de municipalización que la Ley de Par-
ticipación Popular había producido en las iniciativas del 
Estado y la sociedad,159 y que había sido decisivo para 
la propia adopción de esta demanda. Siempre en el cam-
po de los derechos políticos, aunque sin una necesaria 
vinculación con el territorio, se demandaba una reforma 

159	 El contenido de la Ley de Participación Popular que tuvo reper-
cusión en cierta desconcentración del Estado, en la pequeña 
redistribución de la inversión pública, y en el amplio impulso de par-
ticipación polítco-electoral a escala local, fue el establecimiento de la 
co-participación tributaria directa de los municipios, de acuerdoa su 
población. Así, los municipios adquirían una importancia que no 
tuvieron antes por mucho tiempo, y, consiguientemente, la socie-
dad se acercó a su administración. A esta disposición se articu-
laron coherentemente la que estableció la elección de los todos 
los alcaldes por voto directo, y la que introdujo cierta participación 
social en la gestión municipal (mas aparente que eficaz) por via 
de las OTB (organizaciones territoriales de base) y los Comités 
de Vigilancia.  
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legal que permitiera a las organizaciones indígenas la 
presentación de candidatos en los procesos electorales, 
sin la forzosa mediación de los partidos políticos.160 Por 
último, se demandó la creación y funcionamiento, con 
fondos públicos, de un fondo autogestionario de desarro-
llo para los pueblos indígenas, el que, estando concebido 
básicamente como palanca financiera para las activida-
des productivas comunitarias en los territorios, venía a 
representar un mecanismo financiero para el ejercicio de 
los derechos territoriales patrimoniales, y para el fortaleci-
miento de la gestión territorial indígena.161 

Sin embargo, la perspectiva del tiempo transcurrido 
desde entonces permite apreciar que al interior de este 
amplio conjunto de demandas, las del reconocimiento con-
creto de los derechos territoriales patrimoniales, mediante 
la demandada de titulación de un conjunto de territorios 
concretos, tuvieron una importancia verdaderamente fun-
damental. Esta importancia parte de sus alcances materia-
les, cuya específica apreciación, además de empezar a dar 
cuenta de esa importancia, es reveladora de la compleja 
diversidad de la realidad territorial indígena de las tierras 
bajas. Se trató pues de 17 demandas territoriales que en 
conjunto demandaban la titulación, como TCO, de 42 Te-
rritorios con una superficie total aproximada de 15 millones 
de hectáreas, y correspondientes a casi todos los pueblos 
indígenas de la región, entendiendo por tales a las pobla-
ciones que comparten una particular identidad étnica.  

Si bien este conjunto de demandas no alcanzaba a 
satisfacer la totalidad de las necesidades y expectativas 
de los pueblos y comunidades indígenas de la región en 
este orden, lo hacía respecto a una holgada mayor parte 
de las mismas, como lo demuestra el hecho de que las 
demandas territoriales interpuestas con posterioridad en 
la región, abarcaran una superficie notablemente menor 
y correspondieran a un número de pueblos y territorios 
igualmente muy inferior. En todo caso, la situación excep-
cional de pueblos indígenas no incluidos, así como la de 
no inclusión de los territorios de determinadas comunida-
des o parcialidades de algunos otros, o la de territorios 
con superficies parcial e insuficientemente consignadas 
en las demandas, obedeció a las insuperables limitacio-

160	 También eran pensados con la especial expectativa del ejercicio 
de los derechos políticos electorales, aunque sabiendo de sus 
otras utilidades, los documentos de identificación personal para 
la población indígena, carente de ellos en gran proporción, que 
se demandaron también en la plataforma.

161	 Significando esta amplitud temática, pero también su articulación 
desde el sentido fundamental de la reivindicación del territorio 
indígena, esta marcha nacional se denominó “por el territorio, la 
tierra, los derechos políticos y el desarrollo”.

nes impuestas, en esos casos, por el grado incipiente de 
organización de esos pueblos o comunidades.

Las discrepancias que se observan entre el número 
de demandas y el de territorios demandados, deriva, en 
general, del distinto grado de avance en los procesos de 
construcción de las demandas territoriales e, incluso, del 
tratamiento ya dado por el Estado a algunas de ellas. Si-
guiendo el razonamiento práctico recién mencionado, de 
maximizar las posibilidades de rédito de la marcha, en 
este caso se exigió también la titulación de todos los terri-
torios demandados y por demandar. De este modo, una 
de las 17 demandas pedía la titulación inmediata, como 
TCO, de los 8 territorios ya reconocidos hata entonces 
por el Estado, con la precariedad jurídica de hacerlo me-
diante decretos supremos, y sin la expresa formalización 
de los respectivos derechos de propiedad comunitaria. 
Entre ellos se contaban los primeros 4 territorios recono-
cidos en el Departamento del Beni como conquista de la 
primera marcha indígena,162 y otros cuatro163 posterior y 
sucesivamente reconocidos (o “creados”) mediante De-
cretos Supremos análogos a los producidos por la prime-
ra marcha, a iniciativa de las organizaciones indígenas 
representativas de las comunidades beneficiarias y de 
determinadas instituciones aliadas a ellas.  

Otra demanda replanteaba, realizando determina-
das correcciones, la que ya anteriormente había sido 
formalmente interpuesta para la titulación del territorio 
chiquitano de Monte Verde, paradigmático de las lucha 
indígenas por el territorio en el periodo que se iniciaría 
con la aprobación de la Ley INRA. La mayoría de las de-
mandas restantes, era el resultado central de procesos de 
construcción participativa plena y exitosamente desarro-
llados por sus respectivas comunidades, y que antes de 
la convocatoria a la marcha estaban listas, o casi listas, 
para ser formalmente interpuestas (Almaraz, ibid). Entre 
estas demandas se hallaba la del pueblo ayoreo, cuya 
singularidad radicaba en demandar la titulación de cuatro 
territorios ayoreos diferentes y sin continuidad geográfi-
ca.  En este caso, la pluralidad de objeto en una sola de-
manda obedecía a que esta fue elaborada en un mismo 
proceso, en el que con la amplia, minuciosa y cohesiona-
da participación de todas las comunidades ayoreas, se 
identificaron los cuatro espacios de su realidad territorial, 
y a que, además de obtener las obvias ventajas técnicas 

162	 Se trata del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure 
(TIPNIS), del Territorio Indígena Multiétnico (TIM 1), del Territorio 
Indígena Sirionó (TIS) y del Territorio Indígena Chimán (TICH).

163	 Se trata de los territorios Yuqui, Araona, Weehnayek y Pilón Lajas 
(mosetén-chiman).
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de concentrar las tramitaciones consiguientes, se preten-
día proyectar aquella cohesión social al proceso de las 
previsiblemente difíciles tramitaciones y gestiones ante el 
Estado. 

Por último, algunas demandas correspondían a pro-
cesos de construcción todavía en curso, e incluso recién 
iniciados, aunque siempre contando con la realización 
primaria y fundamental que significaba en todos ellos la 
sólida decisión comunitaria de demandar la propiedad del 
territorio en el que se seguiría existiendo como pueblos 
o comunidades. En estos casos, los respectivos proce-
sos debieron completarse y culminar literalmente sobre 
la marcha.164 Como es comprensible, estas circunstan-
cias de emergencia, si bien no afectaron la legitimidad 
y pertinencia básica de las demandas, crearon sensibles 
dificultades técnicas que, en algunos casos, problemati-
zaron los posteriores procesos de saneamiento o la pro-
pia admisión de las mismas. En esta situación se halla-
ba la demanda presentada por la Asamblea del Pueblo 
Guaraní (APG) que incluía 16 territorio con una superficie 
total superior a los 3 millones de hectáreas. En este caso, 
la marcada pluralidad de objeto de la demanda era más 
bien un recurso técnico de emergencia para evitar que, a 
falta de resultados más acabados en los respectivos pro-
cesos de elaboración de la o las demandas, los territorios 
guaranís no quedaran total o parcialmente excluidos de 
aquella extraordinaria posibilidad de ser reconocidos. Se 
trataba pues de optimizar la información existente, y el 
muy escaso tiempo disponible, incorporando la informa-
ción geográfica que identificaba a los territorios demanda-
dos, a la formulación de un solo documento.165

Una vez identificados los trascendentales alcances 
materiales de estas demandas, corresponde considerar 

164	 Sobre las decisiones básicas tomadas por las comunidades de-
mandantes, las varias definiciones específicas que daban conte-
nido a las demandas identificando su objeto y fundamentándolas, 
debieron ser tomadas por los marchistas de esas comunidades, 
entre los que se encontraba casi toda su dirigencia, ya en medio 
de las acciones de preparación y desarrollo inicial de la marcha 
empleando métodos de emergencia.

165	 Además de los 8 territorio con reconocimiento previo en Decreto 
Supremo, y de los 16 territorios guaranís demandados en una 
sola demanda, los territorios demandados por la segunda mar-
cha fueron: Ayoreo (os), Guarayo, Monte Verde y Lomerio (los 
dos últimos chiquitanos) en el Departamento de Santa Cruz y 
ámbito de la CPESC; Movima, Baure, Joaquiniano, Cayubaba, 
Itonama y Moré en el centro y sud de Departamento del Beni y 
ámbito de la CPIB; Multiétnico 2, Cabineño, Chácobo-Pacaguara 
y Yaminagua-Machineri en el norte amazónico (Depratamento de 
Pando y norte del Departamento del Beni) y ámbito de CIRABO; 
y el Yuracaré en el Departamento de Cochabamba y ámbito de la 
CPITCO entonces en formación.   

otros dos factores en su especial importancia. Por una 
parte, que los ya aludidos procesos en los que se las 
construyeron, fueron acontecimientos de profunda reafir-
mación étnica y territorial, y constituyeron la vital y múlti-
ple dinámica que, confluyendo en la conformación de ins-
tancias de aglutinación organizativa y en la movilización 
común, dieron existencia, sentido y fuerza al movimiento 
indígena de las tierras bajas. En efecto, de acuerdo a 
la función esencial de las demandas, y observando las 
estructuras jurídicas a las cuales se acogieron, aquellos 
procesos tenían el propósito central de que el conjunto de 
las comunidades que componían el sujeto demandante, 
identificaran la superficie a demandar como propiedad 
agraria, y definieran los fundamentos con los que se lo 
haría. Estos debían establecer, principalmente, la particu-
lar identidad étnica indígena de las comunidades deman-
dantes, la ocupación precolonial del espacio demandado 
por parte de sus ascendientes, la realidad actual de su 
ocupación y uso por parte de ellas,  y la importancia que la 
propiedad demandada tenía para su reproducción física y 
cultural (Almaraz, ibid). Las comunidades demandantes, 
como era plenamente comprensible y necesario, toma-
ban esas complejas y tan trascendentales decisiones me-
diante prolongados e intensos ejercicios de deliberación 
comunitaria en los que la memoria colectiva relacionada 
a las prácticas ancestrales y tradicionales de su territo-
rialidad, y a las expresiones de su identidad étnica par-
ticular, se articulaba a la apreciación de las necesidades 
y problemas asociados al territorio en el presente, y a la 
imaginación de una satisfactoria gestión futura del mismo.

Cumplido el propósito central de dar contenido a las 
demandas, la construcción colectiva que se desarrollaba 
en estos procesos se prolongaba a la definición de las 
acciones sociales, políticas y jurídicas necesarias para 
que aquellas tengan los resultados finales esperados. 
Fue para materializar todas esas indispensables acciones 
que, desde esa múltiple dinámica de reafirmación étnica 
y territorial, surgieron nuevas o renovadas estructuras 
organizativas, y entre ellas, las inéditas instancias de 
aglutinación étnica, regional y nacional, que permitirían 
conformar y desplegar una fuerza social conjunta. Dada 
la conciencia existente en los pueblos indígenas, como en 
general en la sociedad boliviana, de que los mecanismos 
de la institucionalidad pública normalmente son insufi-
cientes, o totalmente inútiles, para la efectiva vigencia de 
los derechos sociales declarados por el mismo Estado, 
en la generalidad de estos procesos, aunque con distinta 
claridad, se comprendía que su necesario desemboque 
práctico sería la movilización social. Sería esta la forma 
concreta en que la fuerza social que se construía, unifi-
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caba y acumulaba desde los procesos de demanda 
territorial, y su correlativa estructuración organizati-
va, se traduciría finalmente en presión social sobre 
el Estado.

La mejor muestra de lo anterior, es precisamente la 
historia de la marcha nacional que precedió a la aproba-
ción de la Ley INRA, y a la que la percepción popular 
nombró como “del siglo”. Si bien la marcha se originó 
en las irreductibles discrepancias entre el gobierno y las 
organizaciones sociales en torno a la nueva legislación 
agraria y, consiguientemente, para los actores nacionales 
era una medida de fuerza para incidir en la globalidad de 
ese marco normativo, para las comunidades indígenas 
que componen las bases sociales del movimiento indíge-
nas, representaba la extraordinaria oportunidad de obte-
ner la propiedad legal de sus respectivos territorios con-
cretos. Para ellas, era este el nítido objetivo principal de la 
marcha, que convenía complementarse con la aprobación 
de los preceptos legales que le dieran amparo y garantía, 
y, en su caso, incluso con otras demandas más o menos 
relacionadas que podrían lograrse aprovechando la fuerza 
disponible, pero que, en cualquier caso, eran absolutamen-
te secundarias frente a aquel objetivo central. Es por esa 
percepción de la coyuntura nacional y sus oportunidades, 
que la convocatoria de CIDOB, lanzada bajo su propio in-
flujo, fue asumida con profunda resolución en todo el plural 
universo de las bases indígenas; participaron incluso los 
pueblos que no llegaron a elaborar sus demandas y fueron 
verdaderas excepciones los que no participaron. 

De este modo, como nunca antes había ocurrido, to-
dos los pueblos indígenas de las tierras bajas, mediante 
sus nutridas representaciones, se congregaban para 
sumar sus fuerzas en la lucha conjunta por el recono-
cimiento de todos y cada uno de sus territorios. En el 
espacio de este inédito encuentro, se conocían y reco-
nocían mutuamente y comprobaban que, venciendo al 
olvido y a todas las distancias, la común y vital causa 
territorial los hacía un solo pueblo. Así, el movimiento 
indígena como actor social emergente a escala nacional, 
tomo su identidad profunda de esta nueva intersubjetividad 
totalizadora, y su estructura organizativa de la decisión 
de las bases congregadas de convertir a CIDOB166 en el 

166	 Hata entonces, CIDOB significaba Central Indígena del Oriente 
Boliviano y representaba solamente a los pueblos de Santa Cruz. 
Desde el referido proceso de aglutinación pasa a significar Con-
federación de Pueblos Indígenas de Bolivia, y a representar a la 
totalidad de los pueblos de tierras bajas e incluso en algún mo-
mento, aunque fugazmente, a ciertas organizaciones de ayllus de 
la región andina.  

instrumento organizativo de su permanente aglutinación 
general.    

Volviendo al desconocimiento gubernamental de 
los acuerdos alcanzados por la negociación en torno a 
la nueva ley, los acontecimientos posteriores sugieren 
que el gobierno tomo esa comprometedora opción con-
fiando en que podría, como en efecto lo hizo parcialmen-
te, substraer al movimiento indígena de la movilización 
conjunta que, como era absolutamente previsible,  sería 
la respuesta del bloque indígena-campesino. Parece 
ser que contaba con lograr el re-alineamiento de los 
actores sociales, y la consiguiente recomposición de la 
correlación de fuerzas, a través de un pronto acuerdo 
con las organizaciones indígenas, por el que a cambio 
de determinadas concesiones menores al margen del 
tema agrario, e insubstanciales respecto al proyecto de 
ley, el movimiento indígena levantaría su movilización 
y daría su conformidad al proyecto de ley con el que el 
gobierno había quebrado el difícil consenso alcanzado. 
Así, con el movimiento indígena neutralizado o adscrito 
a la posición gubernamental; con la ya asumida pasivi-
dad complaciente del sector empresarial, que limitaba su 
oposición al proyecto gubernamental al solo testimonio de 
sus escasas discrepancias; y con la movilización social 
reducida a la que pudieran realizar los campesinos, y a 
la que dudosamente pudieran agregar los colonizadores, 
se garantizaba la aprobación del proyecto gubernamental 
sin conmoción social ni conflictos incontrolables.

Era un fuerte indicador en esa dirección, que ya des-
pués de haber sido convocada la marcha nacional, se 
hiciera evidente el avance logrado por los intermediarios 
gubernamentales167 en persuadir a gran parte, y la más 
importante, de la alta dirigencia indígena, de la conve-
niencia de llegar a un acuerdo con el gobierno antes de 
iniciarse la marcha y al margen de las otras confederacio-
nes del bloque indígena-campesino. En este plan subrep-
ticiamente pactado, la marcha indígena concluiría antes 
de haber empezado, con réditos muy dudosos frente a 
las expectativas del conjunto del movimiento indígena. 
En efecto, se pretendía que la gran movilización de las 
bases indígenas que ya se estaba produciendo, concen-
trándolas desde todos los confines de las tierras bajas 

167	 Sanchez de Lozada tuvo la especial astucia táctica de incorpo-
rar a su gobierno, de modo general y especialmente en materia 
indígena, a varias personalidades cuya meritoria trayectoria políti-
ca, social o profesional, le brindaban una importante capacidad de 
influencia sobre los movimientos sociales, a tiempo de camuflar su 
radical proyecto neo-liberal bajo una imagen centrista con sensibili-
dad de izquierda.
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en la sede de CIDOB en santa Cruz, con la profunda de-
cisión de luchar hata conseguir el claro reconocimiento 
de sus territorios, concluyera en la suscripción, con alta 
covertura mediática, del acuerdo con el gobierno. Así, se 
proyectaría ante la opinión pública, y las mismas bases 
indígenas, la imagen de una sólida y general alianza entre 
el gobierno y el movimiento indígena.

La actitud obstructiva y desmovilizadora de la mayor 
parte de la alta dirigencia indígena, empezando por la 
del Presidente de CIDOB, Marcial Fabricano, era la ma-
yor evidencia del plan subterráneo, pues significaba su 
constante cumplimiento. Estando ya concentrados en la 
sede de CIDOB todos los indígenas llegados desde sus 
comunidades para marchar, y un significativo contingente 
de campesinos afiliados a la federación departamental de 
Santa Cruz, se difería el inicio de la marcha sin ninguna 
explicación convincente ante esas bases movilizadas. 
Mientras la espera de los marchistas se hacía intermina-
ble, su alta dirigencia caía en el angustioso agotamiento 
de los pretextos para seguir prolongándola, y  su posición 
se hacía cada día más débil, así como suaves sus voces, 
en la lejana mesa de negociación instalada en la sede 
gobierno sin presencia de las otras dos confederaciones. 
Pero la dilación malogró el oscuro plan. Mientras la comi-
sión negociadora en pleno se encontraba en La Paz, una 
fría madrugada, aún a oscuras y bajo la llovizna de un 
intenso “surichillchi”,168 la marcha indígena partió enca-
bezada por los dirigentes medios y movida por la unáni-
me impaciencia acumulada en los que habían ido, desde 
muy lejos y con el impulso de sus mayores ilusiones de 
lucha victoriosa, a marchar y no a esperar. Pocas horas 
después, en las primeras ediciones de los informativos 
televisivos, los personeros de gobierno y los principales 
dirigentes indígenas veían, con desconcierto y descon-
suelo, la larga y compacta columna de hombres, mujeres, 
ancianos y niños indígenas avanzando en la oscuridad y 
bajo la lluvia, pero con las banderas en alto y la felicidad 
en los rostros: la marcha que habían maniatado por varias 
semanas, se les había escapado.

La comisión negociadora retornó a Santa Cruz inme-
diatamente y, ni bien alcanzó a la marcha, volvió a inmo-
vilizarla, declarándose un indefinido cuarto intermedio en 
la localidad de Angostura, situada a pocos quilómetros de 
Santa Cruz. Al parecer, la experiencia sufrida con la fuga 
de la marcha, advirtió al gobierno sobre los graves peli-
gros de la dilación, impulsándolo a acelerar los acuerdos 

168	 Se nombra así, en Santa Cruz, al frente frio con temperaturas 
muy bajas y llovizna. 

con los que se levantaría esa marcha imprevista. Así, en 
un tiempo mucho menor al empleado en las negociacio-
nes previas a la partida de la marcha, el acuerdo quedaba 
finalmente proyectado, incluyendo los textos de los decre-
tos y resoluciones que le darían credibilidad y formalidad 
legal. Empero, este adolecía de una falencia capital que 
lo invalidaría para producir la deseada desmovilización: 
no se materializaría en la aprobación de la Ley INRA con 
los contenidos mínimamente aceptables para los mar-
chistas indígenas, y, en especial, con el claro mandato de 
titulación inmediata, o en cierto y breve plazo, de todos 
los territorios demandados, lo que constituía, como se ha 
dicho, la principal de las demandas indígenas.169

El mismo día en el que se preveía la suscripción del 
acuerdo, y el consiguiente levantamiento festivo de la 
marcha, la misma dirigencia intermedia que ya había sido 
decisiva para el inicio de la marcha170, alertada por casi 
todos sus asesores de los frustrantes alcances del acuer-
do proyectado, impuso una imprevista asamblea para 
discutirlo. La abrumadora mayoría rechazó los acuerdos 
que la harían volver a sus comunidades con “las manos 
vacías”, como significaba para ella no obtener ninguna 
garantía sólida para la titulación de sus territorios, y de-
cidió continuar la marcha hata que el compromiso del 
Estado boliviano de reconocer la propiedad comunitaria 
de los mismos se hiciera Ley de la República. Esta vez 
la marcha avanzó hata Samaipata, donde la dirigencia 
nacional recobró fuerzas y argumentos, siempre susten-
tados en la priorización de la negociación, para detenerla 
nuevamente. Samaipata sería el destino final de la mar-
cha que permanecería allí cerca de un mes, en virtud a un 
acuerdo con el gobierno. En tanto este, presionado por la 
reactivación de la marcha en Angostura, había aceptado 
incluir en la ley las disposiciones de titulación de los te-
rritorios concretos demandados, la marcha aceptaba no 
avanzar de Samaipata, lo que significaba mantenerse físi-

169	 En efecto, la preparación de la marcha, prolongada por la ma-
nipulación dilatoria de la dirigencia e indirectamente por el mis-
mo gobierno, permitió que se genere entre los marchistas y sus 
organizaciones, el firme convencimiento de que el compromiso 
estatal de titulación de los territorios demandados, para tener al-
guna confiabilidad, debía expresarse en la misma ley aprobada, 
con total claridad en sus plazos y condiciones procedimentales. 
Pero el acuerdo que ofrecía el gobierno, en tanto se celebraría 
al menos varias semanas antes de la aprobación de la ley, des-
cartaba esa indeclinable exigencia de la marcha y, peor aún, ni 
siquiera incluía el claro compromiso de incorporar a su proyecto, 
ya en tratamiento legislativo, las disposiciones prioritariamente 
demandadas por ella.

170	 Se trataba principalmente del chiquitano José Bailaba, del mobi-
ma Roberto Tababari y del Cavineño Egberto Tabo.
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camente desvinculada de la movilización de la CSUTCB y 
la CSCB. Pero, en tanto el compromiso gubernamental no 
era suficiente garantía, no se levantaría ni desmovilizaría, 
sino que se mantendría en Samaipata, latente y en apron-
te, hata que la Ley INRA fuera aprobada y promulgada 
con los contenidos comprometidos.    

Mientras tanto, la marcha de los campesinos y los co-
lonizadores se había iniciado en el resto del país. Desde 
distintos puntos de concentración, las columnas habían 
partido en convergente dirección a la ciudad de La Paz, 
y en el trayecto se encontraban y fusionaban sucesiva-
mente hata conformar las dos grandes columnas en las 
que ingresaría a la sede de gobierno. Pese a que, en todo 
caso sin gran énfasis, CIDOB pidió al gobierno que los 
representantes de la marcha campesina fueran invitados 
a la negociación que continuaban sosteniendo, este re-
chazó tajantemente esa posibilidad, y, en lugar de ellos, 
incorporó al diálogo a los dirigentes campesinos y colo-
nizadores oficialistas de algunas federaciones departa-
mentales, y a dos organizaciones nuevas y hata entonces 
totalmente desconocidas por la opinión pública y el pro-
pio mundo agrario nacional, que agrupaban a los ayllus 
del sur de Oruro y el norte de Potosí. De este modo, la 
marcha nacional quedaba definitivamente quebrada, y su 
ruptura derivaba en los duros y recíprocos ataques y con-
denas entre las confederaciones que, a su vez, conduje-
ron al distanciamiento que durante varios años restringió 
sensiblemente su capacidad de iniciativa política y de 
movilización social, e interrumpió la emergencia nacional 
del movimiento indígena-campesino. Peor aún, como se 
verá detenidamente más adelante, a partir del marcado 
distanciamiento que el gobierno de Sánchez de Lozada 
logró crear entre el movimiento campesino y el movimien-
to indígena, se produjo un sensible resquebrajamiento en 
cada uno de ellos.     

La actitud gubernamental frente a la marcha campe-
sina fue completamente cerrada, hostil y represiva. Con-
firmando los temores del gobierno, la marcha campesina 
fue masiva: a su arribo a La Paz, alrededor de 50.000 
marchistas ingresaron al centro de la ciudad paralizán-
dolo. Cuando pretendieron ocupar el espacio público de 
la Plaza Murillo, epicentro histórico del poder político, la 
hostilidad gubernamental derivó en brutal represión, y 
luego, el diálogo moralmente ineludible para cualquier 
gobierno con mínimos valores democráticos, fue conver-
tido por el de Sánchez de Lozada en la ocasión de nue-
vas afrentas y desafíos a la movilización campesina. Este 
ensañamiento del gobierno de Sánchez de Lozada contra 
el movimiento campesino, contribuyó a que la radicalidad 
política de este lo empujara a la actitud que, como ya po-

día percibirse en aquellos momentos y lo han corrobora-
do plenamente los hechos posteriores, fue un grave error 
de profundas y definitivas consecuencias en su devenir 
histórico: la condena a fardo cerrado de la Ley INRA, de-
clarándola como una de las leyes “malditas” y lanzando 
a las bases campesinas la consigna de impedir cualquier 
acción estatal que suponga su aplicación.

El gobierno de Sánchez de Lozada logro efectiva-
mente, como lo pretendía su estrategia, recomponer el 
alineamiento de los actores sociales en la compulsa por 
la nueva legislación agraria. Sin embargo, no ganó la 
contienda. En efecto, la disolución del bloque indígena-
campesino hizo que la movilización de sus componentes 
se fracturara y, en consecuencia, se debilitara la presión 
social ejercida por ella. Pero no logró, como estaba pla-
neado, que la desmovilización indígena llevara ese de-
bilitamiento al grado en el que el gobierno pudiera exi-
mirse de las concesiones a los movimientos sociales, e 
imponer a plenitud su proyecto en la nueva ley, como lo 
había hecho en todos los otros casos de sus “reformas 
estructurales”. Como se vio recién, la marcha indígena 
se detuvo pero no se desmovilizo, y su expectante per-
manencia en Samaipata podía dar paso, en los determi-
nantes momentos finales de la contienda, a que retomara 
su paso con agilidad y que, con su arribo, conmocionara 
a Cochabamba mientras la marcha campesina conmocio-
naba a La Paz, creando una crítica situación nacional de 
desestabilización para el gobierno. 

Así, aunque disminuida por la fractura de la moviliza-
ción, la presión social, generada en sentido convergente 
desde las dos marcha,  se mantuvo hata el final del tra-
tamiento legislativo de la Ley INRA, y obligó al gobierno 
a introducir en el texto de la ley varias e importantes dis-
posiciones conjuntamente demandadas por las organiza-
ciones indígenas y campesinas. Se trata de las evidentes 
conquistas sociales, principalmente expresadas en el 
reconocimiento de los territorios indígenas, que esos mo-
mentos gran parte del movimiento campesino se negó a 
ver y que gran parte del movimiento indígena festejó con 
cierta sobrevaloración. A partir de esos contrapuestos po-
sicionamientos, se consideró equivocadamente que solo 
el movimiento indígena había logrado conquistas en la 
Ley INRA. No obstante, al poco tiempo, los hechos de-
mostrarían incontrovertiblemente que tenían también es-
tratégico interés y provecho para las comunidades indíge-
nas y campesinas de las tierras altas. En conclusión, tal 
como había ocurrido con la aprobación del Decreto Ley 
de Reforma Agraria en 1953, también en circunstancias 
de intenso conflicto, la movilización social se cruzaba en 
los designios del poder político asociado a los intereses 
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concentradores de la tierra, e impedía que su proyecto 
ocupara plenamente la ley agraria, introduciendo en ella, 
en este caso, valiosos elementos en la perspectiva indí-
gena y campesina.

4.3.2		Las contradicciones de la ley INRA y 
		 el fracaso de su aplicación

El resultado de este complejo e intenso proceso de com-
pulsa social fue la aprobación y puesta en vigencia de una 
ley (la INRA) que, sin acoger plenamente –aunque sí bási-
camente- el proyecto agrario liberalizador del Banco Mun-
dial y el gobierno, y recogiendo determinadas demandas 
estratégicas del movimiento indígena y campesino que lo 
obstruyen y restringen, fue más bien la frágil y provisional 
resolución de dicha compulsa social. Los acontecimientos 
posteriores corroborarían que solo se postergaba el claro 
y definitivo alineamiento de la ley agraria en la confronta-
ción entre el proyecto agrario del capital globalizado  y el 
de las comunidades indígenas y campesinas.171 A objeto 
de evitar reiteraciones innecesarias, es conveniente apre-
ciar las estructuras centrales de la Ley INRA tomando el 
proyecto gubernamental explicado líneas atrás, e identi-
ficando las modificaciones introducidas en él por el texto 
legal aprobado.

Así, las principales de estas modificaciones, escasas 
pero importantes, y todas ellas determinadas por la pre-
sión indígena y campesina, son las siguientes. Primero, 
el establecimiento de la preferencia de la dotación sobre 

171	 La perspectiva del tiempo ha ratificado la pertinencia de la valo-
ración de CEJIS sobre la flamante Ley INRA, hecha en aquellos 
momentos desde la perspectiva general indígena y campesina, 
afirmando que: “A modo de valoración global, es pertinente ob-
servar, por una parte, que la Ley INRA logra en general actuali-
zar la legislación agraria y sentar las bases operativas mínimas 
para una administración de la tierra racional, resolviendo en gran 
medida la obsolesencia y el desencuentro con la nueva realidad 
agraria, de la legislación vigente antes de su promulgación. Por 
otra parte, se debe destacar la significación histórica de haber 
superado una fundamental negación indígena del derecho boli-
viano, al acoger el Territorio Indígena como concepto y realidad 
específica. Pero al mismo tiempo, en muchos aspectos la Ley 
INRA es contraria al sentido social y redistributivo de la adminis-
tración de tierras, indispensable para el desarrollo equilibrado del 
agro, configurando así una normativa de múltiples contradiccio-
nes y grandes ambigüedades, en la que las oportunidades pare-
cen estar inminentemente amenazadas, y los avances frenados 
por oscuridades y vacíos.” (CEJIS, 1996: 7). El CEJIS es la ONG 
que brindó apoyo jurídico a la gran mayoría de las organizaciones 
indígenas de tierras bajas en todo el proceso de referencia, y 
en el posterior proceso de ejercicio de los derechos territoriales 
indígenas prolongado hata el presente. 

la adjudicación para la distribución de las tierras fiscales 
disponibles (incido 2 del artículo 43), lo que tendría que 
aminorar la apropiación mercantil de ellas que se produ-
ciría, de modo estricto, por la vía de la subasta pública 
contenida en la adjudicación. No obstante, la eficaz me-
dida de ello quedaba incierta, pues la aplicación de di-
cha preferencia en cada caso concreto, quedaba librada 
a que la autoridad administrativa competente (el INRA) 
la considerara pertinente dentro las respectivas políticas 
públicas, y era muy factible que esas políticas, fieles a 
su antiguo compromiso con la “modernización”, consi-
deraran más apropiado destinar (por adjudicación) las 
mejores tierras a las agro-empresas, que (por dotación)
a las “manos muertas” de las comunidades. Luego, con 
el mismo alcance general, en la adjudicación simple que 
formaliza el derecho de propiedad sobre las posesiones 
legales individuales en el proceso de saneamiento, el 
valor de mercado fue reemplazado por el concecional 
en el caso de la pequeña propiedad de colonizadores172 
(parágrafo I del artículo 74), lo que, como es obvio, era 
de importante beneficio para los muchos campesinos en 
esa condición. Pero también en este caso la medida del 
beneficio era incierta, pues la precisa determinación del 
valor concesional era encomendado a la Superintenden-
cia Agraria, componente del ya visto Estado paralelo del 
capital privado.

Por otro lado, en el ámbito específico de los derechos 
indígenas y constituyendo las mayores conquistas socia-
les en la ley, se establece la correspondencia del instituto 
jurídico patrimonial de la Tierras Comunitarias de Origen 
(TCO), al concepto de territorio indígena estipulado en el 
Convenio 169 de la OIT (parágrafo III del artículo 3). Así 
lo había demandado el movimiento indígena en el propó-
sito de que sus demandas territoriales concretas fueran 
sólidamente acogidas por el derecho positivo nacional, en 
tanto se había advertido que dicho concepto, centrado en 
la noción de hábitat, era básicamente coincidente con la 
concepción indígena de territorio, como se ha menciona-
do líneas atrás. Por último, como lo demostró el proceso 
agrario posterior, la disposición de mayor impacto en la 
realidad concreta  que la movilización indígena y campe-
sina introdujo en la Ley INRA , fue el tacsativo mandato 
legal de titular las TCO demandadas hata entonces en 

172	 Nunca se supo explicar por qué se excluía de ese justo beneficio 
al resto de los poseedores de predios pequeños, ante muchos de 
los cuales era aún más justo, dada su pobreza mucho mayor que 
la de los colonizadpres. La razón parece haber sido, simplemente, 
la necesidad circunstancial de contentar a cierta organización de 
colonizadores de Santa Cruz políticamente próxima al gobierno.
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plazos breves, si bien distintos, establecido en su dispo-
sición transitoria segunda. Estas disposiciones de la Ley 
INRA han sido decisivas para que el reconocimiento es-
tatal concreto de los derechos territoriales patrimoniales, 
no obstante la dilación y las obstrucciones burocráticas, 
y la resistencia violenta del latifundio, se haga finalmente 
efectivo, y para que, sobre la constatación fáctica de su 
viabilidad, se masifiquen a escala nacional las demandas 
y procesos que lo exigen mediante la titulación de TCOs.        

En tanto las conquistas sociales logradas en la Ley 
INRA afectaban, o al menos amenazaban, la  detentación 
concentrada de la tierra, los sectores empresariales, lati-
fundiarios y especuladores beneficiarios de la misma, re-
presentados formalmente por los gremios agro-empresa-
riales, como se ha anticipado, apelaron rápidamente a los 
mecanismos subrepticios del poder político que poseían 
tradicionalmente, para salvar sus intereses.  Demostran-
do que el ciclo neoliberal había renovado eficazmente 
el antiguo poder terrateniente sobre el Estado boliviano, 
lograron contrarrestar, y anular en gran medida, aquellas 
amenazan a sus intereses contenidas en el nueva ley, en 
el terreno en el que siempre habían resuelto satisfactoria-
mente sus contradicciones con las leyes: el de la aplica-
ción práctica de estas, o mejor, el de su sustitución fáctica 
por sus intereses encarnados en los actos de la autoridad 
pública. En este caso, el indispensable reglamento de la 
ley se convertía, en vez del instrumento para aplicarla con 
fidelidad y eficacia, en el medio para anular o distorsionar 
varios de sus contenidos fundamentales en reproducido 
privilegio ilegítimo de las élites agrarias. La magnitud de 
esta función, hacía del reglamento de la ley, una suerte 
de anti-ley.173 Así, la flamante Ley INRA se encauzaba por 
la ya varias veces mencionada tradición estatal, por la 
que los preceptos legales que postulan trasformaciones 
democráticas son recluidos en la ficción de la formalidad 
jurídica para que el Estado, en la realidad concreta, conti-
núe reproduciendo las estructuras sociales imperantes de 
espaldas a su propia legalidad.

Testimoniando su condición profundamente autorita-
ria, el gobierno de Sánchez de Lozada optó por elaborar y 
aprobar el reglamento casi sin ninguna consulta, y mucho 

173	 El mecanismo general con el que este reglamento atentaba 
contra las conquistas sociales de la ley, independientemente de 
otros esecíficos, era la amplia discreconalidad de las autoridades 
administrativas para aplicarla, libre de procedimientos y, mucha 
más aún, de cualquier control social. En todo caso, en Almaraz 
(2003) se encuentra un pormenorizado análisis de este intrumen-
to y de la evolución que experimento la reglamentación de la Ley 
1715.

menos negociación, con las organizaciones indígenas 
y campesinas. Sugiriendo que tenía compromisos muy 
fuertes que honrar, pero también que la forma en que lo 
estaba haciendo a través del reglamento, no era lo más 
digno de publicitarse, Sánchez de Lozada aprobó el res-
pectivo Decreto Supremo el último día de su gestión y en 
absoluto silencio. Así, el reglamento de la Ley INRA que 
Sánchez de Lozada dejó aprobado el último día de su 
gestión, considerando además que su aplicación se inser-
taría inevitablemente en la fuerte y vigente tradición de la 
institucionalidad pública agraria de incondicional servicio 
a los grupos de poder174, y que estos disfrutaban de un 
momento de franco fortalecimiento político y económico, 
planteaba la seria posibilidad de que el proceso de sanea-
miento de las TCO tuviera como resultado más directo e 
importante, la consolidación general de la tenencia de la 
tierra (normalmente concentrada en haciendas, barracas 
y concesiones madereras) en manos de actores no in-
dígenas al interior de aquellas, y redujera la propiedad 
indígena comunitaria a superficies mínimas, o incluso, 
que la suprimiera y negara con definitiva fuerza jurídica.175

La aplicación de la Ley INRA que, como se ha di-
cho líneas atrás, constituyó una primera etapa de trán-
sito desde el ciclo agrario de 1953, en la configuración 
del ciclo agrario de la reconducción comunitaria de la 
reforma agraria, tuvo resultados marcadamente pobres 
y frustrantes. Lo fueron de modo muy evidente para la 
sociedad boliviana en su conjunto, que no vio avances 
que correspondieran al tiempo y los recursos invertidos, 
en sus principales expectativas de resolución del enorme 
cúmulo de conflictos sociales, corrupción y caos adminis-
trativo en el que había devenido la gestión estatal de la 
tierra. Lo fueron también para los mayoritarios sectores 
sociales de la realidad agraria, que avanzaron muy poco 

174	 Se debe considerar que el próximo gobierno de Hugo Bánzer, 
en tanto principal referente político de los grupos de poder del 
Oriente del país, les otorgaria mayor poder en su gobierno, sobre 
todo en la administración agraria, de su prioritario interés. Esta 
misma confianza, particularmente dirigida a un todavía mejor 
reglamento para ellos, explica el cuestionamiento de los gre-
mios agro-empresariales al primer reglamento, lo que allanó el 
acuerdo entre el primer director del INRA Nacional designado por 
Bánzer y las organizaciones indígenas y campesinas, si bien por 
intereses diferentes, para la inmediata modificación consensuada 
del reglamento.

175	 Téngase en cuenta que la ley establecía que la titulación de las 
TCO respetaría los derechos  legítimamente adquiridos por ter-
ceros a su interior, lo que había sido aceptado por las propias 
organizaciones indígenas considerando que, de acuerdo a las 
normas propuestas por el propio gobierno, en la gran mayoría 
de los territorios eran pocos quienes tenían verdaderamente esa 
condición. 
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en el reconocimiento efectivo de sus derechos sobre la 
tierra y los recursos naturales renovables. La debilidad de 
estos resultados tiene incontrovertible confirmación en la 
propia estadística oficial. Así, las estadísticas elaboradas 
durante este mismo periodo por el INRA, dan cuenta de 
que en esos 10 años, y con un costo de alrededor de 
100 millones de dólares, solo se llegaron a sanear 9 mi-
llones de hectáreas; ni el 10% de la superficie nacional 
forzosamente afectada al saneamiento y en la que, por 
disposición legal, debía haberse concluido el proceso pre-
cisamente en esos 10 años.176

Pero del mismo modo que los resultados del ciclo 
agrario de la exvinculación no fueron determinados por 
la Ley de 1874, y que los del ciclo agrario de 1953 tam-
poco lo fueron por el Decreto Ley de Reforma Agraria, 
este estrepitoso fracaso no tiene su causa principal en la 
propia Ley INRA. Ni siquiera en el nefasto reglamento que 
Sánchez de Lozada endilgó a sus sucesores el último día 
de su primera gestión, puesto que, nuevamente merced a 
la presión social del movimiento indígena y campesino, el 
mismo recibió el año 2000 substanciales modificaciones 
que si bien no lo convirtieron, ni mucho menos, en una 
norma perfecta o ideal, sustituyeron los  dispositivos de 
anulación de las conquistas sociales de la Ley INRA, por 
otros de sentido inverso. Este nuevo marco legal agrario, 
globalmente considerado, por lo menos permitía encau-
zar el proceso agrario en curso, hacia la resolución, con 
básica equidad y transparencia, de los más graves pro-
blemas en la realidad de la tenencia y distribución de la 
tierra en el país. 

Era evidente que, como resultado de las circunstan-
cias de compulsa social irresuelta en las que se aprobó, 
la Ley INRA adoptó un contenido general ambiguo y 
contradictorio, en el que el reconocimiento de los dere-
chos históricos de indígenas y campesinos coexiste con 
mecanismos de orientación mercantilizadora derivados 
del proyecto gubernamental y que constituyen graves 
limitaciones y amenazas para la vigencia de aquellos. 
Más aún, en la perspectiva de una profunda transfor-
mación socioeconómica de contenido democrático en 
la realidad agraria del país, en el mediano y largo plazo, 
resultaba indispensable la modificación de la Ley INRA, 
de manera de eliminar aquellos mecanismos mercantili-
zadores y concentradores de la propiedad, y consolidar y 

176	 A los mencionados 9 millones cabe agregar los 3 millones sanea-
dos en la gestión 2006, aún con la ley INRA sin modificaciones, 
pero ya bajo la política de tierras que se expresaría en la Ley 
3545.

profundizar los derechos sociales desconcentradores de 
la misma. Sin embargo, como lo demostrarían luego las 
principales realizaciones del respectivo ciclo agrario, sus 
regulaciones  de ineludible y general aplicación inmediata 
centralmente contenidas en el proceso de saneamiento 
de la propiedad agraria, con solo algunos ajustes pro-
cedimentales, permitían al menos el inicio en la general 
distribución y redistribución desconcentradora de la tierra 
y la  transparencia de su tenencia.

Pero, al contrario de avanzar en la resolución de los 
graves e impostergables problemas que generaba la 
inequitativa e intransparente realidad de tenencia de la 
tierra, el nuevo proceso agrario los reproducía, amplia-
ba y profundizaba, consumando el rotundo fracaso que 
supusieron su diez primeros años. La causa de ello no 
estaba en la ley, sino, al contrario, en el incumplimiento 
de sus disposiciones de más perentoria aplicación, bajo 
la continuidad profunda de la institucionalidad pública en 
materia agraria. En conclusión, la Ley INRA no tuvo apli-
cación siquiera mínimamente recta y efectiva, ni hizo la 
contribución que pudo hacer a la resolución de los pro-
blemas agrarios, porque la oligarquía agraria del oriente, 
valida de su antiguo y revitalizado emplazamiento en el 
poder político, no lo quiso. Si, como se ha visto, fue ca-
paz no solo de impedir la aplicación de la reforma agraria 
en todas las tierras bajas, sino también de apropiar su 
discurso, sus estructuras de conducción política y su ins-
titucionalidad pública, para la reproducción legitimada y 
fortalecida de su propia condición de clase latifundiaria 
dominante, no le sería difícil capturar también la nueva 
estatalidad agraria conformada en torno a la aplicación 
de la Ley INRA. En todo caso, esta vez no tendría los 
inconvenientes generados por un proceso revolucionario 
derivado en la efectiva liquidación de su mellizo latifundio 
andino, o por la penetración de la movilización popular ra-
dicalizada en el propio gobierno central (Almaraz, 2003).

4.4	 LA EMERGENCIA DEL 
	 MOVIMIENTO INDÍGENA–
	 CAMPESINO

4.4.1		La recomposición política en 
		 el universo indígena–campesino

Para obtener sus históricas conquistas en el reconoci-
miento estatal concreto de los derechos territoriales in-
dígenas, la acción de las comunidades indígenas de las 
tierras bajas tuvo que producir, en el camino, importantes 
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redefiniciones políticas y organizativas en el movimiento 
indígena, con el muy significativo impacto político nacional 
de posibilitar la conformación del movimiento indígena-
campesino en ese ámbito. Sucedió que la alta dirigencia 
(sobre todo nacional) afectada por la cooptación estatal 
intensificada por el gobierno de Sánchez de Lozada, en 
lugar de expresar a las bases indígenas impulsando sus 
demandas ante el  gobierno, pasó a expresar tácitamente 
al gobierno ante las bases indígenas, conteniendo o pos-
tergando las demandas de las mismas. Esta situación, 
cada vez más manifiesta, generó crecientes tensiones y 
conflictos entre la dirigencia pro-gubernamental y varias 
organizaciones de nivel regional y local que, mucho más 
próximas física e ideológicamente a las demandas terri-
toriales, advertían la inversión del rol dirigencial que dis-
minuía substancialmente la representación indígena ante 
el gobierno y, a la vez, cedía a este un incisivo medio de 
injerencia en el movimiento indígena. 

Esta tensión interna en el movimiento indígena dio 
paso a que distintas organizaciones regionales, urgidas 
de hacer avanzar los procesos de titulación de las TCOs 
demandadas por sus comunidades afiliadas, se distan-
ciaran de CIDOB paulatinamente y en distinto grado. La 
manifestación común de este distanciamiento fue el de-
sarrollo de procesos de canalización de demandas pro-
pias ante el gobierno, incluyendo la ejecución de medidas 
de fuerza y sus consiguientes negociaciones, con total 
prescindencia de la directiva de CIDOB, e incluso con la 
expresa oposición de esta.177 Es evidente que entre las 
partes en conflicto existían posiciones políticas generales 
discrepantes,178 sin embargo, las mismas estuvieron muy 
lejos de ser la causa principal de los distanciamientos y 
las rupturas en el movimiento indígena de las tierras ba-
jas, y, en el caso máximo, solo pudieron ejercer alguna 
secundaria influencia sobre los mismos. 

La causa principal de esta crisis y su trascendental 
impacto en el devenir del movimiento indígena, si bien de 

177	 En el caso particular de la Coordinadora de Pueblos Etnicos de 
Santa Cruz (CPESC), la organización departamental cuya pobla-
ción representada era la más numerosa en el universo indígena 
de las tierras bajas, el distanciamiento llegó a la desafiliación for-
mal, aunque para llegar a ese punto, las tensiones y conflictos 
debieron acumularse durante varios años; las desafiliación de la 
CPESC se produjo entre 2003 y 2006.

178	 Mientras en la alta dirigencia, como era previsible, habían posi-
ciones próximas a la sucesiva derecha gubernamental que la 
subordinaba, en la rebelde dirigencia media las habían más 
bienpróximas a las tendencias de izquierda dominantes en el 
movimiento campesino, pero nunca con la radicalidad frecuente 
en este.

indudable sentido político, estaba situada, como acaba de 
anticiparse, en el ámbito más específico y concreto de las 
contradicciones en torno a los procesos de saneamiento 
y titulación de las TCO. Las organizaciones departamen-
tales, regionales o de aglutinación étnica que se distan-
ciaron o rompieron con CIDOB, lo hicieron apremiadas 
por la necesidad de evitar que la máxima representación 
nacional del movimiento indígena, en nombre de ellas 
mismas, continúe celebrando con el gobierno acuerdos 
discrecionalmente dictados por el mismo gobierno, que, 
no solo postergaban o perjudicaban sus demandas res-
pecto a los procesos de titulación de sus TCOs, sino que 
incluso avalaban la imposición gubernamental de con-
diciones normativas u operativas claramente adversas 
a los intereses indígenas en esos procesos vitales para 
sus comunidades. En síntesis, se distanciaban de CIDOB 
para que su propia representación no sea eficazmente 
usada para derrotarlos y someterlos, y, en consecuencia, 
asumían las máximas funciones de conducción y repre-
sentación desde sus propias instancias departamentales, 
regionales o de aglutinación étnica.

De esa manera, tuvieron la insoslayable necesidad 
de suplir, así fuera parcial y transitoriamente, esa fun-
ción indispensable para materializar la estrategia básica 
que les dio las victorias obtenidas hata entonces: la de 
unir fuerzas en la demanda y presión frente al Estado. 
En esa dirección, con la misma gradualidad con la que 
se distanciaban de CIDOB, fueron generando experien-
cias de articulación y acción conjunta entre ellas mismas, 
primero limitadas a la circunstancialidad de las acciones 
urgentes, y luego con la solidez y permanencia que per-
mitieron rescatar a la propia CIDOB para la conducción y 
representación autónomas del movimiento indígena na-
cional. En la misma dirección, con la misma espontánea 
naturalidad con la que se asumió la necesidad de oponer 
una posición conjunta ante el proyecto gubernamental de  
ley agraria, y se conformó el bloque indígena-campesino 
para negociar la ley INRA, se retomó la coordinación con 
la representación de la confederación campesina y la de 
colonizadores (CSUTCB y CSCB) en el proceso de nego-
ciación para la modificación del primer reglamento de la 
Ley INRA. 

La recomposición de la iniciativa y acción conjuntas 
entre el movimiento indígena de las tierras bajas y el mo-
vimiento campesino, lograda desde las organizaciones 
regionales indígenas en proceso de rebelión y distancia-
miento respecto a CIDOB, tuvo su primera realización 
trascendental en la marcha indígena-campesina de las 
tierras bajas, tercera para el movimiento indígena, pro-
ducida en julio del año 2000. Igual que las dos marcha 
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indígenas previas, la de 1990 y la de 1996, esta tercera 
marcha tuvo un rasgo inédito que acentuaba su signifi-
cación histórica. Este fue el de la emergencia movilizada 
del movimiento campesino del norte amazónico. Fue el 
decreto barraquero, como fue certeramente apodado el 
Decreto Supremo 25532, que puso a los campesinos del 
norte amazónico en el mismo apremio que empujó a los 
pueblos indígenas de las tierras bajas a marchar en 1990 
y 1996. 

El proyecto que el gobierno asumía en él con de-
terminación, era radical y ambicioso en sus alcances. 
En síntesis, consistía en que mediante la aplicación de 
un procedimiento legal breve y expeditivo ante la recién 
creada Superintendencia Forestal, las barracas obten-
drían la calidad jurídica de concesiones forestales con 
derechos sobre el bosque, e indirectamente también so-
bre la tierra, aún más amplios y favorables que los que 
se han visto líneas atrás a propósito de las concesiones 
forestales reguladas por la Ley Forestal de 1996, pues, 
con un tratamiento impositivo especialmente flexible, casi 
exoneratorio, podrían ejercer el aprovechamiento exclusi-
vo  de los recursos forestales tanto maderables como no 
maderables (Urapotina, 2002). La agilidad del procedi-
miento de consolidación barraquera contrastaba con el 
carácter dilatorio y obstructivo del de saneamiento de 
la propiedad agraria, y la aplicación de aquel no estaba 
condicionada a la previa aplicación de este. Al contrario, 
el manifiesto acuerdo entre gobierno y barraqueros, ha-
cía obvio que se aplicaría en su generalidad antes que 
el saneamiento, y en el sometimiento de sus resulta-
dos a los posteriores resultados del saneamiento, cuya 
ineludible necesidad estaba establecida en la Ley Fo-
restal, las concesiones de conversión barraquera tenían 
posibilidades de permanecer en áreas demandadas por 
comunidades indígenas y campesinas de las que no 
gozaban, al menos en derecho, las otras concesiones 
reguladas por la Ley Forestal. 

Era aún más importante para las expectativas barra-
queras, que la conversión de sus dominios en concesio-
nes forestales por vía de este  procedimiento, no inhibía 
a sus beneficiarios de obtener la propiedad agraria sobre 
la superficie de su concesión durante el proceso de sa-
neamiento. Por el contrario, esa opción quedaba gran-
demente facilitada al preverse que el plan de manejo de 
la concesión, presentado en el proceso de saneamiento, 
constituiría  prueba de cumplimiento de la FES en toda 
el área de la concesión. En términos prácticos, lo único 
que los barraqueros deberían agregar a los derechos ex-
clusivos de aprovechamiento del bosque que obtendrían 
con su conversión en concesionarios forestales, para 

prolongarlos a la propiedad perfecta de la tierra respec-
tiva, era el pago de los valores de adjudicación. De ese 
modo, el eslabonamiento de conversiones (la de barraca 
en concesión y la de concesión en propiedad agraria) era 
el diseño normativo de un rápido, simple y seguro camino 
a la consolidación general del latifundio barraquero, en 
las condiciones jurídicas más sólidas posibles: las de la 
propiedad privada de la tierra.   

La inminencia de que la consolidación legal del do-
minio concentrador sobre la tierra en manos de las ba-
rracas, como era el innegable propósito central de dicho 
Decreto, liquide con definitiva formalidad jurídica sus vi-
tales aspiraciones a la propiedad agraria en condiciones 
suficientes para asegurar su subsistencia comunitaria. 
Ante ello, hata su más recóndita voluntad colectiva de 
existir como comunidades libres y de construir su futuro 
desde su tradicional relación con el bosque amazónico, 
se puso en movimiento convertida en la unánime decisión 
de protagonizar la histórica marcha que los haría visibles 
ante la sociedad boliviana, y les daría su victoria decisiva 
en la lucha por la tierra y el bosque. 

La situación de apremio era básicamente comparti-
da por las comunidades indígenas de la misma región, 
pues si bien estas habían sido parte de la segunda mar-
cha de 1996, y habían logrado de ella la inclusión de sus 
demandas territoriales en la disposición transitoria de la 
Ley INRA que manda la pronta titulación de los territorios 
demandados antes de su promulgación, al tener en sus 
territorios, igual que las tierras ocupadas por las comu-
nidades campesinas, la sobreposición de las superficies 
pretendidas por las barracas como áreas de sus conce-
siones, quedaban también en el inminente peligro de per-
derse a manos barraqueras.  Por eso, las organizaciones 
indígenas del norte amazónico se unieron a las campesi-
nas en la lucha y la marcha contra el decreto barraquero, 
y desde esta primera convergencia reivindicativa movili-
zada, establecieron una perdurable y formal relación de 
solidaridad mutua y acción conjunta que contribuyó subs-
tancialmente a la configuración nacional del movimiento 
indígena-campesino.

La tercera marcha fue una de las más breves, tanto 
por su duración como por su recorrido, pues solo se pro-
longó por pocos días, y apenas recorrió la corta distancia 
que separa a Montero de Santa Cruz de la Sierra. La ra-
zón de ello está en que el gobierno de Banzer priorizó 
su rápido levantamiento por sobre cualquier otra consi-
deración, teniendo buenas razones para hacerlo desde la 
objetiva valoración de aquel contexto social y político. En 
efecto, en aquellos momentos se iniciaba, ya acelerado y 
drástico en sus efectos políticos, el declive global del ci-
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clo neoliberal la administración del Estado boliviano.179 El 
desprestigio de todos los actores políticos comprometidos 
con la administración del modelo neoliberal, entre los que 
naturalmente contaban en primer lugar los gobernantes, 
comenzaba a generalizarse en la sociedad boliviana, y, 
más aún, empezaba a generalizarse también en ella el 
rechazo al propio modelo, desnudado en su contenido 
real por sus propios hechos.

En tan difícil y peligrosa circunstancia para él, el go-
bierno de Banzer advirtió en el prolongado discurrir de la 
tercera marcha, riesgos muy altos. Era evidente que si 
la marcha de los campesinos e indígenas de las tierras 
bajas llegaba al occidente del país, y era acogida por los 
sectores populares como resultaba del todo previsible, 
sería altamente probable que el apoyo a ella estimulase 
la reactivación y generalización de la movilización popular 
contra el gobierno y el modelo, y que la estabilidad de 
aquel quedara seriamente comprometida. Ante seme-
jante peligro, el gobierno optó por una estrategia “relám-
pago” para terminar la marcha de uno u otro modo. Así, 
ofreció substanciales concesiones a sus demandas que 
se perfeccionarían jurídicamente al instante, o, alterna-
tivamente, la disolución represiva de la marcha con igual 
prontitud y eficacia.

La dirigencia de la marcha y los mismos marchistas, 
teniendo sus urgencias concentradas en el logro de la 
propiedad concreta de la tierra que habitaban y, por lo 
tanto, en el desarrollo satisfactorio del proceso de sanea-
miento, optaron por asegurar las substanciales conquis-
tas que se les ofrecía en ese ámbito agrario que había 
motivado la marcha.180 Las conquistas de esta tercera 
marcha indígena y campesina de las tierras bajas, no han 
tenido la visibilidad y repercusión política que tuvieron las 
de las marcha anteriores, sin embargo, en el ámbito de 
la problemática agraria, y especialmente en los aspectos 

179	 Ese mismo año, la movilización campesina había resurgido con 
inusitada fuerza en el altiplano paceño, expresada en un masivo 
e intenso bloqueo de caminos convocado por la nueva directiva 
de la CSUTCB encabezada por Felipe Quispe. Poco después, el 
levantamiento popular en todo el Departamento de Cochabamba 
triunfó en la llamada “guerra del agua” determinando, por primera 
vez desde que el neoliberalismo fuera adoptado por el Estado 
boliviano, la reversión total de derechos otorgados por este a una 
empresa trans-nacional.

180	 De ese modo, por apagar un incendio muy peligroso para él, el 
gobierno pagaba, aunque tal vez sin plena conciencia,  el alto 
precio de frustrar definitivamente la mayor parte de los ambicio-
sos proyectos con los que  pretendía colmar las pretensiones 
de los gremios agro-empresariales. Al mismo tiempo, cedía una 
nueva victoria para el ascendente discurrir del movimiento indí-
gena y campesino.

prácticos del proceso agrario, fueron tal vez igual de im-
portantes. La mayor de las conquistas correspondió a la 
mayor de las demandas: la abrogación de los repudia-
dos decretos barraqueros. En su lugar, se aprobó el De-
creto Supremo 25848 que daba formalidad jurídica a la 
mayor parte de los logros alcanzados (Uraputina, ibid). 
Su contenido más importante era el establecimiento del  
parámetro mínimo de 500 ha por familia para la dotación 
de propiedades comunarias en favor de las comunidades 
campesinas de la región, durante el proceso de sanea-
miento. Luego, se declaraba, con toda formalidad y vali-
dez jurídica, como área de saneamiento a la totalidad del 
territorio de los departamentos de Pando, Beni y Santa 
Cruz, y de las provincias Abel Iturralde del Departamento 
de La Paz, y Gran Chaco del Departamento de Tarija,181 
es decir, prácticamente a la integridad de las tierras bajas 
del país. Dado que era en esa región donde se situaban 
la disputa mayor por la tierra y las posibilidades de su 
redistribución,  esta disposición, como se verá más ade-
lante, tuvo extraordinaria importancia en las realizaciones 
redistributivas del proceso agrario posterior.     

Por otra parte, la tercera marcha indígena y campesi-
na del oriente y la amazonía, consiguió que gran parte de 
los contenidos que las organizaciones indígenas y cam-
pesinas demandaban incluir en el reglamento de la Ley 
INRA, y que no pudieron consensuarse entre las refor-
mas al reglamento discutidas y acordadas en la Comisión 
Técnica de la Comisión Agraria Nacional (CAN), fueran 
efectivamente incluidos (Almaraz, 2003 ). Entre los más 
importantes de ellos cabe destacar, primero, las varias 
disposiciones procedimentales en las que se establece 
la permanente participación de las organizaciones indí-
genas y campesinas destinatarias de los respectivos pro-
cesos de saneamiento, en el desarrollo operativo de los 
mismos, en condiciones cuya obligatoriedad y practicidad 
las convirtieron en eficaz y decisivo control social sobre 
las respectivas autoridades públicas. Luego, se lograron 
las disposiciones estableciendo que el único procedi-
miento válido para verificar y cuantificar el cumplimiento 
de la FES, es el ejecutado en el terreno durante las pe-
ricias de campo y con el efectivo control social, mensu-
rando las superficies empleadas en actividades agrícolas, 
y contando y marcando las cabezas de ganado en los 
predios de uso ganadero. Por último, fue también desta-

181	 La inclusión del chaco tarijeño en esa gran área de saneamiento, 
era producto de la participación del Movimiento Sin Tierra (MST) 
en la marcha, lo que canalizaba su incorporación al bloque indí-
gena-campesino de tierras bajas.
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cable que se eliminaran del reglamento las disposiciones 
que permitían declarar tierras fiscales al margen del pro-
ceso de saneamiento, con la finalidad de entregarlas en 
concesiones forestales y, por lo tanto, negarlas para su 
distribución a comunidades indígenas y campesinas en 
propiedad agraria.182

Los logros de la tercera marcha, sin embargo, no 
se limitaron a las reivindicaciones agrarias logradas en 
el campo de la institucionalidad estatal, sino que fueron 
igual de importantes los alcanzados en el ámbito social 
autónomo de la construcción y emergencia del movi-
miento indígena-campesino nacional. Como se lo ha 
mencionado ya a propósito de la movilización en el norte 
amazónico, y dejando de lado el breve y fallido intento 
registrado en la segunda marcha, la tercera marcha fue la 
primera vez, en toda la historia, en la que el movimiento 
indígena y el movimiento campesino de las tierras bajas 
extendían sus ya logradas coincidencias programáticas  a 
ese último e intenso recurso en la compulsa con el Estado 
que significa la movilización social. El evidente desenlace 
victorioso de la marcha, ratificó en el conjunto de la pobla-
ción indígena y campesina de las tierras bajas, la plena 
pertinencia de la lucha por la tierra y el territorio, y la clara 
necesidad de compartirla entre todos los que compartie-
ran también la aspiración de lograr con ella la propiedad 
comunitaria de la tierra. 

La exitosa convergencia movilizada, se proyectó 
eficazmente, hata el día de hoy, en las organizaciones 
regionales de unidad inter-sectorial que se conformaron 
al influjo de la tercera marcha: el Bloque Campesino Indí-
gena de la Amazonía Boliviana (BOCINAB) que agrupa a 
las organizaciones indígenas y sindicales campesinas de 
todo el norte amazónico, y el Bloque Oriente, que agrupa 
a las organizaciones indígenas, a la Federación Cam-
pesina Departamental, a la Federación de Trabajadores 
Asalariados del Campo y al Movimiento Sin Tierra del De-
partamento de Santa Cruz. En el periodo inmediato a la 
tercera marcha, estas organizaciones de unidad regional 
se constituyeron en referentes tangibles y elocuentes de 
la unidad de acción reivindicativa que, desde los resulta-
dos concretos de la movilización en las tierras bajas, pro-
metía a indígenas y campesinos de todo el país nuevas 

182	 En este tema particular,  se logró bastante más: que los 3.8 millo-
nes de ha. que la aplicación casi clandestina de la ilegal Resolu-
ción Suprema 098/99 había declarado fiscales con la expresa y 
exclusiva finalidad de entregarlas en concesiones forestales, por 
expresa disposición del reglamento de la Ley INRA, quedaran ex-
clusivamente afectadas a su dotación en favor de comunidades 
indígenas o campesinas.

y más profundas victorias. Puede decirse que, más que 
antecedentes que contribuyeron a la cercana conforma-
ción del Pacto de Unidad, BOCINAB y el Bloque Oriente 
fueron su anticipación regional. 

Mientras se desarrollaba el proceso hata aquí descri-
to, de redefiniciones políticas y organizativas en el mo-
vimiento indígena de las tierras bajas que surgió de su 
crisis política y se proyectó a la resolución unitaria de la 
misma, el movimiento sindical campesino a escala nacio-
nal, y especialmente en la región andina, experimentaba 
un proceso de igual origen crítico, pero cuyo desenlace, 
rebasando las redefiniciones en el marco unitario de la 
composición que tuvo hata entonces, determinó la defini-
tiva recomposición que extrajo de él al nuevo movimiento 
indígena de las tierras altas. Para una mejor considera-
ción de este proceso, conviene retrotraerse al radical y 
absoluto rechazo con que la CSUTCB reaccionó ante la 
aprobación de la Ley INRA, el mismo que, impuesto por 
la corriente política dominante en el movimiento campe-
sino, desencadenó aquella crisis de irreparables conse-
cuencias. La correspondencia entre la corriente política 
dominante en el movimiento campesino y los sectores 
plenamente parcelarios del campesinado, explica con 
profundidad varios fenómenos de trascendencia históri-
ca interrelacionados. En efecto, señala las causas pro-
fundas del posicionamiento del movimiento campesino 
frente a la Ley INRA, así como de la consecuente crisis 
y desmembramiento del movimiento sindical campesino, 
y de su conflictivo y contradictorio comportamiento en el 
ulterior desarrollo del ciclo agrario iniciado con la puesta 
en vigencia de la Ley INRA. Pero, aún más allá, es tam-
bién reveladora, en importante medida, de las razones 
profundas del crítico devenir del proceso de cambio y, en 
particular, de la actitud asumida por el gobierno que le dio 
expresión estatal. 

Recuérdese que esa corriente política dominante, 
avocada ya por entonces a la construcción del “instru-
mento político”, había adquirido una particular identidad 
ideológica surgida del tránsito de los postulados radicales 
de la izquierda marxista de la que provenía, a los cons-
truidos y difundidos por el katarismo. Esto, si bien le brin-
dó una importante fortaleza discursiva y simbólica en el 
conjunto del campesinado, no se tradujo en definiciones 
programáticas claras, ni en la construcción de estructuras 
político-organizativas más allá de la organización sindi-
cal. Más aún, es dudoso que esta corriente haya cons-
truido, hata el presente, lo que corresponde reconocer 
rigurosamente como un proyecto político. Esta corriente 
de izquierda radical en el movimiento campesino, en 
aparente paradoja histórica, tenía su principal -pero no 



122  PERVIVENCIA COMUNITARIA Y CONTINUIDAD COLONIAL DEL ESTADO

único- sustento social en los sectores del campesinado 
más influidos por el despliegue estatal de la reforma agra-
ria de 1953. Es decir, en aquellos en los que el proyecto 
agrario de implantación capitalista que, con sus ya men-
cionados contenidos neo-coloniales, fue adoptado por el 
Estado del 52, se acercó más al logro de sus objetivos; 
donde se desestructuró más el dominio comunitario de la 
tierra con la implantación ideológica, y no solo jurídica, de 
la propiedad privada individual de la misma; donde más 
subordinados al mercado quedaron la producción y el tra-
bajo campesino y, en parte, la misma propiedad agraria 
campesina; donde fue mayor la imposición excluyente de 
la sindicalización paraestatal; y, sobre todo, donde más 
avanzó el desarraigo identitario que desplaza al auto-
reconocimiento de la condición indígena con la uniforme 
identidad mestiza y campesina. 

En concreto, se trata principalmente, aunque en 
grado diverso y con múltiples particularidades, del cam-
pesinado asentado en las zonas de colonización de los 
departamentos de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, 
en los valles cochabambinos (especialmente los centra-
les), y en las zonas del altiplano paceño más próximas al 
lago Titicaca y a la ciudad. En atención a la característica 
básica de haberse impuesto en estos sectores la propie-
dad privada individual de la tierra, ya sin ninguna o muy 
escasa interferencia de prácticas residuales del dominio 
comunitario, cabe aludirlos, en el propósito de su rápida 
identificación en las líneas posteriores, como plenamente 
parcelarios. En cualquier caso, no se plantea aquí una 
delimitación rígida, puesto que los fenómenos sociales en 
cuestión pudieran registrarse, en menor grado, en otros 
sectores campesinos, y, a la inversa, la persistencia de 
determinados rasgos comunitarios en algunos casos 
dentro del campesinado parcelario de referencia, pudiera 
ser significativamente mayor que en la generalidad del 
mismo.    

Sucedía que en estos sectores, aunque por las cau-
sas directas precisamente inversas, el acceso a la propie-
dad de la tierra había dejado de ser, o nunca había sido, 
una demanda social prioritaria.183 Ya fuera porque ser la 

183	 En el caso de los colonizadores, que se constituyen como tales 
a partir de su acceso a la tierra de colonización, poseían tierra 
suficiente para satisfacer sus necesidades básicas actuales y sus 
expectativas de corto y mediano plazo, y sea que la tierra les fuera 
adjudicada por el Estado, o que, como en la mayoría de los casos, 
fuera espontáneamente ocupada por ellos, la continuidad de sus 
posesiones o propiedades no corría mayores peligros de despojo 
o perturbación, salvando los casos particulares de ciertas zonas de 
Santa Cruz sometidas a la presión de la expansión empresarial. En 
el caso del campesinado de los valles cochbambinos y el altiplano 

tierra básicamente suficiente, o insuficiente en el grado 
que determina el desplazamiento laboral y social, estos 
sectores del campesinado coincidieron en el relegamien-
to del acceso a la tierra de sus expectativas y demandas 
prioritarias. Las expectativas que estos sectores campesi-
nos solían traducir en demandas al Estado, generalmente 
se dirigían a mejorar su acceso al conjunto de los servi-
cios públicos, y la calidad de los mismos, y, en el caso 
de los colonizadores, a mejorar también sus condiciones 
productivas. En total congruencia con ello, la expectativa 
específica que desde aquellos momentos ocupó el primer 
lugar de importancia, en tanto integraba eficazmente a 
todas las otras, fue la de poner en manos de las organiza-
ciones campesinas la prestación y administración de esos 
servicios públicos demandados, de modo que  satisfgan 
efectivamente las necesidades de la población campe-
sina. En otros términos, el empoderamiento político de 
las organizaciones campesinas que representa su inter-
vención directa y decisoria en la gestión estatal de nivel 
local, y especialmente en la de los municipios. El interés 
especial con el que la generalidad de las bases campe-
sinas adoptaron la propuesta del instrumento político era 
precisamente ese: lograr un conducto de participación 
político-electoral directa de sus organizaciones sociales 
que esté libre de la extorsiva mediación partidaria, delibe-
radamente impuesta y reforzada por la ley para conservar 
el monopolio oligárquico del poder y la representación 
política formal. 

En aquellos momentos iniciales del instrumento po-
lítico, solo su dirigencia, y no toda, tenía pretensiones 
mayores, y estas, en general vagamente orientadas a la 
transformación radical de la sociedad con algún énfasis 
anticolonial, solían concentrarse en lograr presencia par-
lamentaria en la misma lógica de dar prolongación política 
a la representación gremial. Por eso, es plenamente com-
prensible que mientras en el resto del movimiento campe-
sino y en el movimiento indígena primaran las históricas 
demandas de tierra y territorio, en  estos sectores primara 
la construcción del instrumento político, sin que dicha 
divergencia fuera necesariamente contradictoria ni impi-
diese la constitución del movimiento indígena-campesino 

	 paceño, exactamente al contrario, la tierra obtenida de la reforma 
agraria, dadas sus reducidas dimensiones, su decreciente produc-
tividad y el abandono del fomento estatal productivo, resultaron 
insuficientes para su subsistencia frecuentemente desde el mismo 
momento en que fueron dotadas y, como es obvio, lo fueron cada 
vez más. Estas carencias lo obligaron crecientemente a proveerse 
el sustento mediante actividades económicas no agrarias, lo que, 
a su vez, generó una creciente desvinculación material y cultural 
respecto a la tierra; una gradual descampesinización.
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con globales alcances nacionales.  En efecto, también 
en los otros sectores campesinos e indígenas existía la 
expectativa de ocupar los gobiernos municipales, y de 
hacerlo sin el condicionamiento del “préstamo de sigla”, 
con el que los monopólicos partidos políticos nacionales 
solían incluir en sus listas de candidatos a algunos desig-
nados por las organizaciones campesinas e indígenas, a 
cambio del voto de las bases de estas y, frecuentemente, 
de diversas y oscuros condicionamientos. Al mismo tiem-
po, el grueso de las demandas agrarias de campesinos e 
indígenas, convergentemente expresadas en la defensa, 
reconocimiento y ampliación del dominio comunitario de 
la tierra, al menos en aquel momento, y salvando situacio-
nes particulares, no afectaban los intereses de consolida-
ción de derechos de propiedad individual que tenía gran 
parte del campesinado plenamente parcelario, aunque, 
como se verá a continuación, en muchos casos tampoco 
satisfacían sus expectativas. 

En tanto los grupos dirigenciales avocados a la cons-
trucción inicial del instrumento político actuaban bajo la 
idea general de transformar estructuralmente la sociedad 
boliviana desde las concepciones sociales del campesi-
nado y los pueblos originarios, asumieron a aquel como 
alternativa política orgánicamente representativa del mo-
vimiento sindical campesino, con el consiguiente alcance 
nacional e incluso expresamente abierto a la participación 
del movimiento indígena de las tierras bajas.184 Así defi-
nido el carácter del instrumento político, como brazo po-
lítico-electoral del movimiento sindical campesino a nivel 
nacional, fue plenamente comprensible que su definición 
programática más sólidamente planteada fuera la agraria, 
y que la misma se enmarcara, con solo las imprescindi-
bles actualizaciones jurídicas y discursivas, en aquella 
amplia y consistente propuesta programática integral del 
movimiento campesino políticamente emancipado que 
fue el Proyecto de Ley Agraria Fundamental. Esto obe-
deció, más que a la razón formal de precautelar la repre-
sentación orgánica del movimiento campesino, a la razón 
política fundamental de asegurar su eficaz convocatoria, 
asumiendo su demanda fundamental de tierra y territorio 
como principal postulado programático. Sin embargo, de-
trás de este uso discursivo, la real adhesión ideológica de 

184	 El alcance nacional reforzó su necesidad por las normas elec-
torales que convertían a los partidos políticos nacionales en el 
único conducto de participación electoral a cualquier nivel, lo que 
contribuyó, en gran medida, a la rápida acogida del instrumento 
político en casi todo el movimiento campesino nacionaly des-
pués, con los límites y reservas que se verán más adelante, en el 
mismo movimiento indígena.

la dirección del instrumento político al proyecto social que 
representaba la LAF, tenía desde entonces significativas 
debilidades.

La raíz de ello estaba en que la LAF, pese a su re-
presentatividad respecto a las expectativas ampliamen-
te mayoritarias en el campesinado, y a su aptitud para 
encausar el nuevo proceso agrario desde la perspectiva 
y los comunes intereses campesinos, no expresaba ya 
las expectativas sociales de algunos sectores del campe-
sinado plenamente parcelario, específicamente, del más 
profunda y sólidamente involucrado en el mercado y en 
las relaciones capitalistas. La divergencia empezaba, en 
varios casos, en que siendo la LAF una propuesta agra-
ria, perdía mayor interés entre quienes experimentaban 
la ya mencionada descampesinización progresiva por 
efecto del desplazamiento de sus principales actividades 
económicas, y que, junto con estas, habían desplazado 
también de lo agrario sus expectativas e intereses prin-
cipales. Pero en lo fundamental, la divergencia radicaba 
en que el desarrollo largo del ciclo agrario de 1953, había 
impuesto una gran distancia entre la realidad concreta de 
estos sectores y el horizonte comunitario tomado por la 
LAF de la histórica resistencia anticolonial de las comuni-
dades indígenas y campesinas, pues en aquella, se había 
producido la casi total disolución de la tradicional comu-
nidad agraria, particularmente en la materialidad de sus 
relaciones productivas y económicas.

Sin embargo, este proceso de disolución comunita-
ria, no obstante su profundidad e integralidad, ha venido 
mostrando ciertas restricciones dentro sus ya señalados 
límites geográficos y sociales. Las mismas se han mani-
festado en la persistencia de la comunidad en el campo 
ideológico, demostrando que en el mismo su disolución 
tiene una gradualidad mucho más prolongada que en el 
material. Así, es frecuente en estas comunidades disuel-
tas en sus tradicionales condiciones económicas y terri-
toriales, que sus miembros sigan nombrando la simple 
colectividad local a la que se han reducido, como comu-
nidad, unas veces con explícita formalidad jurídica y las 
más como informal denominación alternativa a la del sin-
dicato o la organización vecinal, pero siempre en evidente 
reminisencia de la tradicional estructura social. Pero es 
de mayor relieve ideológico que suela también ocurrir, en 
los sectores campesinos en cuestión, que la comunidad 
tradicional ya disuelta en las relaciones sociales concre-
tas, persista como referencia de afirmación identitaria, en 
su caso de contenido étnico, y de posicionamiento políti-
co encaminado a la gestión autónoma de las instancias 
locales del Estado. Al mismo tiempo, es perceptible en la 
noción de la comunidad y lo comunitario, un sentido ético-
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social que implica obligaciones morales hacia la colecti-
vidad ancestral que persiste en el imaginario colectivo, y 
contribuye decisivamente a la reproducción identitaria.185   

Si la disolución comunitaria en las relaciones sociales 
concretas, fue decisiva en la configuración de las contra-
dicciones profundas que generaron el proceso crítico en 
el devenir del movimiento campesino que se está exami-
nando, al mismo tiempo, el complejo desarrollo político 
de dicho proceso es especialmente revelador de los lími-
tes ideológicos de la disolución comunitaria. Ha ocurrido 
que no obstante la importancia demográfica mayor de los 
sectores campesinos en cuestión, la manifestación de los 
nuevos intereses y expectativas que ellos albergan en la 
organicidad del movimiento campesino a escala nacional, 
ha sido débil, generalmente subrepticia, y no ha logrado 
modificar su rumbo programático fundamental. Esto era 
muy evidente en el periodo particular que se está exami-
nando, y en gran medida lo sigue siendo en el presente, 
pese a la disminución causada por el enorme impulso que 
el dominio del mercado y el Estado sobre la población in-
dígena y campesina vienen recibiendo de las políticas del 
gobierno de Evo Morales, como se verá detenidamente 
más adelante.

En efecto, en aquellos momentos, salvo posibles 
situaciones verdaderamente excepcionales, nadie cues-
tionaba en los espacios deliberativos orgánicos del movi-
miento campesino nacional, el contenido comunitario que 
en general se daba a sus postulados programáticos y, en 
particular, se exigía respecto a la propiedad de la tierra 
cuya redistribución se demandada ante el Estado. Era 
evidente que quienes ya por entonces tenían la expecta-
tiva de vender su tierra o comprar la de otros campesinos 
sin condicionamientos comunitarios, o de recibir tierra del 
Estado con la perspectiva de venderla con igual libertad, 
no planteaban abiertamente, en esos espacios, modifi-
car las definiciones orgánicas de sus organizaciones de 
modo de posibilitar o facilitar aquellas expectativas.  

Sin embargo, el horizonte programático comunitario 
que el movimiento campesino había establecido como 
fundamento de su emancipación política, comenzaba 
a ser menoscabado de manera subrepticia y silenciosa 
dentro del mismo movimiento campesino. Sin negarlo 
o cuestionarlo explícitamente, se lo vulneraba implícita-
mente y más por omisión que por acción; se omitían o 

185	 Pareciera ser la prolongada persistencia de la comunidad como 
estructura ético-normativa, orientada a la integración y el equili-
brio en la sociedad, que Larson (et, al) identifica en la comunidad 
andina de los tiempos de la colonia española (o aún antes), pese 
a sus severas alteraciones en la realidad concreta.

atenuaban los contenidos comunitarios al mencionarse 
las definiciones programáticas del movimiento campesi-
no, y se los ignoraba en diversas situaciones concretas 
en las que tendrían que guiar el posicionamiento práctico 
de las organizaciones y los dirigentes campesinos. Este 
comportamiento evasivo se expresaba, sobre todo, en la 
dirigencia del instrumento político que ocupaba también 
importantes espacios de dirección sindical, y cuya mate-
rialidad social, en la mayoría de los casos e incluyendo 
los más importantes, la situaba en los sectores plenamen-
te parcelarios del campesinado. No necesariamente se 
trataba de una prosaica y consciente impostura, en la que 
deliberadamente se proclamara lo que no se quería con 
la única y oportunista intensión de lograr réditos proseli-
tistas, lo que, empero, era altamente probable en algunos 
casos. Es posible que, por lo menos en parte, la actitud 
de esa dirigencia reflejara genuinamente la contradicción, 
muy frecuente en los sectores campesinos a los que per-
tenecía, entre los intereses personales propios y la vaga 
adhesión a una concepción ideológica que se conoce, o 
recuerda, cada vez menos. 

Que se produjera la disolución concreta de las tradi-
cionales estructuras sociales de la comunidad indígena, 
aún dentro los importantes límites mencionados, y que di-
cha disolución empezara a desplegarse también en la 
esfera ideológica, reemplazando las lógicas y valores 
comunitarios por los del mercado, del individualismo 
liberal y de la asimilación prebendal a la estatalidad 
neo-colonial, era un gran triunfo para el proyecto agra-
rio del poder emergente en 1952. Pero que esa men-
talidad individualista, mercantil y prebendal instalara 
su predominio efectivo en la conducción política del 
movimiento campesino emancipado del mando esta-
tal, y, más aún, en el gobierno surgido de su lucha y su 
victoria política, lo sería todavía más, pues significaba 
el desarrollo de ese proyecto neo-colonial de implan-
tación capitalista, desde el campo social y étnico en el 
que había operado la constante resistencia histórica a 
la dominación colonial, y usando las mayores conquis-
tas de ella.

La dirigencia campesina que predominaba en el 
instrumento, y que estaba materialmente vinculada al 
campesinado plenamente parcelario, encontraba en la 
realidad agraria de este consistentes razones para la ac-
titud que asumió frente a la Ley INRA. Para empezar, la 
renuencia con que enfrentó el proceso de construcción 
de propuestas alternativas y negociación con el gobierno 
previo a la aprobación de la Ley, era correlativo al men-
guado interés por la cuestión agraria existente enese sec-
tor. Luego, resultó que la Ley INRA finalmente aprobada 
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carecía de beneficios mayores para el mismo, si bien 
tampoco afectaba sus intereses principales. Así, las posi-
bilidades redistributivas que, como se ha visto, tenía la ley 
aunque fuera con dudosa efectividad, y que representa-
ban el mayor beneficio potencial para indígenas y campe-
sinos, carecían de mayor interés para este campesinado, 
dado que el acceso a la tierra había dejado de ser para 
él una expectativa prioritaria, como se ha explicado líneas 
atrás. En cambio, sí era de su interés la regularización de 
los derechos agrarios ya constituidos, que representaba 
la primera finalidad atribuida expresamente por la misma 
ley al proceso de saneamiento de la propiedad agraria, y 
que, además, merecía el mayor énfasis en la promoción 
gubernamental de la ley.186 Pero, con toda la importancia 
que corresponda reconocerles, estos beneficios no deja-
ban de ser menores, en tanto no determinaban el acceso 
a la tierra y ni siquiera su conservación, independiente-
mente de que el mismo no fuera ya una expectativa prio-
ritaria para determinados sectores de ese campesinado. 

En efecto, la deficiencia en la acreditación del dere-
cho propietario que podría suponer la ausencia del nom-
bre del sub-adquirente en el respectivo título ejecutorial, 
de ningún modo implicaba cuestionamiento o limitación 
alguna de ese derecho, por lo que quienes heredaron, 
o incluso compraron, propiedades agrarias dotadas por 
el Consejo Nacional de Reforma Agraria (CNRA), no 
confrontaban problema alguno para la validez de los 
derechos adquiridos a causa de aquella deficiencia es-
trictamente formal. Incluso en el caso más sensible de la 
mera posesión legal, ampliamente mayoritario entre los 
colonizadores, la misma constituía efectivo, aunque im-
perfecto, derecho patrimonial sobre la tierra poseída. Am-
bas situaciones jurídicas eran incontrovertibles dentro del 

186	 Para los propietarios campesinos sucesores de los beneficiarios 
directos de la reforma agraria, esta regularización significaba que 
los títulos ejecutoriales cuya titularidad habían heredado, consig-
naran sus propios nombres en reemplazo de los de sus padres o 
abuelos. La regularización era bastante más importante para la 
gran mayoría de los colonizadores que, ya fuera por ser su asen-
tamiento espontáneo, o por sufrir la morosidad administrativa del 
Instituto Nacional de Colonización (INC), carecían de títulos pro-
pietarios de sus respectivas parcelas y, respecto a ellas, tenían la 
condición de simples poseedores legales. Para ellos, al igual que 
para los muchos campesinos a los que la generalizada y extre-
mada morosidad administrativa de la Reforma Agraria los privó 
del título ejecutorial que les correspondía, la regularización de 
los derechos agrarios que tenía por cometido el proceso de sa-
neamiento significaba la obtención del título ejecutorial que daría 
plena formalidad a su derecho de propiedad agraria, cambiando 
la precariedad jurídica de la simple posesión, por la seguridad 
jurídica de la perfecta propiedad.

ordenamiento legal previo a la ley INRA, y se ratificaban 
plenamente bajo la vigencia de ella. De todas maneras, 
los simples poseedores legales sufrían la severa desven-
taja jurídica de que a falta de la formalidad que acreditara 
sólidamente sus derechos, la garantía y protección que 
las autoridades públicas deberían brindarles quedaba evi-
dentemente perjudicada por las obvias dificultades de tra-
mitarlas. Pero en la realidad concreta de la colonización, 
las muy frecuentes posesiones, pese a esas ineludibles 
limitaciones jurídicas, no solían tener el requerimiento 
práctico de la protección de las autoridades públicas, ya 
que la ubicación geográfica y las condiciones sociales de 
las colonias, en general, las preservaban eficazmente de 
las presiones sobre la tierra que habrían podido vulnerar 
de uno u otro modo los derechos agrarios de aquellos 
poseedores que las integraban.187 

A su valoración de los efectos que la nueva ley tendría 
en la realidad agraria, esa dirigencia agregó la conside-
ración de sus implicaciones eminentemente políticas, he-
cha desde su posicionamiento políticamente radical pero 
ideológicamente ambiguo, y desde su priorizado propósi-
to de construcción partidaria. Así, la apreciación de la dis-
ponibilidad política y electoral que empezaba a generar 
la creciente contestación popular al gobierno de Sánchez 
de Lozada, y al propio modelo ultraliberal impuesto por 
este y asumido por los demás actores de la centralidad 
política, la condujo a confirmar y acentuar la prioridad 
otorgada a la construcción del instrumento político, y a 
acentuar también el énfasis electoralista que prevalecía 
desde los primeros pasos dados en esa dirección. Como 

187	 Como se ha mostrado líneas atrás, la mayor parte de las zonas 
de colonización se hallan considerablemente alejadas de las 
áreas de expansión de las ciudades y de la propiedad agraria 
empresarial, constituidas estas en los principales factores de 
presión sobre la tierra y de conflictividad en torno a su tenencia. 
En las colonias, así resguardadas por la distancia, la propiedad 
y la posesión de la tierra son eficazmente garantizadas por la 
infaltable y siempre fuerte organización sindical. 

	      Desde la perspectiva estrictamente estatal y del derecho posi-
tivo, se habría dicho que tales garantías operaban de facto, pero 
en realidad lo hacían desde la innegable vigencia del derecho 
consuetudinario originado en las sociedades indígenas y sus 
persistentes instituciones sociales y jurídicas. La seguridad de 
la que gozan los colonizadores en su posesión de la tierra era (y 
sigue siendo) substancialmente menor en determinadas zonas 
del Departamento de Santa Cruz, cuya continuidad geográfica 
respecto a la expansión agro-empresarial, las somete a la cre-
ciente presión que esta ejerce por ampliar su dominio sobre la 
tierra. Debido a esto último, las organizaciones de colonizadores 
de Santa Cruz se involucraron mucho más que las otras en la 
discusión y negociación de la Ley INRA, y luego, tuvieron una 
posición mucho más favorable a la ley finalmente aprobada.
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consecuencia directa de ello, el tratamiento de la espe-
cífica problemática agraria quedó drásticamente subor-
dinado a esa perspectiva polítcoelectoral, desechándose 
el equilibrio que pudo encontrarse en el encaramiento de 
ambas cuestiones. La expresión concreta de esta sub-
ordinación, directamente guiada por el especial propósi-
to de capitalizar la contestación popular y campesina al 
neoliberalismo, logrando la convocatoria política de esos 
sectores, fue el rechazo vehemente y a fardo serrado de 
la Ley INRA.  

Así, tal vez sin llegar a ser previsto por sus artífices, 
el rechazo total a la Ley INRA, que resultaba aceptable 
o hata encomiable para el sector plenamente parcelario, 
resultó en cambio contrario, en su caso profundamente, 
frente a los prioritarios intereses de otros sectores del 
campesinado. Los dos grandes sectores campesinos 
que quedaron sensiblemente afectados por este posicio-
namiento impuesto por el “instrumento político”  en  la 
CSUTCB, fueron, por una parte, el del campesinado an-
dino más arraigado en la tradicional organización comu-
nitaria, y especialmente el que conservaba las prácticas 
y estructuras del ayllu. Por otro lado, el del campesinado 
sin tierra de las tierras bajas, particularmente, el asentado 
en las zonas más densamente pobladas, como el chaco 
tarijeño y la zona central de Santa Cruz. 

4.4.2		El movimiento indígena de 
		 las tierras altas

Entre ellos, el papel más importante en el desarrollo pos-
terior del proceso agrario le tocó al primero, y específica-
mente al de los ayllus. La extraordinaria significación de 
ese papel, se inicia con la demostración de que a despe-
cho del empeño por eliminarlos que el Estado boliviano 
desplegó  constante y sistemáticamente a lo largo de toda 
su historia; del pronóstico (y deseo) de los proyectistas y 
conductores de la Reforma Agraria, que los creyeron en 
agonía irreversible y se aprestaron a velarlos con satis-
facción muy mal disimulada; de su supresión en el ima-
ginario de ilusoria modernización de la realidad nacional, 
convergentemente creado por gran parte del pensamien-
to social boliviano de espaldas a la realidad nacional con-
creta (tanto desde el pensamiento académico como del 
político, y sea este de izquierda o de derecha, se ignoraba 
a los ayllus o se los consideraba un extraño remanente 
pre-moderno en extinción); de, incluso, su desconoci-
miento o negación desde la nueva dirigencia campesina 
revolucionaria y rebelde frente a la dominación estatal del 

campesinado, los ayllus de los andes bolivianos seguían 
existiendo y luchando por sus territorios y su autonomía.

Es evidente que las políticas del Estado de 1952, y 
especialmente el despliegue estatal de la Reforma Agra-
ria, lograron debilitarlos sensiblemente, lo que agregaba 
un importante rédito en el avance anti-comunitario global 
en el que radicaba una de las fundamentales orientaciones 
modernizadoras de la Revolución Nacional. Este debilita-
miento tenía en general cierta integralidad en sus alcances, 
pues afectaba, si bien en el distinto grado que determinaba la 
diferenciación local de la realidad respectiva, la reproducción 
de sus estructuras sociales, de su diversa identidad étnica, 
y de su entidad política de autogobierno y auto-representa-
ción. No obstante, la renovada e intensificada ofensiva esta-
tal no logró afectar significativamente el dominio comunitario 
de la tierra ejercido por los ayllus. En efecto, el mismo no tuvo 
disminuciones cuantitativas ni sufrió resquebrajamientos de 
importancia pese a que, además de todas las otras mucha y 
fuertes presiones, la Ley de Reforma Agraria, como se vio, 
declaró las parcelas de uso familiar al interior de las tierras 
de comunidad, como de propiedad privada individual, intro-
duciendo así un agudo mecanismo normativo evidentemen-
te destinado a desestructurar y disolver progresivamente el 
dominio comunitario de la tierra.

Si bien  no se dispone de datos estadísticos que lo de-
muestren expresamente y lo cuantifiquen con exactitud, 
lo anterior se evidencia sólidamente bajo dos considera-
ciones simples y difícilmente controvertibles. Primero, la 
que relaciona los recientes procesos de saneamiento y 
titulación de TCOs en tierras altas (en los que la mayori-
taria titularidad de los ayllus está minuciosamente consig-
nada), con los datos estadísticos del Censo Agropecuario 
de 1950 relativos a las tierras de comunidad en la región 
andina.188 Luego, la que revela la singularidad conceptual 
de las TCO, como forma de propiedad colectiva de la tie-
rra expresa y específicamente destinada a reconocer y 
proteger las expresiones patrimoniales de la territorialidad 
indígena, y cuyas características jurídicas (especialmente 
las de su indivisibilidad, inalienabilidad, y vigencia de la 
normatividad tradicional comunitaria en su ejercicio) de-
terminan, por eso mismo, que la demanda de su formali-
zación concreta solo se justifique bajo el propósito colec-
tivo fundamental de amparar y fortalecer la reproducción 
del tradicional dominio comunitario de la tierra, como es 
el caso de los ayllus en la región andina.

188	 Dicho ejercicio revela, de modo general, la correspondencia de 
las TCOs demandadas por los ayllus en el proceso agrario en 
curso, con las tierras de comunidad indígena identificadas por el 
censo apropecuario de 1950. 
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A la luz de la escasa información sistematizada en 
fuentes bibliográficas sobre la realidad de los ayllus en 
el ciclo agrario e 1953, y de alguna de la que, con mayor 
abundancia, brindan los testimonios orales, se percibe 
que en general, en sus estructuras básicas y en la mayor 
parte de las superficies poseídas hata 1953, el dominio 
comunitario de la tierra tradicionalmente ejercido por 
ellos, se mantuvo en situaciones de diferente adversidad. 
Se mantuvo cuando la sindicalización coercitivamente im-
puesta desde el Estado amputó, deformó u oscureció su 
tradicional institucionalidad política, o cuando la uniforme 
identidad campesina, impuesta con la misma verticalidad 
estatal, descalificó y desplazó su particular identidad étni-
ca. Se mantuvo incluso cuando, proscrito por las mismas 
agresiones del neocolonialismo estatalmente renovado, 
el ayllu dejaba de ser nombrado por sus propios miem-
bros y se replegaba a la silenciosa invisibilidad de los 
substratos sociales profundos. 

También persistió el dominio comunitario de la tierra 
cuando la profunda penetración del mercado, en distinto 
pero siempre importante grado, individualizó y extrajo la 
producción, desplazando los sistemas tradicionales de 
trabajo e intercambio (Platt, op. cit.). En estos casos, po-
día advertirse, de modo también variable, que las estruc-
turas básicas del dominio comunitario se flexibilizaban 
para facilitar las dinámicas generadas por el mercado, lo 
que sin hacerlas desaparecer, pero causándoles even-
tualmente algún debilitamiento, las adaptaba a la presión 
del entorno mercantil.189 Cabe preguntarse si, de no ha-
berse producido esta flexibilización adaptativa del domi-
nio comunitario desde la reacción colectiva y orgánica, 
como solía ocurrir, la presión del mercado, aun con las 
implicaciones restrictivas del bajo crecimiento económi-
co y la escasa industrialización que prevalecieron en el 
respectivo periodo y sector, no hubiera sido lo suficiente-
mente fuerte como para afectarlo profunda e irremedia-
blemente desde las decisiones individuales.

Esta realidad de particular persistencia del dominio 
comunitario de la tierra ejercido por los ayllus, sugiere que 
fue precisamente en él que estos encontraron el espacio 
principal de su difícil sobrevivencia en tanto estructura so-
cial, y que fue también él, el mecanismo de contención 
efectiva de su progresivo debilitamiento integral produci-
do por las políticas públicas y la influencia del mercado. 
Así, era en el ámbito de la territorialidad ancestral expre-

189	 Ejemplos de esta flexibilización son la disminución, y hata des-
aparición, de la planificación comunitaria de los procesos produc-
tivos, o la a veces caótica ampliación de los espacios de uso 
individual en detrimento de los colectivos.

sado en el dominio comunitario de la tierra, el mismo que 
ha constituido a las sociedades indígenas desde su inter-
acción colectiva con su entorno natural, que el ayllu logra-
ba resistir y pervivir contra el designio de su disolución, 
esta vez tomado por la voluntad modernizadora renovada 
por la Revolución Nacional. Queda mucho más claro, y 
concluyentemente demostrado por los indudables efectos 
de los procesos de demanda y titulación de TCO en las 
tierras altas,  que la demanda del reconocimiento esta-
tal del dominio comunitario de la tierra ha sido el espacio 
fértil y propicio para intensificar y acelerar el proceso de 
reconstitución, fortalecimiento y despliegue político expe-
rimentado por los ayllus durante las últimas décadas y en 
el marco del ciclo agrario en curso.

La pervivencia de los ayllus bajo el Estado de 1952, 
exigió de ellos el establecimiento de un complejo entra-
mado de relaciones con el masivo sindicalismo campesi-
no para-estatal, como bien lo califica Silvia Rivera. Mien-
tras en muchos casos los ayllus mantuvieron su plena 
y explícita independencia respecto a los sindicatos, con 
las previsibles represalias del Estado y los propios sin-
dicatos, otros optaron por reproducirse mimetizados en 
las formas sindicales, y aún otros combinaron las formas 
organizativas tradicionales con las sindicales, mediante 
lógicas de complementación y alternancia, en todo caso 
características de la cosmovisión indígena.190 En el abi-
garrado espectro creado por esas disímiles relaciones, la 
iniciativa de los ayllus independiente y diferenciada del 
movimiento campesino en aquella coyuntura de inflexión 
en el proceso agrario general, partió, como era previsi-
ble, de los ayllus que se mantuvieron impenetrables a 
la sindicalización. Pero si bien sus nuevas iniciativas y 
sus inéditas organizaciones de aglutinación regional se 
hicieron visibles para la sociedad boliviana, a manera de 
una insospechada insurgencia del pasado, recién en ese 
contexto de la contienda por la nueva legislación agraria, 
existían ya, silenciosamente, desde algunos años atrás.191

190	 Si la mejor muestra de los primeros son los del norte de Potosí, 
de los segundos parecen serlo los de Jacha Pacajes en La Paz, y 
de los terceros los los de Tapacarí en las alturas de Cochabamba.

191	 Así, ya desde algún momento difícil de precisar entre 1990 y 1992, 
se creó la Federación de Ayllus del Sur de Oruro (FASOR) agru-
pando a los ayllus de esa región, y en 1992 lo hizo la Federación 
de Ayllus Originarios del Norte de Potosí (FAO-NP) que después 
se ha llamado FAOI-NP añadiendo el término indígenas, con aná-
loga función en su región. Simultáneamente a la constitución de 
la FAO-NP, entre los ayllus de la zona de Jesús de Machaca en 
el altiplano paceño, paradigmática en las lucha históricas de las 
comunidades aymaras por su territorio y su autonomía como se ha 
visto, se producía un proceso de similar significación, aunque de 
menor visibilidad en sus expresiones organizativas resultantes.
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En rigor, fue con estos impulsos de aglutinación 
inter-comunitaria regional, y con la formación de las or-
ganizaciones que los expresaban y operativizaban, que 
se iniciaba el histórico proceso, recién mencionado, de 
re-insurgencia social y política de los ayllus, aunque el 
mismo encontrara el factor desencadenante de su acele-
ración, masificación y profundización, recién con la apro-
bación de la ley INRA y, en particular, con las demandas 
de reconocimiento de los territorios de los ayllus como 
TCOs. La explicación minuciosa de este tramo inicial, pre-
vio a la aprobación de la Ley INRA, en el proceso histórico 
de referencia, siendo de indudable importancia, excede 
las posibilidades del presente trabajo. No obstante, es 
pertinente advertir la concurrencia convergente de dos 
grandes motivaciones en su apertura, las mismas que se 
prolongan a la etapa ampliada e intensificada del proceso 
y que, consiguientemente, se retomarán luego a propósi-
to de ésta. 

La primera de ellas, de relieve económico y directa-
mente situada en la problemática territorial, era el inte-
rés de defender y preservar el dominio comunitario de la 
tierra, valiéndose de las nuevas y más favorables posi-
bilidades creadas en esa dirección por la relativa aproxi-
mación de los estados, los organismos internacionales y 
las mismas sociedades a las históricas demandas indíge-
nas, en un amplio espacio internacional. Igual que lo vis-
to respecto a la emergencia del movimiento indígena de 
las tierras bajas, estas comunidades indígenas andinas 
decidían aprovechar los mecanismos políticos y jurídicos 
emergentes de la nueva situación, con importancia cen-
tral, el Convenio 169 de la OIT recientemente aprobado 
por Bolivia. La simple temporalidad de los acontecimien-
tos, y aún más la retrospectiva del respectivo contexto, 
sugiere nítidamente que esta iniciativa de los ayllus se vio 
también favorecida, y probablemente estimulada, por las 
conquistas logradas en 1990 por la primera marcha indí-
gena de las tierras bajas por “El territorio y la dignidad”. 
Es decir, las organizaciones de ayllus encontraban que 
no solamente existía un contexto internacional con nue-
vas e importantes posibilidades para el reconocimiento 
de los derechos territoriales indígenas, sino que ade-
más la movilización indígena de las tierras bajas había 
desarrollado esas posibilidades en el contexto nacional 
con extraordinario éxito, configurando el nuevo y enor-
memente más favorable escenario político y jurídico que 
se ha visto en el apartado respectivo del presente tra-
bajo. Igual que para los pueblos indígenas de las tierras 
bajas, aunque tal vez con menos dramatismo, para los 
ayllus andinos la defensa de sus dominios territoriales era 
una apremiante necesidad, en este caso, ante la crecien-

te presión ejercida sobre ellos por las operaciones mine-
ras (np Calizaya).

La segunda motivación, de carácter político y cultural, 
y mayor complejidad, es la evidente voluntad colectiva 
de recuperación y reafirmación identitaria proyectada a 
la búsqueda de autonomía. Así, con el trasfondo cultu-
ral de contrarrestar el desprecio y la discriminación que 
tácitamente les depararon las políticas estatales de la 
Revolución Nacional, los ayllus reafirmaban la legitimidad 
de seguir existiendo como estructura social originaria en 
la que se organizan y autogobiernan históricamente, au-
tónomamente de los actores externos, gran parte de las 
colectividades indígenas andinas. Cabe advertir en esta 
motivación, al menos a modo de hipótesis, una postrera 
prolongación de aquel impulso de reivindicación étnica 
que sumó su fuerza para desplegar el proceso de eman-
cipación política protagonizado por el conjunto del movi-
miento campesino desde dos décadas atrás. Se trataría, 
además, de una prolongación que lo profundiza substan-
cialmente en su sentido de liberación anticolonial, pues 
más que cuestionar la subordinación de los sindicatos 
campesinos al poder político ejercido desde el Estado, 
cuestiona, y supera, la propia imposición neocolonial que, 
en esencia, representó la masiva implantación estatal de 
los mismos, negando tácitamente a las estructuras comu-
nitarias tradicionales y a los propios ayllus,  con el único 
propósito de organizar y garantizar esa subordinación.

No obstante que estas organizaciones regionalmen-
te aglutinadoras y representativas de los ayllus, por no 
encontrar el conducto organizativo adecuado,  no habían 
participado del bloque indígena-campesino conformado 
por las organizaciones matrices rurales, y que negoció 
con el gobierno la reforma de la legislación agraria, es-
taban perfectamente enteradas de las posibilidades que 
otorgaban a esta reforma las posiciones y propuestas 
de los actores de la negociación y la compulsa. De este 
modo, advirtieron en la estructura jurídica de las TCO 
oportunidades extraordinarias y estratégicas en su propio 
horizonte reivindicativo. Tales oportunidades se traducían 
en la posibilidad cierta de lograr fundamentales realiza-
ciones de reconocimiento y reestructuración territorial, 
tanto en el orden patrimonial como en el político.

En el orden patrimonial, el primero de tales objetivos 
era la plena formalización legal del derecho de propiedad 
comunitaria de los ayllus sobre las tierras que, correspon-
diendo a su territorialidad ancestral, continuaban pose-
yendo en el presente. Debe considerarse que, pese a que 
era tradicional y común en la sociedad circundante, y en 
el propio estado, que se reconociera de distinta manera 
la propiedad de los ayllus sobre la tierra que ocupaban, 
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en general, la misma carecía del reconocimiento estatal 
expreso, formal y sujeto a derecho, indispensable para 
otorgarle plena seguridad jurídica, como ocurre con los 
títulos ejecutoriales emitidos por la autoridad pública com-
petente. Esta situación era resultante del largo proceso 
histórico que se ha visto en los apartados precedentes 
y, centralmente, de que el Estado boliviano siempre qui-
so disolver a los ayllus para apropiar sus territorios y su 
fuerza de trabajo, pero siempre quedo frenado en ese 
empeño por sus propias debilidades y por la necesidad, a 
falta de la soñada modernización productiva del agro, de 
alimentar a la población del occidente del país y al erario 
público con la producción de aquellos. De este modo, no 
quería darles títulos agrarios sabiendo que los mismos no 
solo consolidarían su propiedad de la tierra, sino también 
a ellos mismos como estructura social y entidad política 
(consideradas como encarnación del atraso o la barba-
rie), pero, en tanto no podía suprimirlos efectivamente, 
admitía que continuaran poseyendo las tierras con cuyo 
trabajo “rudimentario” se alimentaban los espíritus “pro-
gresistas” y “modernos”.

En el orden político, el objetivo que las organizacio-
nes regionales de ayllus percibieron como factible de lo-
grarse mediante la figura de las TCO, fue centralmente el 
de reconstruir la autonomía política de los ayllus a partir 
del reconocimiento estatal, como propiedad agraria co-
munitaria, de sus dominios territoriales concretos.192 En 
esta dirección, para empezar, se lograba el elemental 
restablecimiento de la entidad política de los ayllus y las 
comunidades andinas tradicionales, que el régimen de la 
Reforma Agraria había proscrito tácitamente inhibiendo 
legalmente a sus autoridades y estructuras de gobierno 
tradicionales de cumplir su principal función: la de repre-
sentar ante el Estado y el resto de la sociedad los inte-
reses y derechos territoriales de aquellas colectividades 
indígenas. Suprimida esta función capital, se obstruía y 
desestructuraba el cumplimiento de todas las otras que 
tenía el gobierno tradicional comunitario, pues al vincu-
larse la mayor (y más importante) parte de estas a la 
organización y desarrollo de la territorialidad tradicional, 
quedaban sensiblemente disminuidas o truncadas por la 
imposibilidad de hacer valer esa territorialidad frente a los 
actores externos. Recuérdese que el régimen de la Refor-
ma Agraria amputó esta función fundamental del tradicio-

192	 También en este caso, como se ha visto a propósito de las carac-
terísticas generales del contemporáneo reconocimiento estatal 
de los derechos territoriales indígenas, los derechos políticos se 
proyectaban y desplegaban desde la materialización de los dere-
chos patrimoniales.

nal gobierno comunitario, para potenciar a los sindicatos 
campesinos.

Esta básica restitución de la institucionalidad política 
de los ayllus y las comunidades indígenas andinas, se 
realizaba plenamente en el ámbito del derecho agrario y, 
específicamente, en los procesos de demanda y titulación 
de las respectivas TCOs, ya que era indiscutible para to-
dos que las organizaciones legitimadas para representar 
a las comunidades indígenas en la demanda y ejercicio 
de la propiedad de las TCO, eran las que las representa-
ban tradicionalmente, y más aún si lo hacían dentro de su 
específica identidad cultural. Pero, como era comprensi-
ble, lo fuerte del referido objetivo político se proyectaba a 
formas de autonomía indígena reconocidas por el Estado 
en su institucionalidad específicamente política, con lo 
que se recogía el legado de las más importantes lucha 
indígenas de los andes bolivianos durante el siglo XX193 
y, a la vez, se encontraba una substancial coincidencia 
programática con el movimiento indígena de tierras ba-
jas. Si bien en aquellos momentos iniciales, las formas 
institucionales precisas de la deseada autonomía política 
no estaban claras, se trataba, en todo caso, de que el 
autogobierno comunitario, geográfica y materialmente 
sustentado en los territorios indígenas, sea acogido en la 
estructura político-territorial del Estado.

La percepción por parte de las organizaciones de ay-
llus de estas extraordinarias oportunidades para alterar 
profundamente la historia de las comunidades indígenas 
de los andes bolivianos, trocando la negación por el re-
conocimiento, no admitía pasividad en esa coyuntura 
decisiva. Además, precisamente para no caer en ella 
tenían ya las realizaciones organizativas que les permi-
tirían tomar oportuna iniciativa en tan crucial situación. 
Sin embargo, las limitaciones de sus vínculos orgánicos 
con las organizaciones sociales nacionales que encara-
ban la negociación central de la nueva ley agraria con 
el gobierno, les impedían participar directamente en este 
principal espacio de incidencia sobre la misma. En efecto, 
su antigua y conflictiva distancia respecto al movimiento 
sindical campesino, no solo que les cerraba el conduc-
to de la CSUTCB, sino que adicionalmente generaba en 
ella, dada su pretensión de ser la única representación 
nacional del campesinado (y su concepción de los ayllus 
como parte de él), la marcada susceptibilidad de verse 
desautorizada o menoscabada en su representatividad. 

193	 Entre las históricamente más próximas, el movimiento autonómi-
co de Jesus de Machaca en el altiplano paceño, y la República 
del Kolla Suyo liderada por Eduardo Nina Quispe con inédita pro-
yección nacional entre los pueblos indígenas (Ticona, 2003).
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Asimismo, en aquellos momentos, sus vínculos con CI-
DOB y con el movimiento indígena de las tierras bajas 
eran lo suficientemente escasos e incipientes como para 
que tampoco pudiera canalizar por esa vía su participa-
ción en aquella decisiva negociación.

La identificación de las extraordinarias oportuni-
dades que la Ley INRA ofrecía para el reconocimiento 
territorial, no se limitó a los ayllus que por la identidad 
étnica y la relativa autonomía política que conservaron 
pese a todo, fueron capaces de emprender los procesos 
de aglutinación organizativa ya mencionados y, con las 
capacidades adquiridas en ellos, abordar las posibilida-
des de la reforma legal en materia agraria. Con la activa 
intervención de estos, se extendió rápida y eficazmente 
a una gran cantidad de otros ayllus y comunidades in-
dígenas andinas que, no habiendo tenido hata entonces 
el éxito de aquellos para resistir la acción neo-colonial, 
habían sufrido una mayor disminución de su capacidad 
organizativa y política. Se trataba en general, en el di-
verso y complejo panorama ya referido líneas atrás, de 
los ayllus que sufrieron grandes despojos territoriales, 
importantes desmembraciones poblacionales, o un se-
vero desplazamiento de sus sistemas tradicionales de 
gobierno por la expansiva implantación sindical, o todo 
ello junto (Saonero). En estos casos, era frecuente que 
el dominio comunitario del ayllu, sin llegar a extinguir-
se, fuera significativamente afectado, no solo porque 
las desagregaciones expresadas en títulos individuales 
o colectivos parciales fueran muchos y comprendieran 
superficies importantes, sino también porque trascen-
dían el solo campo jurídico-formal y menoscababan de 
modo práctico y efectivo la reproducción del dominio 
comunitario. En determinados casos, estos procesos de 
desagregación determinaron que la identidad del ayllu 
quedara reducida a una sola comunidad, y que al no 
lograrse una reconstitución mayor en el proceso de de-
manda de la respectivo TCO, esta se limitara a esa sola 
comunidad y al reducido espacio territorial que había 
retenido.194

La rápida expansión de los procesos de reivindica-
ción territorial de los ayllus, venciendo los difíciles desa-
fíos recién mencionados, fue el antecedente directo para 
que las organizaciones que los conducían explicitaran un 
alcance aún más ambicioso para los mismos. Se planteó 
entonces que la reconstitución sociopolítica y territorial 

194	 En muchos de estos casos, la construcción participativa de la 
demanda territorial incluía la recostitución formal del ayllu de-
mandante.

no se limitara a las instancias locales expresadas en los 
ayllus, sino que se prolongara a las entidades político-
territoriales que los agrupaban en la sociedad andina pre-
colonial. Es decir, se postuló también la reconstitución de 
las marcas y los suyus. Si bien esta era una perspectiva 
substancialmente mayor a la inicialmente concebida, en 
tanto marcas y suyus eran también entidades territoria-
les, se trató de avanzar en ella por el mismo conducto 
jurídico-institucional que brindaba la nueva legislación 
agraria con los procesos de titulación de TCOs. En ese 
propósito, se plantearon varias demandas de TCO cuyas 
grandes superficies obedecían a su correspondencia con 
los territorios históricos de determinadas marcas que se 
pretendían reconstituir por esa vía (Saonero). Cabe ob-
servar que estas demandas, debido a la alta densidad 
de terceros no indígenas que era absolutamente inelu-
dible que tuvieran al interior de sus perímetros dadas su 
extensas superficie en zonas con población numerosa y 
socialmente diversa, y a la conflictividad social también 
alta que derivaba de los divergentes intereses agrarios 
de esa población, resultaron las de más difícil desarrollo 
en sus respectivos procesos de saneamiento. En todo 
caso, eran las menos, y las más, estructuradas sobre el 
dominio territorial de los ayllus o de las comunidades que 
los componían, tuvieron procesos de saneamiento mucho 
más exitosos.195  

La expansión de este proceso de emergencia reivindi-
cativa territorial de las comunidades indígenas de tierras 
altas, fue tan veloz como para adquirir alcances globa-
les en la región andina a solo tres años de aprobarse la 
Ley INRA con sus contenidos desencadenantes de dicha 
emergencia. Así, la organización de ayllus que a media-
dos de 1996 se limitaba a los ámbitos regionales men-
cionados, a mediados de 1999 se extendía a 5 de los 6 
Departamentos andinos del país, cubría gran cantidad de 
zonas al interior de ellos, y aglutinaba a cientos de ayllus y 
miles de comunidades. Sobre esa masiva emergencia de 
comunidades indígenas en demanda del reconocimien-
to estatal de sus tradicionales dominios territoriales,  se 
constituía el contemporáneo movimiento indígena de las 
tierras altas. Desde ese mismo impulso de bases comuni-
tarias movilizadas por el territorio, en aquellos momentos 
de 1999 nacía CONAMAQ, el Consejo de Ayllus Marcas 
y Suyus del Qolla Suyo, constituido desde entonces en la 

195	 Tal vez haya sido más eficaz en la ambiciosa perspectiva de re-
constituir esas superiores entidades político-territoriales, haber-
las adoptado en la estructura organizativa nacional del movimien-
to indígena de las tierras altas, sin pasar por alto su importancia 
simbólica en la identidad del mismo.
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organización matriz del movimiento indígena de las tie-
rras altas. Pero la iniciativa de reivindicación territorial en 
la región andina no quedo allí. Como se verá más adelan-
te, se prolongó incluso a amplios espacios del movimiento 
sindical campesino en los que las organizaciones respec-
tivas, sin separarse de su matriz sindical ni abandonar su 
identidad campesina, pero recuperando y reivindicando 
su específica identidad originaria y reapropiando su terri-
torio histórico mediante intensos análogos a los vistos en 
el movimiento indígena, demandaron y lograron la titula-
ción de sus territorios como TCO.   

Por lo expuesto a propósito de los conflictos y des-
plazamientos al interior de las organizaciones indígenas 
y campesinas, se puede advertir claramente que ya en 
los momentos del año 2000 inmediatamente posteriores 
a la tercera marcha de las tierras bajas, el ámbito global 
de aquellas experimentaba un intenso y acelerado pro-
ceso de recomposición política y organizativa. En este 
panorama, se distinguían tres grandes campos políticos. 
El primero de ellos, ya muy debilitado, residual y en cons-
tante declinación, era el para-gubernamental, compuesto 
por las cúpulas dirigenciales, sobre todo indígenas, que 
venían renovando sus servicios a los sucesivos gobiernos 
nacionales. El segundo, era el de las organizaciones par-
tidarias de radical posición política nacional y fuertemente 
volcadas a la perspectiva electoral, particularmente, del 
“instrumento político” que ya en esos momentos había 
recibido la donación de la personalidad jurídica del MAS.   
Entre los dos espacios políticos contrapuestos recién re-
feridos, estaba el tercero, caracterizado por su amplitud, 
su prescindencia de formalidad política, y una articulación 
todavía parcial e incipiente. 

A diferencia de las corrientes adscritas a los mencio-
nados proyectos partidarios surgidos del campesinado, 
este espacio no estaba definido por las expectativas de 
ocupar el terreno de la política formal, aunque tampo-
co era completamente ajeno a las mismas. Su carácter 
e identidad políticos, eran básicamente los que tienen, 
efectiva y profundamente, las lucha sociales por la tie-
rra en el país, y era esta dinámica social-reivindicativa 
la que se constituía en su factor de articulación y des-
pliegue. Este espacio estaba compuesto, primero, por el 
movimiento indígena de tierras bajas aglutinado en torno 
a las organizaciones regionales (CPESC, CPIB y CIRA-
BO) que, representando holgadamente a la mayoría de-
mográfica del mismo, habían conformado un bloque que 
permitiera la coordinación de sus acciones y su represen-
tación nacional directa, resolviendo así las ausencias y 
claudicaciones que determinó en CIDOB su cooptación 
gubernamental. Como se ha visto también, a este sector 

movilizado del movimiento indígena de tierras bajas se 
hallaba conectada una creciente mayor parte de las orga-
nizaciones campesinas de tierras bajas, mediante el sóli-
do vínculo político y social que constituye la reivindicación 
de la tierra y el territorio.  Componía también este espacio 
político intermedio el recién fundado CONAMAQ, que al 
igual que los recién mencionados indígenas y campesi-
nos de tierras bajas, se hallaba intensamente concentra-
do en la dinámica reivindicativa  de los territorios indíge-
nas andinos, y la correlativa recuperación identitaria. En 
los momentos precisos a los que se alude, la vinculación 
concreta y operativa entre esos dos movimientos indíge-
nas separados por la geografía era todavía muy escaso. 

Así, el tercer espacio intermedio se constituyó en el 
ámbito en el que se generaban y fluían las relaciones que 
dinamizaban y conducían la recomposición política global 
del universo campesino e indígena. Al contrario de sus 
congeladas relaciones con el espacio para-gubernamen-
tal, las sostenidas con el  sector campesino orgánicamen-
te adscrito al instrumento político (y no así con el MIP que 
no mostraba interés alguno por vincularse al movimiento 
indígena o al campesinado de las tierras bajas) eran lo 
suficientemente amplias, estrecha y fluidas, aunque tam-
bién complejas y eventualmente conflictivas, como para 
que la delimitación entre ambos espacios fuera borrosa 
y discutible. 

Para empezar, desde su primer momento el instru-
mento político incorporó en su discurso, con creciente 
énfasis, la reivindicación del territorio indígena196 y la re-
distribución de la tierra, con lo que, a tiempo de convocar 
a los indígenas y campesinos del espacio social-reivin-
dicativo, organizados y movilizados precisamente para 
ese cometido, fortalecía su positiva imagen democrática 
y transformadora ante la generalidad de los sectores po-
pulares de la sociedad. Pero no se trataba simplemente 
de proselitismo o cálculo electoral, aunque así fuera en 
cierta dirigencia que, como era el caso del propio Evo 
Morales, tenía reservadas convicciones fuertemente 
adversas a los territorios indígenas de tierras bajas. La 
adopción programática de esas reivindicaciones que des-
de la segunda marcha comenzaron a nombrarse como de 
“tierra y territorio”, por parte del instrumento político, tenía 
también profundas y vigorosas causas internas, pues las 
importantes organizaciones campesinas que en aquellos 
momentos construían sus propias demandas territoriales, 

196	 Recuérdese que este posicionamiento, impuesto desde el con-
senso de la sociedad y desde sus propias bases, lo condujo a 
flexibilizar su total rechazo a la aplicación de la Ley INRA.
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eran parte orgánica del instrumento político, y, aún más 
allá, gran parte de sus bases tenían la prioridad social 
de resolver sus demandas de propiedad comunitaria de 
la tierra. Más aún, el campesinado de Santa Cruz orga-
nizado en la respectiva federación departamental, al sos-
tener su estrecho y permanente vínculo con el bloque de 
organizaciones regionales indígenas que lo incorporaba 
al ámbito de la preeminente dinámica social-reivindicativa 
en torno a la tierra y el territorio, habría podido situarse 
indubitablemente en el espacio político intermedio de no 
ser que, al mismo tiempo, era parte orgánica del instru-
mento político.

Por su parte, era común a las organizaciones indí-
genas y campesinas del espacio político intermedio, la 
expectativa de la ocupación directa de espacios en la 
gestión estatal, sobre todo a escala local, para emplearlos 
en la reivindicación y ejercicio de sus derechos sociales 
y, con especial interés, en el desarrollo de sus estrategias 
territoriales. En esta dirección, la opción de participación 
electoral que les ofrecía el instrumento político, fue con-
siderada por la mayor parte de las organizaciones com-
ponentes de este espacio, primero en las tierras bajas y 
luego en las altas, como la más adecuada para superar 
las restricciones del excluyente y partidocrático sistema 
electoral, y también el políticamente (y a veces también 
económicamente) costoso recurso del “préstamo de si-
gla” de los partidos tradicionales, hata entonces utilizado 
para sortear las barreras de la exclusión normativa. En 
efecto, la oferta del instrumento carecía de condiciona-
mientos que comprometieran la gestión pública a la que 
pudiera accederse electoralmente, como sí los tenía ge-
neralmente la opción del “préstamo de sigla”,  y, al mismo 
tiempo, no involucraba la identidad propia con la despres-
tigiada “clase política”, facilitando más bien  su desarrollo 
político y simbólico en el campo electora.197 Así, en las 
elecciones generales y municipales producidas durante el 
primer lustro del nuevo siglo, progresivamente, la mayor 
parte de las organizaciones campesinas e indígenas del 
espacio político en cuestión que buscaron su participa-
ción electoral del modo más directo posible, optaron por 
canalizarla a través del instrumento político.198

197	 La participación electoral por conducto del instrumento significaba 
generalmente asumir por cuenta propia todas las definicione y 
acciones en el proceso electoral, limitándose básicamente el ins-
trumento a la viabilización legal, aunque alguna relevancia menor 
tenía su imagen asociada al movimiento campesino de la región 
occidental y a algunos de sus más prominentes dirigentes.

198	 En este contexto, destaca por su divergencia el caso de las federa-
ciones campesinas del norte amazónico, que, aprovechando la rela-
tiva apertura normativa del sistema electoral generada por la reforma 

Es muy importante advertir, en todo caso, que tanto 
las organizaciones indígenas de tierras altas, como las 
de tierras bajas (e incluso determinadas organizaciones 
campesinas de esta región, como las del norte amazónico 
que se aliaron al MAS en 2005), asumieron la vinculación 
política con el MAS creada por la canalización de su par-
ticipación electoral, como una alianza en la que conser-
vaban su identidad, su autonomía político-organizativa y 
su horizonte programático, y no como una incorporación 
al instrumento político que pudiera subordinarlos a su 
conducción y proyecto partidario. Cabe reflexionar si esta 
subordinación estaba asumida por las organizaciones 
campesinas que eran parte orgánica del instrumento, o si 
más bien, como era el sentido con el que originalmente se 
creó al instrumento, era este el que se debía subordinar a 
ellas (Komadina y Jefroi, 2011). Este hecho era altamente 
revelador de que, pese al evidente y significativo fortaleci-
miento de las coincidencias entre los respectivos campos 
políticos que promovió su ascenso reivindicativo y político 
conjunto, sus distancias y contradicciones no habían des-
aparecido, sino que solo se habían atenuado y perma-
necían en estado latente. Como se verá más adelante, 
estas contradicciones, de diversa expresión ideológica y 
programática, pero básicamente generadas por las dis-
tintas relaciones con la tierra, reaparecerían agudizadas 
años después, durante el gobierno de Evo Morales, deter-
minando la ruptura del movimiento indígena-campesino.

La evolución de las mencionadas relaciones entre 
espacios políticos distintos, tendiendo crecientemente a 
acentuar las coincidencias y mitigar las discrepancias, 
condujo a la constitución del movimiento indígena-cam-
pesino como inédito y gigantesco actor social y político de 
alcances nacionales, en el que se aglutinaba el conjunto 
de la sociedad agraria popular organizada. El Pacto de 
Unidad dotó a este nuevo actor social de la organicidad 
que enmarcó su desarrollo programático, y sustentó su 
unívoca movilización (Valencia y Egido, s.a.). Como se 
verá a continuación, el proceso de construcción del pac-
to de unidad se produjo en el campo político y social de 
carácter eminentemente reivindicativo que se ha venido 
nombrando como tercero e intermedio. En efecto, fue el 
resultado directo de las iniciativas que tomaron las organi-
zaciones indígenas, tanto en las tierras bajas como en las 

	 constitucional de 2002, más celosas de su identidad y autonomía, y 
menos relacionadas con el instrumento (por entonces completamen-
te ausente de esa región), conformaron su propia agrupación 
ciudadana llamada PASO, con buenos resultados electorales.  
Varias organizaciones indígenas de tierras bajas optaron también 
por la formación de agrupaciones ciudadanas para su participa-
ción directa.
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altas, dirigidas a ampliar y potenciar la lucha social por el 
reconocimiento efectivo de los derechos territoriales indíge-
nas, y, especialmente, de darles una satisfactoria inclusión 
constitucional. Sobre esa iniciativa fundamental, la consti-
tución del Pacto significó también una incorporación más 
activa y comprometida de las organizaciones sindicales 
campesinas orgánicamente componentes del instrumen-
to político, a las dinámicas reivindicativas de la tierra y el 
territorio generadas desde el espacio político intermedio. 
De este modo, la recomposición política en el universo 
indígena y campesino del país, devenía en una nueva 
configuración, centralmente expresada en el movimiento 
indígena-campesino y su decisiva intervención en el proce-
so político nacional, derivada en la apertura del proceso de 
cambio, y desarrollada por la doble vía de la proyección de 
su accionar reivindicativo en el proceso constituyente, y de 
su participación electoral mediante el instrumento político.

4.4.3		El Movimiento sin Yierra

El otro desmembramiento sufrido en este periodo por 
la CSUTCB, fue el protagonizado por el Movimiento sin 
Tierra (MST) y básicamente situado en las tierras bajas, 
específicamente, en la zona central del Departamento de 
Santa Cruz (frecuentemente nombrada como región in-
tegrada del departamento), aunque sin una delimitación 
rígida, y en la zona chaqueña del Departamento de Tarija. 
Para comprender adecuadamente el surgimiento y deve-
nir del MST, es necesario considerar primero, brevemen-
te, las características principales de la realidad agraria en 
estas dos zonas.

Se trata pues de las zonas actual e históricamente (al 
menos durante gran parte de la etapa republicana) más po-
bladas de las tierras bajas del país, y, consiguientemente, 
con la mayor densidad de ocupación de la tierra en esta 
región. Esto se debe, principalmente, a los beneficios que 
brinda a sus pobladores la mayor vinculación con la pobla-
ción de otras regiones, como es el caso del centro cruceño 
respecto al occidente del país, y del Chaco tarijeño res-
pecto al norte argentino. Como se ha visto líneas atrás (a 
propósito de la ocupación hacendal de la tierra), las condi-
ciones socio-económicas históricamente prevalecientes en 
ambas zonas, cuando menos en la etapa republicana, de-
terminaron que las respectivas estructuras de tenencia de 
la tierra combinaran el evidente predominio de las hacien-
das, con una significativa presencia de predios medianos 
y pequeños. Si bien en el mismo proceso histórico existió 
una permanente tendencia hacia la mayor concentración 

de la propiedad agraria, cíclicamente intensificada desde la 
economía y el Estado, las propiedades o posesiones me-
dianas y pequeñas mantuvieron sus significativas magni-
tudes hata el ciclo agrario de 1953, siendo particularmente 
visibles en el caso cruceño.

El impacto que en general tuvo el ciclo agrario de 
1953 en la tenencia de la tierra de las tierras bajas, 
dado el mayor valor comercial de la tierra, se verificó 
con particular intensidad en estas dos zonas, acentuan-
do la concentración improductiva de la propiedad agra-
ria que se ha visto en los apartados precedentes como 
principal resultado global de aquel ciclo agrario en las 
tierras bajas del país. Esa acentuada concentración de 
deficiente, escasa o nula productividad, se produjo a ex-
pensas no solamente de los territorios indígenas, sino 
también, y precisamente en las zonas de referencia, de 
los campesinos propietarios de pequeños predios, pues 
frecuentemente apropió sus tierras por medios lícitos o 
ilícitos. Era lícita –aunque inmoral– la presión económica 
que la gran propiedad agraria solía imprimir sobre estos 
campesinos, aprovechando su pobreza, para comprar 
sus tierras a precios bajos. Era ilícito el despojo de esas 
tierras que consumaba, con mayor frecuencia, ya fuera 
con el disimulo de litigios que los administradores de jus-
ticia resolvían siempre a su favor, o, sin disimulo alguno, 
ocupándolas de hecho pero contando, en todo caso, con 
que las posteriores acciones u omisiones de esas mismas 
autoridades, comprometidas a servirla como el conjunto 
de la administración, convalidarían el despojo.

Además, muchos pequeños propietarios de estas 
zonas que conservaron sus predios, fueron también afec-
tados por la expansión de la gran propiedad registrada 
durante el ciclo de 1953, de manera diferida en el tiempo. 
En efecto, siendo tales predios de reducidas extensiones, 
no abastecieron para el trabajo y la subsistencia de la 
descendencia de esos pequeños propietarios, y el rápido 
copamiento agrario ejecutado por las grandes propieda-
des acabó con las tierras disponibles en las zonas de re-
ferencia, ya escasas al inicio de ese ciclo agrario. Para 
confirmar el hecho y consumar la exclusión social que 
significaba, la administración estatal de la Reforma Agra-
ria era muy poco condescendiente con las demandas de 
tierra de los campesinos de la región. No obstante que di-
cha  demandas199  eran elementalmente legítimas bajo la 

199	 Es probable que las mismas demandas fueran débiles y escasas,
	 pues la organización sindical campesina que estaba legalmente lla-

mada a canalizarlas y representarlas ante el Estado, estaba, como 
se ha visto, interferida e incluso controlada por el sector patronal, y 
este, como es obvio, se veía afectado por tales demandas.
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vigencia jurídica y discursiva de la Reforma Agraria, y que 
la baja densidad demográfica de las tierras bajas brindaba 
holgadas posibilidades materiales de satisfacerlas en otras 
zonas de la misma región, la administración de la Reforma 
Agraria, avocada a consolidar los tradicionales latifundios y 
a crear otros nuevos,  generalmente respondía, si lo hacía, 
con la dilación, la ineficiencia y la exacción que la caracte-
rizaron frente a los sectores agrarios mayoritarios después 
de su inicio revolucionario en la región andina.       

Así, en estas dos zonas de las tierras bajas se confor-
mó, durante las dos o tres últimas décadas del siglo pasa-
do, un numeroso campesinado sin tierra. Lo componían, 
primero, aquellos campesinos locales recién menciona-
dos, que habían perdido sus pequeñas propiedades o po-
sesiones, o que no pudieron acceder al aprovechamiento 
de las que conservaron sus mayores debido a sus insufi-
cientes dimensiones.  Se agregaban a  ellos,  en la región 
cruceña, algunos de aquellos peones (o sus descendien-
tes) que habían vivido y trabajado en las haciendas en 
condiciones serviles, y que los respectivos hacendados 
desplazaron luego de la Reforma Agraria, por el justifi-
cado temor de sufrir la afectación prevista por la Ley de 
Reforma Agraria respecto a la explotación servil del tra-
bajo campesino. En ambos casos, dada su desposesión 
de la tierra, estos campesinos subsistían vendiendo su 
fuerza de trabajo en los poblados rurales o en las mismas 
haciendas que los habían desplazado de un modo u otro. 
Alternativa o complementariamente al empatronamien-
to, pero siempre en proporciones menores, trabajaban 
como aparceros (frecuentemente llamados medieros en 
la región) o incluso arrendaban tierras, siendo esto último 
poco frecuente por sus exigencias económicas. 

Al campesinado sin tierra local, se sumó el emigrado 
del occidente del país precisamente a causa de la caren-
cia de tierra en sus lugares de origen, como se ha expli-
cado líneas atrás respecto a los impactos de la Reforma 
Agraria en el campesinado de la región andina. Estos 
campesinos andinos buscaban en las zonas en cuestión, 
las posibilidades de subsistencia que el abandono estatal 
y la larga y creciente adversidad del contexto económico 
les habían negado en sus comarcas de origen. General-
mente, llegaban a estas zonas con el propósito directo 
de vender su fuerza de trabajo en la producción agrícola 
de las grandes empresas, como era el caso particular-
mente relevante de los trabajadores itinerantes de la zafra 
azucarera o de la cosecha de algodón, o de practicar el 
comercio a pequeña escala. Sin embargo, casi siempre 
existía en ellos la expectativa de acceder autónomamente 
a alguna parcela de tierra, y en algún momento futuro, así 
fuera remoto, adquirir su propiedad.  

Como se ve, la propiedad de la tierra era la aspiración 
que unificaba a este numeroso y diverso contingente so-
cial. Coincidentemente para todos sus miembros, la tierra 
era el ámbito vital de sus proyectos de vida individuales 
y colectivos. Cuando como individuos quisieron avanzar 
hacia esa su fundamental aspiración del modo más ele-
mental para el efecto según las prácticas consuetudina-
rias de la región, adquirieron, con profunda frustración, 
conciencia plena de su situación en la realidad social de 
la que formaban parte. En efecto, como se ha visto líneas 
atrás, la forma más común de adquirir la propiedad de 
la tierra en las tierras bajas, aún durante el ciclo agra-
rio de 1953, era la ocupación de hecho de tierras que no 
estuvieran siendo ocupadas,200 con la espectativa, gene-
ralmente satisfecha en plazo variable, de obtener la pos-
terior formalización del respectivo derecho propietario. 

Cuando algunos de estos campesinos sin tierra qui-
sieron ocupar individualmente pequeños espacios en las 
extensas superficies que durante mucho tiempo vieron 
abandonadas, o sin vestigios de haber sido ocupadas 
alguna vez, se enteraron recién, por la aparición de sus 
agresivos dueños, o de las autoridades públicas en su 
nombre, que eran de propiedad privada. Así terminaba 
de develarse ante ellos la realidad agraria que los incluía: 
mientras ellos no tenían ni un palmo de tierra para forjar 
con su trabajo una subsistencia algo más digna para sus 
hijos, unos pocos ricos, generalmente vinculados al po-
der político, eran dueños de enormes superficies que, sin 
ocupación ni uso productivo alguno, empleaban especu-
lativamente para hacerse aún más ricos. Esta realidad, y 
la conciencia que adquirieron de ella los campesinos sin 
tierra, fueron la incontenible simiente del MST.

En su sintética esencia, el MST fue la organización 
que se dieron los campesinos sin tierra, principalmente 
de las zonas mencionadas, para ocupar de hecho y me-
diante comunidades conformadas para el efecto, tierras 
carentes de toda ocupación o uso. La ilegalidad del pro-
pósito, evidentemente determinada por las disposiciones 
de la Ley INRA relativas a los asentamientos de hecho 
posteriores a su fecha de promulgación, no era asumida 
como una ruptura con la legalidad y el Estado, sino más 
bien como un recurso transitorio para insertar en la propia 

200	 Recién la Ley INRA introdujo prohibiciones claras respecto a las 
ocupaciones de hecho, y la usucapión, supletoriamente aplicable 
desde el derecho civil, resultaba particularmente factible para 
adquirir la propiedad agraria bajo un Estado institucionalmente 
débil, en una sociedad tradicionalmente renuente al Estado de 
derecho y en una región poco poblada.  
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legalidad y el reconocimiento de la autoridad pública, una 
legitimidad que de otro modo sería ignorada por la institu-
cionalidad pública. Así, en correspondencia con las prác-
ticas consuetudinarias del común de los actores agrarios 
en la región, todas las ocupaciones realizadas por el MST 
demandaron su legalización como propiedad comunitaria 
en el marco de la Ley INRA, lo que, salvando el desalojo 
que las autoridades competentes estaban en la atribución 
de determinar, era plenamente factible.201 

En la historia del MST, se hacen visibles dos etapas 
nítidamente diferenciadas: la de constitución y desarrollo 
inicial, iniciada con la gestación del movimiento durante los 
últimos años de la década de los noventa del siglo pasado, 
y extendida hata la consolidación de los primeros asenta-
mientos en el Chaco tarijeño durante los dos o tres años 
posteriores, y la de expansión iniciada con los primeros 
asentamientos en el Departamento de Santa Cruz, y pro-
longada hata el “receso” asumido por el movimiento desde 
el segundo gobierno de Evo Morales (Torrez, 2017).

La geografía de la gestación, nacimiento y primeros 
pasos del Movimiento sin Tierra, fue pues la Provincia 
Gran Chaco del Departamento de Tarija. Quien concibió 
el proyecto y fundó el movimiento fue un pequeño gru-
po de campesinos vinculados a la federación campesina 
regional (con alcances representativos en la Provincia 
Gran Chaco) afiliada a la CSUTCB, encabezado por An-
gel Durán.202 La composición social de aquel grupo inicial, 
no obstante ser relativamente pequeño, era plenamente 
representativa del heterogéneo campesinado sin tierra de 
la región chaqueña. Así, reunía a campesinos chaqueños 
desposeídos y empobrecidos por la “reforma agraria”, con 
campesinos andinos que el abandono de la misma “refor-
ma agraria” hizo migrar de sus tierras de origen en Chu-
quisaca y Potosí para dedicarse, en la gran mayoría de 
los casos, a labores agrícolas en tierras ajenas, e incluso, 
en algunos pocos casos, al transitorio comercio minorista 
en la ciudad de Yacuiba.203 

201	 De acuerdo a la Ley INRA, la ocupación hecho, por si sola  y 
aun habiendo derivado en desalojo, no impedía a quienes la pro-
tagonizaran,  beneficiarse con la dotación ordinaria de la tierra 
ocupada después que fuera declarada fiscal y disponible como 
resultado del proceso de saneamiento, lo que en todos los casos 
de la tierra ocupada por el MST debía ocurrir si el saneamiento 
se ejecutaba con sujeción a la ley.

202	 Angel Duran era un dirigente sindical, oriundo de aquella misma 
tierra, con importante trayectoria en el movimiento campesino del 
departamento y con fuertes vínculos con la izquierda partidaria. 
En aquellos momentos, aparentemente sin ser militante, estaba 
próximo al MBL y había sido militante del antiguo MIR.

203	 Yacuiba es una ciudad tarijeña intermedia, la más grande del 
Chaco boliviano, con una intensa y nutrida actividad comercial 
dada su condición fronteriza con Argentina.

La conciencia de la realidad agraria local, y de sus 
profundas injusticias, así como de la legitimidad de 
enfrentarla mediante la ocupación colectiva de tierras 
abandonadas, se vinculó proactivamente a la percep-
ción de la incidencia que podrían tener sobre ella el 
nuevo marco legal agrario expresado en la Ley INRA, y 
el nuevo contexto político. Desde una aguda interpreta-
ción de la nueva Ley, los fundadores del MST advirtieron 
acertadamente que sus contenidos eran más favorables 
que contrarios al conjunto de sus expectativas, incluyen-
do el ilícito método de la ocupación fáctica de tierras. 
En efecto, si bien la Ley declaraba la ilegalidad de los 
asentamientos de hecho, y facultaba a la fuerza pública 
para desalojarlos a simple requerimiento de la autoridad 
competente, esas disposiciones tenían carácter adjetivo 
y evidentemente secundario. En cambio, las estructuras 
substantivas y fundamentales de la misma ley, a las que 
debían funcionalizarse las  demás, tenían gran interés 
para los campesinos sin tierra, al estipularse entre ellas, 
como se ha visto, el derecho preferente de campesinos 
e indígenas sin tierra, o con tierra insuficiente, a la dota-
ción gratuita de las tierras fiscales disponibles, así como 
el necesario retorno al dominio del Estado (como tierras 
fiscales) de las tierras que no estuvieran cumpliendo la 
FES y cuyos derechos adolecieran de vicios en su trami-
tación, para ser distribuidas con arreglo a la mencionada 
preferencia.204 

Pero los fundadores del MST sabían también, por la 
historia larga prolongada hata la inocultable realidad pre-
sente, que los terratenientes se habían apropiado tanto 
de la tierra como de las instituciones públicas, de modo 
que si la ley afectaba sus intereses, como siempre, las 
autoridades públicas llamadas a aplicarla se encargarían 
eficazmente de lo contrario. Podrían no solo impedir la vi-
gencia efectiva de la ley, sino incluso, como fue el históri-
camente relevante caso de la Ley de Reforma Agraria en 
las tierras bajas, distorsionar su sentido en su aplicación 
práctica hata invertirlo y convertir al latifundio en su prin-
cipal beneficiario. Y en aquellos momentos existían ya, 
como se ha mostrado respecto a los primeros momentos 
de vigencia de la Ley INRA, abundantes e inconfundibles 
indicios de que esa inversión del mandato legal estaba 

204	 Aún más, incluso el orden de las preferencias específicamente 
aplicables a la dotación era favorable a los sin tierra chaqueños, 
pues entre las comunidades preferidas por su carencia de tierra, 
ponían en primer lugar a las que tuvieran asentamiento más próxi-
mo a la tierra fiscal que se pretendiera dotar, y los asentamientos 
de ellos, disperso por su carencia de propiedad o posesión legal 
agraria, y aún al margen de la ocupación de las tierras latifundia-
rias, eran los más próximos a  estas, que el saneamiento debería 
declarar fiscales y disponibles.
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siendo preparada desde las sombras del poder político 
y la institucionalidad pública ocupados por el latifundio 
de las tierras bajas. La oscura suplantación de los man-
datos legales por los intereses del poder agrario en los 
dispositivos de la aplicación legal, hacían inminente que 
la “ley” que en los hechos se aplicaría, en lugar de eli-
minar el latifundio y la concentración ilícita e improduc-
tiva de la tierra, los consolidaría (una vez más) con su 
protectora legalización. Asimismo, en vez de satisfacer 
la legítima y largamente postergada expectativa de pro-
piedad agraria de los campesinos sin tierra, la frustraría 
definitivamente al evitar la redistribución imprescindible 
para satisfacerla.

Esa inminente y tan adversa perspectiva, como era 
también una demostración de la historia para los sin tie-
rra, solo podría ser impedida o alterada por la presión 
social. Ocurría, en este campo, que si los contenidos so-
ciales de la Ley INRA favorecían al naciente MST, los fac-
tores socio-políticos que los impusieron, y que mantenían 
o incluso acrecentaban su presencia, los beneficiaban 
también. En efecto, pese a los desencuentros, conflictos, 
desmembramientos y divisiones en el movimiento campe-
sino y en el indígena, ambos continuaban su ascenden-
te discurrir social y político y, por lo tanto, aumentaban 
su capacidad de presión sobre el Estado.205 Si bien, en 
general, el posicionamiento de la sociedad civil, y espe-
cialmente de los sectores populares, favorecía la vigen-
cia efectiva de las conquistas sociales alcanzadas en la 
Ley INRA, y amenazaba las manipulaciones guberna-
mentales destinadas a conculcarlas de hecho, para ser 
efectivo en garantizar lo primero y frustrar lo segundo, 
requería desplegarse tras una movilización concreta 
con demandas específicamente dirigidas a ese fin, y 
cuyo necesario sujeto protagónico tendrían que ser los 
movimientos indígena y campesino. Esta movilización 
tendría un primer episodio poco tiempo después, con 
la tercera marcha indígena y campesina de las tierras 
bajas que se ha visto detenidamente líneas atrás (en la 
que ya tuvo participación el recién fundado MST), pero 
en aquellos precisos momentos se hallaba aun trabada 
por el complicado conjunto de los conflictos recién consi-
derados.
‘

205	 Al mismo tiempo, como se visto, el deterioro del modelo económico 
y político imperante (el de las reformas neoliberales y la democracia 
pactada) continuaba profundizándose, generando en ya grandes y 
crecientes sectores de la sociedad, el rechazo a los gobernantes y 
sus actos de modo directamente proporcional al respaldo a las de-
mandas de las organizaciones populares, entre ellas y con especial 
énfasis, las demandas indígenas y campesinas de tierra y territorio.

Esta situación ponía al núcleo fundador del MST en 
un complejo y delicado trance. Su estrategia esencial de 
ocupación de tierras latifundiarias proyectada a obtener 
la propiedad de las mismas en el marco de la Ley INRA, 
constituía el despliegue local concreto de la movilización 
social por la tierra, amparado en los contenidos principa-
les de la Ley INRA y en la presión social que los había 
impuesto. Por ello mismo, su éxito exigía que aquella 
presión social, con la fuerza de sus manifestaciones 
a escala nacional, no solo protegiera de la represión 
y el desalojo a los asentamientos implantados, sino 
que, sobre todo, impusiera sobre la gestión estatal del 
proceso agrario, la vigencia efectiva de los institutos 
redistributivos de la ley respecto a las tierras ocupa-
das, lo que, aún produciéndose los desalojos de los 
asentamientos, debería concluir en la otorgación de la 
propiedad comunaria de las mismas en favor de las 
comunidades asentadas por el MST. Pero el movimien-
to campesino nacional, cuya intervención movilizada 
habría tenido que brindar el respaldo requerido por la 
estrategia del MST, si bien promovía la ocupación de 
tierras latifundiarias, con su rechazo a la aplicación de 
la Ley INRA resultaba bloqueando el mecanismo de 
acceso a la propiedad de la tierra concebido en la mis-
ma estrategia. 

Los principales fundadores del MST se distanciaron 
de las organizaciones sindicales campesinas a las que 
estaban vinculados, de hecho y sin formalizar ruptura al-
guna, al igual que quienes abandonaron el sindicalismo 
campesino para constituir el movimiento indígena de las 
tierras altas, precisamente para avocarse a la construc-
ción del nuevo movimiento por la tierra. En su percepción, 
desde hace ya bastante tiempo que la lucha por la tierra 
en el Chaco tenía escaso impulso en las organizaciones 
sindicales campesinas, dado que las prioridades de sus 
dirigentes se habían volcado hacía la política partidaria. 
El ánimo de esta dirigencia local, más bien acomodaticio 
y conciliador con los actores políticos locales (en gene-
ral representativos del latifundio), estaba muy lejos de la 
ocupación de tierras, y, al mismo tiempo, la radicalidad 
con la que el movimiento campesino nacional rechazaba 
totalmente la aplicación de la Ley INRA, la eximía convin-
centemente de intervenir en todo lo que se relacionara 
al nuevo proceso agrario. Su completa pasividad frente 
a la problemática de la tierra estaba así garantizada. Ya 
libres del lastre sindical, los núcleos iniciales del MST no 
podían, sin embargo, prescindir del movimiento campesi-
no, pues representaba el más natural y factible conducto 
para desplegar la presión social de niveles superiores en 
respaldo a sus acciones y demandas. Al fin y al cabo, el 
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MST no dejaba de ser una organización y un movimiento 
campesino. 

Contribuyendo también a la necesidad de ese 
vínculo, ocurría que en aquellos precisos instantes 
iniciales, el naciente MST carecía de relaciones con 
los otros actores componentes del bloque nacional in-
dígena-campesino en vías de restructuración, y que, 
eventualmente, habrían podido suplir en alguna me-
dida el apoyo del movimiento campesino nacional. De 
ellos, el que le que quedaba más próximo en razón 
de la geografía, era el movimiento indígena de las tie-
rras bajas, y específicamente el movimiento indígena 
guaraní aglutinado ya desde una década atrás en la 
Asamblea del Pueblo Guaraní (APG). Pero, además 
que esa zona fronteriza del Chaco tarijeño era, entre 
todas las zonas del tradicional territorio guaraní en la 
actual Bolivia, la que tenía menor población guaraní 
y, por eso mismo, la presencia más débil de la APG, 
esta veía a los sin tierra con desconfianza. Los guara-
nís del Gran Chaco temían que los asentamientos del 
MST les disputaran espacios de su territorio ancestral 
que ellos pudieran re-apropiar bajo el nuevo marco 
legal agrario, pues, si bien a diferencia de casi to-
das las demás zonas y capitanías guaranís no habían 
construido aún su propia demanda territorial a causa 
de su debilidad, se hallaban ya firme e irreversible-
mente encaminados a hacerlo.206 Para peor, esta es-
pontánea desconfianza inicial pronto fue estimulada 
por los terratenientes locales para contrarrestar los 
asentamientos del MST en las tierras que pretendían 
retener.207

206	 Algunos años después, la demanda territorial guaraní de Yacui-
gua fue formalmente interpuesta sin incluir áreas con asentamie-
tos del MST, pues, como otras demandas territoriales en tierras 
bajas, se dirigió a demandar las superficies menos ocupadas por 
terceros y consiguientemente más factibles de titularse como su-
perficie de la TCO.

207	 En algún caso (Timboy), los terratenientes afectados promovieron 
el asentamiento de una comunidad guaraní en el mismo predio 
parcialmente ocupado por el MST, con el evidente propósito de 
contrarrestar a este en el terreno físico, político y jurídico. No se 
conocen los términos en los que, eventualmente, el asentamiento 
de la comunidad guaraní pudo ser acordado con el terrateniente al 
mismo tiempo promotor y afectado, pero fue notorio el interés de 
este en que la comunidad actuara como su escudo y punta de lan-
za contra el MST, particularmente en la disputa legal. Así, existía en 
él la expectativa de que el saneamiento respectivo, puesto que no 
podría consolidar en derecho su propiedad, sino en el mejor de los 
casos en una proporción mucho menor a la pretendida, constituye-
ra el derecho propietario de la comunidad guaraní en lugar de la 
del MST. Acreditando ese propósito, la resolución final de sanea-
miento que otorgaba propiedad comunaria sobre sus respectivos 

El recién fundado MST supo manejar la compleja y 
delicada problemática de sus relaciones demostrando 
una notable habilidad política. Desde su primer momen-
to, probablemente aún antes de fundarse, desarrolló una 
dúctil y ágil estrategia de amplio relacionamiento, alcan-
zando con ella no solo al conjunto de las organizaciones 
agrarias populares en niveles nacionales y regionales, 
sino también a un amplio espectro de actores de la so-
ciedad civil susceptibles de prestarle su solidaridad de 
uno u otro modo, como efectivamente ocurrió con distin-
tos efectos favorables208  En este marco, se actuó con la 
inteligencia de recoger el apoyo de campesinos e indíge-
nas dirigiéndolo diferenciadamente al componente de su 
estrategia esencial al que resultara más afín cada uno de 
esos actores sociales. De este modo, del ánimo radical 
predominante en el movimiento campesino nacional, se 
obtuvo un fuerte y entusiasta apoyo a la ocupación de 
hecho de los latifundios, primera parte de aquella estrate-
gia esencial, que si en un primer momento se limitaría a 
expresiones declarativas, luego se haría material y ope-
rativo permitiendo la expansión nacional del MST que se 
verá a continuación. 

Simultáneamente, del movimiento indígena de las 
tierras bajas, íntegramente abocado a impulsar y con-
trolar los procesos de saneamiento y titulación de sus 
TCO, y tras de cuya acción se encaminaban importan-
tes sectores campesinos de tierras bajas (como espe-
cialmente el del norte amazónico) igualmente resueltos 
a lograr la propiedad comunitaria de sus tierras con la 
aplicación de la nueva ley y el proceso de saneamiento, 
obtuvo un decisivo respaldo para la segunda parte de la 
misma estrategia esencial: la gestión legal que permi-
tiera la constitución formal de la propiedad comunaria 
sobre las tierras ocupadas. Este decisivo respaldo del 
bloque indígena y campesino de las tierras bajas se tra-
dujo principalmente en posibilitar, mediante la incidencia 
en la institucionalidad estatal ejercida por sus iniciativas 
propositivas con el impulso de su presión social, las re-
formas normativas (especialmente en el marco del Re-
glamento de la Ley INRA) y los acuerdos con las autori-

	 asentamientos, tanto a la comunidad del MST como a la guaraní, 
fue impugnada por esta demandando que la superficie asignada 
a aquella quedara también en su propiedad. Finalmente, el trá-
mite de impugnación fue abandonado por los demandantes, y la 
resolución quedo ejecutoriada y firme con la propiedad de las dos 
comunidades (np Art. Primero).

208	 Esta solidaridad y apoyo fueron desde el posicionamiento favora-
ble de destacados referentas de opinión pública, hata el respaldo 
técnico en los procesos de saneamiento de algunas de las ONG 
(como CEJIS) que apoyaban en ese mismo terreno al movimien-
to indígena y campesino.
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dades agrarias, indispensables para que los respectivos 
procesos legales agrarios, efectuándose en derecho, 
desembocaran en el objetivo final de la propiedad co-
munaria.

Como producto de lo anterior, la relación del inicial 
MST, todavía restringido al Chaco tarijeño, con el movi-
miento campesino nacional, quedo establecida a modo 
de un vínculo inorgánico de ambigüedad eficaz. Sin asu-
mirse como parte orgánica del contingente sindical na-
cionalmente aglutinado y representado por la CSUTCB, 
el MST se asumía, respecto a él, en la estrecha proxi-
midad ideológica y reivindicativa que lo convertía tal 
vez en algo más que solo un aliado. Por eso adoptó su 
independencia respecto al movimiento sindical cam-
pesino con los mismos recaudos que tomaron los que 
se distanciaron de él para construir el movimiento in-
dígena de las tierras altas, y que, en lugar de rupturas 
definitivas, dejaban puertas abiertas. Por eso mismo es 
que también los fundadores del MST se alejaron de las 
dinámicas sindicales en los hechos, y no formalizaron 
renuncia o ruptura alguna.  

Por su parte, en el movimiento campesino se instaló 
una aceptación general del MST, cuyos términos tenían 
significativas variaciones. Para algunos, en coinciden-
cia con la concepción que el propio MST tenía de la re-
lación, este era una organización independiente de la 
CSUTCB que, no obstante, se debía apoyar permanen-
temente en razón a que sus demandas eran plenamente 
coincidentes con las del movimiento sindical campesino 
y, por lo mismo, se conseguirían mejor mediante accio-
nes conjuntas o coordinadas. Para otros, apreciando 
esas mismas coincidencias, pero agregando la valora-
ción de la unidad organizativa del movimiento campesi-
no, y ya perfilando una coordinada expansión nacional 
del MST, se consideraba que este debía incorporarse 
orgánicamente a la CSUTCB sin perder su estructura ni 
su identidad, a manera de una especie de destacamento 
especial de vanguardia en la lucha concreta por la re-
distribución de la tierra, específicamente encomendado 
de ocupar la de los latifundios de las tierras bajas. Aún 
otros, valorando más la unidad orgánica del movimiento 
campesino, consideraban que la función de ocupación 
fáctica de los latifundios asumida por el MST, era nece-
saria e impostergable, pero que tenía que ser cumplida 
desde las propias estructuras actuales del movimiento 
sindical campesino. Por lo tanto, le planteaban al MST 
su total incorporación a la CSTCB, disolviendo en ella 
su identidad y estructura particulares (Torrez, 2017). En 
esta última posición se anticipaba la preocupación por 
la desagregación que supondría para algunas organiza-

ciones sindicales de tierras bajas la expansión que expe-
rimentaría el MST al poco tiempo. En cuanto a la relación 
con el movimiento indígena,209 el MST quedó asumido por 
este como un aliado firme pero menor, al que se apoyaba 
por la sola solidaridad que debería primar entre comuni-
dades agrarias que comparten aspiraciones e infortunios, 
ya que sus condiciones materiales no le permitían retri-
buir el apoyo recibido en términos siquiera relativamente 
equivalentes.

Si bien en grado secundario, también concurrió a las 
motivaciones con las que se constituyó el MST el propó-
sito de replicar (empezando por el nombre) la experiencia 
del MST del Brasil, por entonces ya con una considerable 
trayectoria y una gran visibilidad internacional ganadas. 
Los logros de los sin tierra brasileros, aunque muy difí-
cilmente conseguidos, mostraban a los sin tierra bolivia-
nos que la lucha por la tierra por ese medio altamente 
conflictivo y sacrificado, no solo era plenamente legítima, 
sino también viable en términos políticos, jurídicos y eco-
nómicos. Más aún, los altos costos de sangre que el MST 
brasilero tuvo que pagar por sus conquistas, en vez de 
disuadir a los sin tierra bolivianos de replicar la experien-
cia brasilera, agregaron cierto componente de mística y 
espiritualidad a la decisión de hacerlo. Pero probable-
mente más importante que en ese sentido pragmático, 
fue el efecto que tuvo el ejemplo brasilero en el campo 
eminentemente ideológico. Así, se percibía y recogía de 
esa experiencia, que la ocupación de la tierra latifundiaria 
no era solamente la legítima resolución por mano propia 
de las desgarradoras consecuencias de la desposesión, 
la explotación y marginación, tampoco solo un acto de 
justicia social en la realidad agraria, sino, sobre todo, el 
componente agrario de una transformación estructural de 
la sociedad toda, en dirección a la igualdad y la participa-
ción. No obstante que el MST boliviano adoptó genuina-
mente esta misma concepción, no obtuvo de ella la misma 
proyección política, pues a diferencia del Brasil, donde el 
MST ocupó el centro mismo de la problemática de tenencia 
de la tierra, en Bolivia existían movimientos campesinos e 
indígenas de profundo arraigo histórico, masivos respecto 
al conjunto de la población nacional, y en pleno ascenso 
social y político en esos momento, lo que relegaba al MST 
a un papel, si bien significativo, evidentemente marginal en 
la globalidad de las lucha sociales por la tierra.

209	 El de tierras bajas, dado que con el de tierras altas se interponía 
insuperablemente la geografía, y, al interior de aquél, el que se 
hallaba en pie de movilización por el territorio bajo la conducción 
de la CPESC y la CPIB, dado que la dirigencia nacional, y la de 
otras regionales, se encontraba bajo control gubernamental.
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Las ocupaciones de tierras practicadas por el MST 
tuvieron dos condiciones básicas que fueron asumidas 
y cumplidas por sus protagonistas de modo invariable e 
inexcusable, a manera de sus dos “reglas de oro”: que 
las tierras a ocuparse no tuvieran absolutamente ningún 
asentamiento, trabajo o uso productivo, y que la ocupa-
ción tuviera carácter comunitario para dar lugar a la pro-
piedad de la misma naturaleza. La razón principal para 
asumir ambas condiciones radicaba en que en ellas se 
sustentaba la legitimidad de toda la estrategia esencial 
adoptada por la organización, y de la propia organización; 
de ellas dependía, inexorablemente, que los hechos con-
sumados dieran lugar a derechos formalizados. En efec-
to, no era lo mismo afectar derechos “en papeles” que 
no se ejercían del modo que lo exigía la ley y el sentido 
ético de la sociedad, y que todos sabían generalmente 
fraudulentos, que cometer el despojo real y tangible de 
privar por la fuerza, a quien fuera, de la tierra que estuvie-
ra habitando o trabajando. Era obvio que en este último 
caso, la acción del Estado y de la propia sociedad se su-
marían a la de los afectados repeliendo eficazmente los 
asentamientos, y haciendo impensable su derivación en 
propiedad formal. 

En cuanto a la condición del carácter comunitario de 
los asentamientos, era igualmente ineludible para obtener 
la propiedad deseada, dado que recogiendo las históricas, 
presentes y comunes demandas de las lucha indígenas y 
campesinas por la tierra, y con el expreso asentimiento 
gubernamental, la Ley INRA establecía que las tierras 
fiscales que se destinaran a campesinos e indígenas, 
tendrían que constituir (por dotación) necesariamente la 
propiedad colectiva (indivisible e inalienable) de comuni-
dades preferentes por su carencia de tierras y la proximi-
dad de su asentamiento. Dado el carácter inalienable de 
la tierra dotada, la voluntad del MST de adquirir la propie-
dad de la tierra que ocupaba en forma comunitaria y por 
dotación, demostraba que sus asentamientos la querían 
para habitarla y trabajarla, y no para traficarla. Más allá 
de las restricciones legales, habría sido consensualmente 
inaceptable para el Estado, los gremios empresariales, la 
sociedad en general, y los propios movimientos campe-
sino e indígena, que quienes ocuparan de hecho tierras 
cuya propiedad fuera alegada por otras personas,210 pu-
dieran obtener gratuitamente del Estado la propiedad de 

210	 Recuérdese que en la Ley INRA existía la vía de la adjudica-
ción para obtener del Estado tierras fiscales de libre pignorabilidad, 
pero su onerosidad regida por valores de mercado excluía drásti-
camente de ella al común de los campesinos sin tierra, incluyen-
do a los del MST.  

las mismas en condiciones que les permitieran lucrar con 
su eventual transferencia. 

Además de estas infranqueables determinaciones del 
contexto jurídico y social, ocurría que aquellas comunida-
des formadas por el MST, compartían con el común de las 
comunidades campesinas del país el general bagaje ideo-
lógico y cultural derivado de la múltiple tradición indígena, 
con la singularidad de ser probablemente las únicas en 
las que se mezclaban las tradiciones de tierras altas con 
las de tierras bajas. Mientras una parte probablemente 
mayoritaria de los miembros de aquel inicial MST cha-
queño había nacido en comunidades quechuas de Potosí 
y Chuquisaca, algunos otros tenían ascendencia o víncu-
los culturales con pueblos indígenas de las tierras bajas, 
como su líder principal, Angel Durán, quien solía destacar 
su ascendencia guaraní. Como se mostrado líneas atrás, 
ese bagaje albergaba la noción socialmente fundamental 
de relación colectiva con la tierra y el entorno natural, que 
se traduce en el dominio comunitario, como se ha visto 
también, persistente en la generalidad del campesinado 
y los pueblos indígena, aunque en grado distinto. De 
este modo, la opción por la propiedad comunitaria estaba 
también sustentada en acervo cultural de los propios sin 
tierra.211  

A lo largo del año 2000, el MST logró conformar 18 
núcleos, a amanera de comunidades en gestación que 
nacerían con la ocupación de la tierra, 10 de los cuales 
ocuparon distintos predios latifundiarios, todos situados 
al interior de la Provincia Gran Chaco del Departamento 
de Tarija (CEJIS, 2000). Como era absolutamente previ-
sible, la reacción del gremio latifundista de la región fue 
de rechazo radical y violento. Su violencia pasó muy rápi-
damente del terreno verbal al físico y, en este, evolucionó 
hata la forman extrema de la masacre. La causa principal 
de esta escalada de violencia protagonizada por los terra-
tenientes chaqueños era, indudablemente, que los asen-
tamientos con los que el MST amenazaba e interfería su 
dominio de unas tierras que no ocupaban (y en algunos 
casos ni conocían) pero de las lucraban o lucrarían, pro-
ducía en ellos una incontenible furia acrecentada al acti-
varse el profundo odio racial que sustentó espiritualmente 
la obra colonizadora de sus ascendientes. 

211	 Esto explica que no se haya conocido caso alguno en el MST, 
en el que la referida condición comunitaria fuera cuestionada o 
pretendiera modificarse. Varios años después se dio algún caso 
en la ciudad de La Paz, de estafadores que usaban el nombre del 
MST para cobrar cuotas a personas necesitadas prometiéndoles 
propiedades agrarias, pero ni tenían relación alguna con el MST, 
ni sus estafas prosperaron.
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No obstante, contribuyó a esa violencia que la fuerza 
pública no ejecutara el inmediato desalojo de los asen-
tamientos, como los terratenientes lo demandaban y las 
propias autoridades públicas lo requirieron en algunos 
casos. Por cierto, esta omisión por parte de la fuerza pú-
blica no obedecía precisamente a su voluntad, tan dis-
puesta al preferente servicio de los dominantes intereses 
terratenientes como la de todas las demás instituciones 
públicas locales, sino a sus reales y grandes limitaciones 
materiales. En efecto, el contingente policial acantonado 
en Yacuiba (prácticamente el único en la región) era muy 
poco numeroso y carente de logística como para empren-
der por sí solo, con alguna certeza de éxito y sin el ánimo 
heroico poco frecuente en el común del personal policial, 
el desalojo inmediato de los 10 asentamientos del MST.212 
Si bien el latifundio chaqueño constituía nítida e indiscuti-
blemente el grupo social dominante en la región, y ejercía 
esa condición subordinando con holgura al conjunto de la 
institucionalidad pública local, carecía del peso económi-
co, y consiguientemente político, necesario para que el 
gobierno central,213 aún contando con su tradicional y co-
yunturalmente acentuado alineamiento con los intereses 
generales del agro-empresariado, extremara en su favor 
los recursos legales de la coerción estatal con su alto e 
inevitable costo político. 

De esta manera, las acciones legales que los terrate-
nientes afectados tomaron al impulso de sus enfáticas y 
denigrantes denuncias mediáticas contra el MST, propa-
ladas por sus múltiples voceros en casi todas las institu-
ciones públicas y organizaciones sociales de la región (y 
ya frecuentemente acompañadas por explícitas amena-
zas de violencia física), lograron, al menos en algunos 
casos, la resolución favorable de las autoridades que 
las conocieron y que dispusieron el desalojo demandado. 
Pero, como es muy frecuente cuando los beneficiarios de 
resoluciones similares carecen de extraordinarias influen-
cias económicas o políticas, la inacción de la débil policía 
local postergó su eficacia indefinidamente. Mientras tanto, 
para mayor ira de los ya furiosos terratenientes, el MST ga-
naba un tiempo precioso en el que sus asentamientos y de-
mandas lograban el apoyo público de distintas voces en la 
sociedad civil y el movimiento campesino a nivel nacional. 

212	 La posibilidad de realizar tales desalojos superando esas limita-
ciones materiales, radicaba en que el gobierno central dispusiera 
la excepcional medida de hacerlo con tropa policial expresamente 
trasladada a la región para el efecto, o alternativamente, y de modo 
aún bastante más excepcional, con la intervención del ejército.

213	 Recuérdese que en esos momentos gobernaba el presidente Hugo 
Banzer, como se ha dicho, especialmente e históricamente com-
prometido con los grandes propietarios rurales de las tierras bajas.

En estas circunstancias, los terratenientes decidieron 
cumplir sus anuncios de hacer prevalecer sus alegados 
derechos por mano propia, y desataron la brutal violencia 
física contra los asentamientos del MST. Después de va-
rias agresiones aisladas contra miembros de los mismos, 
se produjo el asalto al asentamiento en el predio “Los So-
tos”, en el que un grupo de choque armado de objetos 
contundentes y punzocortantes agredió brutalmente a los 
asentados, causando varios heridos de consideración en-
tre ellos. El ataque fracasó, pues pese a su brutalidad no 
logró expulsar a los sin tierra. Transcurrido poco tiempo, 
en el que era evidente (por los anuncios de ellos mismos) 
que los terratenientes redoblarían su apuesta por la vio-
lencia, se produjo el ingreso de un numeroso grupo de 
sicarios armados con moderno armamento de guerra al 
predio Pananti, también ocupado por el MST.214 El día 29 
de noviembre de 2000, los sin tierra armados con palos 
y piedras se enfrentaron a los sicarios y su capacidad de 
fuego. Los disparos de bala de los sicarios dieron muerte 
a 6 de los sin tierra y dejaron heridos a un número mayor 
de ellos. El cabecilla de los sicarios fue muerto a pedra-
das por los sin tierra. También la masacre fracasó, pues 
tampoco la muerte logró el desalojo del asentamiento.

Sin embargo, la masacre de Pananti tuvo un impac-
to inmediato fuertemente adverso en el MST, afectando 
severamente el conjunto de sus capacidades operativas. 
No era para menos; los 6 muertos, y la mayor parte de 
los heridos, eran dirigentes de la estructura global de la 
organización o del asentamiento de vanguardia que era 
Timboy,215 componiendo la mayor parte de su núcleo vital. 
Por ello, la organización quedó casi totalmente desca-
bezada, y, como era absolutamente natural, el resto de 
sus miembros sintió la muy convincente intimidación que 
producen las muertes ejemplarizadoras. Sin la contención 
ni las orientaciones de la (al menos) docena de dirigentes 
definitiva o transitoriamente eliminados, el miedo se tra-
dujo en deserción o desánimo. Advirtiendo estos severos 
impactos inmediatos, algunos observadores serios, de 
buena fe, e incluso simpatizantes con la causa de los sin 

214	 Este asentamiento, uno de los más débiles entre los que implantó 
el MST, recibió el inmediato apoyo de uno de los más fuertes, el del 
predio Timboy, trasladándose a Pananti gran parte de sus integran-
tes, así como casi todo el núcleo dirigente de la organización.

215	 Apreciando este hecho, algunas fuentes bien informadas (CE-
JIS, ibid) lo han explicado atribuyendo a los sicarios la especial 
intención de descabezar al MST, al elegir a sus dirigentes como 
blanco de sus disparos. Considerando la precipitación con la que 
produjeron los hechos, y que la condición dirigente de varias de 
las víctimas no era de conocimiento público, no parece ser acer-
tada esa explicación.
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tierra en alguna medida (CEJIS, ibid), vaticinaron que el 
MST difícilmente se repondría del golpe sufrido, y que se 
hallaba en una situación de derrota tal vez definitiva. Se 
equivocaron radicalmente, pues, exactamente al contrario 
de lo pronosticado, fue a raíz de Pananti que el MST se 
consolidó y amplió nacionalmente. La sangre derramada 
en Pananti, fue la simiente de la victoria histórica del MST.

El factor que convirtió la derrota circunstancial y ope-
rativa en victoria estratégica e histórica, fue la reacción 
del conjunto de la sociedad boliviana frente a la bestiali-
dad de la masacre. En efecto, ni bien se conocieron públi-
camente los hechos, se levantó una masiva e indignada 
reacción de la opinión pública y múltiples actores de la so-
ciedad civil, identificando y condenando como a autores 
directos de la masacre a los terratenientes enfrentados 
al MST, y como a cómplices o autores indirectos a las 
autoridades públicas que, en efecto, tuvieron oportunidad 
de prevenirla y evitarla.216 Respaldándose en ese clamor 
social, las organizaciones campesinas e indígenas, es-
pecialmente en las tierras bajas, desplegaron su propia 
solidaridad de comunidades agrarias en lucha común, in-
corporando las demandas del MST en el primer lugar de 
las agendas que tenían pendientes en sus diálogos con 
el gobierno. Esta colaboración fue decisiva en el caso del 
bloque indígena-campesino de las tierras bajas, ya que 
la inclusión de los derechos específicamente reclamados 
por el MST entre las conquistas logradas por sus inicia-
tivas movilizadas (particularmente en la cuarta marcha 
producida en 2002), los encaminó de modo cierto e irre-
versible a su reconocimiento y consolidación definitivos.

De este modo, el gobierno de Banzer, debilitado y 
crecientemente hostigado por la movilización popular, se 
vio obligado a comprometer que los asentamientos de 
hecho del MST no serían desalojados; que se priorizaría 
el saneamiento de los predios ocupados por ellos, y se lo 
realizaría con el efectivo control social del mismo MST; y 
que si como resultado de ese saneamiento se declararan 
tierras fiscales, como era inminente que ocurriera dado 
el indudable incumplimiento de la FES por parte de los 
terratenientes que se pretendían propietarios, se dotaría 
con ellas a los respectivos asentamientos de los sin tie-
rra. Así, ya sin que su intervención directa fuera decisiva, 
el MST lograba la perdurable victoria que, sin quitarle su 
ideario e identidad, lo convertiría en una organización de 
comunidades propietarias de la tierra que trabajaban y 

216	 Entre la ocupación de Pananti por el grupo de sicarios, pública-
mente conocida y denunciada, y la masacre, transcurrieron va-
rios días en los que las autoridades públicas tuvieron oportunidad 
de sobra para impedir el fatal e inminente desenlace.

habitaban. Si bien es cierto que todos los asentamientos 
del MST se titularon recién durante el primer gobierno de 
Evo Morales, en el momento de mayor intensidad del ci-
clo agrario de la reconducción comunitaria de la reforma 
agraria, esa fue la culminación de un proceso legal que 
tuvo su irreversible inicio con los acuerdos mencionados, 
y que no habría podido alcanzarse sin los mismos.

Estas trascendentales conquistas del MST y la movili-
zación indígena-campesina de las tierras bajas, fueron el 
aliciente decisivo para precipitar la expansión nacional del 
MST, que desde algún tiempo atrás venía siendo prepara-
da mediante discretos acuerdos entre sus dirigentes y los 
de varias organizaciones campesinas y de colonizadores 
de distintos Departamentos. El inmediato y más impor-
tante ámbito de esta expansión fue el departamento de 
Santa Cruz, como era totalmente natural y previsible si se 
advertía que, considerando todo el territorio nacional, era 
en su realidad agraria donde se registraban más amplia y 
claramente las dos premisas fácticas determinantes y justi-
ficatorias de la existencia y acción del MST. En efecto, era 
en Santa Cruz donde había más tierra concentrada e im-
productiva, y, al mismo tiempo, más campesinos sin tierra. 

La formación del MST en Santa Cruz, tuvo básica-
mente la misma composición social, definiciones ideológi-
cas y programáticas, y patrones organizativos que en su 
etapa inicial en el Chaco tarijeño. La variante probable-
mente más importante, situada en su composición social, 
radicaba en que el componente de la migración andina 
era claramente mayoritario entre sus miembros. A su vez, 
las características sociales y ocupacionales de este eran 
básicamente iguales a las del análogo en la composición 
del MST del Gran Chaco: campesinos para los que no 
alcanzó la tierra distribuida por la Reforma Agraria, y que 
migraron a Santa Cruz con la expectativa directa de ven-
der su fuerza de trabajo, pero sin abandonar la aspiración 
profunda y existencial de acceder a la propiedad de la tie-
rra. En tanto a muy poco tiempo de constituirse el MST en 
Santa Cruz, fue bastante más numeroso que en el Cha-
co tarijeño, y los migrantes collas conformaban la gran 
mayoría de sus miembros, la diversidad de situaciones 
particulares entre estos, si bien siempre incursas en los 
rasgos generales mencionados, era considerablemente 
mayor a la registrada entre los collas del MST chaqueño. 
Tal vez lo más significativo en esta diversidad (sobre todo 
ocupacional) fue la creciente integración de trabajadores 
agrarios asalariados, estacionalmente ocupados en la 
zafra de la caña de azúcar y en la cosecha de algodón, 
y que hacían varios años habían conformado organiza-
ciones sindicales, en esos rubros productivos, afiliadas a 
la CSUTCB.
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Pero, como se ha dicho reiteradamente, la expansión 
del MST no se limitó al Departamento de Santa Cruz, y 
tuvo más bien alcances nacionales. Ocurrió pues que a 
muy poco tiempo de constituirse en Santa Cruz (quizá 
hata simultáneamente en algún caso), el MST se orga-
nizaba también en los restantes cinco Departamentos 
andinos del país (contando con que se había fundado en 
Tarija que venía a ser el sexto de estos Departamentos). 
Resultaba curioso, y solía conducir a explicaciones equi-
vocadas, que el MST apareciera en departamentos cuyas 
particulares realidades agrarias, a diferencia de Santa 
Cruz y con la excepción de La Paz, no contenían las 
dos recién mencionadas premisas fácticas para su exis-
tencia y acción. En efecto, salvando el amazónico norte 
de La Paz, en el campo de estos Departamentos, como 
resultado directo de la Reforma Agraria, habían muchos 
campesinos sin tierra, pero casi ninguna tierra latifundia-
ria o improductivamente concentrada que se les pudiera 
redistribuir legítimamente.217 En estos Departamentos an-
dinos, el MST, limitándose a solo las primeras acciones 
en el desarrollo de su estrategia integral y esencial, tenía 
la función de aglutinar y organizar a los campesinos que, 
careciendo de tierra (totalmente o en la proporción nece-
saria para proveerles el sustento), estuvieran dispuestos a 
obtenerla en el Departamento de Santa Cruz, por medio 
del MST y su ya explicada estrategia (Torrez, ibid). Con al-
guna simplificación explicativa, se podría decir que el MST 
en estos departamentos era una instancia de reclutamiento 
que remitía los contingentes reclutados y organizados al 
MST de Santa Cruz, quien asumía la consumación central 
de la estrategia integral. Así, dentro de una misma estructu-
ra orgánica, y mediante mecanismos organizativos de con-
certada aplicación complementaria, un MST socialmente 
proveedor y otro receptor se integrarían para dar eficaz be-
neficio de alcance nacional a su estrategia de apropiación 
fáctica y redistributiva de la tierra latifundiaria.

La formación del MST en Santa Cruz, y aún más en 
los departamentos andinos, contó con la participación 
de dirigentes hata entonces ligados, en distinto grado y 
forma, a las organizaciones sindicales campesinas de los 
respectivos departamentos. Al mismo tiempo, la mayor par-
te de quienes se integraban a estas bases ampliadas de 

217	 En el caso de los otros dos departamentos íntegramente situados 
en las tierras bajas, Beni y Pando, el desequilibrio entre las dos 
premisas fácticas en cuestión era el inverso: las tierras latifundia-
rias o improductivamente concentradas tenían superficies muy 
extensas frente a un número relativamente pequeño de campesi-
nos sin tierra, por lo que las expectativas de propiedad agraria de 
estos podría satisfacerse plenamente con solo una pequeñísima 
parte de aquellas.

la organización (en su totalidad en el caso de algunos de-
partamentos andinos), eran afiliados a las organizaciones 
sindicales campesinas de sus respectivas zonas, o al me-
nos así solían considerarlos en estas. Así, tanto dirigentes 
como bases de procedencia sindical, siguiendo el camino 
ya transitado por los que construyeron el movimiento indí-
gena de tierras altas, y los que fundaron el mismo MST en 
el Chaco tarijeño, abandonaban en los hechos el quehacer 
sindical para abocarse a la organización del MST y a la 
ocupación de las extensas tierras latifundiarias en el De-
partamento de Santa Cruz. Si cuando se fundaba el MST 
en el Gran Chaco, dado el escaso número de quienes lo 
hacían abandonando su pertenencia práctica a la organiza-
ción sindical, la dirigencia sindical no sitió preocupación por 
que el movimiento sindical campesino sufriera un desmem-
bramiento, ahora que el MST se ampliaba nacionalmente 
con dirigentes y bases provenientes del ámbito de afiliación 
de la CSUTCB en número mucho mayor, una parte impor-
tante de ella sí advirtió, y con marcada preocupación, que 
un nuevo desmembramiento de hecho se producía en el 
movimiento sindical campesino.

Esta situación puso énfasis y tensión a las divergentes in-
terpretaciones de la relación con el MST existentes entre la diri-
gencia sindical recién mencionadas, y acentuó particularmente 
la que, en evidente priorización de la unidad sindical por sobre 
la efectiva lucha por la tierra, pretendía y exigía que el MST se 
disolviera al interior de la organización sindical. En otras pala-
bras, que los del MST volvieran, sin pena ni gloria, al mismo 
lugar de donde habían salido para zafarse de la inacción, o 
la tibieza resignada, en la lucha por la tierra. Esta acentuada 
postura abiertamente adversa al MST, alteró sensiblemente el 
general tono colaborativo y fraternal que tuvo la relación de 
este con el movimiento sindical campesino nacional durante 
su aparición y primeros pasos en el Chaco tarijeño.

En particular, esta fue la situación en Santa Cruz, 
ámbito geográfico de realización para el MST ampliado. 
Quienes allí constituyeron el MST desligándose de las or-
ganizaciones sindicales, tenían buenas razones para ha-
cerlo. Para empezar, el movimiento campesino renovado 
por la emancipación política que culminó con la fundación 
de la CSUTCB, en Santa Cruz no había llegado a supe-
rar sus pequeñas dimensiones y su marcada debilidad, 
lo que, naturalmente, derivaba en una escasa capacidad 
de movilización y presión social reivindicativa, e incluso, 
en alguna medida, en una actitud colectiva timorata y es-
quiva respecto a la lucha frontal por la tierra.218 A ello se 

218	 Las debilidades del movimiento campesino cruceño se acentua-
ban, además, por el impacto sicológico inhibidor que tenía en 
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sumaba, circunstancialmente, que en aquellos momentos 
tenía un peso especialmente gravitante en la dirección 
sindical del Departamento, cierto grupo de dirigentes que, 
si bien tenía origen campesino, e incluso la propiedad de 
alguna pequeña parcela en sus lugares de origen (que 
probablemente hacían trabajar con familiares o aparce-
ros), estaban dedicados al comercio en el mercado Abas-
to de la ciudad de Santa Cruz, con resultados lo suficien-
temente expectables como para que sus preocupaciones 
estuvieran más en sus puesto de venta que en la tierra. 
Así, poco podían esperar los futuros miembros del MST 
cruceño en la lucha efectiva por una tierra que ellos sí 
necesitaban, de una organización campesina débil, ate-
morizada y dirigida por comerciantes.

Pese a que su actitud respecto a las organizaciones 
sindicales campesinas fue la misma que adoptó el MST 
del Gran Chaco, tratando de combinar su independen-
cia orgánica con la proximidad política y reivindicativa, 
y la efectiva colaboración operativa de interés común, la 
respuesta recibida de la Federación Campesina Depar-
tamental distaba mucho de la reciprocidad. Sin que se 
manifestara abierta o claramente su adversidad frente 
al MST, con alguna frecuencia, los principales dirigentes 
campesinos del Departamento encontraban la ocasión 
propicia para cuestionar su existencia en los términos 
recién referidos a propósito de las posiciones adversas a 
él en la dirigencia campesina. En concordancia con ello, 
y aún con mayor frecuencia, estos mismos dirigentes 
eludían la colaboración o coordinación operativa con las 
iniciativas del MST, o, peor aún, creaban en las bases 
de su sector un ánimo contrario a este. El crecimiento de 
esta posición, y su eficacia, quedaron muy nítidamente 
demostrados cuando, ya en el gobierno de Evo Morales, 
y al influjo del especial poder que les brindaba su cerca-
nía política y afectiva con él a los dirigentes sindicales 
opuestos al MST, se excluyó a este del Pacto de Unidad 
a exigencia de las organizaciones campesinas (Egido). 
El propósito más directo de ello, con el que se avanzaría 
hacia deseada liquidación del MST, era excluirlo también 
del Fondo Indígena, ya que, después de asumirse bajo 
criterios unitarios y solidarios en el mismo Pacto de Uni-
dad, que respecto a los beneficios de ese fondo debía 
considerarse indígenas a los afiliados de todas las orga-
nizaciones agrarias populares, se definió también que la 

	 buena parte sus miembros el hecho de estar mayoritariamente 
conformado por migrantes indígenas collas, en una sociedad 
regional fuertemente hegemonizada por una élite terrateniente  
racista y regionalista, que hacía de ellos el objeto principal y pre-
ferido del desprecio.

participación social en la gestión de dicho fondo quedaría 
delimitada al ámbito orgánico del Pacto de Unidad. De este 
modo, las comunidades campesinas integradas al MST 
que tuvieran la legítima expectativa de recibir alguna inver-
sión proveniente de esa fuente, dada la arbitraria proscrip-
ción de su organización para demandarla y gestionarla, no 
tendría otra opción que acudir a alguna matriz campesina, 
cumpliendo el obvio requisito de su afiliación en ella.

Los asentamientos del MST de Santa Cruz, no tuvie-
ron el éxito logrado por los del Chaco tarijeño. Si bien 
era mucho más numeroso, tenía mayor apoyo de otras 
organizaciones sociales, y probablemente estaba mejor 
organizado que el MST tarijeño, el MST cruceño tenía un 
adversario directo mucho más poderoso. Se trataba del 
latifundio cruceño que, como se ha visto líneas atrás, no 
solo concentraba el poder político local con la exclusivi-
dad propia de la oligarquía regional que efectivamente 
era, sino que además (y por eso mismo) era un compo-
nente substancial del bloque social históricamente deten-
tador de la administración central del Estado, sobre todo 
en los asuntos agrarios, considerados de su tácita titula-
ridad. Como se ha visto también, la extensa propiedad 
de la tierra había constituido a esta auténtica oligarquía, 
brindándole (junto al trabajo gratuito de la población indí-
gena) la fuente material de su riqueza, el principal funda-
mento de su poder, y su más profunda subjetividad iden-
titaria. Para ella, la presencia del MST era no solo una 
gravísima amenaza, sino una afrenta imperdonable que 
debía repelerse y destruirse con la capacidad suficiente 
que tenía para ello.

Para empezar, el latifundio cruceño lanzó una intensa 
y masiva campaña comunicacional demoledora contra 
el MST. En ella se desplegaba la sólida hegemonía que 
aquellos terratenientes construyeron largamente en su 
región, y cuya clave ideológica radicaba en la identifica-
ción de sus intereses particulares con los de Santa Cruz, 
instalada en el imaginario del conjunto de la sociedad 
cruceña. Así, como había ocurrido antes frente a amena-
zas redistributivas parecidas, desde todos los medios de 
comunicación social del Departamento, y desde todas las 
mucha voces institucionales de la cruceñidad, se salió en 
vehemente defensa de “las tierras de los cruceños”, del 
principio superior de la propiedad privada y, con el énfasis 
que el caso permitía, de la legalidad. La ofensiva mediá-
tica tuvo el éxito esperado por sus autores; amplios sec-
tores de la sociedad cruceña, y especialmente los más 
involucrados en la formación de opinión pública, conde-
naron acremente al MST y exigieron su implacable repre-
sión. Con esa presión legitimadora, y la legalidad expresa 
que las autoridades públicas (siempre solícitas hacia la 
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gran propiedad) expidieron con prontitud, el uso de la 
coerción estatal, aún en la extraordinaria gran escala que 
pudiera requerirse, quedaba plenamente habilitado. Por 
lo demás, la intervención del agro-poder cruceño en219 las 
estructuras del gobierno central, era suficientemente fuer-
te para doblegar las eventuales dubitaciones que desde 
allí pudieran perjudicar el expeditivo despliegue policial.

De este modo, los terratenientes cruceños, a dife-
rencia de los chaqueños, no tuvieron necesidad real de 
acudir a su propia fuerza paramilitar para desalojar los 
asentamientos del MST. Si en algún caso lo hicieron, con 
los contraproducentes resultados de fracasar y fortalecer 
el respectivo asentamiento, fue como resultado de una 
desinformada impaciencia. La violencia paramilitar que el 
latifundio cruceño ejerció de modo orgánico, sistemático 
y bien informado, no se dirigió precisamente a los desalo-
jos, sino más bien, en una suerte de complementación 
subrepticia de la represión legal que la fuerza pública 
ejercería contra estos, a la intimidación brutal del conjun-
to de los miembros de la organización y especialmente 
de sus dirigentes. Todos los asentamientos que el MST 
implantó en el Departamento de Santa Cruz hata 2006 
ocupando tierras latifundiarias, fueron desalojados por la 
fuerza pública, en varios casos, con operativos policiales 
a gran escala que movilizaban centenares de efectivos.

No obstante la reiterada frustración del elemento cen-
tral de su estrategia, como en efecto lo era la ocupación 
de hecho de las tierras improductivamente detentadas, el 
MST de Santa Cruz no se disolvió, y ni siquiera sufrió 
debilitamiento o reflujo en grado importante. El contexto 
social y político que vivía el país, con el avanzado dete-
rioro del esquema de poder imperante, la ofensiva po-
pular contra el mismo, y, sobre todo, la emergencia de 
un inédito movimiento indígena-campesino que lo incluía, 
contrarrestaron eficazmente el efecto político y sicológico 
de aquellas repetidas derrotas. Así, el conjunto de la or-
ganización continuó actuando en las múltiples tareas que 
exigía la preparación de nuevos asentamientos dentro su 
prolongada estrategia de apropiación redistributiva de la 
tierra. Pero además, con una especial significación para-
digmática, su principal asentamiento no se disolvió des-
pués de haber sido reprimido y desalojado, sino que sus 
miembros, como comunidad que efectivamente habían 
llegado ser, continuaron una existencia deambulatoria, 

219	 Este fue el caso del ataque violento al asentamiento en el predio 
yuquices, en el que la comunidad del MST redujo a sus atacantes 
y, mostrándolos ante las cámaras de televisión, demostró que se 
trataba de malhechores contratados por el terrateniente afectado.

pernoctando en descampados junto a los caminos, a la 
espera de la tierra fiscal que las autoridades públicas les 
prometieron al momento de desalojarlos.220 Para disuadir-
la de resistir el desalojo, las autoridades agrarias le pro-
metieron dotarle determinadas tierras fiscales bastante 
distantes, pero, como ocurría siempre cuando se trataba 
de dotar tierras a comunidades campesinas en el depar-
tamento, la promesa se incumplió. Alguna vez, su imagen 
se le escapó a algún periodista cruceño y pudo vérselos 
en las pantallas de televisión: una taciturna procesión de 
desamparados que se arrastraba junto a la carretera, bajo 
la lluvia, buscando la tierra que el poder les había prome-
tido con sus palabras pero les negaba con sus hechos. 
Pueblos Unidos recién pudo asentarse en las tierras que 
le prometieron, después de deambular durante varios 
meses, en los primeros momentos del gobierno de Evo 
morales, cuando los interminables pretextos que, en el 
fondo, expresaban hipócritamente la condena a quienes 
habían osado el intento de redistribuir la tierra latifundiaria 
por mano propia, no tuvieron ya acogida en la voluntad 
política que la abrumadora voluntad popular instaló en el 
gobierno.221

4.4.4	La génesis del proceso constituyente

La fecunda evolución de las relaciones políticas en cues-
tión, tuvo un acontecimiento decisivo en la IV marcha 
indígena-campesina que transitó desde Santa Cruz de la 
Sierra hata La Paz, a mediados del año 2002. No obstan-
te que sus protagonistas la nombraron “Por la Soberanía 
Popular, el Territorio y los Recursos Naturales”, ha venido 
siendo conocida y recordada, aún entre ellos mismos, 
como la marcha por la constituyente (Romero, 2005. Esta 
identidad sobrevenida a posteriori es absolutamente per-
tinente, pues, definiendo su singularidad histórica, es a 

220	 Se trataba de la comunidad inicialmente asentada en el predio 
“Yuquises”, y que durante su larga deambulación, simbolizando 
su voluntad de mantenerse unida en pos de la tierra, se llamó 
“Pueblos Unidos”.

221	 Cuentan algunos miembros de Pueblos Unnidos que cuando por 
fin recibieron la resolución del INRA que autorizaba su asenta-
miento, y enrumbaron su penosa caminata a la tierra renovada-
mente prometida, recibieron la compañía de un contingente de la 
fuerza pública con la resignada seguridad de que nuevamente se 
los reprimiría. No pudieron salir de su sorpresa cuando el oficial 
a cargo los enteró de que esta vez la policía estaba allí para 
custodiarlos y garantizar el cumplimiento de la Resolución que 
autorizaba su asentamiento.
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ella, en primer lugar, que la sociedad boliviana le debe el 
proceso constituyente y la actual CPE, constituidos a su 
vez en la mayor realización transformadora del proceso 
de cambio. 

La IV marcha nació de la iniciativa reivindicativa que 
las organizaciones indígenas de tierras bajas y de tierras 
altas generaron en un sentido casi totalmente coincidente 
y simultáneamente, pero operativamente por separado, a 
manera de una iniciativa común pero no conjunta.222 En 
síntesis, esta iniciativa era la de consolidar y ampliar el 
reconocimiento estatal de los derechos territoriales indí-
genas, dándoles la superior jerarquía normativa de su 
amplia y sólida estipulación en el texto constitucional. Era 
bien conocido por estas organizaciones que, como se lo 
ha mostrado reiteradamente líneas atrás, y se lo volverá 
hacer líneas adelante, en Bolivia las leyes suelen importar 
poco en la realidad concreta, pues, siempre a convenien-
cia del poder, es frecuente que no se cumplan o se cam-
bien con oscura discrecionalidad. Así, se percibía que el 
reconocimiento de derechos indígenas conquistado en 
las leyes, incluyendo el especialmente importante logrado 
en la Ley INRA, tenía la vulnerabilidad de poderse me-
noscabar e incluso revertir en cualquier momento. Para 
ello solo era precisa la voluntad de los actores políticos 
dominantes que, como siempre, disponían de la mayoría 
legislativa suficiente al efecto, y, dada la organicidad con 
la que ejercían la representación política de los históricos 
adversarios sociales de la causa indígena, tenían motivos 
de sobra para hacerlo.

En tanto, como se ha visto en el tratamiento concep-
tual del territorio indígena en el derecho boliviano y su 
dimensión jurídico-patrimonial directamente vinculada al 
dominio de la tierra y los recursos naturales era funda-
mental, se pretendía, prioritariamente, que la CPE esti-
pulara los derechos territoriales de ese orden con mayor 
amplitud y claridad que las disposiciones dadas al respec-
to en leyes especiales, como la INRA. Pero además, se 
pretendía también incorporar en el reconocimiento cons-
titucional, a los derechos territoriales indígenas de orden 
político que, al no haber sido priorizados por la moviliza-
ción indígena, y ser resistidos por el poder político igual 
que los otros, hata entonces carecían casi por completo 
de reconocimiento legal más allá de las estipulaciones 

222	 Eran los momentos en los que CONAMAQ y el bloque disidente 
de organizaciones indígenas de tierras bajas aun no tenían con-
tacto estable y directo, lo que les impidió, pese a sus grandes 
coincidencia, convocar y organizar la marcha mancomunada-
mente.

genéricas del convenio 169 de la OIT.223 Estos derechos 
políticos eran concebidos por las organizaciones indí-
genas como derivación del derecho básico al territorio, 
concentrada en la autonomía política que los pueblos 
indígenas debían ejercer mediante entidades especiales 
en la estructura político-administrativa del Estado bolivia-
no, cuyas jurisdicciones correspondieran a los territorios 
indígenas, y cuya gestión materializara el autogobierno 
indígena. Se entendía que este auto-gobierno, para ser 
tal, debía regirse por la organización social, el sistema de 
gobierno y autoridad, y la normatividad tradicionales en el 
respectivo pueblo indígena.

Se pensaba también en las organizaciones indígenas, 
bajo razones éticas y políticas, que la reforma constitucio-
nal postulada no debía restringirse a la adopción de los 
derechos indígenas, por muy prioritarios que estos fueran 
para ellas, sino que debería articularla a la de otros varios 
derechos demandados por otros sectores de la sociedad, 
o por la sociedad toda. Se trataba, ya desde entonces, de 
que la reforma constitucional incorpore el reconocimiento 
de los derechos indígena al interior de una reforma ins-
titucional del Estado boliviano de alcances profundos e 
integrales, en el sentido de la amplia inclusión social y la 
profundización democrática (Valencia y  Egido, ibid). Las 
consideraciones que promovían esta idea estratégica, par-
tían del razonamiento táctico por el que se entendía que 
una reforma constitucional que diera cabida a los derechos 
indígenas con la plenitud deseada, requería de una presión 
social mayor a la que el movimiento indígena estaba en la 
capacidad de imprimir por sí solo, y que la contribución que 
otros sectores sociales podrían hacer a la misma, no se da-
ría solo por solidaridad con las demandas indígenas, sino 
que sería preciso, y legítimo, que incorporaran sus propias 
demandas en el contexto de la reforma constitucional. Pero 
más allá de este razonamiento pragmático, aquellas con-
sideraciones se detenían y profundizaban en la auténtica 
convicción de la necesidad de compartir con el conjunto de 
la sociedad boliviana, y sobre todo con los sectores popu-
lares, la reorganización integral del Estado boliviano sin las 
exclusiones que habían marcado su fundación y continui-
dad hata el presente.224

223	 La única respuesta relativamente favorable a la demanda indí-
gena de ejercer autonomía política en sus territorios, fue la pre-
visión de Distritos Indígenas incluida en la Ley de Participación 
Popular de 1993, y que, como era previsible desde el primer mo-
mento dada la falta precisamente de autonomía de tales distritos, 
a la postre resultó intrascendente en los hechos.

224	 Partiendo del indiscutible señalamiento histórico de la exclusión in-
dígena en la fundación y evolución del Estado boliviano, esta con-
vicción fue la que, en poco tiempo, se traduciría en el postulado, 
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Al mismo tiempo, se advertía que a diferencia de 
otros países de minoría indígena, donde el reconoci-
miento de los derechos indígenas no necesariamente 
impactaría a la integralidad estatal, en Bolivia, la amplitud 
y profundidad de la realidad indígena en el conjunto de 
la sociedad, determinaba que ese mismo reconocimiento, 
de ser pleno, desplazaría las estructuras y dispositivos 
del colonialismo interno, históricamente constituidos en 
forma global de dominación y exclusión en la sociedad 
boliviana. Aunque no se solía explicitarlo por no existir 
aun suficiente claridad al respecto, como en general ocu-
rría con las consideraciones de referencia, se pensaba ya 
en la integral transformación estatal que más adelante, 
aunque también más atrás,225 desde la construcción pro-
positiva que desarrolló el Pacto de Unidad respecto a la 
nueva constitución y al nuevo Estado, se nombró como 
Estado Plurinacional.

Quedaba claro para todos en el país, y no solo para 
las organizaciones indígenas, que una reforma consti-
tucional de semejantes alcances, no podría tener como 
artífices u operadores a los actores políticos dominantes, 
pues ellos, tras sus embustes discursivos, eran resuelta-
mente contrarios a las transformaciones postuladas. Así, 
las organizaciones indígenas asociaron indisolublemente 
a su demanda primaria de reforma constitucional, a la 
del mecanismo institucional que la realice con amplia y 
efectiva participación social, y superando las restricciones 
de la concentrada mediación partidaria. Este mecanismo 
sería la Asamblea Constituyente. No obstante, su sola 
noción genérica no aseguraba su aptitud para acoger 
la amplia participación social e indígena, ya que, como 
efectivamente se lo proponía desde la partidocracia go-
bernante, era también susceptible de constituirse bajo 
la forzosa mediación de los partidos nacionales, con lo 
que también se estaría reproduciendo el monopolio de 
la política formal, con el agravante de usar como inmejo-
rable cobertura de legitimación, la demanda popular más 

	 altamente convocador, de refundar el Estado boliviano, que guió 
la amplia iniciativa popular en torno al posterior proceso constitu-
yente.

225	 El explícito concepto de Estado Plurinacional, de acuerdo a Tico-
na (2003) fue empleado por primera vez en la Tesis Política de la 
CSUTCB aprobada en 1983. Luego, a mediados de los años 80 
del siglo pasado, es relevante en las reflexiones que los líderes 
kataristas compartieron con los cientistas sociales agraristas que 
tenían como aliados, destacando entre aquellos Victor Hugo Cár-
denas y entre estos Javier Albó (CIPCA). No obstante, tiene un 
interesante antecedente previo e indirecto en la tesis de Estado 
Multinacional con la que Jorge Ovando Sanz postulaba la integra-
ción estatal de la nación boliviana, con las naciones indígenas, 
las etnias y las tribus (Urquidi, op. cit).

directamente destinada a superarlo. Por ello, la propues-
ta indígena fue la de una Asamblea Constituyente cuya 
composición no resultara de la mediación forzosa de los 
partidos políticos, ni estuviera subordinada o condiciona-
da a los poderes constituidos, condición que se resumía 
en el carácter “soberano” de la Asamblea (Garcés, 2013, 
Regalski)). En ese marco, se explicitaba la demanda de 
que la participación indígena se expresara en represen-
tantes elegidos no solamente sin la mediación partidaria, 
sino de acuerdo a los sistemas tradicionales de gobierno 
y representación social. De esta manera, las tres defini-
ciones concatenadas se condensaban en la demanda de 
la Asamblea Constituyente soberana con participación 
directa de los pueblos indígenas. 

No obstante la importancia indudablemente central y 
prioritaria de la Asamblea Constituyente soberana en la 
plataforma de demandas de la marcha, la columna de las 
tierras bajas elaboró el componente agrario de la misma, 
destinado a profundizar (o al menos consolidar) las con-
quistas sociales en el ya malogrado proceso agrario, y 
especialmente importante para las organizaciones cam-
pesinas incorporadas a la marcha. En este apartado de 
la plataforma se demandaba, por un lado, la adopción de 
varios actos legales de importancia clave para el avance 
del proceso agrario en legítimo beneficio de indígenas 
y campesinos.226 Por otro lado, se demandaba también 
el desistimiento eficaz en la aprobación de las  normas 
socialmente regresivas de la legislación agraria denun-
ciadas como “paquete agrario”, y que se pretendían poner 
en vigencia en un último intento del gobierno banzerista 
por salvar los intereses concentradores de la tierra.

El comportamiento de dos inter-relaciones caracterizó 
a la IV marcha, determinando las vicisitudes de su desa-
rrollo y su desenlace final. Estas fueron, por una parte, 
la inter-relación entre sus propios actores protagónicos, 
es decir, el movimiento indígena de tierras altas y el de 
tierras bajas, y por otra, la de ambos con el  instrumento 
político, ya entonces con la identidad del MAS. Respecto 
a la primera inter-relación, es significativo que la IV mar-
cha haya experimentado un proceso exactamente inverso 
al vivido en la II marcha e ilustrado detenidamente líneas 

226	 Las principales de estas demandas fueron la dotación, en favor 
de la respectiva TCO, de las superficies de las concesiones fores-
tales sobrepuestas a las TCOs; la efectiva declaración legal del 
destino exclusivo de su dotación a favor de comunidades campesi-
nas e indígenas sin tierra, de las tierras fiscales disponibles formal-
mente declaradas, y un conjunto de Resoluciones Administrativas 
que darían substancial avance al proceso de saneamiento tanto en 
el norte amazónico, como en el Chaco tarijeño.
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atrás. Si esta fue unitariamente convocada y organiza-
da, y en su desenlace dio lugar a dos marcha con dos 
resultados distintos, aquella empezó como dos marcha 
distintas y en su desenlace devino en una sola. Asimismo, 
si la segunda marcha constituyó al movimiento indígena 
de tierras bajas en su dimensión global, la cuarta mar-
cha cumplió igual papel respecto al movimiento indígena 
en su dimensión nacional. En efecto, fue en el contex-
to de la IV marcha que los dos movimientos indígenas, 
geográficamente diferenciados, constituyeron el vínculo 
permanente que les brindó la común identidad social, las 
convergentes definiciones programáticas, y los mecanis-
mos organizativos de acción conjunta que permitieron re-
conocer la emergencia del movimiento indígena como un 
nuevo actor social a escala nacional.  

El gobierno de Jorge Quiroga hizo denodados esfuer-
zos no solo para evitar la unificación que potenciaría la 
macha, sino también para disolverla en un extraño simu-
lacro mediático de diálogo del que, además, pretendía la 
legitimación de su propuesta de reforma constitucional 
por la partidocráticamente controlada vía parlamentaria. 
Para consumar su audaz plan, se sirvió de la dirigencia 
campesina y -sobre todo- indígena que aún permanecía, 
ya muy disminuida, en los circuitos para-gubernamenta-
les (Romero, ibid). Pero a causa de la debilidad de esta 
dirigencia, y de la de su propio respaldo social, fracasó 
estrepitosamente, y el único resultado de su fallido plan 
fue la liquidación definitiva, con esa dirigencia cooptada, 
del ya reducido espacio pro-gubernamental al interior del 
movimiento indígena y campesino. Ya libres de la pene-
tración y manipulación gubernamental en sus propias 
filas, las dos columnas de la IV marcha se unificaron al 
impulso de su coincidente voluntad reivindicativa. Tam-
bién esta vez, la inédita composición étnica de su suje-
to daba singularidad histórica a la marcha, pues, como 
nunca antes había ocurrido, la movilización indígena de 
tierras altas y bajas se unificaba físicamente bajo reivin-
dicaciones profundamente comunes, surgidas de la larga 
historia colonial compartida. De allí surgía también entre 
los movilizados, una inter-subjetividad  suficientemente 
profunda y vital para superar todos los obstáculos de la 
impostergable unidad; no solo la lucidez política y la ca-
pacidad técnica, sino también la atronadora sensación de 
fortaleza que da la multitud propia y, sobre todo, la silencio-
sa conciencia colectiva de haberse logrado la principal con-
dición de victoria en la todavía larga lucha emancipadora: 
la unidad indígena. Así, las columnas que habían iniciado 
la movilización por separado y sin siquiera coordinar sus 
acciones, llegaban a La Paz unificadas en la IV marcha, y 
convertidas en el naciente movimiento indígena nacional.

Respecto a la segunda inter-relación decisiva en el 
desenlace de la IV marcha, la que la vinculó con el ins-
trumento político, resulta verdaderamente difícil descri-
birla sin emplear el término (particularmente duro y poco 
frecuente en el análisis frio)  de traición para calificar la 
actitud de este. Antes de la marcha, la Asamblea Cons-
tituyente no estaba incluida en el repertorio discursivo 
del MAS, por entonces intensamente concentrado en 
su campaña electoral para las elecciones generales de 
2002. No había razones suficientes para que se la inclu-
yera, pues ni expresaba las expectativas políticas de los 
sectores campesinos dominantes en él, ni todavía, como 
habría sido mucho más importante, contribuiría claramen-
te a fortalecer su convocatoria electoral. No obstante, el 
MAS promovió fuertemente el inicio de la IV marcha, par-
ticularmente de su columna de tierras bajas, perfilándola 
además con un fuerte componente campesino a escala 
nacional.227 Probablemente se razonaba, correctamente, 
que una gran movilización indígena-campesina que con 
sus denuncias y demandas golpearía aún más a las ya 
muy golpeadas fuerzas políticas del “statu quo”, condu-
ciría su impacto electoral en favor del MAS. Por alguna 
consideración que ha quedado silenciada, pero de segu-
ro sentido electoral, cambió diametralmente de posición y 
no solo abandonó a la marcha, sino que la combatió con 
solapada intensidad, acusándola de ser una maniobra 
“mirista” o de la derecha, instruyendo a las bases campe-
sinas no sumarse a ella ni prestarle solidaridad alguna e, 
incluso, presionando a la dirigencia marchista para disol-
verla o al menos abandonarla.228

La cuarta marcha logró las enormes conquistas que 
se han mencionado, y que se expresan globalmente en la 
apertura del proceso constituyente. No obstante, se logra-

227	 Cuando buena parte de la dirigencia indígena y campesina de 
Santa Cruz se reunía en la oficinas de CPESC para decidir si se 
iniciaba la marcha, Leonilda Zurita, alta dirigenta campesina y 
referente del MAS, se hizo presente en esa reunión para compro-
meter, en representación de las federaciones campesinas del tró-
pico de Cochabamba, que el mismo momento en que la marcha 
ingresara a territorio cochabambino, se incorporarían a ella, por 
mandato orgánico, al menos un representante de cada sindicato 
afiliado a dicha federaciones. Esto representaba engrosar la mar-
cha con más de un millar de marchistas.

228	 Felipe Cáceres y Silvia Lazarte, probablemente los dirigentes 
campesinos de mayor confianza personal y política de Evo Mo-
rales por entonces, se reunieron en Villa Tunari con la dirigencia 
de la marcha para disuadirla de continuar con ella. De manera 
particular,presionaron al dirigente chiquitano José Bailaba, uno 
de los principales conductores de la marcha, para abandonarla, 
señalándole que él, como candidato a diputado por el MAS –
como en efecto era- debía estar ocupado en la campaña electo-
ral, y no distraerse de esa tarea prioritaria con la marcha.  
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ron diferidas en el tiempo, en tanto la sociedad boliviana, 
gradualmente, tomó la propuesta que el movimiento in-
dígena le hizo llegar durante su larga y solitaria marcha, 
de transformar profundamente el Estado boliviano con la 
amplia participación social que canalizaría la Asamblea 
Constituyente. Sus resultados inmediatos fueron casi nu-
los, pues la acción combinada del gobierno de Quiroga y 
del MAS la derrotaron contundentemente en ese plano. 

En efecto, los marchistas llegaron a La Paz ante la mi-
rada entre condolida e indiferente de alguna poca gente, 
y después de sufrir la venganza del gobierno que, con 
manifiesta satisfacción, les negó absolutamente cualquier 
respuesta positiva a sus demandas, retornaron a sus co-
munidades con las manos vacías, pero con una inexplica-
ble sensación de victoria en el ánimo.    

‘



 

 

5. EL CICLO DE LA RECONDUCCIÓN 
COMUNITARIA DE LA REFORMA AGRARIA 

 
 

 
5.1 El contexto de la crisis 

revolucionaria y la apertura 
del proceso de cambio 

 
La Ley No 3545 de Reconducción Comunitaria de la Re- 

forma Agraria (RCRA), modificatoria de la Ley 1715 del 

Servicio Nacional de Reforma Agraria, se promulgó el 28 

de noviembre de 2006, 10 años después de aprobarse 

esta última. Los acontecimientos sociales que la deter- 

minaron de manera directa se produjeron, precisamente 

en esta década, en dos ámbitos de la realidad profunda 

y estrechamente inter-relacionados: el de la problemática 

agraria, signada por la aplicación de la Ley INRA, y el de 

la acumulación política del campo popular que derivó en 

el proceso político llamado “de cambio”, siendo la cons- 

titución y devenir del movimiento indígena-campesino el 

ancho y dinámico vínculo entre ambos. Mientras la apli- 

cación de la Ley INRA ha sido ya tratada en los apartados 

precedentes, la reflexión global y siquiera medianamente 

profunda sobre el Proceso de Cambio excede en mucho 

las posibilidades de este trabajo. No obstante, en tanto 

dicho proceso configura el contexto histórico determinan- 

te del ciclo agrario de la reconducción comunitaria de la 

reforma agraria, es indispensable hacer ciertas conside- 

raciones mínimas respecto a la relación básica entre éste 

y aquél. 

El contexto sociopolítico de la aprobación de la Ley 

RCRA fue pues el de una crisis revolucionaria que había 

desplazado del poder político a sus tradicionales ocupan- 

tes, y había desembocado en la llegada al gobierno de 

Evo Morales, iniciando así el periodo que ha venido a 

llamarse como Proceso de Cambio. Esta extraordinaria 

circunstancia invertía la correlación política de fuerzas 

existente durante mucho tiempo en la sociedad boliviana, 

y explica la aprobación de la Ley 3545 con sus contenidos 

socialmente transformadores. Desde octubre de 2003, 

una de las versiones más radicales a escala mundial de 

las reformas neoliberales, autonombradas de moderniza- 

ción y libre mercado, colapsaba y caía irremediablemen- 

te, cerrando un ciclo económico y político en el país. En 

sus estructuras políticas el derrumbe fue total e inapela- 

ble, pues incluía el derrocamiento de Sánchez de Lozada 

 

(principal artífice y fundador del neoliberalismo  

boliviano) por obra de la incontenible y masiva 

movilización popular, y, al mismo tiempo, determinaba 

también la liquidación política de todos los demás 

actores partidarios que intervinieron en la administración 

del modelo, compartiendo o alternándose en el gobierno, 

mediante el funcionamiento de lo que se llamó como 

democracia pactada. El neoliberalismo, ya sin 

legitimidad ni respaldo popular alguno, se quedaba 

también sin gobierno ni alternativa política para 

retomarlo. 

Al mismo tiempo, este derrumbe de las más nuevas 

estructuras de la dominación, arrastraba en alguna im- 

portante medida a las más profundas y antiguas: las de 

la dominación colonial. El evidente cuestionamiento de 

aquellas, se prolongaba, si bien difuso y frecuentemente 

implícito, al de éstas. El núcleo de la problemática social 

que vinculaba más sólidamente esos dos ámbitos histó- 

ricos, era el de la tenencia de la tierra; era pues un he- 

cho ampliamente percibido y repudiado por la sociedad 

boliviana, que el neoliberalismo había dado un fuerte y 

renovado impulso a la antigua concentración en la tenen- 

cia de la tierra, consumadora principal del despojo y la 

opresión colonial sobre los pueblos indígenas. En ese 

marco, la redistribución de la tierra, objetivo capital contra 

la concentración neoliberal de la riqueza y los medios de 

producción, adquiría su más sólida y perdurable posibili- 

dad de inclusión social y, al mismo tiempo, su substancial 

alcance emancipador de la opresión colonial, haciendo de 

la tradicional comunidad indígena y campesina su princi- 

pal beneficiaria. 

El eslabonamiento de los dos horizontes históricos, 

se expresaba también en el despliegue convergente, a 

modo de amplia y movilizada ofensiva popular, de los ac- 

tores sociales contra-hegemónicos. Los recientes propó- 

sitos populares de liquidación del modelo neo-liberal, 

portadores de la histórica defensa de los derechos 

sociales y el patrimonio nacional, se articulaban con 

creciente intensidad, hasta confundirse, con las antiguas 

aspiraciones anticoloniales, especialmente, la de la 

reapropiación indígena de las tierras o territorios 

despojados por el poder colonial del Estado boliviano. 

Tras ello, la insurgente movilización de los sectores 

populares urbanos (vecinales,  



  
 

 

obreros y estudiantiles entre otros) se aproximaba física 

y programáticamente, y comenzaba a articularse en la 

acción, al sostenido ascenso movilizado, desde casi dos 

décadas atrás, del movimiento indígena y campesino. 

Con esos antecedentes, cabe interpretar el Proceso 

de Cambio como la proyección estatal de esa emergen- 

cia popular, producida a lo largo de las últimas décadas 

subvirtiendo las viejas estructuras de la dominación co- 

lonial interna, y las nuevas del modelo neoliberal. El me- 

canismo central de esa presencia estatal ganada contra 

la dominación fue, evidentemente, el gobierno del MAS 

y Evo Morales (Almaraz, 2012). Los ascendentes mo- 

vimientos sociales cuya ocupación del Estado dio paso 

al Proceso de Cambio, más allá de la fáctica y circuns- 

tancial convergencia lograda para el derrocamiento del 

poder neo-liberal, jamás se unificaron o articularon de 

modo orgánico o permanente, ni generaron proyecto po- 

lítico alguno. Por eso mismo, carecieron siempre de una 

conducción política única o común y, consiguientemente, 

el MAS, hasta su ascenso al gobierno, no los dirigió ni 

expresó como proyecto político, siendo además dudoso 

que hasta entonces este constituyera propiamente un 

proyecto político. Sin embargo, es igualmente evidente 

que el “Instrumento Político” posteriormente llamado 

MAS, se gestó, constituyó y desarrolló en el campo 

social y político de esos movimientos sociales, y si algo 

fue efectivamente para ellos, fue su principal (casi 

única) expresión electoral. Entre otras manifestaciones, 

esto último se revela en el extraordinario ascenso 

electoral del partido en actual función de Gobierno; 

directamente proporcional al de la general ofensiva 

popular. 

Lo anterior determinó que, una vez constituido el go- 

bierno del MAS, su interrelación con el conjunto de or- 

ganizaciones populares a cuya iniciativa y movilización 

se debía, fuera la de una compleja, confusa e inorgánica 

correspondencia, a la postre brevemente transitoria. De 

este modo, la primera gestión de Evo Morales se sus- 

tentó en una suerte de frágil e irregular cogobierno fácti- 

co entre las organizaciones sociales populares gestoras 

y artífices del Proceso de Cambio, y el núcleo de poder 

precisamente de la plena voluntad política o la definición 

ideológica del núcleo de poder. 

En efecto, mientras la contraofensiva de los tradi- 

cionales sectores dominantes, urgidos por detener las 

transformaciones anunciadas, desestabilizaba, trababa 

y amenazaba liquidar la gestión de gobierno, la todavía 

ascendente movilización popular tenía la crucial impor- 

tancia de ser el único medio capaz de contrarrestarla, 

y, como lo hizo en efecto, llevarla a su derrota definitiva. 

Con su estabilidad y subsistencia dependiendo fatalmen- 

te de las organizaciones sociales populares, el gobierno 

de Evo Morales se veía ineludiblemente obligado a ra- 

tificar en sus actos su compromiso electoral, asumido a 

modo de mandato histórico, de cumplir las demandas de 

las luchas sociales populares, las que solían empezar 

en el empoderamiento dado en la intervención directa y 

decisoria de sus organizaciones, precisamente en los 

actos estatales que las satisficieran. La misma fuerza 

social y política que permitió a las organizaciones 

populares derrotar el levantamiento regresivo 

desencadenado por las antiguas élites, e incidir 

decisivamente en las acciones de gobierno, les brindó 

también el importante margen de autonomía desde el 

cual desarrollaron esa incidencia, conformando en su 

interacción con el núcleo gobernante el acuerdo de 

voluntades recíprocamente autónomas, y fuerzas 

relativamente equilibradas, que se ha calificado de 

cogobierno fáctico y precario. Es estrictamente a esta 

circunstancial reestructuración del poder político, resul- 

tante de la crisis revolucionaria del Estado boliviano, y 

específicamente al peso decisorio de las organizaciones 

populares en determinados actos de gobierno, que se 

deben todas las transformaciones estatales constituidas 

en realizaciones del Proceso de Cambio, incluyendo, con 

especial importancia, las del ciclo agrario de la Reconduc- 

ción Comunitaria de la Reforma Agraria.1
 

Pero una vez consolidado y fortalecido el gobierno 

merced a los mismos movimientos sociales populares 

que ya lo habían constituido, y especialmente habiendo 

que se conformaba en el seno del gobierno y en torno    

al Presidente. Dicho cogobierno precario se materiali- 

zaba en la concurrencia decisoria de las organizaciones 

populares en varias (aunque ni en todas ni con la misma 

fuerza) de las más importantes decisiones adoptadas en 

ese periodo por el gobierno, lo que configuraba un relati- 

vo equilibrio de poder al interior del mismo. El transcurrir 

de los hechos ha demostrado, revelando su breve  

transitoriedad, que esa singular interrelación resultaba 

de la circunstancialidad revolucionaria de aquel 

momento, y no  

1 Siendo muy significativo respecto a la tradicional ficción que ha significado la 

formalidad estatal en el país, es precisamente en este campo en el que se sitúan 

la mayor parte de las realizaciones del Proceso de Cambio, empezando por la 

nueva Constitución y continuando por un sinnúmero de reformas e innovaciones 

legales. En el campo de los hechos concretos, tales realizaciones se achican y se 

expresan principalmente en las nacionalizaciones de algunas empresas 

recientemente privatizadas (ENDE y ENTEL), entre las que la de YPFB tiene 

alcances marginales en la realidad concreta pero falaz preponderancia 

discursiva (Fernández, 2011), y en la redistribución comunitaria de la tierra con 

los alcances que se muestran más adelante. 



  
 

 

ampliado sus potestades como consecuencia de sus 

abrumadores triunfos electorales,2 optó por la rígida 

concentración del poder, para ejercerlo en un sentido 

cada vez más adverso a los mandatos transformadores 

de las movilizaciones sociales que lo habían encumbrado 

y sostenido. En esa inflexión fundamental para el devenir 

del Proceso de Cambio, el núcleo gobernante fue capaz 

de trocar la incidencia autónoma de las organizaciones 

sociales populares en la gestión estatal, en su subordi- 

nación e instrumentación para la reproducción, cada vez 

más concentrada, del poder político. El método que per- 

mitió (y hace comprensible) tan dramática modificación 

de las relaciones del poder reconstituido, fue básicamen- 

te el que también empleó el núcleo del poder emergente 

de la revolución de 1952 para sustentar socialmente por 

varias décadas al “Estado del 52”. Es decir, la cooptación 

prebendal y clientelar de la dirigencia social, que así ad- 

quiría la para-estatalidad mediante la que el poder político 

controlaba y manejaba a los sectores populares y, espe- 

cialmente, al movimiento sindical campesino. 

La específica interrelación del gobierno de Evo Mo- 

rales –en este periodo- y el movimiento indígena-cam- 

pesino, se enmarcó en esas relaciones generales, pero 

tuvo importantes particularidades relativas a un vínculo 

más estrecho y un mayor peso político por parte de este. 

Esto se debió, primero, a que el movimiento indígena- 

campesino, ya entonces constituido con la organicidad 

del Pacto de Unidad, gozaba de la extraordinaria fuerza 

social y política que se ha visto líneas atrás, y que pro- 

venía tanto de su propia acumulación interna, de larga 

y corta data histórica, como de la nueva conciencia de 

impugnación anti-colonial instalada, en el último tiempo, 

en amplios sectores de la sociedad boliviana; luego, a 

que el gobernante instrumento político (MAS) era parte 

de ese gran sujeto social e incluso, mediante las orga- 

nizaciones sindicales campesinas, del propio Pacto de 

Unidad. Como se ha visto también, la del “instrumento”, 

era la corriente política que adquirió predominio en el mo- 

vimiento sindical campesino (incluyendo a los colonizado- 

res) desde fines de los años 80 y comienzos de los 90 del 

siglo pasado, y ya en vísperas del acenso de Evo Morales 

 

 

2 En el sentido señalado, fue decisiva, en particular, la victoria al- 

canzada por el MAS en las elecciones generales de 2009, en las 

que el 64% de la votación que obtuvo se tradujo en su control de 

dos tercios de ambas cámaras legislativas. A su vez, esta holga- 

da mayoría parlamentaria, dadas las atribuciones de la Asamblea 

Legislativa Plurinacional para constituir a la autoridad en varias 

instituciones públicas, empezando por la selección de postulantes 

al órgano judicial, le permitió legalizar (más no legitimar) la con- 

centración del poder en el conjunto de la institucionalidad pública. 

al gobierno, gran parte de las bases campesinas asumían 

al instrumento político como suyo, y por lo tanto también 

al gobierno que ocuparía. No obstante, ni siquiera res- 

pecto al conjunto del movimiento indígena-campesino 

cabe reconocer que el MAS ejerciera conducción política 

o representatividad en tanto proyecto político. En efecto, 

si bien la recién mencionada pertenencia orgánica asumi- 

da en las amplias bases campesinas lo podrían autorizar 

(no sin importantes dudas) respecto a sus 

organizaciones sindicales, lo desautoriza el hecho de 

que el movimiento indígena, tanto el de tierras altas 

como el de bajas, jamás se asumiera como parte del 

instrumento ni a este como parte suya, sino que lo 

considerara siempre como un aliado, especialmente 

necesario para canalizar su participación electoral en 

mejores condiciones de autonomía, pero solo un 

aliado. 

Con ningún otro sector social fue tan evidente e im- 

portante el precario cogobierno recién referido, como 

con el movimiento indígena-campesino, pues ninguno de 

aquellos gozaba de la capacidad de éste para respaldar 

al Gobierno. Indudablemente, era la unitaria iniciativa 

movilizada de indígenas y campesinos la que se ofre- 

cía políticamente más sólida, materialmente más fuerte 

y extensa, y de impacto más legitimador, para sostener 

al gobierno en aquellas sus cruciales y difíciles primeras 

horas. Fue en razón a la utilitaria pero imperiosa necesi- 

dad de consolidar y garantizar el respaldo movilizado del 

movimiento indígena-campesino, antes que a sus convic- 

ciones ideológicas o definiciones programáticas, débiles y 

escasas en ese sentido, que el gobierno de Evo Morales, 

en aquel momento, brindó una importante participación al 

Pacto de Unidad en las decisiones de su gestión que más 

interesaban a las bases de éste. 

Puede afirmarse que en aquel primer momento, el 

gobierno trasladó gran parte de las decisiones principales 

en su política agraria, y especialmente en la de adminis- 

tración y distribución de la tierra, al Pacto de Unidad. Éste 

las adoptó efectivamente pero con restricciones surgidas 

tanto de la obstrucción de la burocracia estatal,3 como 

de sus propias limitaciones políticas y técnicas. De ahí 

 

 

 

3 Producto del proceso histórico seguido por el Estado boliviano, 

su burocracia tiende a ser conservadora, generalmente se halla 

próxima a la corrupción (o está plenamente inmersa en ella), y 

con frecuencia es sensiblemente incompetente. Esto no se alteró 

con el contexto revolucionario ni con el ascenso del MAS al go- 

bierno. En tanto reprodujo las tradicionales prácticas prebendales 

que provee la burocracia estatal, el nuevo gobierno solo logró 

un relevo clientelar de burócratas que mantuvieron la misma ac- 

titud con los mismos resultados en su función. 



  
 

 

que, entre todas las materias de la gestión estatal, fue- 

ra en la agraria, y especialmente en la de la tenencia de 

la tierra, que el flamante gobierno mostrara definiciones 

más claras, pertinentes y coherentes con su base social e 

identidad discursiva. Estas definiciones, eran las que las 

organizaciones indígenas y campesinas habían construi- 

do largamente con el propósito de transformar la realidad 

agraria desde una estatalidad propia, y en torno a la re- 

cuperación y consolidación de la territorialidad indígena. 

Eran las definiciones que, arraigadas en la continuidad 

de las lucha históricas por los territorios, habían adquirido 

sus más nítidas e integrales expresiones programáticas 

en la Ley Agraria Fundamental de la CSUTCB y en la 

Ley Indígena de CIDOB, y que, con el motivo directo de 

incidir sobre el contenido y aplicación de la Ley INRA, se 

habían desarrollado minuciosamente respecto al devenir 

de la problemática agraria reciente. 

Desde aquellas definiciones programáticas, cabía 

que el Pacto de Unidad, y el gobierno a través suyo, se 

propusieran la amplia o hasta total substitución de la 

Ley INRA, dadas las significativas distancias que las 

separaban de esta, no obstante los importantes 

contenidos que la movilización indígena y campesina 

logró introducir en la misma. De hecho, en el gobierno 

y en el movimiento indígena-campesino habían 

quienes lo proponían, y entre la oposición vinculada al 

agro-empresariado también, con el significativo y 

enfático agregado de que, por razones metodológicas 

que dieran rigor al ordenamiento legal, debía esperarse 

a que la Asamblea Constituyente, inminente en su 

realización pero incierta en su duración y resultados, 

aprobara la nueva CPE para recién, dentro ese nuevo 

marco, reformar la ley agraria. 

Sin embargo, con indudable acierto, el Pacto de Uni- 

dad advirtió que la reforma total de la ley, y mucho más 

si se la condicionaba al texto constitucional producido por 

una Asamblea Constitucional seriamente amenazada en 

su eficacia por las fuerzas conservadoras, tomaría, inelu- 

diblemente, un tiempo suficientemente prolongado para 

crear el riesgo de perderse en su transcurso la extraor- 

dinaria disponibilidad política existente para la ejecución 

proyecto de ley al interior del Pacto de Unidad, más la 

búsqueda de acuerdos con los gremios empresariales 

mediante la genuina negociación4 y, por último, el tra- 

tamiento legislativo inevitablemente dilatado y obstruido 

por la fuerte presencia parlamentaria de la oposición, y 

especialmente por su mayoría en el Senado, férreamente 

conducida por senadores terratenientes que conducían 

además a los partidos de oposición, demandarían fácil- 

mente dos años. Y si se esperaba a contar con la nueva 

CPE, el cómputo de esos dos años empezaría al cabo del 

incierto plazo que tomaría por su parte el proceso cons- 

tituyente. 

 

5.2 Las estructuras jurídicas de 
la reconducción comunitaria 
de la reforma agraria 

 
5.2.1 Las estructuras redistributivas 

 
Ante ese panorama de riesgos y oportunidades extraordi- 

narios, el Pacto de Unidad adoptó, y transmitió al gobier- 

no, la definición táctica que priorizó el aprovechamiento 

de aquella disponibilidad política. Consiguientemente, 

dimensionó su propuesta de reforma legal agraria, sin 

detrimento substancial en su objetivo principal, en función 

a que fuera aprobada bajo la previsiblemente cierta vigen- 

cia de dicha disponibilidad. En términos prácticos, esta 

definición significaba la inmediata y prioritaria activación 

del proceso de elaboración y aprobación de una ley cuya 

brevedad permitiera proyectarla –desde el propio Pacto 

de Unidad-, discutirla con el empresariado, y tramitar su 

aprobación legislativa, en un lapso substancialmente me- 

nor al que exigía la reforma legal total.5 El devenir del 

Proceso de Cambio ha corroborado dramáticamente el 

acierto de esa crucial decisión táctica. Como se verá con 

mayor detenimiento líneas adelante, a causa de la recom- 

real de las transformaciones agrarias demandadas por    

el movimiento indígena-campesino. Como se ha visto, el 

contexto de crisis revolucionaria en el que se constituyó 

el primer gobierno de Evo Morales, generó efectivamen- 

te esa disponibilidad extraordinaria, aun contando con 

la extrema resistencia de todo el bloque social y político 

articulado en torno al latifundio y el agro-empresariado, e 

incluso con las ambigüedades y vacilaciones en el núcleo 

del poder emergente. En efecto, la elaboración amplia, 

minuciosa y orgánicamente participativa del respectivo 

4 En aquellos momentos, sin necesidad de discusiones ni 

decisiones especiales, como algo obvio y espontáneo, 

ambos procedimientos eran asumidos por los 

gobernantes como elemental e inexcusable obligación 

democrática. La contrastación de esa actitud con la 

posterior discrecionalidad y ninguna participación social 

con las que se han aprobado las nuevas leyes, bajo el mis- 

mo gobierno de Evo Morales, es muy demostrativa de la 

deriva autoritaria de este. 

5 El desarrollo de todo ese proceso se extendió desde febrero 

hasta noviembre de 2006, incluyendo 6 meses de intensa 

negociación con los gremios agro-empresariales y su 

representación política y parlamentaria. 



  
 

 

posición y el desplazamiento político del propio gobierno, 

antes que a los factores externos a él, la disponibilidad 

política surgida del contexto revolucionario experimentó 

un paulatino achicamiento a lo largo del primer gobierno 

de Evo Morales, y una súbita supresión desde el inicio 

del segundo. 

En todo caso, la existencia de ese acuerdo entre el 

gobierno y el Pacto de Unidad en torno a las políticas y 

a la legislación agraria, no liberó a los mismos de la 

necesidad de la presión social para la aprobación de la 

Ley 3545. En efecto, esta vez fue necesario que el mo- 

vimiento indígena-campesino, y el propio gobierno a su 

modo, presionaran a la mayoría conservadora y terrate- 

niente instalada en el Senado con capacidad de paralizar 

la gestión legislativa, para que no obstruyera la aproba- 

ción de esa ley amparada en la voluntad mayoritaria del 

Congreso Nacional y de la misma sociedad boliviana. 

Así, tuvo que producirse la sexta marcha indígena (y 

campesina en este caso), convocada por el Pacto de 

Unidad y (en función a su demanda central) 

denominada “por la reconducción comunitaria de la 

reforma agraria”. 

El objetivo central con el que se elaboró y aprobó la 

nueva ley, fue el de desarrollar un masivo y acelerado 

proceso de redistribución comunitaria de la tierra, funda- 

mentalmente orientado a la reestructuración y reconoci- 

miento estatal de la territorialidad indígena, ampliamente 

considerada.6 Para ello, se modificó la Ley INRA en los 

estrictos márgenes de sus estructuras de distribución y 

redistribución, y, central y específicamente, en las relacio- 

nes jurídicas que las contenían directamente. Es decir, en 

la reversión, la expropiación, la adjudicación y la dotación. 

Si bien, en general, se mantuvo la esencia jurídica con la 

que tales relaciones fueron reguladas en la Ley INRA, se 

incorporaron a ellas dispositivos cuya articulación funcio- 

nal constituye una nueva estructura global de fuerte sen- 

tido redistributivo. Dado esto último, la nueva estructura 

normativa de distribución establece una profunda ruptura 

con la que contenía la Ley INRA en el mismo ámbito difi- 

cultando o impidiendo absolutamente la efectiva redistri- 

bución desconcentradora de la tierra. 

La reversión conserva su esencia de relación jurídica 

que extingue derechos de propiedad agraria, y determina 

el retorno de la tierra objeto de esa propiedad extinta al 

dominio efectivo del Estado, en virtud al dominio origina- 

 

 

6 Es decir, considerando no solo los territorios indígenas expresa- 

mente reivindicados y demandados como propiedad en forma de 

TCO, sino también las tierras bajo dominio comunitario que se 

formalizaría y consolidaría en la forma patrimonial de propiedad 

comunaria (PC). 

rio que el pueblo boliviano (la nación en el anterior texto 

constitucional) ejerce sobre la tierra en todo el territorio 

nacional, y al incumplimiento de las condiciones constitu- 

cionalmente establecidas para ejercer la propiedad de la 

misma en las formas específicas de la propiedad mediana 

y de empresa. La concurrencia conceptual del dominio 

originario, tiene la especial importancia de, a tiempo de 

aportar el fundamento doctrinal de esta relación jurídica, 

justificar sólidamente la ausencia de cualquier compen- 

sación económica a cargo del Estado boliviano por la 

tierra restituida a su dominio efectivo, sentando así una 

significativa diferencia respecto a la generalidad de los 

mecanismos jurídicos empleados por reformas agrarias 

producidas en otros contextos. 

En efecto, bajo esta concepción jurídica,7 la tierra di- 

fiere de todos los bienes producidos por el trabajo huma- 

no, a partir de ser enteramente creada por la naturaleza. 

Por eso, estando su existencia exenta del mérito huma- 

no, se asume que su aprovechamiento debe beneficiar 

al conjunto de la sociedad, y, por lo tanto, si su propie- 

dad es ejercida por personas particulares, debe cumplir 

condiciones establecidas legalmente para garantizar ese 

beneficio social. De este modo, el incumplimiento de ta- 

les condiciones, y la consecuente privación de beneficio 

a la sociedad, deben dar lugar a que el Estado boliviano, 

en tanto representación institucional del pueblo boliviano, 

recupere el dominio efectivo de la tierra respectiva a nom- 

bre de este, sin necesidad de formalizar una particular uti- 

lidad pública ni asumir cargo compensatorio alguno. Así, 

en la Ley 3545 la tierra revertida adquiere la condición de 

tierra fiscal, y como todas las de esa calidad, no constitu- 

ye el patrimonio del Estado propiamente dicho, sino que 

este ejerce sobre ella un dominio efectivo pero restringido 

a la constitución de derechos patrimoniales de terceras 

personas, asegurando el beneficio de la sociedad. Esto 

último, contribuye también a determinar la impertinencia 

de cargas compensatorias para el Estado en este caso. 

En el instituto de la reversión, la trascendental modi- 

ficación introducida por la Ley 3545 es la de su causal. 

Como se recordará, la Ley INRA estableció la causal del 

abandono en la engañosa formalidad, pero la de cierto 

grado de incumplimiento tributario en la solapada efec- 

tividad, y, en cualquier caso, dicha causal determinó la 

absoluta inutilidad de la relación jurídica. Esa oscura e 

inútil causal es reemplazada en la Ley 3545 por el incum- 

plimiento de la Función Económico Social (FES), inde- 

 

 
7 Se trata de una expresión de la corriente dominal del derecho, 

característica de la tradición jurídica continental. 



  
 

 

pendientemente de la situación en la que se encuentre la 

formalización legal de los derechos en cuestión. Conside- 

rando los ya vistos alcances conceptuales de la FES (sin- 

téticamente expresados en la producción ambientalmente 

sostenible y compatible con el interés público), y recor- 

dando también la realidad de tenencia y uso de la tierra 

expuesta líneas atrás, la reversión dotada de su nueva 

causal, adquiere aptitud para afectar todas las formas de 

concentración latifundiaria e improductiva de la propiedad 

agraria, como han llegado a validarlo los hechos del pro- 

ceso agrario en curso pese a sus limitaciones. 

Por la amplitud de sus alcances prácticos, la rever- 

sión se constituye en la principal relación jurídica redis- 

tributiva de la tierra de aplicabilidad permanente. En el 

ánimo de fortalecer la eficacia redistributiva de la ley en 

el corto plazo, necesariamente regido por el proceso de 

saneamiento, se dispuso la expresa aplicabilidad de la 

reversión en el mismo, en los casos –solo teóricamente 

previsibles- de predios que, gozando de títulos perfectos, 

no cumplieran la FES, con lo que se suprimía la garantía 

de consolidación que la ley INRA otorgaba a los mismos. 

Pero esta última modificación, debido a la situación ya 

mencionada respecto a la generalización de vicios de nu- 

lidad en los títulos agrarios otorgados por el Estado, ha 

carecido hasta ahora de toda aplicación. 

Así, en el terreno práctico del corto plazo, la aplicabi- 

lidad de la reversión quedaba casi enteramente posterga- 

da, pues la nueva ley mantuvo el proceso de saneamien- 

to como procedimiento forzoso para la regularización de 

la propiedad agraria en todo el territorio nacional, y por 

entonces su avance era muy pequeño. Como se explicó 

líneas atrás, salvando el teórico caso recién mencionado 

de títulos perfectos identificados dentro el saneamiento, 

la racionalidad jurídica básica impone restringir la apli- 

cabilidad de la reversión y la expropiación a solamente 

predios con derechos propietarios regularizados me- 

diante saneamiento. Pero, como se vio, en el contexto 

normativo del proceso de saneamiento ya la Ley INRA 

introdujo un dispositivo redistribuido con la misma subs- 

tancia jurídica que la reversión, y la Ley 3545 lo reforzó 

mediante ciertas modificaciones procedimentales. Se tra- 

ta de la norma central en ese procedimiento, por la que, 

respecto a la posesión legal y la propiedad (ahora incluso 

con título perfecto) de predios medianos y de empresa, el 

saneamiento solo constituye o consolida la propiedad de 

la superficie que cumpla la FES, y, consiguientemente, la 

que la incumpla retorna a dominio del Estado adquiriendo 

conclusión del proceso de saneamiento, anulando las que 

anteriormente constituyeron los derechos así extinguidos 

y declarando fiscal la superficie respectiva.8
 

Las estructuras básicas de la reversión y de su parti- 

cular variante formal en el procedimiento de saneamien- 

to, reciben de la Ley 3545 el complemento que fortalece 

substancialmente su eficacia redistributiva, al establecer 

la normativa para la verificación de la FES. Considerando 

que en ambos casos el cumplimiento (o incumplimiento) 

de la FES es la condición decisiva de aplicación, los pa- 

rámetros cuantificables que la nueva ley incorpora para 

verificarlo tienen la especial importancia de evitar la ar- 

bitrariedad e intransparencia en ese trascendental pro- 

cedimiento, y brindarle eficacia en sus estrictos efectos 

legales (parágrafos IV al XI del art.2). 

La relación jurídica de expropiación también experi- 

menta modificaciones de finalidad redistributiva en la Ley 

3545, las que, a diferencia de la gran relevancia cuan- 

titativa adquirida en ese sentido por la reversión, tienen 

importancia preponderantemente cualitativa  relacionada 

a los derechos territoriales indígenas. En efecto, el sen- 

tido y las condiciones de la expropiación por la causal 

particular de reagrupamiento y redistribución, dentro la 

causal general de interés público, que establecía la Ley 

INRA, y que solo podían comprenderse bajo el velado 

propósito de brindar especial cobertura normativa a los 

programas con los que el Banco Mundial planeaba resol- 

ver las carencias de tierra de indígenas y campesinos por 

medio el mercado, fueron íntegramente sustituidos. En su 

lugar, la Ley 3545 establece esta particular variante de 

expropiación, como el procedimiento legal exclusivamen- 

te destinado a dotar 

 
“a favor de pueblos indígenas y/o originarios que ni 

como resultado del proceso de saneamiento de la 

propiedad agraria ni con la distribución de tierras 

fiscales hayan sido dotados con tierra suficiente en 

cantidad, calidad y ubicación geográfica para ase- 

gurar su subsistencia física y reproducción étnica” 

(parágrafo II del art. 59 Ley 3545). 

 
Como es evidente, se trata de una garantía legal para 

que el efectivo reconocimiento estatal de los derechos 

territoriales indígenas de orden patrimonial, alcance la 

realidad concreta de todos los pueblos indígenas que 

la condición de tierra fiscal. Diferenciándose formalmente    

de la reversión, generalmente este mecanismo opera pro- 

cedimentalmente mediante las resoluciones emitidas a la 

8 En la práctica de los procesos de saneamiento, las tierras 

cuyos derechos propietarios se extinguen y son declaradas 

fiscales del modo indicado, se conocen como de 

“recorte”. 



  
 

 

habitan el país. En ese propósito, se compromete la inter- 

vención expropiatoria del Estado (esta vez asumiendo los 

necesarios costos indemnizatorios) para que se realice 

dicho reconocimiento, en condiciones suficientes y satis- 

factorias para el respectivo pueblo, en los casos en los 

que la extensa y jurídicamente sólida propiedad agraria 

de terceros impida hacerlo por vía de otro procedimiento 

legal.9
 

La finalidad redistributiva de la nueva Ley exigía que 

la relación de reversión, así como la declaración de tierras 

fiscales en saneamiento por incumplimiento de la FES, 

se articulen complementariamente a las que, destinadas 

a constituir derechos de propiedad agraria, posibilitaran 

el objetivo de la redistribución masiva y comunitaria de 

la tierra. Por esa razón de interés estructural, la ley 3545 

introdujo también trascendentales modificaciones en las 

relaciones de adjudicación y dotación. En este caso, las 

modificaciones no afectan la esencia ni la estructura jurí- 

dica de los institutos en cuestión, sino que radican más 

bien en el ámbito de su aplicabilidad. Se estipulan somera 

pero eficazmente en el siguiente texto de la disposición 

transitoria décimo primera: 

 
“Todas las Tierra Fiscales disponibles declaradas 

hasta la fecha y las que sean declaradas como 

tales a la conclusión de los procesos de 

saneamiento en curso, serán destinadas 

exclusivamente a la dotación a favor de pueblos y 

comunidades indígenas, campesinas y originarias 

sin tierra o aquellas que las posean 

insuficientemente.” (Disposición Transitoria 

Décimo Primera, Ley 3545) 

 
Si bien su formulación literal restringe el alcance de la dis- 

posición a solo determinadas tierras que tengan el actual 

o futuro carácter fiscal, la realidad concreta determinaba 

eficazmente su alcance general. En efecto, ya en aquel 

 

 

 

9 Las situaciones concretas que motivaron esta modificación legal, 

sin descartar que posteriormente se pudieran identificar otras 

similares, fueron las de los pueblos indígenas chaqueños (par- 

ticularmente el weenhayek y varias capitanías guaranís), en las 

que la antigua, extensa y efectiva ocupación de haciendas 

ganaderas sobre los respectivos territorios indígenas, 

dificultaba que el saneamiento, afectándolas, pudiera declarar 

tierras fiscales en las extensiones requeridas para la 

reproducción étnica de esas poblaciones. Considerándose 

además que dicho requerimiento no se limitaba a solo 

determinada superficie y a su calidad pro- ductiva, sino que 

incluía, necesariamente, el específico espacio geográfico cuya 

interacción con las respectivas sociedades indígenas generó la 

particular cultura de estas, y que, por lo tanto, es necesario 

para reproducirla. 

momento la totalidad territorial de los departamentos de 

Pando, Beni y Santa Cruz, así como de las provincias 

Iturralde de La Paz, Luis Calvo y Hernando Siles de 

Chuquisaca, y Gran Chaco y O’Connor de Tarija, cons- 

tituían formalmente áreas de saneamiento, y, como se 

ha visto, era precisamente en este vasto espacio que 

abarca las tierras bajas del país y más de dos tercios 

de su territorio, que el saneamiento había ya declarado 

algunas todavía escasas tierras fiscales disponibles, y 

tendría que declarar todas las que correspondería en 

sujeción a la ley. Así, la relación jurídica de adjudicación, 

definida para la constitución de derechos de propiedad 

individual y a título oneroso (y por lo tanto único meca- 

nismo jurídico para la adquisición de la propiedad em- 

presarial y concentradora sobre la tierra fiscal), quedaba 

casi absolutamente restringida, en términos prácticos, a 

la modalidad de adjudicación simple, limitada a consti- 

tuir derechos durante el proceso de saneamiento sobre 

superficies en posesión legal y, tratándose de predios 

medianos y de empresa, con efectivo cumplimiento de 

la FES. 

En teoría, cabía la posibilidad de que la adjudicación 

ordinaria (la que se produce sobre tierras fiscales) se 

aplicara a superficies declaradas fiscales en futuros pro- 

cesos de saneamiento realizados en el resto del país. 

Pero en él, el andino, a causa de estar densamente ocu- 

pado por la población campesina e indígena, y carecer 

de latifundios y grandes propiedades, no era razonable- 

mente previsible que el saneamiento declarara tierras 

fiscales disponibles. Efectivamente así fue, hasta que 

la nueva CPE cerró totalmente esa posibilidad 

estableciendo que la distribución general de las tierras 

fiscales se hace por dotación, salvando casos 

excepcionales y cuantitativamente irrelevantes en los 

que, además, estuvo muy lejos de existir intención 

alguna de distribuir las respectivas tierras fiscales 

por adjudicación. 

 

 

5.2.3 El sentido comunitario y territorial de 

la distribución 

 

Si la adjudicación quedaba eliminada de la distribución de 

las tierras fiscales disponibles, era porque, de acuerdo a 

la recién citada disposición de la Ley 3545, dicha función 

quedaba exclusivamente reservada a la dotación, como 

relación jurídica destinada a constituir la propiedad comu- 

nitaria de pueblos indígenas y comunidades campesinas 

sobre la tierra a título gratuito. Pero además, es importan- 

te advertir que esta exclusividad de la dotación, eliminaba 



  
 

 

también el mecanismo jurídico de la concesión, tanto de 

derechos de aprovechamiento forestal como de uso de 

tierras en ecoturismo, conservación e investigación, 

destinado a constituir derechos patrimoniales de efec- 

tos similares –si bien no idénticos– a los de la pro- 

piedad agraria sobre las tierras fiscales. Como se ha 

visto, la concentración de la tenencia de la tierra se ha 

producido también, en magnitudes históricamente sig- 

nificativas y con efectos socialmente tan nocivos como 

los del clásico latifundio agrario, en el ámbito material 

de la explotación forestal y jurídico de la adquisición de 

derechos de aprovechamiento de recursos forestales. 

La incontrovertible imposibilidad jurídica de cons- 

tituir nuevas concesiones forestales, radica en que, 

desde los concordantes preceptos de las leyes INRA 

y Forestal, y como es elementalmente necesario, solo 

pueden otorgarse derechos de aprovechamiento fo- 

restal sobre los recursos forestales que se hallen en 

tierras fiscales disponibles. Por lo tanto, si todas las 

tierras fiscales disponibles en las tierras bajas, que 

son las que cuentan con recursos forestales comer- 

cialmente aprovechables, se destinan legalmente a 

la dotación, se imposibilita absolutamente cualquier 

nueva concesión forestal. Debido a esto mismo, en los 

varios casos en los que durante la vigencia de la Ley 

3545 se extinguieron los derechos forestales concesio- 

nados, sea por renuncia o revocatoria, los respectivos 

recursos forestales –y sus superficies agrarias- no pu- 

dieron ser objeto de nuevas concesiones como era el 

obvio deseo del sector empresarial, y, en varios casos, 

la tierra fue dotada a comunidades indígenas y/o cam- 

pesinas, consumándose así procesos redistributivos 

también por esta vía. La misma insalvable limitación 

impide que se efectivicen, como nunca llegó a ocurrir, 

las llamadas concesiones de uso, pues igualmente 

solo podía efectuarse sobre tierras de condición fiscal. 

Si las características jurídicas de la adjudicación 

no fueron modificadas por la ley 3545, debido a que 

la eliminación práctica de aquella en la distribución de 

las tierras fiscales lo hacía ocioso, las de la dotación 

se mantuvieron intactas por ser básicamente idóneas 

para cumplir el objetivo de la redistribución comunitaria 

de la tierra. No en vano las características de la dotación, 

así como las de la propiedad comunitaria de pueblos in- 

dígenas y comunidades campesinas, que define la Ley 

INRA, provienen íntegramente de las demandas y pro- 

puestas de las organizaciones indígenas y campesinas. 

Así, el carácter  indivisible, inalienable, inembargable, irre 

versible e imprescriptible otorgado a las Tierras 

Comunitarias de Origen (TCO) y a las Propiedades 

Comunarias 

(PC),10 así como la facultad comunitaria de distribuir su 

uso familiar de acuerdo a las normas consuetudinarias 

propias, y la expresa correspondencia conceptual de las 

TCO con el derecho al territorio indígena estipulado en el 

Convenio 169 de la OIT, tienen, en conjunto, el propósito 

de la efectiva garantía y protección otorgadas por el Esta- 

do al dominio comunitario de la tierra. 

La definición del sujeto de tales derechos patrimo- 

niales concurre también a esa finalidad, pues, si bien de 

modo distinto, lo remite a la tradicional matriz  social-orga- 

nizativa de la población indígena y campesina, y, consi- 

guientemente, a las estructuras del dominio comunitario 

de los bienes territoriales que la soportan. En el caso de 

las TCO, lo hace de manera directa mediante la mención 

expresa a los pueblos y comunidades indígenas y origi- 

narias, conceptualmente respaldada en los preceptos del 

Convenio 169 de la OIT relacionados. En el de las Propie- 

dades Comunarias, en cambio, resulta de la obvia aplica- 

ción de la noción genérica de “comunidad” a la realidad 

agraria concreta, donde, como se ha visto, la generalidad 

de las comunidades, aunque en distinto grado de acuer- 

do a sus múltiples variantes, expresan las lógicas de la 

organización étnica tradicional, y del dominio comunitario 

de la tierra con particular amplitud.11
 

 

 

10 Las diferencias en el régimen jurídico de ambas formas de 

propiedad comunitaria radican, en general, en los mayores 

atributos de las TCO en virtud a los derechos especiales 

indígenas que asisten a sus titulares colectivos, cuya 

previsión normativa tiene distinto grado de explicitación. 

Así, son perfectamente explícitas las disposiciones 

reglamentarias de las leyes 1715 y 3545, que otorgan 

exclusivamente a las TCO determinados resguardos en el 

procedimiento de saneamiento, destinados a protegerlas de 

la ilegítima ocupación de terceros, y lo es también el 

precepto constitucional que establece a las TCO –o TIOC– 

como ámbitos territoriales en los que pueden constituirse 

autonomías indígenas. Menos nítida, pero igualmente 

evidente, es la obligación legalmente adoptada por el 

Estado boliviano, contenida en el recién referido dispositivo 

de expropiación por reagrupamiento y redistribución, de 

dotar a las TCO con las tierras que en cantidad y calidad, 

pero también ubicación geográfica, aseguren la reproducción 

física y también étnico-cultural de sus respectivos titulares 

colectivos indígenas. Respecto a las PC, en cambio, la 

obligación estatal alcanza solamente a las condiciones que 

aseguren la satisfactoria subsistencia física de la 

comunidad beneficiaria. Se trata pues de una coherente 

consecuencia normativa de la conceptualización de la TCO 

como territorio indígena. 

11 En todo caso, es evidente la existencia de comunidades 

campesinas carentes de vínculos étnicos con la población 

indígena y, consiguientemente, con sus tradiciones 

organizativas, como lo son las comunidades menonitas 

en acelerado crecimiento. Al menos en valedera 

hipótesis, esta realidad marcaría el límite fáctico en la 

función protectiva del dominio comunitario, aunque parece 

ser que por la vía de su propia cultura, las comunidades 

menonitas también ejercen cierta forma de dominio 

comunitario sobre la tierra (Kopp, 2015). 



  
 

 

Adicionalmente a este sentido fundamental de la pro- 

piedad comunitaria, tanto desde el movimiento indígena 

y campesino, como desde distintos círculos de la socie- 

dad y desde algunos espacios estatales, se valoraron 

positivamente otros específicos impactos sociales de las 

características jurídicas de aquella, y del propio dominio 

comunitario de la tierra. Primero, que dados los valores y 

sistemas normativos en los que generalmente se susten- 

tan las comunidades agrarias en el país, y no obstante 

la posibilidad (e incluso la realidad concreta) de cierta 

diferenciación social a su interior, el dominio comunita- 

rio, jurídicamente amparado en la propiedad comunitaria, 

promueve una mayor y más equitativa inclusión en los 

beneficios de la propiedad agraria, y, por cierto, no margi- 

na de ella a ningún miembro de la respectiva comunidad. 

Luego, que además de la importancia fundamental que 

tiene la tierra para las comunidades cuando abarca su 

hábitat tradicional, el conjunto de las mencionadas ca- 

racterísticas jurídicas, en tanto determina que la tierra 

en cuestión sea el patrimonio colectivo que la comunidad 

conservará indefinidamente y transmitirá a sus futuras ge- 

neraciones, refuerza en ella el interés común por preser- 

var (o incluso restablecer) los atributos naturales de ese 

su imprescriptible patrimonio. 

En el mismo sentido, la atribución legalmente otorga- 

da a las comunidades para aprovechar y administrar su 

propiedad agraria de acuerdo a sus normas comunitarias 

(parágrafo III del art. 3 de la ley INRA), favorece la apli- 

cación de los tradicionales sistemas normativos y de pla- 

nificación productiva que, en el común de los casos, les 

han permitido hacerlo durante un dilatado lapso histórico 

sin causar destrucción ni mayor deterioro ambiental. Por 

último, se valora también que el convergente carácter 

inalienable, inembargable e indivisible de la propiedad 

comunitaria, la preserva de los procesos de reconcentra- 

ción –y consiguiente exclusión– que, en ausencia suya, 

el inevitable influjo del mercado estaría jurídicamente libe- 

rado de imponer sobre la propiedad indígena y campesi- 

na. Si para las comunidades esta previsión representa un 

estratégico elemento de defensa legal de su patrimonio 

fundamental, para el Estado constituye una garantía de 

sostenibilidad de los resultados logrados por sus políticas 

de inclusión social en la propiedad de la tierra. 

Sin embargo, para que la ley agraria adopte semejan- 

te contenido, radicalmente opuesto a su históricamente 

invariable carácter anticomunitario y antiindígena, fue 

necesario derrotar las enconadas objeciones que recibió 

desde las concepciones “modernizadoras” y liberales de 

la problemática agraria, lanzadas tanto desde afuera –y 

del frente– del gobierno, como desde su propio interior 

cupular. En tanto desde ya antes de la revolución de 1952 

la descalificación directa de la tradicional organización so- 

cial indígena pasó a ser impolítica, y su nuevo modo efi- 

ciente fue la sutil invisibilización, la más relevante de esas 

objeciones fue la que planteó el vicepresidente del Esta- 

do Álvaro García Linera, reproduciendo, casi exactamen- 

te, las que en su momento hizo Arturo Urquidi a la 

propiedad comunitaria de la tierra. Mientras éste 

justificó que la Ley de Reforma Agraria estableciera la 

propiedad privada individual al interior de las tierras de 

comunidad, aquel pretendió dejar la modalidad individual 

o comunitaria de distribución de las tierras fiscales sujeta 

a la voluntad individual de los interesados. 

El igual fundamento de ambas posiciones, que en 

sustancia ideológica y jurídica las hace una sola, es la 

pretensión de regir la distribución de la tierra por el prin- 

cipio de la libertad individual, supremo en el pensamiento 

liberal y en la modernidad capitalista. Pero es también el 

mismo su único sentido práctico: promover la disolución 

del dominio comunitario de la tierra, y de la misma comu- 

nidad tradicional, para entregarla plenamente al mercado 

y a su intrínseca tendencia concentradora de la propie- 

dad. Ese es el norte, como se ha visto respecto a los 

ciclos agrarios precedentes, de fragmentar la propiedad 

comunitaria en la múltiple propiedad individual de los co- 

munarios (o excomunarios a causa de ello mismo), pues 

esta tiene su principal atributo, y diferencia con el régimen 

de la propiedad comunitaria, en su libre pignorabilidad. 

Del mismo modo, es la posibilidad de enajenar la tierra 

el principal sentido práctico que tiene la propiedad indivi- 

dual para los miembros de las comunidades indígenas y 

campesinas. 

Así, tanto en Urquidi como en García Linera, se trata 

de un planteamiento de renovado y pleno sentido colo- 

nial. Por una parte, porque ignora (o rechaza) la concep- 

ción de los sectores sociales que deben constituir el prin- 

cipal destinatario de la distribución de la tierra, en la que 

esta es apropiada colectivamente por el grupo humano 

que la habita, pues es de este modo que se interrelaciona 

integralmente con ella y el conjunto de elementos natu- 

rales que la componen y rodean, obteniendo así su re- 

producción material, social y cultural. El aprovechamiento 

que los individuos o las familias hacen por separado de la 

tierra y los otros bienes naturales, bajo esta concepción 

propia de las sociedades indígenas y persistente -en 

gran medida- en la generalidad de las comunidades 

agrarias bolivianas, como se ha visto, es siempre una 

derivación o un atributo de aquella interrelación colectiva 

(y comunitaria por las estructuras sociales del actor 

colectivo). En ningún caso cabe entenderla como un 

derecho individual 



  
 

 

independiente de las potestades comunitarias, y que 

permita la libre disponibilidad de la tierra, es decir, como 

propiedad privada. Por otra parte porque, como acaba de 

mostrarse, promueve que el mercado, actuando desde 

las atribuciones jurídicas y expectativas sociales que ge- 

nera la propiedad individual, desarrolle nuevos procesos 

de concentración de la propiedad agraria que, como es 

inevitable, conlleven al mismo tiempo la desposesión de 

la comunidad en tanto entidad colectiva, e incluso de la 

mayoría de sus miembros individualmente considerados. 

Se trata pues del despojo legalizado, y legitimado por los 

“altos propósitos” “modernizadores”, que, a su distinto 

modo, el poder colonial del Estado boliviano ya impulsó 

durante la exvinculación y la Reforma Agraria de 1953. 

No obstante esta comunión de fundamentos, entre 

las referidas posiciones existen significativas diferencias 

que no deben obviarse. Arturo Urquidi era un terratenien- 

te fuertemente adherido al marxismo (o no-marxismo) 

soviético12 que actuaba, al menos en los momentos en 

que se adoptaba la Reforma Agraria, en una estructura de 

poder político caracterizada por su severa exclusión del 

campesinado indígena. Álvaro García, en cambio, era, 

asumido por amplios sectores adherentes al gobierno y 

por sí mismo, el teórico capital de la “descolonización”, 

“el socialismo comunitario” y aún otros postulados de 

fuerte contenido étnico liberador, y el vicepresidente 

de un gobierno directamente encumbrado y sostenido 

por el movimiento indígena-campesino, pero que con su 

posición, contradecía profundamente el centro mismo de 

las históricas y estratégicas demandas agrarias de esos 

indígenas y campesinos que lo habían hecho 

Vicepresidente. Fue precisamente a causa de la rotunda 

adversidad de ciertas posiciones de García Linera 

para el movimiento indígena-campesino, al mismo 

tiempo que de la decisiva fuerza política que este aún 

ejercía con considerable autonomía, que aquellas 

pretensiones liberales fueron drástica y reiteradamente 

derrotadas durante el primer gobierno del MAS. La 

primera derrota se produjo precisamente en el 

contexto de la negociación de la Ley 3545, cuando el 

vicepresidente, en el secreto palaciego y a espaldas de 

las organizaciones indígenas y campesinas, apoyó 

resueltamente la exigencia con la que el sector 

terrateniente pretendía amputar substancialmente la 

capacidad redistributiva de la ley como condición para 

 

 
 

12 Lejos del propio Marx, el principal referente teórico que 

Urquidi adoptaba para interpretar el proceso histórico 

universal, y obvia- mente boliviano, era Constantinov, el 

más destacado representante de la Academia de 

Ciencias de la URSS. 

aceptarla: que, pasado el saneamiento en cada predio, 

la FES solo pudiera verificarse cada cinco años. Se 

trataba de la misma pretensión que un lustro después, 

ya con el movimiento indígena-campesino parcialmente 

cooptado y el Pacto de Unidad en agonía, el gobierno de 

Evo Morales asumió como su prioritaria iniciativa de 

reforma legal en materia agraria, siempre por encargo 

del agroempresariado, entonces ya incorporado al 

Proceso de Cambio.13 Pero la pretensión era tan 

evidente y agresivamente contraria a las expectativas 

de indígenas y campesinos, y de la amplia mayoría de la 

sociedad boliviana, que Evo Morales, consciente de ello, 

la descartó sin mayores discusiones. Era pues 

absolutamente inconveniente para el gobierno, poner en 

juego su principal sustento social, político y simbólico, en 

aras del incierto apoyo del principal adversario histórico 

de esas sus mismas bases sociales. Solo un férreo y 

fervoroso compromiso con los intereses del 

agroempresariado cruceño podía explicar tan desafor- 

tunada precipitación de García en propiciar el cambio de 

bando social por parte del gobierno. Como estricta con- 

cesión dirigida a mitigar la violencia opositora del bloque 

terrateniente, solamente se ratificó la periodicidad de 2 

años en la verificación de la FES, ya concertada entre el 

gobierno y el Pacto de Unidad. 

La segunda derrota se produjo en plena Asamblea 

Constituyente, cuando García, esta vez con la frontalidad 

a la que se sentía autorizado por la abierta concomitancia 

de la brigada terrateniente, y avergonzadamente solapa- 

da de cierta dirigencia sindical campesina, expresó a la 

plenaria de la mayoritaria bancada del MAS que él, 

pero también el presidente Evo Morales, consideraban 

que las tierras fiscales debían distribuirse de manera 

individual o colectiva, según la preferencia de las 

personas (indígenas o campesinas) que las 

demandaran. No se conoce 

 

 

 

13 Con el propósito declarado de ampliar y reactivar las bases 

socia- les del Proceso de Cambio y, sobre todo, 

“profundizarlo”, se realizó, en 2011 en Cochabamba, la 

llamada “cumbre plurinacional”. Se trataba de un nuevo 

evento, después de muchos similares, que reunía a los 

altos personeros de gobierno con las representaciones de las 

muchas organizaciones sociales que lo apoyaban. Lo 

singular e inédito de la ocasión fue la participación, al más 

alto nivel de representación, de los gremios agro-

empresariales del oriente, y las conclusiones que estos 

lograron del evento. En el documento de conclusiones, lo 

único que salía de las consabidas e irrelevantes 

generalidades, era la expresa intención de cancelar la 

redistribución de la tierra estableciendo legalmente la 

“pausa” de 5 años en la verificación de la FES, y de 

promover la comercialización y uso de transgénicos en la 

agricultura. Esto era todo lo que podía interpretarse como 

derrotero programático para la proclamada 

“profundización del proceso”, y era el comprometido 

aporte de los “nuevos actores revolucionarios”. 



  
 

 

que Evo Morales ratificara, pero  tampoco que  desmin- 

tiera, la comprometedora directriz de su vicepresidente. 

Pero el Pacto de Unidad estaba aún lo suficientemente 

firme en sus definiciones programáticas, autónomo en 

su orgánica participación en la Asamblea Constituyente, 

y fuerte en su capacidad de incidencia en el desenlace 

del proceso político, como para rebatir dicha posición y 

derrotar no solo a García y  sus diversos aliados en el 

oficialismo y la oposición, sino también a Evo Morales, 

si la versión de García era cierta. Y así fue, obedecien- 

do más a la sensibilidad general de la amplia sociedad 

boliviana que a los instructivos con los que la cúpula del 

nuevo poder se emparentaba con sus antecesoras, la 

Asamblea Constituyente desestimó el planteamiento 

de García y aprobó el del Pacto de Unidad –si bien re- 

cortándolo a su contenido más esencial– que contiene 

el texto constitucional vigente (parágrafos I y II del art. 

395 de la CPE). En síntesis, el mismo establece que las 

tierras fiscales serán distribuidas por dotación, y que las 

tierras dotadas son inalienables. El contenido recortado 

de la propuesta del Pacto de Unidad, relativo a la concep- 

tualización de la dotación como modalidad de distribución 

de la tierra exclusivamente destinada a constituir la pro- 

piedad comunitaria de indígenas y campesinos, queda sin 

embargo subsistente en la ley agraria (1715 modificada 

por la 3545) a la que, en virtud a la elemental organicidad 

del ordenamiento legal, se deberá acudir necesariamente 

para obtener esa complementaria referencia conceptual. 

Lo último, revela también que la relación secuencial 

entre la aprobación de la reforma legal agraria y la de 

la nueva CPE finalmente producida, invirtió el orden 

recomendado con argumentos de rigor metodológico y, 

eventualmente, solapados propósitos políticos, de ma- 

nera exitosa en la perspectiva de la transformación so- 

cial. En efecto, en lugar de que la Ley Agraria esperara 

el nuevo texto constitucional para ceñirse a él, consolidó 

sus contenidos centrales introduciéndolos al mismo y 

dándoles así la superior jerarquía constitucional. En re- 

lación específica a la distribución de las tierras fiscales 

mediante dotación, además de su impacto consolidatorio, 

la respectiva disposición constitucional, dado su alcance 

general y su vigencia indefinida, tiene el muy importante 

efecto de superar las precariedades y restricciones con 

que la dotación fue establecida por la Ley 3545 para la 

distribución de las tierras fiscales disponibles, limitada a 

la transitoriedad del proceso de saneamiento concluido o 

en curso en las tierras bajas. 

5.3 Las realizaciones de la 
reconducción comunitaria de 
la reforma agraria 

 
5.3.1 La redistribución de la tierra 

 
El ciclo agrario de la Reconducción Comunitaria de la 

Reforma Agraria, ha producido una modificación sus- 

tancial en la estructura de tenencia de la tierra generada 

por los ciclos agrarios precedentes, en el evidente sentido 

de la equidad y la inclusión, aunque, como se verá más 

adelante, sus alcances globales en la realidad nacional 

son provisionales mientras el proceso de saneamiento no 

concluya. Dicha modificación, asimismo, no ha alcanzado 

el grado radical expresado en el objetivo que guió la ela- 

boración y aprobación de la Ley RCRA, es decir, la masi- 

va redistribución comunitaria de la tierra concentrada en 

formas de dominio latifundiario y, de modo más general, 

con incumplimiento de la FES. Podría decirse que este 

objetivo, central en el horizonte programático del Proce- 

so de Cambio y no solo en el nuevo proceso agrario, ha 

quedado a medio camino de cumplirse, en el mejor de 

los casos. 

La referida transformación, se comprueba básica- 

mente cotejando la estructura de tenencia de la tierra 

existente inmediatamente antes de iniciarse el ciclo de la 

Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria, 

hasta la intervención del CNRA y el INC en 1992, con 

la que al presente a resultado del desarrollo de este, y 

que se expresa globalmente en la estadística oficial 

reflejada en el siguiente cuadro. 
 

Fuente: INRA, 2017 

 

 
Pero si a esta comparación básica no se agregan varias 

aclaraciones y datos complementarios, puede conducir 

a sensibles errores en distintos sentidos, y prestarse a 



  
 

 

manipulaciones discursivas tan lamentables como las 

que ha venido desplegando el gobierno actual. Lo pri- 

mero que debe aclararse es que la propiedad legalmente 

formalizada por el ciclo agrario en curso, no es ajena a 

la resultante de los ciclos anteriores, y que esta solo ha 

sido parcialmente modificada por aquel, en el marco de 

la regularización de la propiedad agraria que constituye 

el objeto del proceso de saneamiento. Así, la totalidad 

de los aproximadamente 17 millones de hectáreas sobre 

los que hasta 1992 se había formalizado la propiedad 

del sector indígena y campesino, han sido (o lo serán si 

resta alguna superficie) convalidados por el proceso de 

sanea- miento, por lo que forman parte de los 

aproximadamente 45 millones de hectáreas titulados 

para ese sector, hasta el presente, por el proceso agrario 

en curso. Pero también la propiedad del sector 

empresarial ha obtenido cierta consolidación del 

saneamiento, aunque solo en una parte de la superficie 

a la que se extendía antes de 1992. Hasta el momento, 

esta superficie consolidada es de aproximada- mente 

11 millones de ha. 

El gobierno central, mediante el Vicepresidente Gar- 

cía como era de esperar, ha manipulado esta informa- 

ción con la evidente intención de mantener (o restaurar) 

su imagen revolucionaria y, a la vez, velar por el nuevo 

derrotero que le ha dado al proceso agrario. Siguiendo 

el ejercicio comparativo recién señalado, el actual go- 

bierno ha destacado el impacto que los resultados del 

ciclo agrario de la RCRA (especialmente los obtenidos 

bajo el gobierno de Evo Morales) tienen en la elimina- 

ción de las grandes desigualdades en la tenencia de la 

tierra. De manera particular, ha planteado la indiscutible 

superioridad redistributiva de su gestión, comparando la 

superficie que el ciclo anterior otorgó como propiedad a 

campesinos e indígenas, con la titulada y confirmada en 

favor del mismo sector durante el ciclo en curso, y los 45 

millones de ha que aquel entregó en propiedad al sector 

empresarial, con los “solo” 9 millones que este consoli- 

dó en saneamiento para el mismo sector, al momento de 

las respectivas declaraciones (http: //www.youtube.com). 

Pero ha ponderado los resultados de su gestión atribu- 

yéndoles alcances definitivos en la transformación global 

de la estructura de tenencia de la tierra en todo el país, 

cuando en verdad no los tienen. 

En efecto, además de no aclarar que la superficie 

otorgada por la Reforma Agraria de 1953 a indígenas y 

campesinos es parte de la que el actual proceso les ha 

titulado o confirmado, ha omitido que los resultados en 

cuestión corresponden a los aún parciales del proceso de 

saneamiento, y que es de la aplicación de éste en todo 

el territorio nacional que dependerá la medida, y el sen- 

tido en que el actual proceso agrario modificará global 

y permanentemente la realidad de tenencia de la tierra 

dejada por el ciclo agrario precedente. Congruentemente 

con esta omisión, tampoco ha informado que entre las tie- 

rras que restan por sanear, además de las situadas en las 

problemáticas áreas periurbanas, se encuentran cerca 

de 20 millones de ha. en dominio del sector empresarial, 

situadas en los departamentos de Santa Cruz y Beni.14 

La especial importancia de estas tierras, adicionalmen- 

te a su gran extensión, radica en que son gran parte de 

las de mayor potencial productivo inmediato en todo el 

país, pues, además de ubicarse relativamente próximas 

a la red vial, se hallan entre las que, siendo escasas en 

proporción al territorio nacional, tienen vocación de uso 

agropecuario, lo que las hace especialmente valiosas en 

razón a que los procesos productivos ya implantados en 

el país y la región son precisamente los de ese rubro. 

Que no hayan sido saneadas hasta la fecha, 

obedece en gran medida a que sus detentadores han 

venido eludiendo el saneamiento, a modo de ganar 

tiempo para subsanar las frecuentes situaciones de 

incumplimiento de la FES en sus predios o, al menos, de 

postergar los lega- les efectos redistributivos de su 

verificación en el proceso de saneamiento. También lo 

han hecho en espera de mejores condiciones en el 

ánimo de las autoridades públicas y, en lo posible, en el 

marco normativo aplicable. La primera –y más 

importante– de esas condiciones esperadas parece estar 

ya plenamente lograda. Así lo sugiere, entre otros 

muchos datos particulares, la firme tendencia en los 

resultados del proceso de saneamiento en los últimos 

años, que incrementan sostenidamente la superficie 

consolidada en favor del sector empresarial, mientras 

disminuyen de igual modo la reconocida como propiedad 

indígena. Siguiendo esa tendencia, como es razo- 

nable suponer que suceda bajo la permanencia de sus 

factores políticos determinantes, lo más probable es que 

el saneamiento consolide la mayor parte de esa superfi- 

cie, o su totalidad, en su actual domino empresarial. En 

cuanto a la segunda condición esperada, como se verá 

detenidamente más adelante, existen avances importan- 

tes, y aunque todavía no sean todos los pretendidos por 

el agroempresariado, se acercan a serlo a paso firme. 

Por otra parte, es importante advertir, como no se lo hace 

frecuentemente, que la contribución del ciclo agrario de la 

 

14 La certeza de este dato queda ratificada en la propia 

información oficial. Es en ella que se reconoce una 

superficie ligeramente mayor a los 20 millones de ha. 

como pendiente de saneamiento, y es en los mapas 

oficiales del INRA que se comprueba que la misma se 

halla casi íntegramente situada en los departamentos de 

Santa Cruz y Beni. 



  
 

 

RCRA a la inclusión social en la tenencia de la tierra, no se 

expresa solamente en la superficie de las tierras de propie- 

dad indígena y campesina, sino también en las de condición 

fiscal, tanto disponible como no disponible. En efecto, en el 

caso de las primeras se trataría de un diferimiento en el tiem- 

po de la propiedad comunitaria indígena o campesina, even- 

tualmente de contenido redistributivo, si se da cumplimiento 

al ya considerado e inequívoco mandato constitucional de 

distribuir las tierras fiscales por dotación. En todo caso, como 

se ha visto a lo largo de todo este trabajo, la realidad histórica 

advierte muy claramente que los mandatos legales e incluso 

constitucionales, por muy nítidos y taxativos que sean, no 

deben darse por consumados en los hechos concretos por 

su sola existencia formal. Entre las segundas,15 las que en- 

cuentran la finalidad de su condición fiscal en la existencia 

de áreas protegidas,16 tienen también evidente importancia 

en la inclusión social en la tenencia de la tierra, y la prolon- 

gan eficazmente a su uso y aprovechamiento, ya que, si bien 

al margen de la propiedad indígena y campesina, brindan 

al conjunto de la sociedad, y aún más allá de las fronteras 

nacionales, el trascendental beneficio de facilitar la conser- 

vación y protección del medio ambiente y las formas de vida 

silvestre amenazadas. 

De la superficie total que el proceso agrario en curso 

ha confirmado o titulado en favor de indígenas y campe- 

sinos hasta 2010, solo una pequeña parte, de 

alrededor de tres millones de hectáreas, puede 

considerarse redistribuida en sentido estricto. Dicha 

superficie fue identificada dentro la estadística oficial 

elaborada por el INRA, bajo una referencia conceptual 

básica pertinente, aunque aplicada con cierto error que 

incrementó falsamente la superficie en cuestión en 

aproximadamente un millón de ha.17 Tal referencia 

conceptual es la que considera como 

 

 

 

15 Bajo el marco legal vigente, las tierras fiscales son disponibles 

(para su distribución en propiedad agraria) cuando, en general, 

no existen sobre ellas derechos patrimoniales, plenos o 

expectaticios, ni proyectos de interés público a cargo de 

entidades estatales, y son indisponibles cuando concurren 

tales derechos o proyectos. La definición detallada de unas y 

otras es establecida en el artículo 92 del Reglamento de la 

Ley 3545. 

16 Al presente, la superficie de las áreas protegidas del sistema 

nacional de áreas protegidas y de aquellas cuyo instrumento de 

creación legal prohíbe los asentamientos humanos, y que están 

legalmente definidas como no disponibles, es de aproximada- 

mente 24 millones de ha. 

17 Este error, en todo caso grueso, consistió en considerar como de 

sentido redistributivo, las conversiones de derechos individuales 

a derechos colectivos que se hicieron en el saneamiento de mu- 

chos predios en la región occidental. Este evidente cambio en 

la titularidad de la respectiva propiedad, ha sido estrictamente 

formal, conservándose plenamente la titularidad real. 

redistribuida, a la superficie que es objeto de traslación de 

dominio (incluyendo las formas que no constituyan pro- 

piedad) con la intervención legal de los órganos públicos 

facultados al efecto. La superficie redistribuida desapa- 

rece de las estadísticas oficiales desde 2011, y, como se 

lo explicará más adelante, es muy improbable que haya 

experimentado algún incremento significativo. 

Lo restante de la superficie en cuestión (más de un 

90%), corresponde a otras tres categorías de acuerdo a 

la condición de su dominio inmediatamente previo a la 

confirmación o constitución de la propiedad indígena o 

campesina. Estas son la de tierras sin dominio ni dere- 

chos de particulares (las que solían llamarse vacantes o 

baldías), la de tierras en posesión legal de sus actuales 

titulares, y la de tierras en las que la propiedad previa- 

mente existente se ha consolidado en favor de sus mis- 

mos titulares actuales. Como está claro, es el conjunto 

de estas categorías, incluyendo a la de la redistribución 

en sentido estricto, el que ha modificado globalmente la 

estructura de tenencia de la tierra. Sin embargo, cada una 

de ellas tiene una función de singular importancia en ese 

resultado de conjunto. 

La dotación de tierras sobre las que antes no existían 

domino ni derechos agrarios de particulares, en favor de 

comunidades sin ningún vínculo material previo con ellas 

y carentes de tierras suficientes, es un hecho de relevante 

y obvia importancia, pues a tiempo de brindarles la fuente 

de sustento de la que hasta entonces carecían en 

tanto comunidades, tiene el interés, para el conjunto 

de la sociedad, de promover el incremento de la 

producción agraria sostenible. Pero además, conviene 

recordar que todos estos casos se sitúan en las tierras 

bajas, y que se trata frecuentemente de tierras con 

distinto grado de riqueza en recursos naturales 

renovables y no renovables comercialmente 

aprovechable. Dado este potencial productivo, 

recuérdese también, las políticas agrarias del periodo 

neoliberal destinaron gran parte de ellas a los operado- 

res del capital privado, sobre todo mediante concesiones 

de distinto fin, con su necesario efecto concentrador del 

dominio en favor de los mismos y, consiguientemente, ex- 

cluyente de los derechos y expectativas de las mayorías 

agrarias.18 Por ello, que una parte significativa de estas 

 

 
 

18 En el discurso oficial del “nuevo modelo forestal”, que 

canalizó precisamente esa apertura al capital privado, los 

derechos de indígenas y campesinos se eludían con el 

argumento absurdamente prejuicioso de que las tierras que se 

entregaban a los operadores privados carecían de interés para 

indígenas y campesinos por carecer también de vocación 

agropecuaria. Así, con la más interesada arbitrariedad, se 

negaba a la gran mayoría rural toda 



  
 

 

tierras haya sido dotada a comunidades campesinas en 

virtud de la nueva legislación agraria, fue, al menos en 

términos iniciales, una drástica ruptura con las anteriores 

políticas agrarias de “atracción de inversiones privadas”. 

En cuanto a las tierras con previa posesión legal de 

las mismas comunidades o personas dotadas y tituladas, 

es también obvia la gran importancia de la seguridad jurí- 

dica, aportada por la formalización legal del derecho pro- 

pietario, para quien carece de ella. Pero debe agregarse 

que, en el marco legal de referencia, es como posesión 

de los respectivos pueblos o comunidades –aunque con 

ciertas particularidades- que corresponde considerar las 

tierras tituladas como TCO, antes de su titulación y que 

no se hallaban en dominio de terceros no indígenas. Si 

bien no existe este reconocimiento explícito en el mar- 

co legal, la conceptualización que él mismo hace de las 

TCO remitiéndose a su condición de “hábitat” y al “acce- 

so tradicional” de las respectivas poblaciones indígenas, 

conduce inevitablemente al mismo, o, al menos, a una 

condición análoga a la posesión legal. Al mismo tiempo, 

resulta aún más claro que esta situación no se asimila 

a ninguna de las otras formas de dominio. Por todo lo 

anterior, el tratamiento dado a esta particular realidad por 

la normativa del saneamiento, es básicamente el mismo 

que el de la posesión. 

Asimismo, es importante advertir que para muchos de 

los poseedores indígenas y campesinos en las tierras ba- 

jas (incluyendo a la gran mayoría de las TCO), la formali- 

zación legal del derecho propietario sobre el objeto de sus 

posesiones, contuvo eficazmente la intensa presión que 

otros actores ejercían crecientemente para despojarlos 

de las mismas. Más aún, con alguna frecuencia, dicha 

presión había dejado de ser el solo anuncio del inminente 

avasallamiento de esas posesiones, para materializarlo 

violentamente. En estos casos, la titulación de la propie- 

dad indígena o campesina constituyó la efectiva resolu- 

ción de un conflicto posesorio, aunque, dada su absoluta 

ilegalidad, la situación de los avasalladores no fuera reco- 

nocida ni registrada como de poseedores. En suma, gran 

parte de estas superficies, situadas en las tierras bajas, 

eran tierras disputadas en los hechos, y su titulación en 

favor de las comunidades indígenas y campesinas resol- 

vió sólidamente la disputa en favor de ellas. 

 
 

posibilidad de intervenir en las mucha variantes del desarrollo 

forestal, desconociendo la extraordinaria riqueza cultural de mu- 

chos pueblos indígenas de tierras bajas para aprovechar soste- 

niblemente la gran diversidad de recursos forestales existentes 

Por último, suele sugerirse que los actos jurídicos con 

los que se ha confirmado la propiedad que ya el anterior 

ciclo agrario constituyó en favor de indígenas y campesi- 

nos, es un simple formulismo socialmente irrelevante o, 

peor aún, ocioso y perjudicial para sus destinatarios. No 

es evidente, al menos en muchos casos, pues es precisa- 

mente en este ámbito que se ha producido, especialmen- 

te en las tierras altas y como se verá a continuación, la 

masiva y trascendental conversión de la propiedad indivi- 

dual en propiedad comunitaria, por autónoma voluntad de 

sus respectivos titulares. Sin perjuicio de las considera- 

ciones precedentes, parece innegable que los resultados 

obtenidos hasta ahora por el ciclo de la RCRA, son 

una contribución importante a la equidad y la inclusión 

en la tenencia de la tierra, en tanto incrementan 

substancial- mente la propiedad agraria de indígenas y 

campesinos. 

 

5.3.2 La opción masiva por la propiedad 

comunitaria 

 

Pero tan importante como la dimensión cuantitativa de 

esta contribución, de la que se ha dado cuenta hasta 

aquí, es la cualitativa, relativa a las formas sociales y 

jurídicas de la propiedad reconocida, y proyectada a 

reconstituir, formalizar y consolidar el dominio 

comunitario territorial de las comunidades 

campesinas e indígenas. Como se ha visto líneas atrás, 

la realidad agraria y, en particular, el dominio de la tierra, 

ha sido –y aún lo es- el ámbito prima- rio en el desarrollo 

de las contradicciones coloniales; es allí desde donde 

históricamente se implanta y reproduce la dominación 

colonial, y es también allí desde donde se afirma y 

despliega la autonomía indígena y la más fuerte 

resistencia anti-colonial. Lo uno y lo otro no se reducen 

al simple dominio material de la tierra por parte de colo- 

nizadores o colonizados, sino que se verifica también en 

las estructuras sociales que median en ese dominio. Y, 

como se ha visto también, la propiedad comunitaria (sea 

de TCO o de PC) tiene su sentido fundamental, sin per- 

juicio de sus otras funciones sociales, precisamente en la 

canalización jurídica de la apropiación –o reapropiación– 

de la tierra desde la entidad socio-política que organiza 

tradicional e históricamente a la población indígena en 

oposición a las estructuras de la dominación colonial. 

Con esta especial importancia cualitativa, cerca del 

90%19 de la superficie confirmada o dotada al sector 

en la región, y las posibilidades del mismo Estado para transmitir    

conocimientos y promover estrategias de producción forestal 

sostenible en las comunidades que las necesitaran. 

19 A causa de que en las estadísticas oficiales de los últimos años se 

haya dejado de segregar  la titulación colectiva de la individual 



  
 

 

indígena y campesino en ciclo de la RCRA, tiene carác- 

ter comunitario, y es en este preciso fenómeno que el 

ciclo agrario adquiere su mayor significación histórica. 

La correcta consideración del mismo, dado en la masi- 

ficación de la propiedad comunitaria, exige advertir, en 

primer término, que no se debe a la voluntad o –menos 

aún– imposición estatal, incluyendo a la del momen- 

to de mayor vigor en el Proceso de Cambio, sino a 

la de las propias comunidades titulares de esa forma 

de propiedad masificada. La evidente voluntad de las 

comunidades indígenas y campesinas en este sentido, 

parte de la dilatada continuidad de sus demandas y 

propuestas fundamentales respecto a la distribución y 

redistribución de la tierra, la que se prolonga a los con- 

tenidos centrales, y al nombre, de la propia ley 3545. 

Pero se explicita también, incontrovertiblemente, en el 

antecedente directo y decisivo de las solicitudes par- 

ticulares y concretas de titulación de las respectivas 

propiedades comunitarias. 

Tratándose de tierras fiscales sin previo vínculo con 

las comunidades dotadas, de tierras nuevas para ellas 

que incluyen potencialmente las que puedan redistribuir- 

se de los latifundios de tierras bajas, la forma comunitaria 

es evidentemente la única posibilidad legal de adquirir la 

respectiva propiedad. Empero, lo es por la voluntad del 

conjunto de comunidades expresada en las principales 

demandas planteadas ante el Estado por su represen- 

tación orgánica, y en sus instrumentos propositivos de 

reivindicación social y definición programática (como la 

Ley Agraria Fundamental y la Ley Indígena de CIDOB).20
 

 
 

en el sector campesino, no se conoce el dato exacto. No obstante, 

considerando el patrón seguido por la titulación campesina hasta 

2011, así como la superficie de las TCO hasta la fecha y de las PC 

hasta el año 2014 (15 millones de ha.) el porcentaje mencionado es 

una estimación sólida. Significa que pese al gran crecimiento 

demográfico del último medio siglo, la superficie de la propiedad 

individual campesina no iguala a la que tuvo como resultado del ciclo 

de 1953, mientras que la de la comunitaria la cuadruplica. 

20 En los cientos o miles de eventos orgánicos de indígenas y 

campesinos realizados tanto en el proceso de discusión de la 

Ley INRA, como de la Ley de RCRA, jamás oí que alguien, sea 

como representante o incluso a título personal, presente objeción 

o discrepancia alguna frente al reiterado acuerdo de demandar 

la distribución o redistribución de las tierras fiscales (las nuevas 

tierras que incluirían las afectadas al latifundio oriental) en pro- 

piedad comunitaria. La primera oposición campesina llegó desde 

afuera, y muy arriba, de los espacios orgánicos. Fue la expresada 

por Evo Morales cuando, ya en su cuarto año de gobierno, pre- 

tendió que parte de las tierras fiscales de Pando se distribuyeran 

a campesinos del trópico cochabambino en propiedad individual, 

en consiente violación de la ley aprobada por el propio MAS. No 

obstante, la representación orgánica de aquellos nunca hizo tal 

solicitud, y el resuelto impulso personal del poderoso presidente 

no fue suficiente para quebrantar el histórico mandato orgánico

Pero además, las tierras de esta condición son solo una 

pequeñísima parte de las que se han titulado en forma 

comunitaria dentro el ciclo agrario en curso. La gran 

mayoría de ellas corresponde a la previa posesión 

legal, convertida en propiedad mediante el proceso de 

saneamiento. En este marco, la norma aplicable 

garantiza plenamente el derecho de cada persona a 

obtener la propiedad individual de su respectivo 

predio mediante adjudicación simple, y en virtud a la 

manifestación de su sola voluntad individual. Sin 

embargo, la opción por la propiedad comunitaria ha sido 

masiva, aunque no total, a lo largo y ancho de todo el 

territorio nacional.21
 

Dicha opción, tomada al margen e incluso contra el 

Estado, y desde antes del proceso de RCRF, representa 

un drástico desplazamiento de la propiedad agraria indi- 

vidual por la comunitaria, particularmente en la región an- 

dina. En efecto, no han sido solamente las comunidades 

poseedoras (y obviamente las ya tituladas colectivamente 

en la confirmación de sus títulos) las que han optado por 

derechos propietarios de carácter comunitario, también lo 

han hecho muchos miles de personas con derechos 

de propiedad individual perfectos. Así, en todos –o casi 

todos– los procesos de saneamiento y titulación de 

TCO en tierras altas, y en no pocos de tierras bajas, así 

como en muchos de propiedades comunarias (PC), ha 

habido integrantes del colectivo solicitante que, con la 

más rigurosa formalidad, han integrado sus perfectos 

derechos de propiedad individual sobre la tierra que 

ocupan al único derecho comunitario sobre la superficie 

mayor de la que esta es parte. Este acto voluntario,22 

en absolutamente todos los miles de casos, ha 

implicado la plena conciencia en sus protagonistas de 

que la integración por la que 

 

 

legal; las tierras en cuestión se distribuyeron en propiedad comu- 

nitaria sin que sus destinatarios (o alguna otra organización 

campesina) expresaran discrepancia ni malestar por ello. No 

obstante, en la cúpula dirigencial del movimiento campesino, de modo 

creciente en los últimos años, existe la misma pretensión, si bien 

solapada, de individualizar la distribución de las tierras fiscales. 

21 Es cierto que han influido a favor de la titulación colectiva los 

costos mayores que adquiere el saneamiento si se opta por la 

titulación individual. Pero si se considera que desde la Ley 3545 

el Estado asume la totalidad de esos costos, y que mientras no 

los abone y realice el respectivo proceso de saneamiento los 

derechos agrarios no desaparecen, ni corren peligro mientras 

sean efectivamente ejercidos, dicha influencia no resulta 

decisiva en la elección del tipo de propiedad, al menos en la 

generalidad de los casos. 

22 La voluntad individual de integración, se ha registrado invaria- 

blemente en actas rigurosamente elaboradas por el INRA y 

personalmente suscritas por el actor de la integración, en los 

respectivos procesos de saneamiento. En los muchos procesos 

de saneamiento y titulación de TCO en Potosí, esta misma figura 

jurídica ha sido nombrada y practicada como “acogerse a mejor 

derecho”. 



  
 

 

optaban, tenía el efecto de extinguir sus derechos indi- 

viduales frente a la sociedad externa a la comunidad y 

frente al propio Estado, que así dejaba de garantizarlos y 

protegerlos, y que solo subsistirían dentro de la 

comunidad y bajos sus normas consuetudinarias. Si la 

elección masiva de la propiedad comunitaria contra la 

perfecta propiedad privada individual tiene ya profunda 

significación histórico-social, renunciar a esta por 

aquella acentúa notable- mente esa significación, 

como es indudable. 

Como en todo fenómeno social, las causas profundas 

de la opción masiva por la propiedad comunitaria, inclu- 

yendo el énfasis que le otorga la integración de derechos 

individuales, se encuentra en el respectivo proceso histó- 

rico. En él, se halla específicamente la persistencia que 

el dominio comunitario de la tierra ha logrado de modo 

diferenciado, generalmente adecuado a sus nuevas 

condiciones, frecuentemente encubierto y aun sufriendo 

ciertas mermas significativas, contra las constantes po- 

líticas estatales que han pretendido eliminarlo. Es decir, 

quienes han optado por la propiedad comunitaria, no han 

pretendido adoptar con ella nuevas relaciones sociales 

para ejercer su derecho propietario, sino simplemente la 

continuidad de las mismas que venían practicando, pero 

ahora con el reconocimiento y la protección del Estado. 

Este propósito básico es tan evidente en el campo de 

las comunidades explícitamente reconocidas (y 

autoreconocidas) como indígenas, como en el de las 

reconocidas como campesinas, en gran parte de 

“exhacienda”, destinatarias de la redistribución 

individual de la tierra durante la Reforma Agraria de 

1953. En tanto la integración de derechos 

individuales al único derecho comunitario es el rasgo 

que demuestra ese propósito más profundamente y 

revela sus alcances a plenitud, conviene el abordaje de 

este desde aquel. Conviene también porque, pese a 

su especial significación, este rasgo es poco percibido 

y aún menos explicado. En efecto, muchos saben, y 

varios se explican, que los comunarios que poseían 

sus tierras en forma comunitaria, prefieran titularlas 

de ese mismo modo y no dispersando el patrimonio 

común en propiedades individuales. Pero pocos 

saben, y aún menos se explican, que los comunarios 

que eran titulares de la perfecta propiedad individual de 

su tierra, renuncien a ella para ampliar la propiedad de 

la comunidad. 

maliza también el tradicional dominio comunitario como 

única forma institucional para el ejercicio de ese derecho 

propietario, y se restablece expresamente la vigencia de 

ambos en todas las superficies que les hubieran sido for- 

malmente excluidas o desagregadas. En otros términos, 

se trata, por una parte, de que tanto el estado como el 

conjunto de la sociedad reconozcan, además de la pro- 

piedad de los ayllus sobre sus tierras, que esa propiedad 

se regirá por aquellas normas consuetudinarias que ex- 

presan y operativizan las tradicionales estructuras socia- 

les del dominio comunitario de la tierra. Parece pertinente 

identificar como los aspectos básicos23 de tal normativa 

al carácter colectivo e intransferible de la propiedad –o 

dominio– de la tierra teniendo a toda la comunidad como 

su sujeto titular;24 la distribución de espacios de usufruc- 

to individual –o familiar– y colectivo, así como la gestión 

e estos últimos, de acuerdo a pautas consuetudinarias 

y por medio de la estructura tradicional de gobierno co- 

munal; la correspondencia entre la pertenencia a la co- 

munidad y el acceso a tierra; y la autoridad superior que 

ejerce la voluntad de toda la comunidad, expresada en 

las instancias deliberativas de su estructura organizativa 

tradicional, sobre la gestión general del territorio. 

Pero se trataba también de reparar las desagrega- 

ciones causadas al dominio comunitario de los ayllus 

por las adversas y prolongadas políticas públicas agra- 

rias, aunque las mismas generalmente se redujeran a 

la sola formalidad jurídica y no fueran cuantitativamen- 

te importantes. Ocurrió que si bien en varias regiones, 

como es en especial el caso de Potosí y el Sur de Oruro, 

la resistencia de los ayllus derrotó al proceso exvincula- 

torio impidiendo que se ejecutaran las revisitas en sus 

territorios (Platt, 1982; Rivera, 1984), esa victoria, sien- 

do contundente, no fue absoluta. En efecto, el Estado 

de la exvinculación consiguió la titulación individual de 

algunas parcelas de usufructo familiar en las tierras de 

estos ayllus. En todo caso, en dimensiones absoluta- 

mente marginales, respecto a la superficie total de 

do- minio del respectivo ayllu y, lo que era más 

significativo, sin que alguna vez en el largo tiempo 

posterior y pese a la perfección de los derechos 

individuales otorgados, sus titulares vendieran la tierra 

respectiva, se desligaran 

En el primer campo, la demanda y titulación de las    

TCO de los ayllus y comunidades indígenas andinas, 

es particularmente significativo por la integración de de- 

rechos individuales producida en la generalidad de los 

respectivos procesos. En estos casos, junto a la formali- 

zación legal de la propiedad agraria de los ayllus, se for- 

23 Estos aspectos normativos son además los más 

extendidos, y se los encuentra también en el común de los 

territorios indígenas de tierras bajas. 

24 En el caso particular de los ayllus, el término comunidad los 

alude a ellos, y no a las comunidades que los componen, 

pues general y tradicionalmente son ellos, y no estas, las 

instancias sociales en las que se organiza globalmente 

la territorialidad. 



  
 

 

del ayllu o dejaran de someterse al dominio de la tierra 

colectivamente ejercido por este.25
 

Ese fenómeno se reprodujo en sus términos básicos 

durante el siguiente ciclo agrario, en el que la administra- 

ción estatal de la Reforma Agraria renovó, aunque con suti- 

leza y bajo el contradictorio discurso colectivista, el propósi- 

to de disolver al ayllu. Respecto a Potosí y al sur de Oruro, 

si bien los alcances cuantitativos de la tácita desagregación 

del dominio del ayllu fueron significativamente mayores, no 

dejaron de ser marginales ni tampoco lograron segregar de 

dicho dominio efectivo los espacios titulados, por lo que, 

igual que en la anterior experiencia histórica, se limitaron 

a la sola formalidad jurídica. En todo caso, la particularidad 

de la titulación en este periodo radicó en que además de 

parcelas individuales, se titularon también, colectivamente, 

tierras de comunidades integrantes de los ayllus.26 Estas 

titulaciones en favor de individuos y comunidades en el ci- 

clo de la Reforma Agraria obedecieron, desde el lado de la 

institucionalidad estatal, al interés general por formalizar la 

propiedad agraria privilegiando en los hechos la propiedad 

individual y, solapadamente, desestructurando a los ayllus 

mientras se pudiera. 

Desde el lado de los respectivos destinatarios, existió 

una iniciativa propia expresada en la solicitud de dichos 

títulos, cuyo auténtico interés, en general, no estaba en ad- 

quirir y ejercer esa propiedad privada “plena” que el Estado 

revolucionario les presentaba como el liberador boleto a la 

modernidad. Para decepción de los funcionarios revolucio- 

narios y modernizadores, el interés particular de los solici- 

tantes radicaba más bien en obtener un instrumento jurídi- 

co adicional para la defensa de sus particulares derechos 

sobre la tierra, cuando eran especialmente amenazados 

 

 
 

25 La concluyente demostración de esto último, es al mismo tiempo 

la postrera lapidación de los propósitos “modernizadores” de la 

exvinculación: a más o menos un siglo de entregarse esos títulos 

individuales como carta de ciudadanía y pasaporte a la moderni- 

dad que superaría finalmente el lastre de la “barbarie colectivis- 

ta”, eran usados, por sus propios titulares, como instrumentos 

probatorios del histórico dominio de aquellos mismos ayllus que 

se pretendieron disolver con esa titulación, para lograr el expreso 

reconocimiento estatal del mismo como propiedad comunitaria 

de la tierra en forma de TCO (Calizaya, 2017). 

26 No obstante que también la titulación de las comunidades de 

manera segregada del dominio global del ayllu al que pertene- 

cían, representaba la tácita desagregación del mismo y tendía 

a su desestructuración, resultaba (siempre en el plano potencial 

derivado de su sola condición formal) considerablemente menos 

adversa que la titulación individual, pues mientras el carácter co- 

lectivo de aquella implicaba que su ejercicio se sometiera a las 

normas comunitarias derivadas de las estructuras territoriales del 

ayllu, el carácter individual de esta desligaba su ejercicio de toda 

relación comunitaria. 

por determinados conflictos. Es decir, en circunstancias de 

conflicto por el usufructo o posesión de la tierra entre familias 

o comunidades de un mismo ayllu, o entre estas y actores 

ajenos al ayllu, o eventualmente entre ayllus, las potestades 

de las autoridades tradicionales indígenas solían ser insufi- 

cientes para la segura y perdurable resolución de tales con- 

flictos. Esto resultaba claramente comprensible cuando los 

conflictos excedían el ámbito de ayllus determinados, pero 

se comprendía también, aunque con menos nitidez, cuando 

se producían al interior de estos, a la luz del debilitamiento 

que habían causado en sus tradicionales sistemas de go- 

bierno y en la jurisdicción ejercida por sus autoridades, las 

sostenidas políticas estatales. En estos casos, las familias 

o comunidades indígenas insatisfechas con lo que hacía 

o podía hacer la autoridad tradicional por el respeto de 

sus derechos particulares, procuraban en la titulación 

otorgada por la autoridad pública un instrumento 

complementario en la protección de esos derechos 

amenazados o lesionados. 

Si bien, al menos en los conflictos internos al ayllu, 

este hecho era por sí mismo revelador del debilitamien- 

to de la jurisdicción tradicional que sustentaba el domi- 

nio comunitario, no significaba que aquellos que cierta- 

mente sentían insuficiente el amparo de ella, y por ello 

mismo solicitaban la titulación, se desvincularan de las 

estructuras del dominio comunitario y de la propia juris- 

dicción que lo administraba. La permanencia del vínculo 

con dichas estructuras se expresaba en que en la 

propia circunstancialidad del conflicto concreto, la 

jurisdicción tradicional no era eludida o negada, y en 

que más allá de aquella, en la multiplicidad de 

situaciones en las que se materializa la pertenencia a la 

comunidad, incluyendo el fundamental uso de la tierra, 

se mantenía la sujeción a las estructuras del dominio 

comunitario y a su misma jurisdicción tradicional 

(Calizaya, 2017). La demostración de esto último, fue la 

misma que reveló la inocuidad de los títulos 

revisitarios frente al dominio comunitario, y fue igual 

de contundentemente frustrante para las pre- 

tensiones modernizadoras: en el reciente proceso de 

saneamiento y titulación de TCO en las tierras altas, fue 

un hecho plenamente generalizado que los titulares de 

los referidos títulos de Reforma Agraria, tanto individuales 

como colectivos, los integraran por su voluntad expresa al 

único título de la respectiva TCO, con los efectos jurídicos 

recién mencionados.27 De este modo, la titulación de las 

 

 
27 Si no se procedió del mismo modo con los títulos revisitarios 

fue porque, al no haber sido homologados por el CNRA como 

mandaba la Ley de Reforma Agraria, carecían ya de valor legal, 

sin embargo, como se ha visto, fueron eficazmente usados para 

formalizar y consolidar el dominio comunitario del ayllu, y no para 



  
 

 

TCO significó, junto a la formalización de la propiedad de 

los ayllus (o de las comunidades que quedaban de ellos), 

y de sus tradicionales estructuras de dominio comunitario 

para ejercerla, el restablecimiento formal de ambos sobre 

aquellos espacios que la titulación efectuada por la admi- 

nistración de la Reforma Agraria les había desagregado, 

aunque solo fuera en la formalidad jurídica. 

En tierras bajas, como claro resultado del proceso 

histórico que se ha visto líneas atrás, los casos de titula- 

ción de comunidades dentro los territorios han sido poco 

frecuentes (y mucha veces anteriores a la Reforma Agra- 

ria), y de titulación individual verdaderamente excepcio- 

nales. En el proceso de saneamiento, lo común ha sido 

también la integración de esos títulos intraterritoriales al 

único título comunitario del territorio. Tratándose de títu- 

los comunales, como ha ocurrido también en tierras altas 

en importante medida, el mecanismo general de la inte- 

gración ha sido la manifestación expresa de la voluntad 

de la comunidad titular desde la interposición formal de 

la demanda de dotación y titulación de la TCO. En el 

campo de las comunidades campesinas, la opción 

por la propiedad comunitaria ha sido también muy 

amplia, aunque no total como en las comunidades 

indígenas. También lo ha sido en las de “exhacienda”, 

sindicalizadas y beneficiarias de la redistribución de la 

tierra a título individual en la Reforma Agraria iniciada en 

1953. Recuérdese que estas comunidades no solo han 

solicitado la titulación de incontables Propiedades Comu- 

narias (PC),28 sino también, mediante intensos procesos 

de recuperación étnico-identitaria, de varias TCO, entre 

las que se cuentan las de mayor superficie y población 

en tierras altas.29 Las motivaciones generales de estas 

solicitudes de titulación comunitaria son básicamente las 

mismas que acaban de verse en las que tuvieron los ay- 

llus y las comunidades indígenas andinas, pero con dis- 

tinto grado de importancia en sus componentes específi- 

cos. El interés por la formalización legal de la propiedad 

es menor en tanto es mayor la titulación previa, pero no 

desaparece porque la inoperancia de la Reforma Agra- 
 

 

 
ejercer la propiedad privada individual sobre su disolución, como 

era el modernizador propósito central de los exvinculadores. 

28 “Artículo 41 I. 6. Las Propiedades Comunarias son aquellas titu- 

ladas colectivamente a comunidades campesinas y ex haciendas y 

constituyen la fuente de subsistencia de sus propietarios. Son 

inalienables, indivisibles, irreversibles, colectivas, inembargables e 

imprescriptibles.” 

29 La TCO más extensa en tierras altas es Norlipez, con más de 2 

millones de hectáreas, demandada por la organización sindical 

campesina FRUTCAS, y la más poblada es Ayopaya, con más 

de 60.000 habitantes, demandada por la organización sindical 

campesina CSUTCOA. 

ria, o su prescindencia de la territorialidad indígena, dejó 

muchos espacios de esta posesión comunitaria sin titular. 

El interés por darles reconocimiento estatal a las estructu 

ras del dominio comunitario (frecuentemente nombradas 

como usos y costumbres en este ámbito), es igualmente 

primordial. Pero por el hecho de que generalmente es- 

tos comunarios, o sus progenitores, han recibido de la 

Reforma Agraria la propiedad privada individual de la 

tierra, la integración de los derechos individuales al úni- 

co derecho comunitario, al mismo tiempo de perseguir la 

restitución formal al dominio comunitario de los espacios 

desagregados de él, es la condición básica para lograr su 

reconocimiento por parte del Estado. Así, la integración 

de derechos individuales en este ámbito ha sido mucho 

más amplia que en el indígena,30 y con estos alcances 

masivos se ha dado sin generar conflictos, salvo alguna 

excepción.31
 

En todo caso, se ha dicho que esta opción no fue 

total. En efecto, muchas comunidades campesinas 

han optado por la confirmación o adquisición formal 

de sus derechos de propiedad individual sobre sus 

tierras, particularmente las de colonizadores, las más 

próximas a las ciudades y, pudiendo ser a la vez parte de 

las anteriores, las incluidas en las dinámicas 

productivas más intensamente insertas en el 

mercado, como la producción de soja o de coca. Pero 

el denominador común en todos estos casos es la 

fuerte influencia socioeconómica y cultural del mercado, 

y es plausible atribuir a ella, y especialmente a su 

exigencia de capitalizar la tierra con su necesaria 

 

 

30 El caso más notable, que no por ello pierde representatividad  

respecto a la globalidad del fenómeno, es del Territorio de 

Raqaypampa, situado en las alturas del cono sur 

Cochabambino y perteneciente a las comunidades 

quechuas descendientes de la famosa nación Chui. Son 

comunidades no solo de exhacienda, sino de las 

haciendas más antiguas de Cochabamba, bajo cuya domi- 

nación vivieron no el medio siglo que generalmente 

separó en los hechos a la exvinculación de la Reforma 

Agraria, sino algo más de tres siglos. La Reforma Agraria 

entregó perfectos títulos individuales a algo más de 2.000 

comunarios, (sin contar que algunos los tenían de 

“piquería” habiendo comprado sus parcelas a los patrones), 

a tiempo de sindicalizarlos. De todos esos comunarios, solo 

tres rehusaron integrar la propiedad formal de sus 

respectivas parcelas a la común de la TCO, y en los tres 

casos residían hace mucho tiempo lejos del territorio y ya 

no pensaban volver. 

31 Solo en el Territorio de Ayopaya se sabe que con 

posterioridad a la decisión orgánica de demandar la TCO, 

con todas sus implicaciones, la integración de derechos 

individuales haya generado conflictos. Más aún, estos han 

derivado en la desagregación absolutamente arbitraria de 

una superficie importante del territorio de su respectivo 

título ejecutorial. En todo caso, la incidencia de la dirigencia 

sindical masista y para-gubernamental en la generación de 

tales conflictos fue evidente y probablemente decisiva. 



  
 

 

mercantilización, la elección de la titulación individual. 

Sin embargo, como se lo ha mostrado ya líneas atrás, 

la existencia de títulos individuales no debe considerarse 

opuesta o incompatible con el dominio comunitario de la 

tierra. Más todavía, anunciando la continuidad de este, 

la forma de saneamiento que estos sectores campesinos 

han demandado incluir en la normativa agraria y que han 

empleado invariablemente desde su vigencia, es una 

muestra perfecta de la vigencia del dominio comunitario 

combinada con la propiedad individual. Se trata del sa- 

neamiento interno, que, en síntesis, consiste en que el 

INRA delega a cada comunidad el grueso de la decisi- 

va labor que debe efectuar en campo, incluyendo, sobre 

todo, la resolución conciliatoria de conflictos y la delimita- 

ción y alinderamiento predial, de modo que las decisiones 

que esta toma de acuerdo a sus normas y organización 

comunitarias, son solo convalidadas en las Resoluciones 

Administrativas tomadas por el INRA. 

La elección masiva de la propiedad comunitaria por 

parte de las comunidades campesinas sindicalizadas es, 

sin duda, aún más lapidaria para las constantes políticas 

“modernizadoras” adoptadas por el Estado boliviano: 

esos hombres que ya la invasión hacendal creyó salvar 

de la barbarie convirtiendo en “colonos”, y que la Re- 

forma Agraria creyó liberar e introducir en la civilización 

moderna convertidos en “productores independientes” al 

otorgarles la plena y perfecta propiedad privada individual 

sobre la tierra, renunciaban a esa condición fundamental 

de libertad y civilización para restablecer, en el dominio 

comunitario de la tierra, las bases más profundas de 

aquellas estructuras sociales “primitivas” que la revolu- 

ción y la Reforma Agraria daban por felizmente extingui- 

das entre ellos. 

La causa de este hecho, insólito desde la perspec- 

tiva dominante históricamente continua, demuestra el 

fracaso, igualmente continuo, de las políticas públicas 

disolutorias de la comunidad tradicional y su dominio so- 

bre la tierra. Más aun, demuestra el fracaso de las élites 

dominantes en la construcción real del Estado moderno. 

Como se ha mostrado en los apartados precedentes, ni 

la exvinculación, ni la reforma agraria, han podido elimi- 

nar del todo el dominio comunitario sobre las tierras 

formalmente despojadas a las comunidades indígenas 

andinas, y, en la mayor parte de los casos, este ha 

persistido, al menos parcialmente y mimetizado, 

incluso tras la vigencia formal de la propiedad privada 

individual y las formas de organización social y política 

estatalmente impuestas. La larga historia de la 

contradicción colonial prolongada hasta el proceso de 

referencia, revela que la comunidad indígena y su 

tradicional dominio territorial, antes de extinguirse o 

disolverse, acuden a múltiples y complejas adaptaciones 

a las condiciones impuestas por la dominación colonial, 

que les permiten resistir la explotación y el despojo en 

alguna medida, y reproducirse así solo sea parcialmente. 

Comenzaron a hacerlo desde el mismo momento en que 

triunfó la invasión europea (Stern, 1983), no han dejado 

de hacerlo hasta el presente y, por eso mismo, es 

razonable prever que lo sigan haciendo en el futuro 

mientras conserven, como hasta ahora, su voluntad de 

seguir siendo ellas mismas. 

En todo caso, es importante advertir que cuando un 

comunario, sea indígena o campesino, renuncia a su 

propiedad privada individual para integrarla a la propie- 

dad comunitaria, no está renunciando a sus derechos 

individuales sobre la tierra, sino que está formalizando 

su voluntad de que sea su comunidad la única entidad 

facultada para regularlos y protegerlos en el marco de 

sus normas y organización tradicionales. En efecto, la 

comunidad garantizará, como hasta el presente, que 

las parcelas familiares continúen en usufructo 

exclusivo de sus respectivas familias,32 pero, además, 

que estas gocen del acceso a los espacios y recursos 

de uso colectivo de los que pueda disponer la 

comunidad. Más aún, en tanto miembro de la 

comunidad que ha ratificado su pertenencia a ella 

integrando su patrimonio individual al comunitario, el 

comunario se hace acreedor a todos los demás 

beneficios que la comunidad pueda obtener o canalizar 

para sus miembros, así traducidos en derechos in- 

dividuales intracomunitarios establecidos y garantizados 

desde la institucionalidad tradicional. Estos beneficios 

suelen ser muchos e importante, como las prestaciones 

de trabajo y bienes para la producción, o el acceso a 

distintos servicios públicos, y tienden a crecer, así como 

a fortalecerse el papel de la comunidad en su 

canalización, en la perspectiva del desarrollo político 

de los derechos territoriales indígenas, y especialmente 

en la de la constitución de autonomías indígenas. 

La importancia de la masiva opción por la propiedad 

comunitaria de la tierra, globalmente considerada en la 

realidad nacional, está fuera de toda duda. En el plano 

cuantitativo, se trata de alrededor de 40 millones de ha 

(400.000 km2), cerca de la mitad del territorio nacional, 

y una superficie mayor a la de la gran mayoría de los 

 

 
32 Incluso en caso que el comunario necesite transferir el usufructo 

de su parcela, como suele ocurrir a causa de la creciente migra- 

ción, la normativa y la administración comunitaria le permitirán la 

solución de transferirla a otro comunario, en la misma condición 

de usufructo, obteniendo compensación económica por las 

mejoras introducidas. 



  
 

 

Estados europeos, con diversas y cuantiosas riquezas 

naturales, que queda en el patrimonio comunitario de los 

pueblos indígenas y las comunidades campesinas. En el 

plano cualitativo, supone que el Estado boliviano, al me- 

nos en su formalidad jurídica e institucional, reconoce y 

garantiza que ese amplio conjunto de espacios y recursos 

sea apropiado, aprovechado y administrado, salvando los 

recursos del subsuelo, desde las estructuras sociales de 

la tradicional territorialidad indígena que no pudo elimi- 

nar después de por lo menos un siglo y medio de inten- 

tarlo. Supone también la aceptación estatal de que sea 

sobre la base de esa misma re-apropiación territorial, y 

especialmente mediante el desarrollo de las autonomías 

indígenas en sus distintas formas constitucionalmente 

reconocidas, que se redefina la integración institucional 

de esa amplia población indígena-campesina al propio 

Estado boliviano, lo que, dadas las proporciones demo- 

gráficas de ella y las geográficas de sus territorios, podría 

contribuir decisivamente a la modificación substancial del 

contenido social y cultural del mismo. 

Por eso mismo, es notable el denso silencio que el 

pensamiento social boliviano, al menos el institucionaliza- 

do, y no solo el “oficial” o dominante, guarda al respecto. 

Es aún más notable si se considera que el fenómeno en 

cuestión rebate, con la implacable contundencia de los 

hechos consumados, todas sus interpretaciones, pronós- 

ticos y deseos, exigiéndole alguna explicación, así solo 

sea por mero decoro. Recuérdese que ya los “liberales” 

de la exvinculación la justificaron alegando la pronta e 

inexorable extinción de la barbarie que expresaban las 

comunidades indígenas, que el núcleo de la conducción 

revolucionaria en 1952 también las consideró, sobre todo 

en lo relativo a su tradicional dominio de la tierra, en sus 

“últimos alientos de vida”, y que en los últimos tiempos, in- 

cluso cuando el proceso de masificación de la propiedad 

comunitaria comenzaba a producirse, el pronóstico gene- 

ral, exactamente al revés de la realidad, era que la pro- 

piedad individual se generalizaría al irrefrenable impulso 

del mercado. Tal vez en este silencio, y en los propios pro- 

nósticos desencontrados con la realidad, intervenga una 

oscura prolongación de la voluntad colonial dominante de 

suprimir ideológicamente lo indígena en el inconsciente 

colectivo, que, venciendo la intencionalidad consciente, 

oscurece la percepción de lo que el poder quiere ocultar. 

Sin embargo, ese silencio no es ni fue absoluto, y, 

como se lo ha mencionado, han sido varias las adverten- 

cias sobre la persistencia comunitaria en el dominio de la 

tierra. Entre ellas, la formulada por René Zabaleta Merca- 

do, probablemente el observador más agudo de la reali- 

dad social boliviana emergente de la revolución nacional, 

no obstante haber sido hecha mucho antes del proceso 

en cuestión, es particularmente reveladora, pues, más 

allá de la estricta cuestión agraria, devela la profunda 

significación de la tradicional estructura comunitaria en la 

realidad social del país y, consiguientemente, su decisiva 

concurrencia en las posibilidades de transformarla en un 

sentido democrático.33
 

 

5.3.3 La nueva problemática de 

los territorios indígenas 

 

Específicamente en relación a los pueblos indígenas, tan- 

to de tierras bajas como altas, los resultados del ciclo de 

la RCRA tienen la extraordinaria y profunda importan- 

cia histórica del amplio reconocimiento legal de los te- 

rritorios indígenas por parte del Estado boliviano. Este 

hecho central, no obstante, ha tenido implicaciones 

previas y posteriores de igual importancia. Respecto 

a las primeras, habiendo sido ya largamente tratadas 

líneas atrás, solo cabe sintetizarlas en el intenso pro- 

ceso de construcción (o reconstrucción) organizativa 

que vivieron las comunidades indígenas para deman- 

darlo, y que mediante la emergencia y despliegue del 

movimiento indígena generado en ese mismo proceso, 

 

 

 

33  Dice Zabaleta: “Se diría en general que ha habido desde el 

punto de vista taxonómico una diferencia entre el momento 

jurídico tributario y el momento estructural productivo, es 

decir, que se han confundido las formas jurídicas de la 

cuestión agraria con el canon técnico de la apropiación agrícola 

del suelo que es donde, a nuestro modo de ver, finca el 

meollo de la cuestión.” 

“Esto podría verse ya apuntado por el empecinamiento de la 

forma agraria “comunidad”, puesto que la defensa de ella y su 

reproducción es casi la forma de inserción del campesinado en 

la movilización democrática. Trátese empero de formas hacen- 

darias y aun de formas parcelarias aparentes, en todo caso, al 

menos en lo que se refiere al hábitat andino clásico, parece claro 

que no se trata sino de modalidades jurídicas que mantienen el 

patrón productivo, o sea que, en su extremo, no hablaríamos 

aquí sino de una sola forma de agricultura a lo largo del tiempo. 

El español o el hacendado, o el funcionario público tendrían un 

papel de mediadores estatales o recaudadores, aunque de nin- 

guna manera de dirigentes productivos, es decir, se daría una su- 

peditación jurídica, pero jamás una supeditación real. Esta hipó- 

tesis, aunque está sin duda desmentida por episodios evidentes 

de parcelación, de acumulación económica intercampesina y de 

diferenciación (y unificación), no deja de tener una incidencia que 

debe comprobarse. En todo caso, la resistencia de la civilización 

agrícola andina estaría demostrando la impenetrabilidad de ese 

universo a una convocatoria estatal no democrática y la incom- 

patibilidad del ápice señorial con una legitimación democrática.” 

(Zabaleta, 2013). 



  
 

 

les ha brindado la alta incidencia política de la que es 

resultado directo el propio reconocimiento estatal de 

los territorios indígenas. 

En cuanto a las segundas, es también poco lo que 

puede decirse aquí, ya que el impacto que la titula- 

ción de los territorios ha venido teniendo a su mismo 

interior, representa una temática relativamente nueva, 

especialmente amplia y notablemente compleja, aún 

más dadas la escasa información empírica y la todavía 

más escasa reflexión sistemática al respecto. También 

en este caso, se trata de una temática que excede en 

mucho las posibilidades de este trabajo. Sin embargo, 

cabe una apreciación global respecto a los elementos 

más importantes de esta nueva realidad. Esta es, bási- 

camente, la de un nuevo momento en la territorialidad 

indígena, signado por la mayor fortaleza que el reco- 

nocimiento estatal, particularmente de los derechos 

territoriales de orden patrimonial, brinda a los pueblos 

indígenas en su interrelación con su entorno social y 

con el propio Estado. 

Estas nuevas y más favorables condiciones, han 

generado para los pueblos involucrados nuevas opor- 

tunidades, pero también nuevas exigencias y riesgos, 

y desde ellos, a su vez, han empezado a desarrollarse 

nuevas dinámicas sociales de incidencia territorial. A 

partir de su relación con los sistemas de la 

territorialidad tradicional, estas nuevas prácticas con- 

forman una compleja problemática en la que coexiste el 

armonioso desarrollo de la territorialidad indígena, con 

sensibles contradicciones que la socaban. En muchos 

casos, las nuevas prácticas complementan las de los 

tradicionales sistemas comunitarios y, reproduciendo 

el sentido básico de estos, los adecúan a sus nuevas 

condiciones jurídicas y sociales; en otros, sin lograr 

esa articulación sistémica, la relación de unas y otras 

prácticas permanece débil y problemática; y en aún 

en otros, las nuevas prácticas son franca y hasta 

agudamente adversas a la territorialidad tradicional, 

y su desarrollo ocasiona la obstrucción, el 

desplazamiento o la desestructuración de la misma. 

Esta problemática corresponde a la dimensión 

social y política general que se ha dado en llamar, 

en los mismos territorios, como gestión territorial 

indígena, y que cuenta con dos grandes ámbitos 

principales: el económico-productivo y el político-

institucional. 

En el ámbito económico-productivo, en muchos 

territorios indígenas la titulación ha promovido eficaz- 

mente el inicio, o el fortalecimiento, de procesos pro- 

ductivos comunitarios generalmente vinculados a las 

prácticas tradicionales en este orden, entre los cuales 

varios son exitosos y hasta ejemplares.34 Aun contando 

con sus éxitos, la tónica general de estos procesos es la 

de su lento y difícil desarrollo, como es normal cuando 

un proyecto nuevo carece, como es el caso, del 

financiamiento y las capacidades técnicas requeridas 

para su pronto éxito. Ocurre pues que el gobierno 

central, no obstante su compromiso con los pueblos 

indígenas enfáticamente asumido como su principal 

justificación histórica, y constantemente ratificado por 

su retórica; no obstante las varias e ineludibles 

obligaciones que la CPE y las leyes, aprobadas por su 

propia mayoría política, le imponen al respecto; no 

obstante la inédita disponibilidad soberana de fondos 

públicos en altas magnitudes respecto a la economía 

nacional, y frente a las cuales los requerimientos de 

inversión productiva en los territorios indígenas 

resultan muy pequeños; no obstante, en fin, que la 

inversión pública era –y es– la única fuente posible para 

brindar a los territorios indígenas el apoyo financiero y 

técnico suficiente para asegurar el éxito de sus nuevos 

emprendimientos productivos en el corto plazo, ha opta- 

do por abandonarlos en ese su crucial desafío. En este 

sentido, el nuevo ciclo agrario ha devenido en la perfecta 

continuidad de su antecesor, el de 1953, prolongando el 

abandono estatal de la producción campesina e 

indígena a causa la misma descalificación 

prejuiciadamente colonial de sus protagonistas. 

En efecto, la inversión pública ejecutada en la pro- 

ducción indígena en general, y no solo en los territorios 

indígenas, es verdaderamente insignificante respecto a 

sus magnitudes totales y a los mismos requerimientos 

de las comunidades indígenas. Contrasta dramáticamen- 

te con el enorme dispendio de la inversión pública que 

representa, entre otros muchos y pesados gastos, el fi- 

nanciamiento del rally Dakar, la construcción y amoblado 

de suntuosas sedes gubernamentales, o la importación 

masiva de canchas de futbol con césped sintético.35 Pero 

 

 

 
34 Entre muchos otros emprendimientos comunitarios exitosos, son 

particularmente destacables el de cría de saurios en el TIPNIS, el 

de producción y comercialización de cacao en el territorio yuraca- 

ré, el de producción agrícola mecanizada en el territorio guaraní 

de Alto Parapetí, o el de eco-turismo en San José de Uchupia- 

monas. 

35 Cada edición del rally Dakar, hasta ahora con frecuencia 

anual, ha tenido para Bolivia el costo de aproximadamente 4 

millones de dólares, y los justificativos gubernamentales 

asegurando que tienen un alto retorno en el turismo, no tienen 

ni el más mínimo atisbo de demostración. Asimismo, solo la 

construcción y amoblado de la nueva sede del Ministerio de 

Economía tiene el costo aproximado de 15 millones de dólares, 

pero el del gigantesco y suntuoso nuevo palacio presidencial que 

se acaba de construir con 



  
 

 

también con el costo, igualmente cargado a la inversión 

pública, del despliegue del poder político contra el propio 

movimiento indígena y otros sectores populares, como es 

el caso de las masivas e intensas campañas mediáticas 

para descalificar y condenar a esas organizaciones sin 

que puedan defenderse, o el de gigantescos operativos 

policiales para reprimir sus movilizaciones, como ocurrió 

con la brutal represión a la VIII Marcha Indígena que exi- 

gía la protección del TIPNIS, en Chaparina. 

Son pocos los territorios indígenas que han recibido 

alguna inversión productiva del gobierno central, y en 

casi todos ellos se trata de proyectos muy pequeños, 

casi siempre carentes de acompañamiento técnico en 

su implementación, y a veces deficiente o impertinen- 

temente concebidos. Pero en los archivos oficiales del 

FONDIOC,36 esos proyectos parecen ser muchos más 

y de proporciones financieras mucho mayores. Como lo 

mostró el gran escándalo de corrupción en esa institu- 

ción, la diferencia entre los fondos aprobados y los eje- 

cutados debe buscarse en las cuentas privadas (o en el 

patrimonio) de un conjunto de dirigentes indígenas y cam- 

pesinos, así como de los altos y medios funcionarios de la 

misma, los que, además de esta oscura participación en 

el FONDIOC, casualmente tienen en común su absoluta 

obsecuencia con el gobierno central. 

Al mismo tiempo, y en sentido inverso, muchos de los 

territorios titulados vienen experimentando una renovada 

penetración de actores económicos externos,37 destina- 

da, como siempre, a la explotación de sus riquezas natu- 

rales. Estos actores, son distintos operadores empresa- 

riales del capital privado y se han visto ineludiblemente 

 

 
 

el nombre de “casa del pueblo”, aun no declarado, los supera- 

ra substancialmente, igual que el de 40 millones de dólares con 

el que se compró el nuevo avión presidencial. Mientras tanto, 

100.000 dólares podrían ser el monto promedio para cubrir la 

inversión productiva estratégica en los territorios indígenas del 

país. Téngase en cuenta que las reservas internacionales netas 

del país llegaron en 2013 a 14.000 millones de dólares y que al 

presente se mantienen en 10.000 millones. 

36 Se trata del Fondo de Desarrollo Indígena Originario Campesino, 

constituido con la finalidad de canalizar hacia las comunidades 

indígenas y campesinas, los fondos públicos provenientes del 

porcentaje del impuesto directo a la producción de hidrocarburos 

(IDH) que la Ley de Hidrocarburos destina a la población indíge- 

na. 

37 Entre estos actores, si bien tomando nota de su singularidad 

delictiva, debe consignarse al narcotráfico, que por medios su- 

brepticios y violentos (y sin descartar el reclutamiento de alguna 

población indígena), ha penetrado en más de un territorio de las 

tierras bajas. También en este caso se advierte el fomento estatal, 

expresado en el estímulo que genera la ineficacia para impedir el 

acelerado incremento de este delito en el país. 

restringidos en sus expectativas por la titulación de los 

territorios, ya que les impide adquirir ellos mismos dere- 

chos patrimoniales sobre esos recursos territoriales o, en 

general, ejecutar sus proyectos extractivos con prescin- 

dencia de las respectivas poblaciones indígenas. Pero 

estas limitaciones protectoras de los territorios, no han 

eliminado a esos actores ni a sus intereses. En tanto ope- 

radores del mercado, y dado que este y las estructuras 

capitalistas de las que proviene están experimentando 

una dinámica expansión y un importante fortalecimiento 

bajo el gobierno del Proceso de Cambio, son ahora, al 

menos los más importantes de ellos -como las empresas 

petroleras y mineras- bastante más fuertes que antes de 

la titulación y del gobierno del MAS. Es una substancial 

contribución a ese fortalecimiento, el respaldo recibido 

por esos actores del gobierno de Evo Morales en los últi- 

mos años; más resuelto, diligente y eficaz que el brindado 

por los anteriores gobiernos, como se verá más adelante. 

Ante las restricciones de la nueva situación, estos 

actores se han visto obligados a mediatizar social y ju- 

rídicamente su intervención en los territorios indígenas. 

Dicha mediación radica siempre en la propia organización 

indígena, y en los casos más importantes cuenta con la 

decisiva promoción institucional del Estado. Su necesidad 

jurídica responde a que la perfecta formalización de los 

derechos patrimoniales indígenas hace indispensable 

algún tipo de consentimiento formal, así solo sea poten- 

cial, de sus titulares, para lograr al menos la apariencia 

de legalidad en la explotación externa de los recursos 

objeto de ese patrimonio. La mediación social, a su vez, 

tiene la necesidad, dada la plena conciencia indígena de 

esos derechos, de brindar alguna aceptación “in situ” a la 

presencia de los operadores externos. Los dos siguientes 

ejemplos, tomados ambos de la realidad actual en esta 

problemática, aunque distantes por sus actores, sus ca- 

racterísticas jurídicas y sus impactos socio-económicos, 

precisamente por esto último, permiten una amplia ilus- 

tración de las nuevas formas de la penetración extractiva 

en los territorios indígenas titulados. Por una parte, en 

algunos territorios situados en las zonas de expansión de 

la frontera agrícola, ciertos dirigentes indígenas del propio 

territorio, a espaldas de la organización y de casi toda 

la población del mismo, han “alquilado” determinadas 

superficies poco visibles del territorio a empresarios agro- 

pecuarios que, con discreción culposa, han implantado 

cultivos o introducido ganado. 

Por otra parte, en algunos otros territorios se han ve- 

nido realizando negociaciones entre parte o toda la res- 

pectiva dirigencia indígena (y en algunos casos incluso 

con participación de parte de la población) y las empresas 



  
 

 

petroleras que desarrollan allí operaciones de exploración 

o explotación hidrocarburífera. Estas negociaciones, pro- 

movidas siempre por las entidades estatales del ramo, 

tienen la finalidad de que la organización indígena, e 

idealmente su población representada, acepten tales 

operaciones extractivas a cambio de determinadas pres- 

taciones compensatorias otorgadas por las empresas 

involucradas. En varios casos, estas negociaciones, y so- 

bre todo sus resultados, han venido siendo consideradas 

por los operadores empresariales, las entidades estata- 

les, y eventualmente alguna dirigencia indígena, tácita o 

explícitamente, como la aplicación del proceso de con- 

sulta previa constitucionalmente necesario frente a estas 

operaciones industriales, o, al menos, como un procedi- 

miento homologable al mismo. Sin embargo, en ninguno 

de ellos se cumplen, siquiera en términos básicos, con las 

atribuciones y garantías que las normas aplicables, tanto 

las de la CPE boliviana con las del derecho internacional 

público, otorgan a las poblaciones indígenas destinatarias 

de la consulta previa. 

Lo relativamente reciente de estas experiencias y, 

sobre todo, la intransparencia que -si bien en distinto gra- 

do- las envuelve en general, dificultan una sólida evalua- 

ción de sus impactos en los territorios intervenidos. No 

obstante, a la luz de la información disponible y fiable, 

y de los procesos análogos ocurridos en otros países y 

en la misma Bolivia en periodos anteriores, cabe el bien 

fundado temor de que tales impactos reproduzcan los 

que ha tenido históricamente la intervención extractiva de 

los territorios indígenas. Es decir, la general degradación 

ambiental, el deterioro o destrucción de los recursos ex- 

plotados, la desestructuración social de las comunidades 

indígenas, y la pérdida cultural experimentada por sus 

miembros. Lo que en cambio se conoce con plena certe- 

za, es que la mayor parte de estas actividades de opera- 

dores externos, o todas ellas, incurren en distintos grados 

de ilegalidad e incluso inconstitucionalidad. Los ejemplos 

empleados son también ilustrativos al respecto.38 Por un 

lado, el reglamento de la Ley 3545 prohíbe expresamen- 

te el arrendamiento de superficies que formen parte de 

 

 
38 Es posible que la excepción en este panorama general de ilega- 

lidad, radique en algunos contratos de aprovechamiento forestal 

en TCO suscritos entre las respectivas organizaciones indíge- 

nas y empresas madereras. Aun en estos casos existen grandes 

interrogantes sobre la conveniencia de dichos contratos para la 

población indígena, principalmente en consideración a las des- 

ventajas del papel de mero comitente pasivo que asumen sus 

organizaciones en la ejecución contractual, y sobre el cabal cum- 

plimiento de las condiciones específicas que la reglamentación 

de la ley agraria establece respecto a ellos. 

TCO. Además, de acuerdo a la normativa comunitaria 

que, al amparo de la Constitución y la Ley debe regir la 

gestión de la tierra y los demás bienes naturales de los 

territorios, invariablemente son las máximas instancias 

orgánicas de la población titular del respectivo territorio, y 

no algún o algunos dirigentes, las facultadas para decidir 

la intervención de actores externos en el aprovechamien- 

to de los recursos naturales del territorio. 

Por otro lado, ya se ha dicho que las negociaciones 

y acuerdos que eventualmente pretenden considerarse u 

homologarse como consulta previa, incumplen gran parte 

de las normas estipuladas para el desarrollo de la misma. 

Se debe agregar que aun si no hubiera dicha pretensión, 

la sola existencia de esas negociaciones o acuerdos con 

empresas ya instaladas y operando en los territorios, es 

concluyentemente demostrativa de la violación del dere- 

cho constitucional indígena a la consulta previa y la obten- 

ción del consentimiento, pues el cumplimiento apegado a 

derecho del procedimiento respectivo, está claramente 

previsto en la CPE y todas las normas internacionales 

que lo regulan, como una ineludible condición previa al 

desarrollo de esas operaciones industriales e incluso a 

su aprobación legal. Por lo demás, esta es una particular 

variante en la violación de ese derecho constitucional pro- 

ducida en absolutamente todos los casos en que debió 

cumplirse. Como es innegable, esta vulneración general 

es parte de la política del gobierno de Evo Morales para 

atraer –o retener– las inversiones privadas, sobre todo 

las extranjeras y especialmente en los sectores extracti- 

vos de recursos naturales no renovables, exonerándolas 

de sus obligaciones constitucionales y legales en materia 

ambiental, y de las relativas a la consulta previa a las po- 

blaciones indígenas afectadas por sus operaciones. Tan 

evidente es esta política pública vulneradora que para 

darle algún sustento jurídico se han aprobado instrumen- 

tos legales inconstitucionales que, recortando gran parte 

–y la fundamental- de los respectivos preceptos constitu- 

cionales, han reducido el procedimiento de consulta pre- 

via a un simple e inocuo formulismo, en el que la voluntad 

de la población consultada carece de cualquier capacidad 

para modificar las decisiones ya tomadas entre el Estado 

y los operadores privados.39 En suma, la política que el 

gobierno de Evo Morales ha venido a adoptar respecto a 

la consulta previa y el consentimiento, es la de su general, 

 

 

 

39 Estos instrumentos son, por un lado, el capítulo relativo a la con- 

sulta previa de la ley de Minería, y por otro, los decretos supre- 

mos que regulan el mismo derecho en el ámbito de las 

operaciones hidrocarbiríferas. 



  
 

 

sistemática e institucionalizada violación, en nombre de 

su vigencia. 

Sin embargo, este rasgo básico y general de ilega- 

lidad, afecta las operaciones en cuestión e, indirecta- 

mente, revela la importante utilidad de la titulación para 

sus beneficiarios colectivos. En efecto, no es lo mismo 

afrontar la penetración extractiva de sus territorios con 

derechos patrimoniales sobre los mismos que sin ellos, 

y tampoco lo es demandar la constitución legal de tales 

derechos concretos que simplemente su respeto. Así, en 

el contexto de las mismas experiencias mencionadas, 

el ejercicio orgánico y colectivo del derecho propietario 

sobre el territorio, ha detenido o revertido la penetración 

con la que empresarios agropecuarios lesionaban ese 

mismo derecho y afectaban ilegítimamente la riqueza 

natural del territorio.40 Y será también con ese solo ejer- 

cicio orgánico que podrán prevenirse o resolverse otras 

situaciones similares de intervención ilegítima de ope- 

radores externos, o, con mayor facilidad aún, las distor- 

siones a los valores y normas comunitarias que el influjo 

del mercado pueda imponer en las prácticas productivas 

de la misma población indígena. 

Respecto a las operaciones mineras e hidrocarburí- 

feras, la protección y fomento que les brinda el ordena- 

miento legal,41 así como su mencionada priorización en 

las políticas públicas, determinan que las posibilidades 

formales, y sobre todo prácticas, que el derecho propie- 

tario sobre el territorio ofrece a sus titulares para resistir- 

las, o al menos limitarlas, sean mucho menores. Pero no 

desaparecen, pues las organizaciones representativas 

de los territorios afectados gozan de todos los funda- 

mentos necesarios para demandar judicialmente el res- 

peto al derecho constitucional a la consulta previa en 

favor de sus miembros, sin perjuicio de otros derechos 

que puedan asistirlos en estos casos. Es evidente que, 

por el momento, la indisimulada subordinación de los 

órganos administradores de justicia a la voluntad del go- 

bierno central, hace totalmente previsible que ninguna 

acción legal contra esas operaciones prospere, por muy 

justa y pertinente que sea. No obstante, por la misma 

 

 

40 El funcionamiento de las máximas instancias de las 

organizaciones afectadas, de amplia participación 

deliberativa y máxima capacidad decisoria, identificó los 

problemas en cuestión e impuso frente a ellos el pleno 

respeto a la propiedad comunitaria, y, con- 

siguientemente, desconoció los acuerdos oscuros e 

inorgánicos que lo vulneraban. 

41 Estas actividades están declaradas por el derecho 

boliviano como de interés público, con alcances generales 

y permanentes. A partir de ello, reciben un tratamiento 

preferencial en todos los ámbitos normativos que las 

involucran. 

frontalidad escandalosa de esa subordinación, es tam- 

bién previsible que deba experimentar algún aflojamien- 

to que de al menos cierta apariencia de independencia 

a los administradores de justicia. Al mismo tiempo, la 

propia vulneración generalizada del derecho indígena a 

la consulta previa, incluyendo la previsible denegación 

de justicia ante la demanda de su vigencia, habilita a las 

organizaciones indígenas interesadas a acudir ante las 

instancias internacionales encargadas de tutelar sus de- 

rechos. En todo caso, las acciones legales demandando 

la vigencia concreta del derecho a la consulta previa en 

estos casos, siendo las más conducentes a la protec- 

ción de los territorios, se facilitan significativamente al 

ser tomadas por los titulares de la propiedad territorial, 

aunque, ciertamente, no están exclusivamente reserva- 

das a ellos.42
 

En el ámbito político-institucional, la formalización 

de los derechos territoriales patrimoniales ha dado lugar 

a que en muchos territorios, y particularmente en los de 

magnitudes geográficas y demográficas mayores, sus 

organizaciones representativas impulsen la constitución 

de las entidades político-administrativas que la CPE de- 

fine y regula como autonomías indígenas.43 El sentido 

fundamental de estos procesos, es la ampliación de las 

potestades de autogobierno ya contenidas en implícitos 

pero efectivos términos básicos en el reconocimiento 

de la propiedad comunitaria territorial, al campo de la 

explícita institucionalidad política. Esta suerte de de- 

sarrollo de los derechos políticos territoriales desde su 

matriz patrimonial, tiene como motivaciones principales, 

primero, el acceso autónomo y directo a la inversión 

pública reservada a los gobiernos sub-nacionales a los 

que corresponden las autonomías indígenas, y, luego, el 

fortalecimiento de la auto-representación política de las 

comunidades protagonistas. 

La marcha de estas iniciativas ha venido siendo tan 

lenta y difícil como la de las de producción comunita- 

 

 

 

42 Expresando inequívocamente su prioritario propósito de 

favorecer a las empresas petroleras, en el conflicto 

suscitado en el territorio guaraní de Tacovo Mora a causa 

de la intervención de ellas, el gobierno ha pretendido 

restringir, con absoluta ilegalidad, el derecho a la consulta 

a solamente las situaciones producidas dentro las tierras 

tituladas en favor de la población indígena, des- conociendo 

que la condición constitucionalmente prevista para el 

ejercicio de ese derecho es que la población indígena 

pueda ser afectada de cualquier forma. 

43 La CPE (artículos 291 al 294) establece dos vías 

alternativas básicas para la constitución de autonomías 

indígenas: la de la conversión de municipios, y la derivada 

de territorios indígenas legalmente reconocidos en el 

ámbito agrario (TCO o TIOC). 



  
 

 

ria. Pero no se debe al abandono estatal, como ocu- 

rre con estas, sino, al contrario, a la densa obstrucción 

normativa y burocrática del mismo Estado. El mecanis- 

mo central de la obstrucción es el propio instrumento 

jurídico destinado a regular esos procesos, entre otros 

relativos a los gobiernos sub-nacionales: la Ley Marco 

de Autonomías y Descentralización “Andrés Ibáñez” 

No 031 promulgada en 2010. Esta ley es parte del con- 

junto legal cuya principal función real es la restricción 

o anulación práctica de los nuevos derechos sociales 

establecidos en la CPE aprobada en 2009, y en especial 

de los concernientes a los pueblos indígenas, en vez de 

darles el eficaz desarrollo legislativo que corresponde 

por elemental respeto al Estado de Derecho y mínima 

consecuencia democrática. Así, en lugar de facilitar y 

garantizar la ágil conformación de las autonomías in- 

dígenas constitucionalmente previstas, la Ley Marco 

de Autonomías crea grandes e injustificados obstácu- 

los para ese fin. Los más importantes, especialmente 

dirigidos a obstruir la constitución de autonomías con 

antecedente en TCO o TIOC44 titulados, son la exi- 

gencia, como requisitos imprescindibles, de informes 

absolutamente impertinentes y de difícil cumplimiento 

si, además, quedan a cargo de la burocracia estatal 

como es la previsión legal. En un caso, el de “via- 

bilidad gubernativa”, son profundamente contrarios 

a la finalidad de amparar el auto-gobierno indígena 

dentro su propia normatividad tradicional, esencial 

en esta nueva institución política, y en otro, el de la 

“certificación de ancestralidad”, su contenido es la re- 

petición de requisitos ya cumplidos, con importante 

insumo de tiempo y presupuesto, para la titulación de 

la respectiva TCO.45
 

El resultado global de esta ley respecto a las auto- 

nomías indígenas, es que a casi 8 años de su puesta 

en vigencia, solo se han constituido 3 de ellas, una 

sola con base en TCO/TIOC46 y recién durante los dos 

 

 
 

44 Territorio Indígena Originario Campesino (TIOC) es la nueva de- 

nominación que la CPE en vigencia les ha dado a las TCO. A 

partir de ello, por  expeditivo efecto de un Decreto Supremo, 

todas las TCO existentes hasta el presente han pasado a ser 

TIOC. 

45 Para un detalle sobre los obstáculos creados por la Ley Marco de 

Autonomías a las autonomías indígenas ver Tamburini, 2013. 

46 Se trata de la Autonomía Indígena Originaria Campesina de 

Raqaypampa, correspondiente al territorio del mismo nombre, 

mencionado como uno de los demandados por organizaciones 

sindicales, ubicado en el departamento de Cochabamba. Las 

otras dos autonomías tienen base en municipios con importante 

población indígena: la de “Uru-Chipaya” en el departamento de 

Oruro, en la zona andina y la autonomía guaraní “Charagua-Iya- 

mabae” en el departamento de Santa Cruz, en las Tierras Bajas. 

últimos años, mientras existe alrededor de medio cen- 

tenar de procesos de constitución de autonomías con 

antecedente o base territorial cuyos trámites, en su 

gran mayoría, se vienen dilatando (o empantanando) 

por varios años. Este último dato, a tiempo de revelar 

el carácter obstructivo de la ley, desmiente la preten- 

siosa y aparentemente desinformada explicación que 

los adversarios del movimiento indígena han ensayado 

para las tan escasas autonomías constituidas, seña- 

lando que la propia institución jurídica sería artificial 

(un invento pachamámico según algunos), y que por 

eso no existiría la demanda social concreta de cons- 

tituirlas. 

Asimismo, que estos procesos sean muchos más 

que los de constitución autonómica por la vía de la 

conversión municipal, demuestra que, como se ha 

señalado líneas atrás, el ejercicio de la integralidad 

de los derechos territoriales indígenas en Bolivia, de 

modo general, se afirma y despliega desde la esfera 

patrimonial centralmente expresada en la propiedad 

comunitaria de los territorios. Son los más demanda- 

dos no obstante ser los más rezagados. Esto último 

probablemente se deba a que la decisión estatal fue 

no tocar los límites municipales y promover la conver- 

sión de municipio a AIOC, definiendo ésta como la “vía 

corta” y la vía TCO/TIOC como la “vía larga”, poniendo 

aún más obstáculos para el acceso a ésta última. Por 

eso desde 2009 se dio todo el apoyo para los refe- 

réndums municipales y se sembró de obstáculos (e 

incluso llegó a “cajonearse” algunos procesos47) los 

trámites de autonomías cuyos territorios afectaban la 

división territorial que el Estado adoptó con total pres- 

cindencia de los territorios y la voluntad indígena. Ac- 

tualmente los dos territorios que romperían los límites 

muncipales (de dos o más de ellos) en sus respectivos 

procesos de constitución autonómica, serían Lomerío 

en Santa Cruz –que afecta el mismo municipio de San 

Antonio de Lomerío y una parte de San Miguel de Ve- 

lasco– y el Territorio Indígena Multiétnico I –que afec- 

 

 

47 Como sucedió en el caso de Lomerío, que de acuerdo a la con- 

fesión de un miembro del Tribunal Supremo Electoral (TSE) 

actual, la gestión anterior de este organismo (2010-2015) había 

decidido postergar el trámite por cuestiones políticas, 

específicamente porque los indígenas no habrían aceptado ir 

por la vía de la conversión municipal como sugería el Gobierno 

Central, y habían optado por la vía TCO/TIOC. El castigo fue 

el “cajoneo” de su trámite en esa sede, es decir el archivo 

indefinido. La documentación fue encontrada en algún cajón de 

esta repartición después de una meticulosa búsqueda ordenada 

por las nuevas autoridades del TSE (2015-2020), pudiéndose 

así reactivar el trámite después de 9 años de espera. 



  
 

 

taría una parte del Municipio de San Ignacio de Moxos 

y en menor medida el de Santa Ana del Yacuma.48
 

A modo de síntesis respecto a la actual problemática 

general en el ejercicio de los derechos indígenas territo- 

riales, cabe observar que mientras el patrimonio natural 

de los territorios es apropiado, dañado o amenazado 

por los operadores del capital en su constante impulso 

por concentrar la riqueza, la autonomía de sus pueblos 

es obstruida, desconocida o negada por los actores del 

poder político, parcialmente renovados en su exterioridad 

simbólica y discursiva pero íntegramente persistentes en 

su función y vínculos fundamentales, en su propósito de 

conservar el ejercicio concentrado del poder y la repre- 

sentación política. 

Por último, a lo expuesto hasta aquí como 

consideración general de la problemática histórica y 

actual de los territorios indígenas, solo queda agregar 

que el proceso de reconocimiento estatal concreto ha 

cubierto casi todos los territorios indígenas existente en 

las tierras bajas del país. Por esa razón, es previsible 

que los territorios cuya titulación se demande a futuro 

sean muy pocos, al menos comparados con los que se 

demandaron hasta ahora. Esto no significa empero 

que el proceso haya satisfecho el conjunto de las 

demandas ya interpuestas, pues, al igual que en tierras 

altas, una parte importante de ellas, tanto en número 

como en superficie y población, no solo que no se ha 

titulado aún, sino que, muy de acuerdo al viraje 

antiindígena de las políticas gubernamentales, se halla 

paralizada en su proceso de saneamiento. Peor aún, en 

ciertos casos, la actitud de las autoridades competentes, 

en la que cada día es más evidente el retorno al dominio 

latifundiario de la gestión pública agraria, hace temer que 

al daño de la dilación su sume el de los recortes ilegales 

e injustos de las superficies demandadas. En cuanto a los 

territorios de tierras altas, siendo también su superficie 

titulada o en proceso de titulación substancial respecto 

a la realidad concreta, puede preverse la posibilidad de 

alguna ampliación significativa de la misma por la vía de 

la conversión de PC en TCO, motivada por los mayores 

atributos de esta ya explicados líneas atrás. 

 

 

 

 
 

48 En el particular caso de la autonomía del TIM, la 

Subcentral de Cabildos Indigenales del TIM, que representa 

los cinco pueblos que habitan ese territorio, demandaron 

además parte del denominado Bosque de Chimanes como 

parte de la jurisdicción del gobierno autónomo, el cual 

queda fuera del área titulada pero pertenece a su territorio 

ancestral y representa el núcleo central de reproducción 

socio cultural y espiritual de estos pueblos. 

5.4 El sostenido declive de la 
reconducción comunitaria de 
la reforma agraria 

 
5.4.1 El tiempo de las victorias 

 
A lo largo del examen hecho hasta aquí del ciclo agrario 

de la Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria, 

se ha hecho variada mención tanto a los logros como a las 

frustraciones que el mismo ha recogido en función a sus 

propios objetivos, perfilándose un complejo panorama de 

victorias seguidas de derrotas que en varios casos las han 

truncado, o incluso amenazan con revertirlas. Dejando atrás 

su periodo preliminar y de transición desde el ciclo de 1953, 

signado por la aplicación de la Ley INRA, y concentrando la 

atención en el periodo contextualizado en el Proceso de 

Cambio, signado por la aplicación de la Ley 3545 y que 

podría considerarse como de su desarrollo pleno, es 

pertinente distinguir dos  etapas claramente diferenciadas: 

una primera que se inicia en 2006 y se prolonga hasta 

2010, y una segunda que se inicia entonces y continúa 

hasta el presente. La diferenciación de estas etapas es 

nítida porque involucra a todos los factores del proceso 

agrario, y es correlativa a la evolución del contexto 

sociopolítico, donde también puede apreciarse un segun- 

do momento en el discurrir del Proceso de Cambio, iniciado 

simultáneamente a la segunda etapa del ciclo agrario. 

La primera etapa contiene la mayor parte de las reali- 

zaciones logradas por el ciclo agrario en su integridad. En 

ella se produjeron, en efecto, la más amplia distribución de 

la tierra en sentido socialmente incluyente y redistributivo, 

y también las reformas institucionales que la permitieron 

y que, en general, fueron el emplazamiento estatal de las 

transformaciones sociales asumidas por el nuevo bloque 

social gobernante como objetivo del nuevo proceso agrario. 

Entre estas últimas, corresponde mencionar primero a la pro- 

pia Ley 3545 de Reconducción Comunitaria de la Reforma 

Agraria. Habiéndose ya tratado detenidamente sus propósi- 

tos, circunstancias y contenidos, conviene subrayar que las 

estructuras jurídicas substantivas creadas por la Ley 3545, 

han sido empleadas solo en una muy pequeña parte de la 

distribución y redistribución de la tierra en favor de indíge- 

nas y campesinos hasta el presente,49 y que en la 

holgada mayor parte de ella, fueron las estructuras básicas 

de la Ley 

 

49 Según la información oficial del INRA, hasta la gestión 

2011, y es del todo improbable que en los años posteriores 

se haya producido un incremento importante, se revirtieron 

(en rigor de la especificidad jurídica creada por la ley 3545) 

solo 48.938 ha, y solo se expropiaron bajo los términos de 

la causal de reagrupamiento y redistribución 

establecidos por la Ley 3545, 835 ha. 



  
 

 

INRA las que se ejecutaron, si bien complementadas por 

las reformas procedimentales introducidas por la Ley 3545. 

Específicamente, fue la normativa básica del proceso de sa- 

neamiento, ya adoptada por la Ley INRA, con los aditamen- 

tos adjetivos de transparentación y agilización procedimental 

aportados por la Ley RCRA, la que produjo los importantes 

alcances logrados hasta hoy en la inclusión social y la 

redistribución desconcentradora de la tenencia de la 

tierra. 

Por cierto, esto no significa en absoluto que las estruc- 

turas creadas por la Ley 3545 carezcan de eficacia y solo la 

tengan las de la Ley INRA. Recuérdese que su aplicabilidad 

no es alternativa ni simultánea, y que mientras las normas 

de la Ley INRA deben redistribuir la tierra en un periodo in- 

mediato determinado, en el marco transitorio del proceso de 

saneamiento, las de la RCRA deben conservar permanen- 

temente las condiciones de equidad, inclusión, productividad 

y transparencia dadas a la tenencia de la tierra por ese me- 

canismo transitorio, ampliando la redistribución ante la posi- 

ble reaparición de la tenencia improductiva, ambientalmente 

insostenible o incompatible con el interés público de predios 

medianos y de empresa, y ante las necesidades indígenas 

de reconocimiento territorial suficiente que el saneamiento 

no haya satisfecho.50 Pero para la eficaz aplicación de las 

normas redistributivas de la Ley INRA, el principal aporte 

que hizo la gestión estatal en la etapa de referencia, más 

importantes que los complementos normativos procedimen- 

tales o que las reformas institucionales-operativas, en tanto 

fue también determinante para ellos, fue la simple voluntad 

política de aplicarlas. Es decir, aquello cuya carencia fue el 

mayor factor obstructivo de la recta legalidad en todo el pe- 

riodo anterior. Así, se evidencia nuevamente que los resulta- 

dos del proceso agrario no responden tanto a la ley que los 

rige formalmente, como a la voluntad estatal que los impone 

realmente. 

En cuanto a las reformas institucionales-operativas, si 

bien no fundamentales, fueron verdaderamente  decisivas 

en los resultados de fondo. No se habrían producido estos, 

en efecto, si la reestructuración integral y profunda del 

INRA en su condición de organismo administrativo central 

del proceso agrario, no lo dotaba de la voluntad política (y 

compromiso social), transparencia y competencia técnica 

de las que había carecido hasta entonces. Si su 

transformación institucional no lo liberaba de la nefasta 

herencia de la administración de la Reforma Agraria, 

colmada de la ineficiencia y la corrupción que tenían 

muchos damnificados y generalmente los 

 
 

50 Recuérdese que tanto la reversión como la expropiación por rea- 

grupamiento y redistribución, en los términos de la Ley 3545, son 

aplicables solo sobre predios previamente saneados. 

mismos y pocos beneficiarios; los errores técnicos, las omi- 

siones indebidas, y los actos dolosos solían converger en el 

ilegítimo beneficio de los gobernantes y los concentradores 

de la propiedad agraria que mucha veces eran los mismos. 

La idoneidad administrativa conseguida por esa reestruc- 

turación institucional, radicó básicamente en la conducción 

rigurosamente subordinada a los nuevos objetivos centrales 

del proceso agrario, y en la recomposición meritocrática del 

personal. Esto último resultó de procesos de selección reali- 

zados con la transparencia brindada por órganos decisores 

de composición inter-institucional y por la participación direc- 

ta de representantes sociales, que valoraban, exclusivamen- 

te, las capacidades técnicas convencionales combinadas a 

las especialmente requeridas por el particular ámbito social 

de la intervención institucional.51 Más allá de sus resultados 

en el estricto proceso agrario, esta experiencia tiene la virtud 

de demostrar que la profunda reforma de la función pública 

sacándola de la aplastante tradición patrimonialista y 

clientelar, siendo difícil, es perfectamente posible.52
 

Igualmente decisiva fue la modificación del sistema 

operativo para el desarrollo del trabajo de campo en el 

proceso de saneamiento, lo que consistió centralmente 

en la total eliminación de la terciarización y la consiguien- 

te restitución de sus funciones plenas al INRA. Nada fue 

 

 

51 Mediante un Decreto Supremo, lamentablemente de alcances 

restringidos al INRA, se desbarató el mecanismo principal para 

la reproducción indefinida de todos los vicios administrativos, que 

radica en la evaluación y selección de personal desde instancias 

estrictamente internas a cada entidad pública, y que continúa vi- 

gente en el común de estas. Se estableció en su lugar tribunales 

compuestos por representantes de distintas entidades públicas 

del área, y expresamente abiertos a la participación de represen- 

tantes de todas las organizaciones sociales agrarias, aunque sin 

la capacidad decisoria que la legislación impedía por entonces 

y ahora permite en virtud al reconocimiento constitucional del 

control social. Estos tribunales entrevistaban a los postulantes 

en el idioma nativo de las regiones donde pretendían trabajar, al 

menos en el occidente del país, y examinaban sus conocimientos 

también sobre la particular realidad socio-cultural de las mismas. 

52 De manera constante, aunque decreciente, existió una fuerte 

presión proveniente del partido de gobierno, de otras instancias 

de este, y, sobre todo, de la dirigencia sindical campesina para 

hacer del INRA objeto del consabido asalto clientelar que conlle- 

van todos los cambios de gobierno en todas las entidades públi- 

cas. Ya entonces, y de este modo, quedaba claro que para mu- 

chos “militantes del Proceso”, el cambio postulado era de mera 

clientela en la misma ocupación patrimonial del aparato estatal 

que se venía practicando desde siempre; que era el cambio del 

“ahora nos toca”. Sin embargo, en tanto los niveles superiores 

del gobierno en general se substrajeron de la presión clientelar 

sobre la administración agraria, y lo fuerte de esta se limitó a la 

de la dirigencia sindical campesina, el fácil e infalible recurso para 

repelerla fue discutir las exigencias de los dirigentes (designación 

de cargos, contratación de personal o uso del patrimonio institu- 

cional) con sus respectivas bases. 



  
 

 

tan categórica e indiscutiblemente exitoso para la buena ges- 

tión pública del proceso agrario, como librarla del “aporte” de 

los operadores privados, y especialmente de los transnaciona- 

les, precedidos de la abrumadora fama de altísima eficiencia 

de la moderna empresa privada europea. Como se lo explica- 

do líneas atrás, la intervención de estos últimos en particular 

(las empresas INIPSA de España y Kadaster de Holanda) ha 

representado, con todo rigor jurídico, una despiadada estafa 

para el Estado y la sociedad boliviana, y, en general, la tercia- 

rización ha sido una de las claves para la aplicación distorsio- 

nada de la Ley en función del blanqueamiento de la tenencia 

concentrada de la tierra. La intervención directa del INRA, bajo 

su nueva conducción política y la irrestricta vigilancia de las 

organizaciones indígenas y campesinas interesadas, dio resul- 

tados abismalmente superiores, tanto en superficie saneada y 

titulada, como en plazos y en costos, a la de los operadores 

privados con su supuesta tecnología de punta, inmaculada 

transparencia, avanzadísimos sistemas operativos, y todas 

las mágicas virtudes que la modernidad atribuye a la iniciativa 

privada. La razón de ello radica simplemente en los propósitos 

que unos y otros tenían en el saneamiento: mientras los prime- 

ros querían redistribuir la tierra, los segundos querían hacer los 

mejores negocios posibles. 

Respecto a las realizaciones de fondo, las que se ma- 

terializan en la propiedad de la tierra, y en su redistribución 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

desconcentradora en este caso, las mayores se lograron en- 

tre 2006 y 2010, como lo muestran las estadísticas oficiales 

pese a sus grandes y sensibles vacíos sobrevenidos preci- 

samente a partir de 2011. Tales deficiencias en la estadística 

oficial producida por el INRA, por si solas, son ya una clara 

muestra del declive del proceso agrario que, en este caso, 

afecta significativamente la calidad técnica y la transparencia 

de la gestión pública a él relacionada.53 Con todo, el cua- 

dro de la evolución del proceso de saneamiento que se 

reproduce a continuación, revela que el periodo 2006- 

2010 fue el de su mayor eficacia general, pues en esos 

cinco años se saneó una superficie substancialmente 

mayor a la saneada en los 7 años siguientes, a un costo 

menor, y no obstante que las capacidades instituciona- 

les de las que dispuso el INRA con posterioridad recién 

se construyeron en ese lapso. Se revela también (en la 

gráfica reproducida líneas atrás y en INRA 2010) que 

los resultados del saneamiento en esa primera etapa 

fueron los holgadamente más favorables a la titulación 

de los territorios indígenas, ya que fue substancialmente 

superior a la de los 10 años anteriores y de los 7 pos- 

teriores. Incluso en el total de la superficie titulada para 

el sector indígena y campesino, la mayor parte corres- 

ponde a los 5 primeros años de vigencia de la Ley 3545. 

Igualmente evidente y significativo en la estadística, es 

que mientras declina sostenidamente la superficie de 

los territorios indígenas titulada desde 2010, aumenta 

exponencialmente la titulada o consolidada en favor de 

propiedades medianas y de empresa; de poco más de 2 

millones de hectáreas que alcanzó entre 2006 y 2010, a 

casi 9 millones que alcanzó entre 2011 y 2017. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

53 La información estadística que el INRA ha venido 

ofreciendo al público desde 2011, en general restringe los 

alcances de los da- tos respecto a la estadística anterior, ha 

carecido de periodicidad regular, ha sido muy escasamente 

difundida (son excepcionales las estadísticas que se 

encuentran en la página web del INRA), y omite aspectos 

de importancia fundamental para el cumplimiento de los 

objetivos centrales de la Ley RCRA, como las superficies 

tituladas para el sector campesino a título individual y 

comunitario. 



  
 

 

INRA, 2017 - La diferencia es menos marcada respecto 

a la superficie de tierras fiscales dotadas a comunidades 

campesinas, pues la correspondiente a los 5 años de la 

primera etapa es levemente inferior a la correspondiente a 

los 7 años de la segunda. Aun en este caso los resultados 

del último periodo resultan pobres, ya que se dispuso de 

una superficie substancialmente mayor de tierras fiscales 

disponibles, de un tiempo igualmente mayor, y de un sis- 

tema institucional ya constituido y en funcionamiento para 

dotarlas. En cuanto a la redistribución propiamente dicha, 

el hecho de que después de 2010 el INRA (ni ningún otro 

órgano público) no haya actualizado la respectiva estadísti- 

ca, es tal vez la más clara muestra del declive del proceso 

agrario en su fundamental función redistributiva. En efecto, 

es razonable suponer (y aún más a la luz del fuerte énfasis 

propagandístico que tiene la gestión de gobierno), que si 

la superficie de tierra redistribuida en favor de indígenas y 

campesinos se habría incrementado significativamente, y 

si el carácter transparente y legalmente pertinente de dicho 

incremento pudiese ser claramente expuesto, se lo habría 

divulgado tan masiva e insistentemente como se lo hace 

con el común de los logros gubernamentales. 

 
 

5.4.2 El tiempo de estancamiento y 

regresión 

 

El declive del proceso agrario en curso (y consiguiente- 

mente del ciclo de la Ley 3545), se ha acentuado mar- 

cadamente en el campo de su gestión institucional, ad- 

quiriendo dramáticos ribetes de degradación ética. La 

apreciación de esta pérdida de calidad institucional y 

administrativa no proviene, por cierto, de nada siquie- 

ra parecido a una evaluación institucional que esté en 

el conocimiento público. Es precisamente esa carencia, 

junto a muchas otras omisiones que configuran la 

intransparencia que rodea toda la gestión 

institucional, la que la sugiere de modo general. Pero 

de modo particular, lo que la delata con abrumadora 

certeza es la avalancha de denuncias de corrupción, 

muchas de ellas comprobadas y admitidas, que la 

sistemática y compacta reserva que ha pretendido 

mantener esa gestión fuera del conocimiento público, 

no han logrado evitar.54 Así, entre varias con- 

 

 

54 Entre las mucha y graves denuncias, probablemente la más re- 

veladora sea la que se conoció como el INRA paralelo. En 2010, 

el propio director nacional del INRA (Juan Carlos Rojas) denunció 

formalmente ante el Ministerio Público con abundante respaldo 

ductas dolosas, el cúmulo de denuncias sugiere que el 

INRA se ha convertido integralmente en un gigantesco 

aparato de extorsión constante y masivo, y que la corrup- 

ción goza de la impunidad estructural indispensable para 

consolidarla, reproducirla y extenderla. La transparencia 

que logró el INRA entre 2006 y 2010 y que le permitió 

sus mejores resultados, está rotundamente perdida, y el 

carácter general de su administración está retornando (o 

ha terminado ya de hacerlo) al que tuvo tradicionalmente 

la administración pública agraria, a paso firme y veloz. 

En el ámbito de las reformas legales, el devenir crítico 

del ciclo agrario es todavía más evidente, y se expresa 

en varias iniciativas gubernamentales de fuerte sentido 

regresivo respecto a las realizaciones del mismo. Tan re- 

gresivo es su carácter y tanto el impulso gubernamental 

que reciben, que bien podría decirse que el gobierno, más 

empeñado de lo que estuvo en poner en vigencia la Ley 

3545, está ahora en liquidarla. La más importante de ellas 

es el ya comentado proyecto de establecer una pausa 

de 5 años en la verificación de la FES, el mismo que se 

tradujo en la principal demanda de los gremios agro-em- 

presariales desde aún antes de aprobarse la Ley 3545, 

y que desde los consensos de la también mencionada 

“Cumbre Plurinacional” celebrada en diciembre de 2011, 

marca el derrotero de la “profundización” del Proceso de 

Cambio en su constitutivo ámbito agrario. El gobierno ha 

venido cumpliendo rigurosamente esos “consensos” que 

introdujeron al agro-empresariado al Proceso de Cambio 

como su nueva vanguardia programática; desde aquel 

momento, el Órgano Ejecutivo ha remitido formalmente 
 

 

 

 
 

probatorio, el funcionamiento, en la ciudad de Santa Cruz, de una 

estructura delincuencial principalmente dedicada a traficar  

documentos falsos para apropiar tierras fiscales, y a 

extorsionar con similares medios a los propietarios y 

poseedores agrarios, cuya cabeza era un conocido asesor 

personal de la ministra de Desarrollo Rural y cabeza del 

sector Nemesia Achacollo. Sobre la evidencia aportada en la 

denuncia, las investigación de la fiscalía encontraron sólidos 

indicios de involucramiento de la ministra en la estructura 

delincuencial. Pero ocurrió luego que el confeso y comprobado 

cabecilla de la red criminal quedó en libertad después de 

guardar detención por solo algunas semanas, que el fiscal 

asignado al caso fue removido del mismo sin ser reem- 

plazado (al menos que se sepa) hasta el día de hoy, 

dejándose la investigación definitivamente truncada, y el 

Director del INRA fue destituido al poco tiempo de forma 

abrupta y sin explicación alguna. La ministra Achacollo 

prosiguió su gestión ministerial, si bien siempre cubierta de 

diversas denuncias, por 6 años más, hasta que el desfalco del 

FONDIOC, que la involucraba esta vez a la vista de toda la 

opinión pública, produjo un mayúsculo repudio ciudadano y, ya 

muy avanzado este, el presidente Morales decidió relevarla 

con la imagen de su gobierno ya profunda e 

irreparablemente afectada por ese escándalo. 



  
 

 

al Legislativo varios proyectos de ley para materializar 

la demandada pausa en la verificación de la FES. Pero 

la reforma en cuestión es tan profunda y frontalmente 

contraria a los intereses fundamentales de indígenas y 

campesinos expresados en los objetivos centrales de la 

RCRA, y sus argumentos son tan endebles frente al en- 

tendimiento general de la sociedad, que, pese a la holga- 

da mayoría oficialista en el legislativo, y a la holgura con 

la que la maneja el ejecutivo, ninguno de tales proyectos 

pudo ser aprobado. 

Los gremios agroempresariales nunca pudieron de- 

mostrar que en alguna actividad productiva agraria no 

pudiera apreciarse el cumplimiento de la FES, en las con- 

diciones reguladas por la Ley 3545 (art. 2) de manera per- 

manente. Por el contrario, la discusión y análisis del tema 

(particularmente durante la negociación de la ley) permitió 

corroborar que todos los procesos productivos por medio 

de los cuales se cumple la FES, natural e inevitablemente 

se materializan en el terreno de manera tangible y per- 

manente. Aun en los casos en los que esas actividades 

hayan sido paralizadas o abandonadas, siguen siendo 

verificables in situ por varios años, como ocurre con las 

superficies donde existieron cultivos o en los barbechos, 

y, por lo tanto, continúan permitiendo la verificación del 

cumplimiento de la FES en los procesos legales. 

Así, se han replegado al argumento de que la ban- 

ca privada, de la que depende total e inevitablemente su 

financiamiento, no les concede plazos suficientemente 

largos en sus créditos por el temor de perder las garan- 

tías hipotecarias, otorgadas en los predios agrarios, por 

efecto del incumplimiento de la FES. Este argumento es 

igualmente inaceptable, y parece ser más bien un pretex- 

to. En primer término, debe observarse que los bancos 

privados son entidades suficientemente grandes, próspe- 

ras y eficientes en la gestión de sus negocios, como para 

implementar sistemas de control de sus operaciones cre- 

diticias que, en este caso, les permitan vigilar eficazmente 

el cumplimiento de la FES en los predios que garanticen 

sus acreencias.55 En cualquier caso, no es aceptable 

que las políticas públicas y la legislación nacional en un 

asunto de tanta trascendencia histórica y global para la 

transformación democrática de la sociedad boliviana, 

 

 
 

55 Este tipo de controles en el sistema bancario, son 

habituales desde hace mucho tiempo, incluso en 

operaciones de magnitud financiera mucho menor a la de 

la producción agropecuaria empresarial. Así ocurre por 

ejemplo con los créditos de vivienda, en los que el banco 

aplica sistemas de control que suponen la verificación, 

documental e in situ, de la correcta ejecución del crédito y 

de la efectiva disponibilidad de la garantía. 

como la redistribución comunitaria de la tierra, deban 

subordinarse a los intereses de la banca privada, y que 

se restrinjan substancialmente por ahorrarle los gastos y 

molestias que supondría controlar sus créditos al sector 

agropecuario, siendo que en los últimos años ha disfruta- 

do de ganancias extraordinarias que nunca conoció en el 

pasado. Si existiera el problema de que la banca privada 

retacea su respaldo financiero a la producción empresa- 

rial agropecuaria, y esta fuera de interés para el conjunto 

de la sociedad, la muy razonable y legítima solución sería 

la de obligar legalmente a la banca a atender esas de- 

mandas insatisfecha que en ningún caso dejarían de ser 

un negocia para ella. 

En algunos de los mencionados proyectos de ley, 

se pretende hacer ver que, al restringir la pausa en la 

verificación de la FES a solo los procesos de reversión 

seguidos de oficio por las entidades públicas legalmen- 

te competentes, y no hacerla aplicable ni al proceso de 

saneamiento ni a los procesos de reversión seguidos a 

denuncia de las organizaciones sociales agrarias, no se 

afectarían las posibilidades redistributivas de la Ley 3545. 

Esta pretensión se respalda en que, como es evidente y 

se lo ha visto líneas atrás, los efectos redistributivos de la 

verificación de la FES se han producido en su mayor par- 

te en el proceso de saneamiento, y en muy pequeña, en 

procesos de reversión, y que, presumiendo la continuidad 

de esta realidad práctica, paralizar los procesos de rever- 

sión no tendría mayor impacto en el proceso agrario. Pero 

este razonamiento está interesadamente equivocado. 

Primero, como se ha visto detenidamente, esa mar- 

cada diferencia entre los efectos redistributivos logrados 

hasta ahora por el saneamiento y la reversión, obedece 

a la necesaria relación secuencial entre ambos 

institutos. Es decir, a que no pueden revertirse tierras 

que no estén previamente saneadas. Por eso mismo, la 

importancia de la plena aplicabilidad de la reversión 

aumenta en la medida en que lo hacen las áreas 

saneadas, y estas, aún con las demoras de los últimos 

años, deben extenderse hasta cubrir todo el territorio 

nacional en el corto plazo. En ese marco, resulta que 

desde hace ya algún tiempo existe una muy extensa 

superficie de predios medianos y de empresa 

saneados y consolidados hace más de dos años (por 

lo tanto sujetos a verificación de la FES en procesos 

de reversión), en la que, ante la persistencia de las 

mismas motivaciones económicas, es razonable 

prever que las propiedades que demostrando 

cumplimiento de la FES se consolidaron en el 

saneamiento, puedan abandonar las actividades consti- 

tutivas de ese cumplimiento y caer en el uso especulativo 

o latifundiario de la tierra, haciendo inútiles los esfuerzos 



  
 

 

y costos del saneamiento para suprimir la concentración 

improductiva de la tierra56. 

Asimismo, conviene recordar que muchos territorios 

indígenas (TCO) han visto su superficie considerable- 

mente disminuida por la consolidación de la propiedad de 

terceros en el proceso de saneamiento.57 La posibilidad 

de que estos territorios alcancen legítimamente las super- 

ficies que sus pueblos demandaron y que el Estado acep- 

tó, por ahora radica exclusivamente en la reversión de los 

predios de terceros situados a su interior que hayan caído 

en incumplimiento de la FES. Por último, la experiencia 

del proceso agrario ha demostrado inequívocamente que 

los procesos de reversión solo pueden desarrollarse con 

los alcances y ritmos requeridos para la necesaria conti- 

nuidad de la redistribución de la tierra, si responden a la 

iniciativa sistemática de las entidades públicas competen- 

tes, pues solo ellas disponen, o podrían disponer, de las 

capacidades técnicas, organizativas y logísticas indispen- 

sables para efectuar el sostenido y riguroso monitoreo del 

uso de la tierra a escala nacional que constituye, a su 

vez, la ineludible condición operativa para la exitosa apli- 

cación de tales procesos.58 Por lo tanto, pretender que la 

verificación del cumplimiento de la FES, quedando solo 

a cargo de las organizaciones sociales, pueda generar 

procesos de reversión en la magnitud requerida por las 

necesidades sociales de redistribución global de la tierra, 

es un perfecto engaño demagógico. 

Que, al menos en algunos de los proyectos respec- 

tivos, no se haya extendido la pausa al proceso de sa- 

neamiento, no supone mayor renunciamiento en las pre- 

tensiones empresariales, sino más bien el tácticamente 

inteligente desdoblamiento de sus exigencias. En efecto, 

para preservar sus más urgentes intereses en el ámbito 

 

 

56 Debido a ello, la supresión de facto, no obstante su pertinencia 

jurídica y su necesidad social, de los procesos de reversión que 

se infiere razonablemente de la desaparición de los datos de re- 

distribución en las estadísticas oficiales, y de no darse cuenta de 

caso alguno en las informaciones brindadas por las autoridades, 

es un muy significativo indicador del declive del ciclo agrario en 

curso. 

57 Con el agravante de que en algunos casos el saneamiento fue 

dolosamente ejecutado en perjuicio indígena, y que sus resolu- 

ciones finales adquirieron ejecutoria, pasando a ser muy difícil- 

mente modificables, ya en tiempos previos a la Ley RCRA. 

58 Como es completamente natural y comprensible, las organi- 

zaciones sociales campesinas e indígenas, que son las que a 

partir de sus demandas de tierra y territorio están legítimamente 

interesadas en los procesos de reversión, carecen de las capa- 

cidades recién mencionadas en la medida necesaria para que el 

ejercicio de su derecho de denunciar el incumplimiento de la FES 

y motivar los procesos de reversión, tenga los alcances también 

mencionados. 

del saneamiento, está la Ley 337 irónicamente llamada 

de Apoyo a la Producción de Alimentos y Restitución de 

Bosques y apropiadamente apodada como del “perdona- 

zo”, surgida de los mismos acuerdos regresivos de los 

que proviene el proyecto de la ley de pausa, pero que, 

a diferencia de esta, está plenamente vigente desde el 

11 de enero de 2013. Esta ley establece, central y sinté- 

ticamente, que la superficie con desmontes ilegales reali- 

zados entre 1996 y 2012, queda exenta de considerarse 

como con incumplimiento de la FES si corresponde a pre- 

dios medianos o de empresa, y, consiguientemente, de 

ser revertida como es la previsión expresa de la ley 3545 

(parágrafo XI del art. 2). Por contrapartida, los beneficia- 

rios de sus exoneraciones quedan obligados a implantar 

en las superficies en cuestión, con garantizado apoyo es- 

tatal, determinados cultivos requeridos para el consumo 

alimentario interno, y a reforestar no menos de un 10% 

de la superficie ilegalmente desmontada. 

Llama la atención que el gobierno mundialmente 

paradigmático de la defensa de la “Madre Tierra”, haya 

determinado una superficie tan ridículamente pequeña 

para la reforestación, sobre todo considerando que esta, 

al mismo tiempo de brindar su beneficio general, podría 

constituir, sin mayores dificultades, una inversión de alta 

y segura rentabilidad en la producción forestal maderable, 

y sin que la extracción de madera implique una nueva 

destrucción de la cobertura vegetal.59 Es aún más llama- 

tivo que si el propósito era aprovechar parte de los des- 

montes en la producción de alimentos para la población 

boliviana,60 el gobierno indígena-campesino, del cambio 

y del socialismo comunitario, no la encargara a las comu- 

nidades campesinas carentes de tierra, otorgándoles la 

propiedad de esas ilegalmente desmontadas (y el apoyo 

asegurado para ese mismo fin a los desmontadores)en 

cumplimiento de su más claro compromiso programático 

y de la ley por él mismo propuesta y promulgada. 

El panorama de la aplicación de la ley 337, es espe- 

cialmente oscuro y lleno de interrogantes, en el que lo 

 

 

59 Se habría tratado de replicar los sistemas de plantaciones fores- 

tales, ya considerablemente antiguos y extendidos en los demás 

países del continente, y en gran parte del mundo, pero especial- 

mente rezagadas e insipientes en Bolivia. 

60 El gobierno manejó esta justificación con cierta manipulación de 

la realidad, pues no informó que gran parte de las superficies 

desmontadas habían sido ya incorporados a los rubros producti- 

vos dominantes en la región, particularmente soya y ganadería, y 

que todo lo que cabía proponerse respecto a ellas era su conver- 

sión a productos prioritarios para la seguridad alimentaria interna. 

Pero como lo sugiere el absoluto vacío de información oficial al 

respecto, esto parece ser lo que menos se ha conseguido con la 

aplicación de la ley 337. 



  
 

 

más claro es el incumplimiento de sus expresos objeti- 

vos productivos. Así lo reveló el mismo Vicepresidente 

García al afirmar ante el agro-empresariado cruceño, a 

más de dos años de promulgarse la Ley, que de los tres 

millones de hectáreas previstos para “entrara a produ- 

cir”, solo 500.000 lo habían hecho (Saavedra, 2015: 28). 

Además, con esta última superficie García se refería, con 

toda probabilidad, a la de los predios inscritos en los pro- 

gramas organizados para que el Estado apoye y controle 

la producción legalmente requerida, y no precisamente a 

la que realmente estuviera siendo producida de acuerdo 

a la ley. En todo caso, las recurrentes ampliaciones de 

plazos con los que se enfrentó el problema mencionado 

por García, brindando a los beneficiarios de la ley un de- 

cisivo instrumento para proteger sus supuestos derechos 

en el saneamiento, corroboran que la verdadera finalidad 

de aquella, y probablemente su único resultado práctico, 

es preservar de la reversión al menos cuatro millones de 

hectáreas61 y consolidarlos en la propiedad de quienes 

destruyeron el bosque en ellos. 

Por último, como se hace evidente al observar el de- 

clive de los resultados redistributivos del proceso agrario a 

causa de la inacción del INRA respecto a los institutos de 

la reversión y la expropiación por reagrupamiento y redistri- 

bución, o en la simple paralización de los procesos de SAN- 

TCO, también la omisión suma sus efectos a la regresión 

globalmente considerada. Este es el caso, especialmente 

sensible, de la norma que establece el parámetro de carga 

animal para las propiedades ganaderas. Como se vio, este 

parámetro (de hasta 6 ha por cabeza de ganado mayor) 

que ya era anticuado cuando se lo adoptó en 1953, repre- 

senta, en el mejor de los casos, el fomento normativo de la 

obsoleta ganadería extensiva de carne, y ha venido consti- 

tuyendo la mejor defensa de la concentración improductiva 

(o deficientemente productiva) e insostenible de la tierra. 

Su modificación adecuándolo a las necesidades so- 

ciales dentro los enormes cambios de la realidad nacional 

y mundial, es urgente desde hace mucho, sobre todo en 

dirección a mitigar los graves problemas ambientales62 y 

 

61 Estos 4 millones de ha como superficie mínima, es una 

estimación, ciertamente conservadora, sustentada en que 

la Administradora Boliviana de Tierras y Bosques (ABT) 

estimó en 5 millones de ha la superficie con desmontes 

ilegales en el periodo señalado por la ley, (Saavedra, ibid: 

31), y en que de acuerdo al patrón constante de los 

desmontes originados en la expansión agropecuaria en el 

respectivo contexto socio-económico (Pacheco, 1998), la 

mayor parte de los mismos, en una proporción muy 

importante, corresponde a las actividades mecanizadas en 

pre- dios medianos y de empresa. 

62 Téngase en cuenta que según las entidades internacionales 

más acreditadas en el conocimiento y la información sobre 

el cambio climático (EDGAR y WRI), la bosta del ganado 

vacuno es uno de los 

a la redistribución de la tierra. En razón a este imperativo, 

el Viceministerio de tierras realizó en 2009 el estudio que 

la ley establece como imprescindible sustento científico 

para modificación legal de dicho parámetro, establecién- 

dose en él que, igualándose al promedio en el continente, 

el mismo debería ser de una hectárea por cabeza de ga- 

nado mayor en la mayor parte del país. Desde entonces, 

dicho estudio ha permanecido en el más absoluto silencio 

gubernamental y, por supuesto, la anacrónica norma re- 

productora de vacas al altísimo precio de la concentración 

de la tierra, la destrucción de los bosques tropicales y la 

alta emisión de gases de efecto invernadero, permanece 

incólume y tan eficaz como siempre. Tan grande omisión, 

solo puede tener las mismas razones de fondo que desde 

hace más de cuatro siglos hicieron de las vacas el mejor 

medio para la apropiación colonial de los territorios ame- 

ricanos. 

 

5.4.3 Los intereses oligárquicos 

gestionados por el “Gobierno indígena” 

 

Las acciones estatales que se han mostrado en las lí- 

neas precedentes como constitutivas del declive del ciclo 

agrario de la RCRA en el específico y fundamental ámbito 

de la tenencia de la tierra, tienen en común el evidente 

beneficio del sector agroempresarial históricamente con- 

centrador de la propiedad agraria. En esa consecuencia 

principal, coinciden plenamente con las acciones del 

mismo Estado en el estricto campo de la producción 

agraria. El favorecimiento de los históricamente favo- 

recidos, en este caso, tiene como sus más actuales e 

ilustrativas muestras, entre muchos otros actos estata- 

les, por un lado, las persistentes iniciativas para ampliar 

la legalización de los cultivos transgénicos, hasta 

ahora contenidas (igual que la pausa en la 

verificación de la FES) por la resistencia de la 

sociedad civil y las propias organizaciones indígenas y 

campesinas (Saavedra, 2015). Por otro lado, la 

decisión de permitir la inversión 

 
 

elementos que más aportan en la emisión de los gases de efecto 

invernadero, y que Bolivia es el segundo o tercer país (según la 

entidad) emisor per cápita de esos gases directamente causan- 

tes del cambio climático y sus crecientes desastres. Al mismo 

tiempo adviértase que la expansión de esta ganadería ha venido 

produciéndose a expensas de los bosques tropicales, y que es- 

tos, exactamente al contrario de esa ganadería, son el elemento 

más efectivo para contrarrestar el efecto climático mencionado. 

Por último, tampoco debe soslayarse que, cada vez más, los 

científicos desaconsejan el consumo de carne roja, lo que la dis- 

tancia de la seguridad alimentaria de la población boliviana. 



  
 

 

de parte de los fondos de pensiones (de propiedad de 

los trabajadores aportantes), en créditos para produc- 

tores agropecuarios privados, sin establecer las garan- 

tías legales generalmente empleadas para operaciones 

similares, ni priorizar de modo alguno a productores 

pequeños o comunitarios, y garantizando más bien la 

reproducción y fortalecimiento del estrecho monopolio 

sobre la comercialización de los productos agropecua- 

rios. En efecto, la normativa adoptada para el efecto con- 

diciona la aprobación de los respectivos créditos, a la pre- 

via venta de la producción que se obtenga con ellos a las 

monopólicas entidades comercializadoras. Es decir, se ha 

decidido emplear el dinero que los trabajadores aportan 

para sus jubilaciones, de modo absolutamente inconsulto 

y poniéndolo en riesgo, para agrandar el mayor privilegio 

económico de la oligarquía cruceña. 

Vistas estas acciones en su globalidad, y en sus uní- 

vocos efectos, se revelan claramente como una política 

agraria integral, cuyo fundamental sentido histórico es 

desplazar de los actos y la voluntad del Estado, más no 

de su discurso, los mandatos de transformación social 

entregados por la mayoría nacional, y especialmente por 

el movimiento indígena-campesino, y reemplazarlos por 

el proyecto perfectamente antagónico: el del modelo pro- 

ductivo agro-empresarial, sustentado en la alta concen- 

tración especulativa de la tierra, alimentado por la irracio- 

nal subvención estatal, y excluyentemente subordinado 

al mercado internacional. De esta manera, el gobierno de 

Evo Morales y del “Proceso de Cambio”, toma el pleno re- 

levo de casi todos los anteriores en el servicio privilegiado 

de los grupos dominantes agrarios. 

Si la concluyente elocuencia de los hechos mencio- 

nados (además de los muchísimos no mencionados) no 

fuera suficiente para demostrar la drástica conversión 

gubernamental, está la de las entrañables y vehementes 

palabras con las que el vicepresidente García ha venido 

asegurando públicamente el profundo, casi incondicional, 

compromiso de su gobierno con los intereses de la gran 

empresa agropecuaria, y su enorme fe en su liderazgo 

productivo. El vicepresidente ha ofrecido literalmente 

todo lo que esté en manos del gobierno, a cambio solo 

de producción, en general y exenta de cualquier condi- 

ción y calidad particular;63 ni conquista de la soberanía 

 

 

63 El vicepresidente García ha dicho públicamente ante la amplia 

representación del agro-empresariado cruceño: “todas las 

condiciones necesarias como Estado, como gobierno, para 

pavimentar la producción agropecuaria. Sabe Julio (Roda, 

presidente de la Cámara Agropecuaria del Oriente CAO), las 

cosas que nos han ido pidiendo los sectores, hemos ido 

cumpliendo, nos hablaron del 

alimentaria, ni respeto a los derechos sociales, ni siquiera 

la vaga invocación a la sostenibilidad que solían hacer los 

gobiernos neoliberales, solo la mayor producción posible. 

Por supuesto, producir dentro de nuevas relaciones so- 

ciales, de equidad, participación y emancipación, como 

corresponde elementalmente a las definiciones progra- 

máticas que abrieron el Proceso de Cambio y al mismo 

discurso revolucionario que conserva del gobierno, queda 

totalmente fuera de lugar si es a las grandes empresas 

capitalistas a las que se les pide producir. 

Desde el lado de los destinatarios de las prestaciones 

y los encargos, las palabras han sido también ratificato- 

rias del viraje gubernamental, pero además, claramente 

reveladoras de la singularidad histórica que lo hace más 

valioso para la burguesía terrateniente, que las gestio- 

nes orgánicamente supeditadas a ella de los gobiernos 

del pasado. El mencionado presidente de la CAO, afirmó 

públicamente en 2016, que ningún gobierno, ni siquiera el 

de Banzer, había hecho tanto por ellos (los productores 

agropecuarios) como el gobierno de Evo Morales (agro- 

negocios.com, 2016). Es probable que este inusitado re- 

conocimiento empresarial, no sea una simple  

zalamería protocolar, y que responda más bien a las 

particularidades con las que, si bien dándoles 

continuidad fundamental, la política agraria sobrevenida 

se diferencia de las de los anteriores gobiernos y las 

supera en el servicio a la gran propiedad agraria. 

A diferencia de estas, en las que la adopción del 

proyecto agroempresarial era política y discursivamente 

coherente, en la presente política estatal está encubier- 

ta por la masiva y sistemática persistencia del discurso 

revolucionario históricamente opuesto, aquel de tierra 

y territorio con el que se abrió el Proceso de Cambio 

desde el movimiento indígena-campesino. Esta escisión 

discursiva, ya convertida en el principal método de ac- 

ción política del gobierno, muy al contrario de perjudicar 

el desarrollo práctico de su conversión programática, le 

otorga su mayor fortaleza. En efecto, es amparados en 

la activación estatal de los referentes simbólicos de las 

lucha indígenas y campesinas por la tierra, el territorio y 

 

 

tema de la ley de desmontes(…)había el riesgo de un proceso 

de reversión de la tierra, hemos sacado una ley, ustedes lo 

saben… dígannos qué hay que hacer, qué ley hay que cambiar, 

qué pro- cedimiento hay que modificar, qué decreto hay que 

corregir, pero preparémonos para producir, para exportar 6 mil 

millones de dóla- res en los siguientes cinco a siete años.” 

(Saavedra, ibid: 26 y 27). Dejando aún más claro el fondo del 

asunto, el Vicepresidente ha dicho también, en otra ocasión 

reciente, que “El MAS ya no es el de 2005, ha ido mudando la 

propuesta, ya no es tan comunitario, ahora ha abrazado el 

modelo cruceño, que es capitalista.” (ibid: 1). 



  
 

 

la transformación liberadora de la sociedad, y gestiona- 

dos por la máxima dirigencia de los movimientos sociales 

insurgentes, que los intereses empresariales encuentran 

la protectora y viabilizadora legitimación social que las le- 

yes de los gobiernos pasados no pudieron darles. A modo 

de mayor explicación de este asunto fundamental en el 

devenir regresivo del proceso agrario, y del Proceso de 

Cambio globalmente considerado, es pertinente ratificar- 

me en lo afirmado en 2015: 

 
“Cuando en 2008 los terratenientes del oriente des- 

encadenaban el levantamiento cívico-regional en de- 

fensa de sus intereses afectados por la apertura de 

las transformaciones agrarias, derivada de la victorio- 

sa movilización indígena y campesina, seguramente 

estaban lejos de imaginar que, unos pocos años des- 

pués, serían reparados con creces por las leyes del 

Estado Plurinacional, proyectadas por una ministra 

campesina, aprobadas por una abrumadora mayoría 

de dirigentes campesinos, indígenas y populares en 

funciones legislativas, y promulgadas por el temido 

presidente indígena. Además, con el consagratorio 

título de ser el programa de profundización del Pro- 

ceso de Cambio, solemnemente proclamado ante 

las emblemáticas figuras de Tupac Katari y el Che, y 

bajo la wiphala desplegada al viento de la revolución. 

¿Podrían esperar más?” (Saavedra, ibid: 12) 

 
La continuidad en las políticas estatales agrarias tomadas 

de la agenda empresarial, es razonablemente previsible 

que derive en también la continuidad de sus resultados, 

los que, como se ha visto en los apartados precedentes, 

significaron mucha especulación y poca producción. Exis- 

te abundante información actualizada dando cuenta que 

las últimas dos décadas, principalmente a causa de la in- 

fluencia del mercado internacional, la empresa agraria ca- 

pitalista y en general las relaciones de producción capita- 

listas, vienen experimentando una importante expansión 

en el agro boliviano, superando en mucho las magnitudes 

que alcanzaron en el ciclo agrario anterior (Ormachea, 

2016, Colque, 2014 entre otros). Pero los beneficios (o 

perjuicios) para la sociedad boliviana son igualmente dis- 

cutibles, y para el Estado boliviano parecen seguir siendo 

un pobre negocio. En efecto, dos o tres millones de hec- 

táreas cultivadas (principalmente para el consumo exter- 

no), una deficiente y anticuada ganadería extensiva de 

carne, y la exportación de madera en troncas extraídas de 

bosques naturales y abonando “simbólicas” contribucio- 

nes tributarias, no parecen ser un resultado satisfactorio 

ni justo para la detentación de varias decenas de millo- 

nes de ha, para las cuantiosas subvenciones estatales 

(como los aproximadamente 700 millones de dólares 

anuales en combustible), para las diversas inversiones 

públicas en infraestructura de impacto productivo, para 

el acceso a mercados preferenciales de exportación brin- 

dado por el Estado, o para la incesante disponibilidad de 

créditos con fondos públicos (y últimamente con los de 

las jubilaciones). 

Para cerrar el panorama de las continuidades histó- 

ricas, debe decirse que, por lo expuesto largamente en 

este trabajo, es claramente perceptible que el devenir de 

la reconducción comunitaria de la reforma agraria replica 

en sus aspectos fundamentales, y globalmente, el de la 

reforma agraria de 1953. Siendo que esta afirmación invi- 

ta a una extensa discusión, baste mencionar aquellos as- 

pectos fundamentales en los que la réplica es perceptible: 

la severa inversión en la orientación de la distribución de 

la tierra, inicialmente redistributiva y después concentra- 

dora de la propiedad agraria; la inmersión de la gestión 

pública agraria en la intransparencia y la corrupción, que 

rematan en el uso de la tierra como medio clientelar de 

reproducción del poder político; y, aun al margen de la 

distribución de la tierra, la subordinación prebendal de las 

organizaciones campesinas e indígenas al poder políti- 

co surgido o conservado por su propia acción. Todo ello, 

bajo el desplazamiento político de un núcleo de poder 

que, siempre ajeno a los intereses de las mayorías agra- 

rias, comenzó a gobernar cerca de ellas para después, 

ya consolidado en el poder, hacerlo desde los intereses 

antagónicamente opuestos de la oligarquía agraria. 

La nueva (y a la vez antigua) política agraria del go- 

bierno, está coherentemente inserta en una política eco- 

nómica global y nueva en exactamente el mismo sentido 

regresivo. Lo que más eficazmente tiene de nuevo, es la 

exacerbación del inveterado hábito estatal de concentrar 

sus estrategias productivas en la explotación y exporta- 

ción, generalmente a cargo del capital privado, de los 

recursos naturales no renovables, tradicionalmente los 

hidrocarburos y los minerales, pero tendiendo en los últi- 

mos años a diversificarse a otros bienes naturales reque- 

ridos por el mercado internacional. El impacto global de 

esta modernización de la atávica razón extractivista de la 

economía colonial, es la reproducción, ampliada y profun- 

dizada, del carácter dependiente y primario-exportador de 

la economía boliviana. Frente a los territorios indígenas, 

este impulso estatal se ha venido expresando en las ac- 

ciones (y sus graves consecuencias) que se han visto a 

propósito de la nueva problemática territorial, las que, en 

conjunto, constituyen una ya intensa y creciente presión 

como siempre dirigida al despojo indígena. 



  
 

 

El conflicto del TIPNIS, creado por la priorizada inten- 

ción gubernamental de atravesar el núcleo vital de ese 

territorio con una carretera cuyo principal y más inmedia- 

to impacto sería la ampliación masiva de los cultivos de 

coca (y fábricas de cocaína) en el territorio, y la decisión 

de las comunidades indígenas de evitarla, es el mayor 

paradigma de este renovado impulso extractivista sobre 

los territorios indígenas. Y es esperanzadoramente re- 

velador que, pese a que el gobierno ha extremado sus 

recursos para derrotar la resistencia indígena y construir 

la carretera, haya sido él quien no haya dejado de recibir 

sucesivas derrotas (Almaraz, 2018). Así lo indica el saldo 

que hasta ahora tiene la contienda, pues la carretera que 

la patronal prepotencia presidencial anunció entregar 

dentro la pasada gestión de gobierno (antes de 2015) 

está lejos de existir, y, en cambio, la imagen del 

Presidente indígena emblemáticamente protector de la 

“madre tierra” y de los pueblos indígenas, ha sido 

desnudada en su insólita hipocresía, y en su profundo 

carácter autoritario y represivo, ante la opinión 

internacional.64
 

La re-imposición del crecimiento expoliador y subor- 

dinado al capital globalizado como razón fundamental del 

Estado boliviano, determina que la deriva regresiva del 

ciclo la Reconducción Comunitaria de la Reforma Agra- 

ria sea también la del proceso cambio en su conjunto, 

y que en ambos tenga alcances globales y definitivos. El 

punto de inflexión, como ya se dijo, es también el mismo: 

el momento, cruelmente paradójico, en el que la mayor 

victoria electoral del partido y los candidatos del Proceso 

de Cambio, permitió que el núcleo gobernante concentre 

el poder político y prescinda de la voluntad autónoma de 

los movimientos sociales populares, cuyo apoyo movili- 

zado fue decisivo para sostenerlo hasta entonces. 

Desde 

 

 

 

64 Durante este conflicto, Evo Morales, después de precipitar la VIII 

Marcha Indígena al negar el derecho constitucional a la consulta 

previa, con el afán de escarmentar la contestación indígena y 

no de construir inmediatamente la carretera (no se dispondrían 

de fondos al menos en un año), cometió una doble cobardía, 

doblemente inédita y doblemente despreciable: Primero, como 

ningún gobierno del pasado se había atrevido a hacerlo, ordenó 

el secuestro masivo y brutal de mujeres, hombres, ancianos y 

niños que marchaban pacíficamente a la orilla de la carretera en 

ejercicio de sus derechos constitucionales al libre tránsito y a la 

libre petición, demandando el respeto a sus derechos también 

constitucionales al territorio. Luego, ante el fracaso de su primera 

cobardía, determinado por el espectacular rescate de los mar- 

chistas logrado por la gente humilde de Rurrenabaque, y su apo- 

teósico recibimiento en La Paz, negó tener cualquier responsabi- 

lidad en el secuestro y la brutal represión, y dio la vergonzante y 

rídicula explicación de una “ruptura en la cadena de mando” en 

las esferas del Ministerio de Gobierno y la Policía Boliviana. 

ese momento, Evo Morales y el puñado que conforma su 

entorno íntimo pudieron ser ellos mismos, y solo ellos, en 

las decisiones de un gobierno que sin embargo represen- 

taba a las multitudes ilusionadas con la transformación 

profunda de su país. Adviértase que el pronunciado vira- 

je es de la gestión de gobierno y no de ellos, pues ellos 

siempre tuvieron una esquiva y vaga identificación con las 

demandas populares que abrieron el Proceso de Cambio. 

Como últimas palabras de este trabajo, cabe co- 

mentar que si Zabaleta hubiese presenciado los acon- 

tecimientos sociales que hemos vivido en Bolivia en los 

últimos años, seguramente tendría la agobiante certeza 

de un nuevo episodio de la trágica paradoja señorial que, 

según su desentrañamiento profundo de la historia na- 

cional, ha condenado a los bolivianos a la invariable frus- 

tración de todas sus gestas emancipadoras. En efecto, 

las seculares clases dominantes que siempre lograron 

apropiar y usar lo que las cuestionaba, que se adueña- 

ron de la Revolución Nacional y de la Reforma Agraria 

de 1953 amputándoles todo lo que afectara a sus intere- 

ses, han domesticado también al Proceso de Cambio y 

a la Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria, y 

han reducido al Estado Plurinacional a la misma ficción 

jurídico-formal donde terminaron los postulados libera- 

les, socialistas o nacionalistas que las amenazaron en 

el pasado. Para lograrlo, solo han necesitado dar alguna 

contención a su racismo visceral y, sin siquiera las 

innovaciones discursivas que tuvieron que hacer en el 

pasado, admitir algunos arrimados “emergentes” en el 

banquete de sus eternos privilegios. 

Pero la persistencia del poder oligárquico y colonial en 

el Estado boliviano, dúctilmente renovado por la recurren- 

te asimilación de todos sus adversarios –y sus armas-, 

tiene su perfecto correlato contradictorio en la persisten- 

te resistencia que le oponen las comunidades indígenas 

desde sus profundas raíces territoriales, merced también 

a su constante adaptación a las nuevas condiciones de su 

lucha y a la apropiación de los recursos del enemigo. Así, 

han sabido sobreponerse largamente a las masacres, los 

despojos y las traiciones, y se sobrepondrán también a 

los duros golpes que el poder oligárquico, victorioso sobre 

(y dentro) el Proceso de Cambio, les continuará propinan- 

do desde su propia creación simbólica y política, tratando 

de ahogarlas con su propia fuerza. Unos y otros debemos 

contar con ello, porque la resistencia de esas comunida- 

des y esos territorios tiene la terquedad de la vida misma. 
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Los territorios indígenas en la legislación 
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A lo largo de los últimos 27 años, el Estado boliviano ha reco-
nocido, en el ámbito jurídico del derecho agrario, 242 territorios 
indígenas con una superficie total titulada de alrededor de 24 mi-
llones de hectáreas. De ellos, 184 corresponden a las tierras altas 
del país (región andina), y los restantes 58 a las bajas (regiones 
amazónica y chaqueña).  

Considerando la amplitud cuantitativa de este fenómeno, así como 
la amplia y profunda significación sociocultural de los territorios in-
dígenas, es evidente su extraordinaria importancia en la realidad 
global de la sociedad boliviana. 

Su sentido histórico profundo es el de la extensa pervivencia de 
la territorialidad indígena –centralmente expresada en el dominio 
comunitario de la tierra– contra la continuidad colonial de la acción 
estatal, solo incidental y brevemente interrumpida hasta el presente. 

Para comprender aquella importancia y este significado, es indis-
pensable remitirse al proceso histórico del que resultan los territo-
rios en cuestión y su reconocimiento estatal. Así podrán recono-
cerse los factores causales, tanto en la historia larga como en el 
contexto inmediato al reconocimiento estatal. 

DIAKONIA

Alejandro Almaraz Ossio 

Abogado por la Universidad Ma-
yor de San Simón (Cochabam-
ba). Especialista en las temáti-
cas agraria e indígena y autor 
de varias publicaciones refe-
ridas a ellas. Fue director del 
Centro de Estudios Jurídicos 
e Investigación Social (CEJIS) 
entre 1994 y 2000, desde don-
de impulsó el apoyo de esa ins-
titución a las iniciativas sociales 
por el reconocimiento de los de-
rechos indígenas y, en especial, 
por la titulación de sus territo-
rios. Fue asesor en la temática 
de tierra y territorio de varias 
organizaciones campesinas e 
indígenas de Bolivia. Fue vice-
ministro de Tierras en la prime-
ra gestión del gobierno de Evo 
Morales (2006-2010), función 
desde donde condujo la elabo-
ración de la Ley de Reconduc-
ción Comunitaria de la Reforma 
Agraria y el consiguiente proce-
so de redistribución comunitaria 
de la tierra y titulación de terri-
torios indígenas. Es activista en 
defensa de la democracia y uno 
de los intelectuales de izquierda 
disidentes del actual gobierno 
de Evo Morales. Desde 2015 es 
docente de la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad 
Mayor de San Simón.

CEJIS 

Asociación boliviana sin fines de 
lucro que trabaja desde hace 40 
años en el campo de los Derechos 
Humanos con una perspectiva ju-
rídicosocial, acompañando a los 
pueblos indígenas y otros secto-
res de la sociedad cuya situación 
de indefensión y vulnerabilidad 
exige acompañamiento profesio-
nal y compromiso en la reivindi-
cación del reconocimiento de sus 
derechos individuales y colectivos.

IWGIA 

Organización internacional inde-
pendiente, fundada en 1968 que 
apoya a los pueblos indígenas 
para promover el reconocimiento 
y la implementación de sus dere-
chos en todo el mundo. El Secre-
tariado Internacional se encuentra 
en la ciudad de Copenhague.
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Organización de la coopera-
ción internacional, fundada por 
iglesias protestantes de Sue-
cia hace más de 50 años. Ac-
tualmente trabaja en más de 30 
países en América Latina, África, 
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