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sión Cavinas: comparte su vida entre sus trabajos hortícolas, la 
recopilación de testimonios orales sobre la historia cavineña, 
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amazónica.    
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lengua takana de la Amazonía boliviana: los araona, los cavine-
ños, y sobre todo los tacana meridionales. Su tesis doctoral en 
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El eco de las voces olvidadas es a la vez un estudio autoetnográfico e histórico detallado, 
un relato personal y colectivo, además de una autobiografía étnica de los cavineños, 
una sociedad indígena de lengua takana particularmente desconocida, cuyos miembros 
residen en el noroeste amazónico boliviano.
 fruto de numerosos años de investigaciones y de redacción por parte de su autor 
Alfredo Tabo Amapo, este libro, escrito en homenaje a los antiguos cavineños cuyas voces 
se silenciaron, es la primera verdadera obra de autoetnografía y de historia realizada por 
iniciativa propia por un indígena de las tierras bajas de bolivia. Tiene por principal ambición 
rescatar y hacerse eco de las ricas historia y tradición orales cavineñas para preservarlas del 
olvido y tratar de transmitirlas a los jóvenes cavineños letrados, quienes en su mayoría ya no 
dan oídos a los ancianos o escuchan sus relatos a medias y de manera algo incrédula.
 pero El eco de las voces olvidadas está también dirigido a los especialistas de las 
sociedades indígenas amazónicas y los espíritus curiosos interesados por éstas. en efecto, 
esta obra propone descubrir un material mitológico, etnográfico e histórico abundante y 
muchas veces inédito sobre esta sociedad de creación colonial originada en el crisol de 
una misión franciscana que, hasta la fecha, ha sido casi ignorada por los antropólogos 
y los historiadores profesionales. finalmente, además de presentar en detalle la cultura 
pasada y presente de los cavineños así como las vicisitudes de su trayectoria histórica, 
este libro revela también su etnohistoria, es decir, la manera según la cual ellos mismos 
se presentan y conceptualizan su agitada historia colectiva.
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Más que todo, agradezco a Dios por la gracia que me ha concedido al permitirme 
elaborar este pequeño libro sobre la historia del pueblo indígena cavineño, del 

cual he sido, soy y seré siempre un humilde súbdito. 
Para mí, contar algo de la historia de los cavineños a todos los que quieren saber de 

ella es sólo el cumplimiento de mi deber. Hoy en día, la vida de los cavineños ha cam-
biado mucho. Las cosas ya no son como eran antes. No tenemos la misma vida que los 
antepasados. Ahora ya no. Antes, todo era muy diferente. 

Hoy, los jóvenes cavineños conocen bien las ciudades y pueden aprender bien en las 
escuelas. Así, ya no se dejan abusar como los antiguos. Antes, mucha gente, muchos 
karayanas1, eran abusivos con los antiguos. Pero ahora ya no pueden ser abusivos por-
que los cavineños saben ya. Los cavineños han aprendido ya. Ahora, los jóvenes saben 
hablar bien castellano, leer, escribir, contar. Ahora, los jóvenes saben decir y hacer mu-
chas cosas que los antiguos no sabían tanto. 

Pero los antiguos también sabían muchas cosas que los jóvenes ya no saben. Muchas 
veces, los jóvenes, nuestros hijos y nuestros nietos, no conocen bien la historia y las 
costumbres de los cavineños. Las costumbres y las creencias se están perdiendo. A ve-
ces, eso pasa porque los jóvenes no han visto tanto a sus padres practicar las costumbres 
y casi no han escuchado la historia nuestra. A veces, es porque ya no les gustan estas 
costumbres y porque ya no creen nuestra historia. Eso pasa, yo lo he visto con mis pro-
pios ojos. Un hombre mayor les narraba a varios jóvenes un poco de la historia de los 
cavineños, les contaba un cuento, les decía cómo era la vida antes, cómo han sufrido los 
antiguos; pero ellos casi no le creían. Incluso, uno de los jóvenes dijo: “¡Qué va a ser!”.2 

Algunos jóvenes creen que todo eso es mentira nomás. Creen que nos estamos in-
ventando. Así piensan algunos de ellos. Pero todo eso es cierto. No es mentira pues. 
Ahora, parece que se cree solamente lo que está escrito en un libro. Como la Biblia. Pura 
escritura nomás se cree. Eso nomás. Por eso, yo quería contar un poco la historia de los 
cavineños en un libro. Así, de esta manera, con este libro, espero que los jóvenes apren-
dan un poco la historia de su pueblo y que no olviden jamás el sufrimiento de los anti-
guos cavineños.

Pero mi idea con este libro es también compartir con los cavineños mayores porque, 
aunque a uno le interesan mucho las costumbres, uno no puede saber todo. No se pue-
de. Nadie puede saber toda la historia cavineña y conocer todas las costumbres. Yo me 
di cuenta de eso cuando iba viajando por las comunidades3 cavineñas para aprender 
más con los ancianos que sabían bien. Uno aprende mucho con ellos. Yo he aprendido 
mucho con ellos.  

También, quisiera compartir la historia de los cavineños con los otros indígenas de 
Bolivia, con los karayanas y con los wirakucha4 para que nos conozcan mejor. Pienso que 
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si conocen así nuestra historia y nuestras costumbres, de repente nos van a entender 
mejor. 

Fue cuando colaboraba con los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano entre 
1975 y 1985, como traductor, que se me ocurrió la idea de recopilar la historia de mi 
pueblo. 

Pero fue en el año 1992, con el apoyo material de la Misión Evangélica Suiza, que em-
pecé a viajar de comunidad en comunidad para recoger informaciones entre los más 
ancianos cavineños sobre nuestra historia y la vida de los antiguos. 

En 1994, el amigo italiano Paolo Venecia me ayudó a transcribir una parte de mis 
textos que se encontraban en lengua cavineña. En 1996, tuve el apoyo de Carmen López 
y Sergio Luna, dos funcionarios de la Subsecretaría de Asuntos Étnicos (SAÉ).5 Gracias a 
ellos, pude continuar con la recopilación de datos. 

Luego, me alentó y brindó su respaldo la antropóloga María Dolores Castro. En los 
últimos años, me pude beneficiar de los consejos invalorables del Dr. Germán Rivero 
Talamás, Defensor del Pueblo de Riberalta. 

Agradezco mucho a Mickaël Brohan y a Enrique Herrera por su paciencia y por ha-
ber trabajado mucho para que por fin se publique mi texto. También, agradezco al Gru-
po Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (IWGIA).

Tengo mucha gratitud con todas las personas que fueron tan generosas en propor-
cionarme información para poder elaborar esta historia. Al interior de mi pueblo, agra-
dezco a los ancianos que me brindaron su valiosa colaboración, contándome mucho de 
lo que está en este libro sobretodo, Francisco Tabo Yarari (†), Pedro Mayo Nachipa (†), Euse-
bio Yona Mayo (†), Vicente Mayo Tabo (†), Carmelo Amapo (†), Darío Rutani Nachipa (†), 
Benjamín Tabo Amapo y Pastor Tabo Amapo. Lamentablemente, casi todos ellos ya son 
finados. Que en paz descansen. 

Para mí, realizar esta obra fue desde el inicio un esfuerzo por llegar al conocimiento 
de la vida nuestra. Pero no todos los cavineños lo entendieron así y he atravesado enor-
mes dificultades. Muchas veces, he sido rechazado por mentalidades un poco escasas. 
Entonces, he tenido que conservar un espíritu de amor y de paciencia para afrontar 
durante años estos rechazos, las burlas y las denuncias falsas contra mi persona. Incluso 
esta actitud provino a veces de personas que trabajaban en las organizaciones indíge-
nas. Sin embargo, todo aquello no me desanimó. Siempre tuve el espíritu firme para 
recabar información de acuerdo a mis deseos. Como propio nativo, me siento orgulloso 
de esto y de poder por fin presentar algo de mi trabajo a mi pueblo y a la demás gente. 
Espero que este trabajo sea un bien para el pueblo cavineño. 

Alfredo Tabo Amapo
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En primer lugar, quisiéramos agradecer a don Alfredo Tabo Amapo por habernos 
invitado a vivir y compartir con él la aventura de la edición de este libro, última 

etapa de su proyecto de reconstrucción y recopilación de la historia oral y escrita cavi-
neña. Yusurupaï, tata Alfredo.6

La conclusión de esta publicación no hubiera sido posible sin el apoyo de varias 
personas e instituciones que facilitaron nuestro trabajo tanto en Bolivia como en Fran-
cia. 

Expresamos nuestra gratitud a la cooperación holandesa SNV-Riberalta y a su direc-
tor, Tom Martínez, quien nos prestó generosamente en 2005, durante varias semanas, 
un local equipado de material informático para revisar el texto a diario con el autor.

En La Paz, Jean Vacher Joinville, representante del Institut de Recherche pour le Déve-
loppement (IRD) en Bolivia, nos ofreció también unas condiciones de trabajo ideales. 
Cecilia González, la bibliotecaria de la misma institución, nos ayudó amistosamente y 
pacientemente en muchos aspectos de nuestro trabajo editorial.

Agradecemos igualmente al Equipo Técnico Multidisciplinario del Programa de Edu-
cación Intercultural Bilingüe de Tierras Bajas de Riberalta, a los profesores cavineños del 
Instituto Normal Superior de Riberalta y a Alberto Montero, ex-Secretario de Educación de 
la Central Indígena de la Región Amazónica de Bolivia (CIRABO) –a la cual pertenecen los 
cavineños–, por su apoyo y su participación en el taller de presentación y de revisión 
del texto de Alfredo Tabo que organizamos con ellos en Riberalta en julio del año 2005.  

Apreciamos mucho la generosa y rica colaboración lingüística de Antoine Guillau-
me, especialista de las lenguas cavineña y reyesana, quien nos ayudó a no sucumbir 
demasiado a la tentación de las etimologías impares en nuestras traducciones de los tér-
minos y expresiones cavineños. Nos hubiera gustado poder presentar a los cavineños y 
a los demás lectores una edición bilingüe castellano-cavineño de El Eco de las voces olvi-
dadas e incorporar a Antoine en este proyecto, pero por razones económicas y de tiempo 
no fue posible.  

Las fotografías y los dibujos de Alfredo Tabo Amapo fueron escaneados con la ayuda 
del Dr. Germán Rivero Talamás, Defensor del Pueblo de Riberalta, y de Pierre Kossatikoff. 
Varias fotografías del famoso viajero, arqueólogo y etnólogo sueco Erland Nordens-
kiöld incluidas en Forskningar och Äventyr i Sydamerika 1913-1914 (la edición original en 

AGRADECIMIENTOS DE LOS EDITORES
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sueco (1915) del relato de su largo periplo de 1913-1914) y en el trabajo comparativo de 
Karl Izikowitz (1935) pudieron ser reproducidas gracias a Jean-Pierre y a Bonnie Chau-
meil: fiel a su reputación de bibliófilo americanista, Jean-Pierre poseía un ejemplar de 
cada uno de estos dos libros que nos prestó cordialmente y Bonnie se encargó de esca-
near las ilustraciones. Las de Santiago Mendizábal (1932) fueron escaneadas gracias al 
personal del Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia en Sucre, a su directora Marcela 
Inch, y a Viviana Guigues. Pablo Cruz y Lama Schubetzer mejoraron mucho, además, la 
calidad de éstas así como de la tapa. Las fotografías de Carl Blattmann fueron extraídas 
del libro Imágenes del auge de la goma. Reportaje gráfico de Ricardo Centeno y Patricia Fer-
nández (1998). Gudrun Birk, de las ediciones de Apoyo Para el Campesino-indígena del 
Oriente Boliviano (APCOB), nos autorizó para reproducir varios dibujos del difunto Al-
bert Hahn que se encuentran en la edición en castellano (2000) de Die Tacana II. Daten 
zur Kulturgeschichte (Karin Hissink & Albert Hahn 1984). Isabelle Daillant nos permitió 
utilizar dos de los mapas de su libro en francés (2003), que Rocío Laura Avendaño reto-
có, castellanizando las leyendas. 

Debemos dar también las gracias al Prof. Andrzej Szwagrzak por haber compartido 
con nosotros un poco de su conocimiento de los animales silvestres del Noroeste ama-
zónico boliviano y al padre Mauricio Valcanover, infatigable archivista de documentos 
históricos relativos a las antiguas reducciones franciscanas de Bolivia, por habernos 
dado una copia del texto aún inédito de José María Ciuret sobre Misión Cavinas, el cual 
nos fue de gran ayuda para la comprensión de la trayectoria histórica y de la etnogéne-
sis de los cavineños. 

Iván Barba, Lorena Córdoba, Isabelle Daillant, Antoine Guillaume, Álvaro Sanabria, 
María Pía Franco y Diego Villar se tomaron el tiempo de (re)leer el texto y/o comentar 
algunas de sus partes, inspirando así nuestras observaciones y ayudándonos a precisar-
las. 

Last but not least, quedamos profundamente agradecidos a Alejandro Parellada y a 
todo el equipo técnico del Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (IWGIA). 
Es poco decir que la publicación de este libro debe mucho al entusiasmo de Alejandro 
por el trabajo de Alfredo Tabo Amapo y a su paciencia de la cual hemos usado y muchas 
veces abusado. 
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“En la actualidad, se ve un número creciente de [indígenas de las 
Américas] tomar la pluma para escribir sus propios libros y textos, y 
esta toma –¿recuperación?– de la palabra por la escritura es uno de los 
componentes actuales del encuentro entre [indígenas] y blancos; qui-
zás prefigura [y atestigua] relaciones nuevas con [las sociedades na-
cionales y con] la sociedad occidental”.7 

Guy P. Buchholtzer (1993: 176) 

La publicación de su obra titulada El Eco de las voces olvidadas. Una autoetnografía y 
etnohistoria de los cavineños de la Amazonía boliviana constituye para Alfredo Tabo 

Amapo la culminación de una aventura personal, sembrada de numerosos obstáculos, 
que empezó hace ya más de un cuarto de siglo. En efecto, al inicio de los años 1980 de-
cidió, por iniciativa propia, reconstruir el pasado de los cavineños a partir de la tradi-
ción oral indígena y de datos escritos publicados, y escribir un libro acerca de su historia 
colectiva agitada y de los numerosos cambios socioculturales ocurridos desde su evan-
gelización, dirigido no solamente a las nuevas generaciones cavineñas sino también a 
un público lo más amplio posible. 

La historia de un libro

Desde el inicio, este proyecto de largo aliento, a la realización del cual don Alfredo se 
dedicó en cuerpo y alma durante casi dos décadas, fue aceptado sin reserva por la ma-
yoría de los ancianos. En cambio, fue recibido con cierta indiferencia, o incluso, en algu-
nos casos, con sarcasmos y recelo, por muchos cavineños de edad menos avanzada 
quienes en ese entonces dudaban de su finalidad. En realidad, este libro fue pensado 
por su autor con varios objetivos. Por una parte, en homenaje a los antiguos cuyas voces 
se silenciaron, don Alfredo ambicionaba rescatar, en la medida de lo posible, las ricas 
historia y tradición orales cavineñas para preservarlas del olvido; deseaba hacerse eco 
de ellas en un libro, para tratar gracias al poder del escrito, de transmitirlas a los jóvenes 
cavineños letrados, quienes en su mayoría ya no dan oídos a los ancianos o escuchan 
sus relatos míticos e históricos a medias y de manera algo incrédula. Por otra, quería dar 
a conocer a la población regional, nacional e incluso extranjera las vicisitudes de la his-

PROLOGO DE LOS EDITORES
MICKAËL BROHAN & ENRIQUE HERRERA 
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toria de los cavineños así como su cultura pasada y presente; actor político sagaz y 
verdadero intelectual indígena, don Alfredo esperaba tanto incentivar el diálogo con 
sus dirigentes y favorecer el reconocimiento por las instituciones estatales de la legiti-
midad de las reivindicaciones políticas y territoriales cavineñas nacientes, como contri-
buir al conocimiento de su pueblo, a la manera de los investigadores que había encon-
trado y/o con los cuales había colaborado.

Como auténtico autoetnógrafo y etnohistoriador, don Alfredo dedicó durante años 
la mayor parte de su tiempo libre a consignar pacientemente sus propios conocimientos 
y recuerdos, a recoger, grabar y transcribir en su lengua testimonios personales, relatos 
orales y mitos, y luego a traducir este abundante material al castellano, para que sea 
accesible a un mayor número de futuros lectores. Emprendió también un trabajo de 
búsqueda, lectura y recopilación de fuentes escritas relativas a la historia de los cavine-
ños en las bibliotecas privadas y públicas a las cuales pudo tener acceso para completar 
su material oral. Además, trató de conseguir fotografías de la época y decidió enrique-
cer su texto con los clichés de su álbum personal y sus propios dibujos que ilustran al-
gunos de los mitos, relatos orales o datos etnográficos. Pero infelizmente, después de 
haber realizado este remarcable esfuerzo sin otros recursos económicos que los suyos, 
don Alfredo se enfrentó durante más de una década a una falta de interés casi generali-
zada por su manuscrito de parte de las ONG, instituciones, federaciones indígenas o 
personas particulares a las que solicitó el apoyo técnico necesario para poder concretar 
su edición y publicación.8 Poco a poco, comenzó así a ceder al desaliento. En los últimos 
años, ya en el otoño de su vida, don Alfredo estaba tan decepcionado de constatar que 
su trabajo había sido ignorado durante tanto tiempo que afirmaba a sus allegados que-
rer quemar su manuscrito antes de entregar el alma.

  El lector entenderá entonces fácilmente el enorme gusto que significa para nosotros 
presentarle este libro a cuya edición don Alfredo nos invitó a participar en 2004.9 Sin 
embargo, debemos precisar que nuestro placer no se debe exclusivamente al hecho de 
ver por fin este tan largo proyecto cristalizarse en una publicación. En efecto, nuestra 
satisfacción no hubiera sido total sin la certeza nuestra de que estamos frente a una obra 
de gran originalidad y de una indiscutible riqueza que merece ser tomada en serio. Es-
tamos convencidos de que este trabajo autoetnográfico y (etno)histórico poco común 
será de gran beneficio tanto para los cavineños mismos como para los antropólogos y 
los historiadores especialistas en las sociedades indígenas amazónicas (de la región o 
no), y los espíritus curiosos interesados por éstas.

A los primeros, Alfredo Tabo brinda un documento único que podría servir sin duda 
alguna de texto de base para la elaboración de un manual escolar adaptado destinado a 
la educación intercultural.10 Al igual que muchos otros pueblos indígenas de esta parte 
de Bolivia, los cavineños siguen efectivamente esperando con cierta impaciencia la rea-
lización concreta de la educación intercultural y bilingüe.11 En estos tiempos de ”reetni-
cización” de muchas sociedades indígenas del Oriente boliviano, de su revitalización 
sociocultural, y de la (re)afirmación por parte de sus miembros de su identidad colecti-
va indígena distintiva sobre la escena regional, nacional e incluso internacional, El Eco 
de las voces olvidadas ofrece en todo caso a los jóvenes cavineños letrados la oportunidad 
de (re)descubrir la cultura y numerosos lados de la historia de sus antepasados, y de 
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sentir mayor orgullo de ellas. Desde el inicio de los años 1980, época en la cual fue pla-
nificado este libro, la situación territorial de los cavineños ha cambiado profundamente. 
Gracias a una movilización política eficiente, al igual que muchos otros pueblos indíge-
nas del Oriente boliviano, pudieron solucionar gran parte de sus problemas de propie-
dad de tierra. En efecto, lograron la titulación de parte del Estado boliviano de la casi 
totalidad de los territorios que reivindicaban en nombre propio o conjuntamente con 
grupos indígenas vecinos.12 Alfredo Tabo participó muy activamente en tales logros 
como co-fundador de varias organizaciones indígenas locales y dirigente de la CIRABO 
(Central Indígena de la Región Amazónica de Bolivia), federación política regional a la 
cual están afiliados los cavineños. Sin embargo, es muy probable que hubiera tenido un 
papel aún más importante en este proceso si su libro no hubiera tenido que esperar 
tanto tiempo para encontrar por fin su editorial. En estas circunstancias, esperamos con 
el autor que su obra tenga alguna influencia en la resolución de los ”últimos” conflictos 
ligados al acceso a la tierra13 y que también ayude a conocer mejor a los cavineños entre 
la población regional y nacional. 

A los espíritus curiosos y a los especialistas en ciencias sociales y humanas, el autor 
propone el primer verdadero estudio etnográfico e histórico detallado dedicado a los 
cavineños, una sociedad de lengua takana14 particularmente desconocida. Con apenas 
unas pocas excepciones (sobre las cuales volveremos en detalle más adelante), este gru-
po de creación colonial originado en el crisol de una misión franciscana fue hasta la fe-
cha casi ignorado por los antropólogos y los historiadores. Este libro atrayente, escrito 
en un estilo coloquial, podría entonces imponerse como la obra contemporánea de refe-
rencia sobre los cavineños. Permitirá a los antropólogos descubrir cantidad de informa-
ciones inéditas y de mayor importancia –que muchos de ellos pensaban perdidas para 
siempre– acerca de la tradición oral cavineña, la antigua organización socio-política, la 
antigua cosmología “andinizada”, la antigua vida ceremonial encabezada por los sacer-
dotes indígenas hoy desaparecidos, etc. 

Pero estaríamos probablemente equivocados en restringir esta obra a este aporte al 
mero conocimiento etnográfico de los cavineños y en subestimar su contribución a los 
estudios regionales y amazonistas en general. Al igual que en muchas otras partes de 
las tierras bajas sudamericanas, los trabajos antropológicos sobre las sociedades indíge-
nas del Noroeste de la Amazonía boliviana se han multiplicado de manera casi expo-
nencial en los últimos veinte años. Este desarrollo tanto cuantitativo como cualitativo 
de los estudios permitió constatar que, más allá de su afiliación etnolingüística y de sus 
trayectorias históricas particulares, los diferentes grupos indígenas de la zona manifies-
tan una notable homogeneidad sociocultural, la cual era sin duda aún mayor en un 
pasado cercano. En otras palabras, el mosaico pluriétnico regional está por ser reconsti-
tuido. A este rompecabezas que además de todas las sociedades del ”bloque” takana,15 
incluiría en la actualidad a los chacobo de filiación pano, los chimane y mosetene, los 
leco y quizás los yurakare (todos ellos de lenguas aisladas), le faltan hoy en día pocas 
piezas.16 Ahora bien, los cavineños cuentan precisamente entre éstas. Gracias a la preci-
sión, la abundancia y la diversidad de las informaciones etnográficas que proporciona, 
El Eco de las voces olvidadas favorecerá sin duda la reconstrucción pendiente de este con-
junto pluriétnico regional e iluminará las especificidades de uno de los más desconoci-
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dos de sus componentes. En este sentido, se convertirá para los antropólogos especialis-
tas de las sociedades indígenas del Noroeste de la Amazonía boliviana en un interlocu-
tor casi obligado. Este libro permitirá también a los antropólogos familiarizados con 
grupos indígenas de otras partes de las tierras bajas sudamericanas alimentar, con in-
formaciones etnográficas nuevas, sus reflexiones comparativas acerca de cuestiones de 
interés teórico más general como la conversión al evangelismo, las influencias sociocul-
turales andinas entre las sociedades de la alta Amazonía, la emergencia del sacerdocio 
en algunas de éstas, la existencia pasada de sistemas políticos jerarquizados, las relacio-
nes entre el poder religioso y el poder político, o el debate reciente sobre animismo y 
perspectivismo.17 

Por otra parte, esta obra de autoetnografía –una de las primeras del género en las 
tierras bajas de Bolivia– es reveladora de una tendencia creciente, en esta región y más 
ampliamente en todas las Américas, a la objetivación y la patrimonialización de su cul-
tura por los indígenas. En un contexto de cambios socioculturales tan rápidos como 
profundos, de reivindicaciones territoriales, de participación creciente en las políticas 
nacionales y de visibilidad mediática nueva, las sociedades indígenas de las Américas 
están cada vez más preocupadas por la búsqueda, la (re)afirmación y la (re)valorización 
de sus características socioculturales propias (pasadas o presentes), consideradas por 
sus miembros como unos verdaderos marcadores de su identidad étnica frente a los 
otros originarios de los países pluriétnicos y multiculturales en los cuales viven, a la 
población criolla y a los extranjeros. Tanto testigo como producto de este proceso con-
temporáneo pan-americano, El Eco de las voces olvidadas constituye así una invitación 
suplementaria a analizarlo y a interrogarse sobre las numerosas preguntas que plan-
tea. 

Además, este libro que podríamos calificar de autobiografía colectiva o étnica abun-
da en datos históricos. Los historiadores y los antropólogos interesados por la diacronía 
podrán así adquirir una visión bastante precisa de la trayectoria histórica cavineña. En 
el curso de la lectura, descubrirán por ejemplo la naturaleza de las antiguas relaciones 
interétnicas, las modalidades de la “vida indígena bajo el son de campana”,18 las pro-
fundas transformaciones socioculturales y religiosas consiguientes a la evangelización 
franciscana y (luego) a la conversión al evangelismo, etc. Se enterarán de ciertos hechos 
históricos sobre los cuales la historiografía regional permanece hasta ahora muda o 
poco locuaz: la participación muy activa de los franciscanos en el próspero negocio de 
la goma, su explotación de la mano de obra cavineña, la expulsión y la venta (o el arren-
damiento) de los cavineños contestatarios de su abusiva autoridad a los dueños de va-
rias casas comerciales de la región, etc. 

Podrán también, y quizás sobre todo, tomar conocimiento de la etnohistoria cavine-
ña19 –es decir la historia cavineña vista desde una visión interna o una perspectiva émi-
ca– y de los cambios de régimen de historicidad cavineño. Uno de los intereses de este 
libro es en efecto el dar a conocer a su lector, en su contenido y en su estructura misma 
(evidentemente elegida por el autor), la historia colectiva de los cavineños tal como 
ellos mismos se la presentan y la conceptualizan. La dividen en tres grandes etapas 
concebidas como tres periodos sucesivos integrados en una serie evolutiva casi lineal. 
Estas tres etapas son los primeros tiempos, era de “salvajismo”, de guerras interétnicas sin 
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fin, de culto a las divinidades educhi y de brujería constante; los tiempos de los misioneros, 
de la goma y de la esclavitud, largo periodo de abandono de las “costumbres salvajes” (es 
decir de cristianización), de sufrimiento pero también de aprendizaje necesario para 
lograr “civilizarse”; y finalmente, los nuevos tiempos, recientemente inaugurados, que se 
caracterizan por el conocimiento indígena íntimo de la “civilización” en todas sus ma-
nifestaciones concretas, la libertad de todos, el agrupamiento en comunidades y la lu-
cha política (por fin exitosa) para poder vivir en un territorio propio legalmente recono-
cido como tal por el Estado. A pesar de algunas ligeras variaciones locales, esta concep-
tualización tripartita de la historia, que descansa en la oposición marcada entre los esta-
dos de “salvajismo” y de “civilización”, es (como se sabe) bastante común entre las so-
ciedades indígenas de la alta Amazonía. Cruzado con la lectura de las fuentes históricas 
escritas que los editores mencionan y citan en el voluminoso conjunto de notas, el exa-
men de la etnohistoria cavineña constituye un instrumento de primer orden para re-
flexionar sobre las modalidades según las cuales una sociedad elabora su historia ”ofi-
cial” común (oral o escrita), una historia necesariamente selectiva que se nutre del olvi-
do colectivo intencional y de un cierto mutismo voluntario. A este respecto, el caso de 
la etnogénesis cavineña es particularmente interesante: mientras, gracias a los escritos 
de varios autores antiguos dignos de confianza, sabemos sin ninguna duda posible que 
los cavineños son una sociedad de creación colonial, una formación social recompuesta, 
híbrida y originalmente multiétnica, con una cultura sincrética –lo que su etnografía 
tiende a confirmar–, ellos mismos (incluso el autor de este libro) silencian este proceso 
histórico antiguo y no dejan de insistir en sus mitos, relatos y discursos de carácter his-
tórico o político sobre su existencia inmemorial como etnia particular o en todo caso 
sobre el origen prehispánico de su sociedad. Por último, El Eco de las voces olvidadas ofre-
ce el ejemplo característico de una sociedad indígena que bajo la influencia progresiva 
de la cristianización, la educación escolar y el militantismo político, parece abandonar 
poco a poco un régimen de historicidad propia de las “sociedades frías”20 –es decir un 
régimen de historicidad en el cual la historia y sus efectos son neutralizados gracias a la 
intemporalidad de los mitos que ”reaccionan al evento y aprehenden el presente remi-
tiéndolo al pasado”21– en beneficio de una concepción del tiempo lineal, propiamente 
histórica (a la manera occidental), basada sobre la sucesión cronológicamente ordenada 
de los acontecimientos (ahora fechados), la idea de progreso y la constante preocupa-
ción por el devenir. 

Una etnografía inédita, una autoetnografía pionera

Gracias a los estudios de Armentia, Key, Camp y Liccardi, y sobre todo Guillaume,22 el 
cavineño cuenta hoy en día entre las lenguas indígenas mejor conocidas de la familia 
etnolingüística takana23 e incluso del Noroeste de la Amazonía boliviana en general. 
Infelizmente, estamos lejos de poder afirmar lo mismo en cuanto a la cultura cavineña. 
En efecto, hasta ahora, ningún antropólogo contemporáneo profesional ha realizado un 
extenso trabajo etnográfico entre los cavineños. Por lo tanto, la documentación antropo-
lógica reciente dedicada a esta sociedad amazónica carece tanto de monografía detalla-
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da como de estudios temáticos realmente profundos. Se resume en realidad a una breve 
contribución de los misioneros del ILV,24 a las entradas Grupo étnico cavineño de varias 
guías etnográficas publicadas en Bolivia,25 a algunas páginas sobre las actividades reli-
giosas y educativas del ILV,26 a un muy corto artículo acerca de la medicina tradicional,27 
y a una tesis de maestría dedicada a las estrategias territoriales y económicas de los 
miembros de una comunidad evangélica.28 Las guías étnicas mencionadas arriba son 
además de calidad muy variable. Son generalmente de muy poca profundidad de aná-
lisis y dado que beben casi todas de las mismas fuentes antiguas (Métraux 1942: 30-45, 
1963: 438-449), son lógicamente muy repetitivas. Al retomar sin contextualización pre-
via informaciones etnográficas antiguas, casi todas presentan además una visión ahis-
tórica y estática de los cavineños y de su cultura; y cuando se aventuran tímidamente 
en las vías de la diacronía, es para ofrecer una perspectiva miserabilista, “paseista” y 
paternalista de los profundos cambios socioculturales de los cuales los cavineños no 
serían los actores sino las eternas víctimas –éste es especialmente el caso cuando evocan 
la conversión indígena reciente al evangelismo. La casi totalidad de estas guías se con-
tentan con indicar la situación demográfica y la ubicación geográfica de los cavineños, 
los grandes rasgos de su historia y de su cultura, y su situación actual, de manera bas-
tante imprecisa (y por otra parte no siempre exacta29). 

El lector de estos manuales podrá así, a lo mejor, darse cuenta del perfil histórico-
etnográfico de los cavineños. Aprenderá que las aproximadamente 2.500 personas que 
conforman esta población ocupan dos biotopos distintos y colindantes, uno de bosque 
húmedo estacional tropical, característica del ondulado amazónico, y otro de sabanas 
de palmeras, de relieve casi plano; que se encuentran principalmente ubicadas en el 
departamento del Beni, en la cuenca del río del mismo nombre, a orillas de su curso 
medio y bajo, de sus afluentes orientales como el Biata y el Geneshuaya, y en las zonas 
interfluviales entre estos ríos; que los (antepasados de los) cavineños (actuales) fueron 
reducidos en una misión franciscana al final del siglo XVIII, la cual fue desplazada en 
varias ocasiones; que la gran mayoría de los cavineños (incluyendo Alfredo Tabo) se ha 
convertido en los años 1970-1980 al evangelismo del ILV y ha experimentado en ese 
entonces un proceso de agrupación residencial en comunidades, incentivado por los 
misioneros norteamericanos de esta organización religiosa; que en las últimas décadas, 
una proporción de la población en notable aumento se ha establecido en Riberalta y en 
sus barrios periféricos, buscando beneficiarse de los servicios educativo y sanitario, y 
de las oportunidades de trabajo asalariado, que ofrece esta ciudad; y que su economía 
tradicional estaba basada en la horticultura de roza y quema, la caza, la pesca y la reco-
lección pero que sus sistemas productivos fueron cambiando profundamente desde ha-
ce más de un siglo con la introducción del cultivo masivo del arroz, de la cría de anima-
les domésticos (chanchos, gallinas, etc.) y de la ganadería bovina, la venta creciente en 
el mercado regional de varios productos de horticultura, y la participación indígena 
masiva en las actividades de extracción intensiva del caucho, de la goma, de la castaña, 
de la madera, y más recientemente del palmito de asaí. 

Cabe señalar, sin embargo, que existe una notable excepción a las críticas de las guías 
étnicas formuladas arriba: el trabajo de García Pérez (1998a). En efecto, se trata del único 
estudio de tipo verdaderamente monográfico, de la única descripción etnográfica re-
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ciente de los cavineños basada en un trabajo de campo de algunos meses y la revisión 
crítica de fuentes históricas. Por otra parte, se distingue de las demás referencias biblio-
gráfícas mencionadas tanto por la cantidad de datos que proporciona como por el carác-
ter más riguroso de su análisis. Sin embargo, si este estudio de una cincuentena de pá-
ginas ofrece una buena introducción general a la cultura cavineña, las circunstancias en 
las cuales el trabajo etnográfico al origen de esta publicación fue realizado30 y el cuadro 
estrecho de la guía etnográfica no le permiten contribuir de manera más significativa y 
personal al conocimiento de esta sociedad. 

En el contexto actual en el que la antropología de las sociedades amazónicas es más 
dinámica y productiva que nunca, a tal punto que es ahora poco común que una de 
éstas no haya sido objeto de numerosos artículos y de varias monografías de calidad,31 
¿cómo interpretar esta persistente falta de interés antropológico por los cavineños? Pue-
de probablemente atribuirse en parte a la situación particular de la antropología ama-
zonista bolivianista, la cual, a pesar de su arranque reciente, sigue siendo el pariente 
pobre de los estudios sobre los pueblos indígenas de las tierras bajas sudamericanas. 
Pero a nuestro juicio, la principal explicación es otra. En efecto, todo parece indicar que 
este hecho se debe a la experiencia cavineña multisecular de la sociedad colonial y na-
cional, y de sus diversos agentes. Al igual que varios otros grupos de mismo perfil de la 
alta Amazonía, los cavineños forman parte de estas sociedades que han sido considera-
das como “demasiado erosionadas por la historia para ser dignas de un estudio etno-
gráfico”.32 No han suscitado la curiosidad de los antropólogos (más interesados por las 
sociedades más “aisladas”, consideradas como más “tradicionales”) por haber sido 
tempranamente conceptuados como unos indígenas mestizados, cuya cultura era (de-
masiado) poco diferente a la de los campesinos de la región, o en otras palabras, como 
unos indígenas aparentemente “privados de ‘indianidad’ […], sin tradiciones ni ritua-
les si no es la celebración de los emblemas nacionales introducidos por la escuela”.33 
Muy tempranamente, en 1915, después de haberlos visitado un año antes, Nordens-
kiöld emitió una apreciación de este tipo sobre los cavineños (cf. [1915] 2001: 352-7), la 
cual fue relevada tal cual en dos ocasiones unas décadas más tarde por Alfred Métraux 
en uno de sus libros y en un volumen del famoso Handbook of South American Indians.34 
Estas dos menciones tuvieron seguramente entre los antropólogos una influencia deter-
minante en la construcción y difusión de la imagen de los cavineños como sociedad 
muy aculturada, por no decir “deculturada”. En cualquier caso, la idea de que los cavi-
neños constituyen una sociedad al borde de la desintegración socio-cultural cuyos 
miembros hubieran sido poco a poco integrados al paisanaje regional mestizo y hubie-
ran abandonado su identidad étnica propia es tan antigua como extendida. Por cierto, 
desde hace aproximadamente unos veinte años, algunos jóvenes cavineños tratan a ve-
ces de esconder su origen cavineño en ciertas situaciones (casi exclusivamente en la 
ciudad) pero eso no significa que hayan decidido irreversiblemente identificarse como 
mestizos y romper definitivamente los lazos que los unen a sus familias y comunidades. 
Afirmar, camuflar o negar su identidad indígena constituye siempre una acción estraté-
gica contextual. Por lo tanto, debe ser examinada como tal. Por último, los tiempos han 
cambiado y revindicarse como indígenas ya no es siempre una desventaja en el contex-
to regional y nacional: si bien no ha desaparecido totalmente, la vergüenza de recono-
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cerse como indígenas en la ciudad es mucho menos marcada que en un pasado cercano 
y la historia reciente tiende a demostrar que como consecuencia de su movilización 
política, la mayoría de los jóvenes cavineños actualmente reafirman su identidad indí-
gena con fuerza frente al Estado boliviano y a la población regional o nacional.35 Por 
otra parte, es evidente que cristianizados y en contacto estrecho (y permanente) con la 
población no-indígena desde hace varios siglos, los cavineños no encarnan la sociedad 
amazónica exótica por antonomasia, cuya imagen es todavía vivaz tanto en el imagina-
rio colectivo nacional boliviano como en el del gran público extranjero y –hay que reco-
nocerlo– de muchos antropólogos. El investigador que buscara, hoy en día, en una co-
munidad cavineña a un chamán “tradicional” tendría mucha probabilidad de ser diri-
gido hacia un pastor; al etnógrafo que quisiera observar un ritual complejo y sofisticado 
verdaderamente indígena, los cavineños propondrían sin duda participar en el culto 
evangélico o católico; quien preguntara a uno de ellos por la existencia actual de orna-
mentos de plumas o de pinturas corporales, escucharía seguramente en respuesta que 
los cavineños ya llevan “ropa de gente” desde mucho tiempo porque ya no son “salva-
jes”; por último, quien lamentara con nostalgia frente a unos jóvenes la pérdida de las 
cerámicas o de cualquier otro artefacto de la antigua cultura material, los escucharía 
posiblemente responder que los objetos de manufactura occidental son de mucha mejor 
calidad. Sin embargo, como lo atestan varios trabajos sobre sociedades de este tipo,36 el 
hecho de que los cavineños contemporáneos no corresponden a la imagen exótica, este-
reotipada, y ahora muchas veces anacrónica (o reconstruida por ellos mismos para con-
formarse a las expectaciones del gran público, de las ONG, etc.) de los originarios ama-
zónicos, emplumados, enmascarados, o con cuerpos pintados, preocupados por el éxito 
de sus rituales chamánicos “tradicionales”, no significa en absoluto que no tienen nada 
que ofrecer a la reflexión antropológica. No hay duda de que la cultura cavineña con-
temporánea, que aún espera ser estudiada con atención y en todos sus detalles, es muy 
diferente a lo que era hace unas décadas. Pero ésta no puede ser perezosamente resumi-
da a una versión empobrecida de la cultura antigua. Es el resultado de una creación 
dinámica y de estrategias históricas indígenas colectivas. No es el fruto de una inexora-
ble desestructuración sino de una reestructuración (más compleja de lo que parece), 
cuya lógica debe ser necesariamente analizada a la luz de la historia regional, de la cual 
los cavineños fueron unos actores activos y no los espectadores pasivos.  

Cualquiera que sea la explicación del porqué los cavineños contemporáneos no han 
sido aún estudiados con profundidad por los antropólogos, lo cierto es que la rareza de 
las fuentes recientes obliga a quien se interesa en su cultura a buscar informaciones et-
nográficas en documentos más antiguos. Ahora bien, allí tampoco abundan los datos 
precisos. En el siglo XIX y al inicio del siglo XX, varios viajeros-exploradores y misione-
ros han visitado a los cavineños, permanecido entre ellos durante un tiempo variable y 
escrito el relato de sus experiencias: el padre Ciuret quien fue misionero de Cavinas de 
1842 hasta 1885 ([M.s]); el franciscano Armentia quien, durante sus expediciones suce-
sivas al norte, se detuvo ahí mismo en varias ocasiones en los años 1880 (1883: 68-70; 
1887: 8-9, 42, 180-1; 1890: 64-7); Balzan quien llegó en la región en 1891-92 y encontró a 
unos cavineños en una barraca gomera sobre el río Madidi ([1892] 2006: 163-173);37 Ro-
buchon, brevemente de paso en los últimos años del siglo XIX (Créqui-Monfort y Rivet 
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1921: 100);38 Nordenskiöld quien conoció detenidamente a los cavineños en 1914 
([1915] 2001: 345-407; 1924); del Castillo, en visita en el río Beni en los años 1920 (1929: 
110-1); y el Comisario franciscano Mendizábal quien estuvo en Misión Cavinas en 
1927 (1932: 167-192).39 Pero, con excepción de Erland Nordenskiöld –es el único de 
ellos en exponer precisamente la vida cavineña de ese entonces, en analizar la cultura 
material y las representaciones cosmológicas, y en haber recogido unos mitos–40, estos 
autores ofrecen una descripción etnográfica extremadamente somera de los cavine-
ños. 

Una etnografía inédita

En suma, que sean contemporáneas o antiguas, las informaciones etnográficas disponi-
bles acerca de los cavineños son muy escasas. Es entonces a la luz de esta escasez que se 
debe juzgar en primer lugar el aporte de este libro, que propone no solamente muchos 
datos originales sino también el mayor material mitológico y etnográfico jamás reunido 
sobre esta sociedad indígena. Alfredo Tabo transcribe y describe aquí con lujo de deta-
lles muchas prácticas o representaciones relativas a aspectos de la cultura cavineña has-
ta ahora desconocidos o ignorados. 

Esta etnografía inédita se encuentra esencialmente en la primera parte del libro, titu-
lada Los primeros tiempos, la cual está compuesta de cuatro capítulos. Los tres primeros 
de éstos son dedicados a la presentación de un extenso corpus de literatura oral (com-
puesto de catorce mitos y tres relatos de guerra41) y el último, a la descripción casi mo-
nográfica de los aspectos económicos, materiales y socioculturales de la antigua vida 
cavineña. 

El primer capítulo, La creación del mundo y de la humanidad, reúne nueve mitos relati-
vos a la génesis. Estos mitos de carácter etiológico narran el origen de los humanos, de 
los animales, de la vegetación, de los accidentes geográficos, del proceso de diferencia-
ción o de separación intraespecífica de una humanidad originalmente única e indivisa 
en varios grupos (indígenas o no, i.e. blancos, negros), de la aparición de las lenguas, de 
la transformación de unos humanos en cuerpos celestes, de la horticultura, y de varias 
instituciones cavineñas antiguas como la organización social en unidades ata, el cacicaz-
go (o jefatura), el sacerdocio, etc. Entre estos nueve mitos, el lector encontrará dos ver-
siones particularmente interesantes del origen de la humanidad que atestiguan la evo-
lución diacrónica de este relato y revelan la creatividad del pensamiento mítico cavine-
ño (pp. 56-60 y 78-80). Estas dos versiones son bastante cercanas: presentan casi la mis-
ma estructura, relatan unos episodios sucesivos muy parecidos y recurren a varios 
motivos mitológicos comunes –entre ellos, la obligación absoluta para los humanos de 
obedecer al demiurgo y el famoso tema de la mala elección que explica y justifica las 
desigualdades de riqueza y de competencias técnicas entre los indígenas y los blancos 
por una falta o un error original de parte de los primeros. Pero divergen sobre un punto 
crucial: la identidad del creador. En efecto, en la primera versión, el demiurgo es “El 
Educhi”, es decir, el jefe de las antiguas divinidades del mismo nombre a las cuales los 
cavineños rendían un culto sacerdotal en el pasado, mientras en la segunda, la creación 
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es ahora atribuida a Cristo, el “Dios verdadero”. La transformación diacrónica de este 
relato, comentada por sus narradores respectivos, muestra la dinámica de los mitos ca-
vineños y su capacidad de adaptación para dar cuenta de (y simultáneamente funda-
mentar) los profundos cambios socioculturales ocurridos en el seno de la sociedad indí-
gena como consecuencia de la colonización y la cristianización. En efecto, aunque está 
lejos de estar exenta de influencias cristianas,42 la primera versión de este mito remite 
globalmente a las representaciones cavineñas anteriores a su evangelización por los 
franciscanos mientras que la segunda, actualizada, y probablemente en vigor desde la 
conversión indígena reciente al evangelismo, incorpora y de cierto modo legitima este 
cambio religioso contemporáneo importante. Cabe también señalar otra diferencia sig-
nificativa entre ambas versiones: contrariamente a la primera, la segunda menciona en 
su final la posible vuelta del demiurgo (Cristo) a la tierra; la introducción en la mitolo-
gía cavineña de este tema omnipresente en los discursos (repetidos) de los misioneros 
evangelistas revela así una esperanza indígena de naturaleza mesiánica, cuya existencia 
podría en parte explicar la conversión masiva de los cavineños al evangelismo.43 Vol-
viendo a la cuestión de la sustitución de un demiurgo por otro, podemos indicar que 
esta innovación fue sin duda más progresiva de lo que la lectura sucesiva de estas dos 
versiones del mito podría hacer pensar. La idea de atribuir ahora el mérito de la crea-
ción del mundo y de la humanidad a Cristo (y ya no al Educhi), conforme al discurso de 
los franciscanos sobre la génesis, tuvo en realidad el tiempo de germinar en las mentes 
cavineñas durante la larga presencia de estos misioneros. Esto es lo que sugiere la lectu-
ra de otro mito, titulado por su narrador El encuentro de los educhi con Cristo (pp. 76-78). 
En efecto, este relato que instaura la naturaleza jerárquica de las relaciones entre Cristo 
y los educhi, legitima la atribución consecuente en el cosmos de un lugar geográficamen-
te más elevado para el primero y revela el “bricolaje” o la naturaleza sincrética del tra-
bajo realizado por el pensamiento colectivo cavineño, bajo la presencia de los francisca-
nos (es decir, mucho antes de la conversión reciente al evangelismo). A partir de la asi-
milación y adaptación local del motivo bíblico de la visita de los reyes magos al niño 
Jesús, este mito deja entrever cómo los cavineños integraron a Cristo en su sistema cos-
mológico “tradicional” y cómo, voluntariamente o no, los franciscanos abrieron el cami-
no hasta la posición jerárquica más alta del panteón cavineño al “Dios verdadero”, con-
siderado en ese entonces por los cavineños como el (nuevo) gran jefe de los educhi. En 
resumen, estos tres mitos “se [presentan] claramente como [unas matrices sucesivas] y 
[las expresiones concretas] de una reflexión flexible sobre el mundo y sus cambios más 
como [unos objetos] de creencias, [neutros] e [irrevocables]”.44 El Eco de las voces olvida-
das invita así al estudio “arqueológico” de estos tres relatos a la luz de las transforma-
ciones de las representaciones y prácticas religiosas indígenas a lo largo del tiempo. 
Además de estos tres mitos, el primer capítulo incluye otros relatos que seguramente 
merecen atención: el del origen del sacerdocio, de la brujería y de la aparición de los 
grupos vecinos ”bárbaros” (p. 60-66); las versiones bastante originales del (rey) Inka 
como héroe cultural bienhechor (siembra los primeros ejemplares de varios árboles y 
palmeras en la región (p. 66), y de la cabeza rodante asesina que se transforma en un 
peligroso meteoro (cuya aparición es anunciadora de desgracias (p. 75-76); el mito del 
origen de la transformación de un hombre en el sol (antes considerado como una divi-
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nidad (pp. 66-74); y Los Castigos, mito que trata de los grandes cataclismos originales, 
los cuales dejaron pocos sobrevivientes cavineños en la tierra (diluvio, gran incendio, 
etc. (pp. 80-82). Estructurado alrededor del motivo clásico de los hermanos enemigos, el 
primero de los mitos citados arriba remite por ejemplo a un conjunto de representacio-
nes cosmológicas mucho más elaboradas y complejas de lo que parece a primera vista. 
Su interpretación esbozada en los comentarios de los editores que acompañan el texto 
apunta por ejemplo a la existencia bastante original de una distinción indígena entre 
brujos ocasionales y brujos profesionales, a la importancia no menos sorprendente en 
un contexto amazónico de la oposición (gradual) caliente/frío en la clasificación de los 
seres y de las sustancias terapéuticas y de brujería, y en la representación de los estados 
corporales –la salud está asegurada por el equilibrio térmico de los organismos–, así 
como a la asociación estrecha del primer sacerdote humano con Dios (padre e hijo) y de 
los brujos profesionales con la figura predatoria del diablo (considerado como un ser 
caníbal). Permite también entender el origen divino de la institución sacerdotal indíge-
na, y revelar algunos otros rasgos fundamentales de la antigua cosmología cavineña 
como el hecho de que el diálogo entre los antiguos sacerdotes (llamados yanakona) y 
ciertas divinidades (llamadas educhi) era en realidad un diálogo entre sacerdotes huma-
nos y sacerdotes educhi, o la complejidad de la posición de los antiguos yanakona (a la 
vez humanos y divinidades, y por ello, intermediarios entre ambos colectivos). Por su 
parte, entre otras originalidades, el último mito de este capítulo, Los castigos, que debía 
sin duda constituir una verdadera gesta o saga en el pasado, incluye en el pasaje consa-
grado a los eclipses solares y lunares una versión del motivo de la rebelión de los arte-
factos de uso corriente, un tema bastante difundido en las iconografías y las mitologías 
andinas.45

El segundo capítulo, Las enseñanzas de los educhi, agrupa cuatro mitos que enfocan a 
la antigua cosmología cavineña. Todos exploran y problematizan más precisamente el 
tema de la naturaleza de las relaciones sociales entre los humanos, los animales y las 
antiguas divinidades indígenas. De una manera u otra, todos ilustran y justifican la 
necesidad de los primeros de conformarse al uso de ciertas reglas de comportamiento 
intra- e interespecíficas dictadas e impuestas por los últimos. El respeto de esta etiqueta 
social es presentado como indispensable para las buenas relaciones entre humanos y 
divinidades: a las personas que no respetan esta obligación, los educhi les retiran su 
preciosa ayuda, o peor todavía, las exponen a su ira, muchas veces predatoria y fatal. 
Dos de los mitos de este capítulo retoman el tema bastante clásico del cazador desafor-
tunado, abandonado por su cuñado egoísta, que verá de repente su triste situación cam-
biar gracias a la ayuda amistosa del dueño de una especie animal. Uno de estos dos 
mitos, El cazador desafortunado y su amigo el Echire (pp. 84-86), constituye el relato del 
origen de las reglas de cacería y de los jatsura –ambos enseñados por el dueño de los 
pecaríes–, es decir los antiguos encantamientos mandados por soplo por los cavineños 
en dirección de sus destinatarios (humanos o no-humanos) para influir sobre su ánimo 
y sus disposiciones. El examen de su final permite formular la hipótesis según la cual, 
al igual que algunas sociedades indígenas amazónicas contemporáneas, los cavineños 
pensaban en el pasado que los humanos estaban integrados en una red de intercambio 
con los pecaríes y que las relaciones (mediatizadas por sus líderes-sacerdotes respecti-
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vos) que unían a ambos colectivos estaban basadas sobre el esquema de la reciprocidad. 
Los tres primeros mitos de este capítulo revelan al lector que existían dos tipos de rela-
ciones de cualidad distinta entre los humanos y las antiguas divinidades: las relaciones 
formales, necesariamente hechas públicas y normalmente duraderas entre un hombre 
sacerdote y un educhi, las cuales eran instituidas para el provecho de todos los seguido-
res del primero; y las relaciones informales, obligatoriamente secretas y siempre efíme-
ras entre el común de la gente (de cualquier sexo) y una divinidad, establecidas para el 
provecho personal y familiar de esta persona. Le permiten también constatar que las 
relaciones privilegiadas entre los sacerdotes y las divinidades educhi están siempre esta-
blecidas sobre el modelo de la amistad formal,46 una institución pan-takana, hoy des-
aparecida entre los cavineños y entre los demás pueblos de esta familia etnolingüística. 
Por último, estos mitos dan a conocer que los cavineños tenían una visión perspectivis-
ta del mundo, más específicamente en lo que concierne a las relaciones humanos-ani-
males y humanos-divinidades: siendo ambos sacerdotes, los yanakona y los educhi con 
los cuales éstos se relacionaban (incluyendo los dueños de varias especies animales), 
eran los únicos de sus colectivos respectivos en poder (deber) adoptar la perspectiva del 
otro para establecer relaciones con él. Quizás menos complejo, el relato mitológico por 
el cual se concluye el capítulo relata la pérdida del fuego por los humanos –a causa de 
la ofensa de uno de ellos quien orinó sobre su dueña– y su recuperación posterior, des-
pués de que esta persona y las demás se habían comprometido a respetar siempre a la 
mujer-fuego. 

El tercer capítulo está compuesto de cuatro relatos de guerra y de un mito, todos 
éstos inéditos. Los relatos describen en detalle los ataques de los ese ejja (i.e. los anti-
guos enemigos tradicionales de los cavineños) pero también de los toromona y de los 
chacobo, así como los contraataques cavineños. Permiten confirmar varios hechos men-
cionados en la literatura antigua como la gran frecuencia de las ofensivas guerreras de 
los ese ejja en los alrededores de Misión Cavinas (situada en ese entonces a orillas del 
río Madidi), sus antiguas prácticas de toma de cautivos, de canibalismo y de cacería de 
cabezas así como la naturaleza a veces conflictiva de las relaciones con los enigmáticos 
toromona. Permiten también rebuscar preciosos datos inéditos acerca de antiguas re-
presentaciones y costumbres cavineñas ligadas a la guerra –pensamos en particular en 
la aparente especialización de algunos hombres (y quizás de todos los miembros mas-
culinos de un antiguo ata) en el manejo de las armas, la existencia de un ritual anterior 
a las expediciones guerreras realizado por los líderes-sacerdotes y destinado a asegurar 
su éxito, la no-participación de los últimos en los ataques pero su papel central en su 
organización y planificación, la conducta de otro ritual para los guerreros homicidas al 
retorno de los combates, etc. La lectura cruzada de estos relatos con las informaciones 
disponibles de la literatura antigua citadas en las notas autoriza a concluir que la tradi-
ción oral cavineña vehicula el recuerdo de unos eventos conflictivos verdaderamente 
históricos. En efecto, por lo menos dos de estos relatos no son míticos sino propiamente 
históricos: se refieren a unos conflictos que se puede incluso fechar con bastante preci-
sión en los años 1880 para uno (pp. 94-100) y 1820-1830 para otro (pp. 104-112). Este 
ejercicio de poner en perspectiva ambas fuentes revela también una sorpresa importan-
te: la confrontación de La Traición de Kana, cautivo chacobo y La paz con los chacobos gracias 
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a Kana, el cautivo traidor (dos relatos que constituyen en realidad uno solo) con la narra-
ción de un franciscano (misionero en Cavinas durante varias décadas), que se refiere a 
los mismos acontecimientos, atesta una sistemática reelaboración cavineña de ciertos 
eventos históricos. En efecto, el relato del padre Ciuret menciona después de la huida 
de algunos pacaguara de Cavinas a causa de unas epidemias particularmente mortales, 
la planificación y realización de un ataque en la misión por parte de estos fugitivos y de 
otros miembros de este grupo externos a la reducción, ataque al cual sus parientes que 
vivían adentro se negaron a participar. Por su parte, el relato cavineño prefiere atribuir 
la responsabilidad de este conflicto sangriento a un cautivo traicionero chacobo, es de-
cir, un hombre originario de otro grupo de lengua pano cuyos miembros (establecidos 
fuera de la misión) no tenían aún ninguna relación efectiva con los cavineños. Ahora 
bien, al transformar voluntariamente estos hechos históricos, el relato cavineño pasa al 
silencio no solamente las oposiciones pasadas entre los miembros de los distintos gru-
pos reunidos en Cavinas y el estatus posiblemente ambiguo de los “pacaguara” ya “ca-
vineñizados”, sino también y sobre todo su participación en la etnogénesis cavineña e, 
in fine, la naturaleza étnicamente compuesta y el origen colonial de los cavineños. En 
otras palabras, este relato constituye un instrumento particularmente relevante para el 
estudio de las “técnicas de no-transmisión o de borradura [deliberada de ciertos hechos 
históricos problemáticos] de la memoria [colectiva cavineña]”.47 Bastante corto pero 
muy sugestivo, el único mito de esta sección recurre a un motivo clásico de las mitolo-
gías indígenas de las Américas –la visita de una viuda a su marido en el cielo, en el 
reino de los muertos o más bien de una categoría particular de muertos– para exponer 
parte de las antiguas representaciones cosmológicas y escatológicas cavineñas (pp. 
100-102). Este relato (de)muestra por ejemplo el peligro (clásico en la Amazonía) que 
representan los muertos recientes para sus allegados vivos –están siempre prontos a 
tratar de comunicarse con ellos y a atraerlos a su lugar de residencia post mortem–, y más 
que todo, la naturaleza aparentemente perspectivista de la visión cavineña de las rela-
ciones entre vivos y muertos asesinados por los enemigos. En efecto, en este mito, la 
protagonista y, por extensión, todos los cavineños vivos,  se ven naturalmente a sí mis-
mos como humanos pero ven a los miembros de esta categoría de difuntos no como 
humanos sino como zorros; mientras por su parte, estos muertos se ven a sí mismos no 
como zorros sino como humanos, y parecen ver a los humanos vivos no como tales sino 
como animales de presa. Sin embargo, al igual que en las relaciones entre sacerdotes y 
divinidades, cada uno adopta aquí parcialmente la perspectiva del otro para poder en-
tablar una conversación y establecer una relación con él. Por otra parte, al establecer que 
el asesinato de la protagonista por los ese ejja y su futura transformación en zorro son la 
consecuencia del hecho de que compartió en el cielo la comida propia de sus afines zo-
rros (ellos mismos anteriormente asesinados por estos enemigos), este relato destaca la 
importancia de la comida compartida entre seres con cuerpos (y perspectivas) diferen-
tes en el proceso de su “consubstancialización” y proporciona una ilustración amazóni-
ca suplementaria de la importancia del régimen alimentario en las representaciones 
indígenas de la identidad y de la apariencia físicas. 

La vida nuestra en los primeros tiempos, cuarto y último capítulo de la primera parte, es 
el más largo, detallado e ilustrado del libro. El autor propone ahí una minuciosa des-
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cripción de carácter monográfico de todos los aspectos de la antigua vida cavineña. Nos 
abre sucesivamente los cofres (hasta ahora cerrados) de la economía, cultura material, 
organización sociocultural y vida religiosa indígenas antiguas. La cantidad de informa-
ción proporcionada es tal que cualquier presentación sintética de este capítulo sería tan 
larga como fastidiosa. Remitimos entonces al lector directamente al texto. Sin embargo, 
para tratar de hacer justicia a la riqueza de los datos presentados por Alfredo Tabo, 
evocaremos a continuación, lo más rápidamente posible, dos temas sobre los cuales 
Alfredo Tabo contribuye de manera significativa, con sus informaciones etnográficas 
inéditas, al conocimiento de los cavineños y más ampliamente a la comprensión cre-
ciente del conjunto pluriétnico antes mencionado: la antigua estructura política y el 
antiguo sacerdocio.48 

Los datos de los que disponíamos hasta ahora acerca de la organización política ca-
vineña “tradicional”49 se limitaban al contenido de estas dos citas: 

“[La] población [de Cavinas] no tiene más gefe [jefe] que su cura, quien está encargado de regirlos 
tanto en lo espiritual como en lo civil […]. El es quien hace llevar sus productos a las demás aldeas y 
quien los cambia por los objetos que necesitan ” (d’Orbigny 1845: 52, [1945] 2002: vol. IV, 1725).50 

”Antes de su reducción en Misión Cavinas, los Cavineños tenían un líder que organizaba la guerra y 
las actividades económicas y representaba a todo el grupo, él era quien unificaba y coordinaba a al-
gunos ata para la guerra. Era el cueri. Con su reducción, esta denominación se la daba al pae, al cura 
que estaba a cargo de la Misión, pero también se denominaba así a un monseñor de visita en la Misión 
o al Presidente de la República. Con su traslado a la derecha del río Beni [i.e. al inicio del siglo XX], 
[los cavineños] “se copiaron de los Tacana” e incorporaron las figuras del cacique, del capitán, alcal-
de, sargento, y varios alguaciles; también había policías y comisarios. Eran las autoridades, los Hua-
raji, un término Tacana” (García Pérez 1998a: 61). 

A la lectura de estas dos fuentes, se puede deducir que antes de adoptar, al inicio del 
siglo XX (por mediación de los tacana vecinos), un modo de gobierno inspirado o copia-
do del cabildo (p. 165),  los cavineños estuvieron durante varias generaciones bajo la 
autoridad exclusiva de los padres franciscanos que regían Misión Cavinas porque la 
reunión de sus antepasados en ésta había definitivamente acabado con su propia orga-
nización política. En otras palabras, estas dos citas invitan a concluir que como conse-
cuencia de la reducción misional de sus antepasados, los cavineños nunca tuvieron 
unos jefes “tradicionales” y que por lo tanto, tienen poco o incluso nada que ofrecer al 
análisis de los antiguos sistemas políticos de los grupos de la región. Quien se haya 
conformado con estas dos conclusiones, sin duda se sorprenderá con agrado por las 
informaciones que propone El Eco de las voces olvidadas. En efecto, si el autor de este libro 
confirma el papel fundamental de los franciscanos en la vida política cavineña antes y 
después de la adopción del sistema de cabildo indígena, indica en cambio no solamente 
que los cavineños tuvieron sus propios jefes (llamados ekwari) bajo el régimen misional 
sino también que esta institución se mantuvo entre ellos hasta inicio del siglo XX, es 
decir durante más de un siglo después de su reducción. Por supuesto, esta recreación de 
la jefatura en el interior de la misión y su permanencia bastante larga (debido a las con-
diciones) no implican que los cavineños reprodujeron tal cual el sistema político pre-
misional de sus antepasados (o de algunos de ellos): esta institución no pudo ser re-
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creada y luego mantenerse sin adaptaciones y reacomodaciones al nuevo contexto. El 
lector descubrirá también, en los mitos y sobre todo en el cuarto capítulo, que la tradi-
ción oral cavineña conserva aún el recuerdo muy preciso de las características de los 
antiguos ekwari. El primer mito de este libro revela varias de las representaciones cavi-
neñas relativas al origen de su poder: según este relato, es el demiurgo en persona quien 
obligó a los cavineños a vivir bajo la autoridad de estos jefes, atribuyó a éstos el poder 
de mandar y de hacerse obedecer, y se encargó de nombrar al primero de ellos, que 
aparece de cierto modo como su representante o delegado humano permanente. Varios 
otros relatos e informaciones confirman la prerrogativa de estos antiguos jefes de dar 
órdenes e insisten sobre la rapidez de su ejecución por los cavineños: “ellos mandaban” 
(p. 60), “mandó el jefe ekwari” (p. 96), “su ekwari les ordenó” (p. 98), “cumpliendo las 
órdenes del ekwari” (p. 156), “rápidamente el pueblo obedeció al ekwari” (p. 97), “sea 
como usted dice, ekwari” (p. 111), ”estoy aquí, esperando su decisión, mi ekwari” (p. 110), 
”[…] ejecutar rápidamente cualquier orden del ekwari” (p. 110), etc. Indican también 
que (idealmente) transmitían su función de manera hereditaria (p. 136). Además de és-
tos, los antiguos jefes cavineños tenían aparentemente muchos otros privilegios nota-
bles bastante originales en el contexto amazónico: el derecho de vida y de muerte sobre 
sus súbditos (p. 137); el monopolio de la conducta de la política extranjera y de la plani-
ficación de los asuntos militares (p. 137); el derecho a la hiper-poliginia (p. 136); la res-
ponsabilidad de la programación de las actividades colectivas (p. 155); la imposición de 
un tributo a sus subordinados (en trabajo y en productos cinegéticos y haliéuticos); los 
derechos exclusivos a la ociosidad y a un entierro en urnas –lo que denota probable-
mente su acceso a un destino post mortem diferente y más envidiable al del común de la 
gente (p. 132, 136-137); etc. También debemos mencionar algunas de las representacio-
nes cavineñas ligadas a la figura del antiguo jefe, reveladas por el autor o por nuestra 
interpretación de sus informaciones: su asociación estrecha con la figura predatoria pro-
totípica del jaguar; el hecho de que era percibido por todos como ”el dueño de su gen-
te”; la idea de que físicamente, encarnaba literalmente el cuerpo social que guiaba y 
conducía (p. 97, 137). La asociación del ekwari con el jaguar permite entender mejor su 
aspecto indiscutiblemente predatorio: siendo otro por excelencia, ”podía ejercer sobre 
[los miembros de] su grupo un cierto tipo de predación, es decir, practicar una cierta 
coerción y legitimar el uso de la violencia en contra de sus sujetos”.51 En suma, el retra-
to general de los ekwari proporcionado por el autor difiere mucho de la imagen del jefe 
amazónico clásico, simple líder de guerra, representante o portavoz de los suyos, sin 
real autoridad sobre ellos. La figura del ekwari está así lejos de encarnar el modelo de P. 
Clastres52 (ahora muy cuestionado) del jefe amerindio sin poder, en la total imposibili-
dad de imponer sus decisiones y de recurrir a la coerción para ello. Si la distancia que 
separa a ambos modelos de ejercicio del poder es muy grande, se vuelve abismal cuan-
do se considera las informaciones inéditas de Alfredo Tabo, según las cuales los anti-
guos ekwari desempeñaban también funciones religiosas. En efecto, el autor nos revela 
que en la antigua sociedad cavineña, los ekwari eran simultáneamente sacerdotes (pp. 
136-137).53 Los jefes no eran simplemente jefes: eran unos verdaderos líderes-sacerdotes. 
El poder político y el poder religioso se confundían. Más exactamente, la legitimidad 
del primero se basaba sobre el carácter indiscutible del segundo. Los ekwari no tenían ni 
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dificultad en hacerse obedecer ni realmente necesidad de imponer (o hacer imponer) su 
voluntad por la fuerza a sus súbditos porque sus voces eran consideradas como el eco 
de las poderosas divinidades.54 En otras palabras, la lectura de los datos presentados en 
este trabajo nos invita a una reflexión sobre el papel del factor religioso como fuente de 
intensificación del poder religioso. Si la naturaleza de la antigua organización política 
cavineña, y de varias representaciones indígenas ligadas a ésta, pueden sorprender a 
los antropólogos especialistas de otras regiones de la Amazonía, es en cambio muy pro-
bable que no sea el caso con aquellos que están más familiarizados con las sociedades 
de la zona. En efecto, la lectura de las fuentes antiguas y de varios trabajos contemporá-
neos55 deja suponer que muchas de las antiguas sociedades del piedemonte, y más ge-
neralmente del Noroeste amazónico boliviano, poseían en el pasado unos sistemas po-
líticos jerarquizados que los efectos conjugados de la colonización, de la evangelización 
y del brutal colapso demográfico redujeron poco a poco a sus más simples expresiones. 
Este libro constituirá así una rica fuente de informaciones para los investigadores que 
desearán dedicarse a la tarea urgente de la reconstrucción de estos antiguos sistemas 
políticos jerarquizados en una perspectiva comparativa regional. 

Si bien las informaciones etnográficas sobre la antigua organización política cavine-
ña eran muy escasas antes de la publicación de este libro, la situación era idéntica en 
cuento al antiguo sacerdocio cavineño. Una vez más, nuestro conocimiento sobre el te-
ma se resumía grosso modo al contenido de dos citas, una bastante antigua y otra, con-
temporánea: 

”[antes de convertirse a nuestra religión] […] estaban completamente sujetos al capricho de los baba o 
Yanacona, sacerdotes, médicos y maestros que dirigían las ridículas ceremonias para dar culto a la 
cabeza de tigre, a una mazorca de maíz, a un árbol frutal, a la luna, al sol o a cualquier cosa que se les 
ocurría” (Mendizábal 1932: 175-6). 

”[…] el Yanacona [es] el especialista ritual cavineño. Este, además de ser alguien que tiene un excelen-
te conocimiento de las plantas medicinales, recrea y manipula todo un mundo de creencias. Es un 
sacerdote y un médico al mismo tiempo. […] La competencia del Yanacona reside en la manipulación 
del Educhi, una pequeña piedra que simboliza un poder o un ser sobrenatural. Así el poseedor del 
Benihuarieduchi tiene la capacidad de comunicarse y de influir sobre el Beni, el Sur, un viento. […] El 
Yanacona acude a su piedra para conocer el origen de un mal o para pronosticar [y] […] a veces tiene 
que curar de brujería. […] Conoce [encantamientos] para evitar las grandes epidemias y los vientos” 
(García Pérez 1998a: 82-3).

Más allá de los prejuicios de su autor, la primera cita permite adquirir una idea general 
de la función de los antiguos yanakona y de deducir que la institución sacerdotal indíge-
na desapareció definitivamente como consecuencia de la conversión de los cavineños al 
catolicismo al final del siglo XVIII o a lo largo del siglo siguiente. Por su parte, García 
Pérez nos ofrece informaciones más precisas sobre las competencias y el papel de los 
sacerdotes cavineños, y deja entender que existían todavía unos yanakona al final de los 
años 1990. El autor de este libro nos provee muchos datos que permiten refutar estas 
dos afirmaciones. Deja claro que la institución del sacerdocio indígena no desapareció 
con la reunión de los antepasados de los cavineños actuales en Misión Cavinas y su 
evangelización por los franciscanos (ver p. 169), e insiste en varias ocasiones sobre el 
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hecho de que ya no existen más yanakona desde la conversión cavineña masiva al evan-
gelismo en los años 1970-80. Por cierto, siendo un evangelista convencido y uno de los 
primeros cavineños en haberse convertido a esta rama del fundamentalismo protestan-
te, Alfredo Tabo podría haber generalizado y exagerado la desaparición de los yanakona, 
tempranamente acusados por los misioneros evangelistas y luego por sus seguidores 
cavineños de ser en realidad unos vulgares brujos ”enmascarados” (i.e. los discretos 
agentes de Satanás). Además de sus actividades ceremoniales, los yanakona practicaban 
también curas terapéuticas. Por otra parte, existen aún muchos curanderos entre los 
cavineños. Por lo tanto, es muy probable que en la actualidad unos de ellos se auto-
proclaman yanakona. Pero el autor de este libro nos permite entender que si los yanakona 
eran también unos curanderos, no todos los curanderos cavineños eran o son yanakona: 
a partir de su descripción, podemos darnos cuenta de que un sacerdote indígena era 
ante todo un especialista religioso muy respetado e incluso temido, que poseía una casa 
ceremonial ubicada en la selva, en la cual reunía a sus seguidores para participar en los 
grandes rituales durante los cuales él entregaba numerosas ofrendas (chicha, polvo de 
tabaco, hojas de coca, etc.) a las divinidades que servía y atendía, para conseguir su 
protección, la cual era considerada como indispensable al “éxito de las actividades pro-
ductivas y reproductivas”,56 es decir, a la vida personal, familiar y colectiva. Ahora bien, 
no hay ninguna duda sobre el hecho de que estos templos indígenas, en los cuales las 
divinidades se juntaban y se asentaban encima de un altar para recibir las ofrendas de 
los humanos, desaparecieron en los años 1970-80. Por lo tanto, ya no puede haber más 
legítimos sacerdotes cavineños, reconocidos por todos como tales. Pero estos datos no 
son los únicos que nos proporciona Alfredo Tabo acerca de esta antigua institución 
social. En efecto, nos provee informaciones originales acerca de las condiciones de 
acceso a la función de sacerdote (idealmente la transmisión hereditaria), los contextos 
rituales del ejercicio de este oficio, las modalidades precisas de las relaciones entre 
sacerdotes y educhi, la importancia simbólica de la antigua parafernalia sacerdotal 
–permitía a los yanakona transformarse en educhi y comunicarse con ellos–, la identi-
dad de varias de las antiguas divinidades –el antiguo panteón  cavineño tenía un in-
negable aspecto andino y hacía estar divinidades claramente de origen andino al lado 
de figuras amazónicas clásicas–, etc. (p. 142). Entre otros aportes fundamentales, su-
braya que los lazos que unían a los yanakona con las divinidades se basaban simultá-
neamente en una relación de amistad formal (”el yanakona no podía rechazarla porque 
había sido escogido por este educhi para ser su amigo”, p. 142) y de jerarquía (”los 
yanakona debían obedecer a los educhi [porque] [ellos] mandaban”, p. 142). Esta valio-
sa observación permite entonces entender todo el sentido y la riqueza de la palabra de 
origen quechua yanakona por la cual se designaba a los antiguos sacerdotes: los ya-
nakona eran simultáneamente los ayudantes de las divinidades y sus servidores (ver 
las notas n° 137 y 166). Pero en contexto ritual y fuera de éste, estos líderes-sacerdotes 
tenían ellos mismos sus propios asistentes y súbditos (humanos, i.e. sus seguidores). 
Se ve así que este lazo de naturaleza asimétrica declinaba y daba cuenta de muchas 
relaciones del campo social y religioso, incluso las existentes entre los brujos profesio-
nales y el Diablo, entre las divinidades del panteón, entre los dueños de especies ani-
males y los miembros de éstas, etc. (p. 139, 142, 144). Pero además de ofrecer al lector 
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una imagen clara del antiguo sacerdocio cavineño, El Eco de las voces olvidadas permite 
a los antropólogos especialistas de los grupos indígenas de la región confirmar lo que 
la lectura de las fuentes antiguas y de algunos trabajos más recientes les dejaba entre-
ver: el hecho de que esta institución era bastante común entre los pueblos de la zona 
y que sus raíces deben ser buscadas en las relaciones históricas estrechas que tuvieron 
con las sociedades andinas prehispánicas.57 

Una autoetnografía pionera

Desde hace varias décadas, cada vez es mayor el número de indígenas de las Américas 
que confían el relato de sus vidas a unos biógrafos-editores o que toman ellos mismos 
la pluma para escribir sus propios libros autobiográficos. Inicialmente, esta tendencia se 
observó sobre todo en Norteamérica donde tuvo un espectacular desarrollo durante el 
siglo XX: al final de los años 1980, en un trabajo bibliográfico dedicado a las autobiogra-
fías de los únicos originarios estadounidenses, Brumble mencionaba ya más de 600 re-
ferencias (Swann & Krupat [1989] 2005: IX); y en los Estados Unidos, el éxito público de 
este género literario es tal que ahora existen unas antologías reeditadas en varias ocasio-
nes y colecciones especializadas sobre el tema. Esta corriente se extendió luego a Cen-
tro- y Sudamérica. Ahí, la multiplicación de este tipo de libros fue ciertamente menor 
que al norte del continente pero fue sin embargo significativa. Premio Nóbel de La Paz 
en 1992, la famosa Rigoberta Menchú Tum (una mujer indígena k’iché) debe por ejem-
plo mucho de su celebridad internacional al libro de testimonio autobiográfico que pu-
blicó, a partir de conversaciones grabadas y transcritas por una antropóloga. De los 
inuit de Canadá hasta los mapuche de Chile, pasando por los sioux, los arapaho o los 
ojibwa de los Estados Unidos, los k’iché de Guatemala, los secoya de la Amazonía ecua-
toriana y los quechua, aymará o kallawaya de los países andinos (para sólo citar a és-
tos), innumerables pueblos indígenas de las Américas cuentan en la actualidad con la 
biografía, autobiografía o testimonio oral de por lo menos uno de sus miembros. Estos 
libros, casi siempre realizados por la iniciativa y bajo la dirección de unos periodistas, 
historiadores, antropólogos, misioneros, o actores del mundo indigenista, sensibles a la 
causa indígena, son generalmente dirigidos hacia el gran público nacional o extranjero. 
Narran ordinariamente la historia atípica de un líder político indígena que dedicó su 
vida (o parte de ella) a denunciar las numerosas injusticias y la explotación de las cuales 
él y los suyos fueron víctimas; o relatan el destino algo extraordinario de alguien con 
personalidad sobresaliente que posee una sabiduría poco común (casi siempre de tipo 
sobrenatural, es decir, chamánico), que desea hacer conocer a sus lectores.   

Paralelamente al desarrollo de esta literatura indígena testimonial, muchos indíge-
nas de las Américas se han involucrado más o menos recientemente en unos programas 
colectivos de rescate, patrimonialización y revalorización de su cultura (de su tradición 
oral y artística, y de su medicina “tradicional” en particular). Estos programas son casi 
siempre llevados a cabo bajo la responsabilidad logística y el auspicio económico de 
organismos internacionales, instituciones estatales, organizaciones y actores indigenis-
tas (ONG de apoyo, misioneros, antropólogos, etc.) y/o federaciones políticas indíge-
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nas, en el marco sea de la educación intercultural bilingüe (o etno-educación), sea de 
proyectos de desarrollo y de conservación o fortalecimiento cultural (creación de mu-
seos étnicos locales, de centros culturales indígenas turísticos, etc.). Esta tendencia ge-
neral es particularmente visible desde hace unos años en las tierras bajas sudamerica-
nas donde muchos indígenas ”han empezado a grabar mitos con narradores ancianos, 
a transcribirlos, a organizar sus propias colecciones de grabaciones, o a producir pintu-
ras y dibujos de carácter artístico y cosmológico”58. Las publicaciones que resultan de 
estos esfuerzos colectivos neo-museográficos son ahora bastante voluminosas: en Brasil 
por ejemplo, país latinoamericano donde este fenómeno es particularmente marcado, 
existen en la actualidad decenas de libros de este tipo. 

Por otra parte, el papel de los indígenas en las investigaciones en ciencias sociales 
realizadas por los especialistas sobre su cultura, lengua e historia ha cambiado bastante 
en las últimas décadas. Éstos han tomado una parte creciente en la elaboración del saber 
y la realización de libros, artículos y/o diccionarios. Varios investigadores especialistas 
de pueblos de las tierras bajas sudamericanas presentaron, por ejemplo, en coautoría el 
material que recogieron conjuntamente con sus colaboradores o asistentes indígenas. 
En esta misma región, algunos originarios letrados incluso han decidido investigar ellos 
mismos su cultura y su historia colectiva de manera personal. Aunque se encuentran en 
cantidad creciente en los últimos años, los trabajos de autoetnografía realizados por 
unos indígenas amazónicos, por iniciativa propia y fuera de cualquier proyecto institu-
cional, son aún poco numerosos (mucho menos que en los Andes).

Que sepamos, el libro de Alfredo Tabo constituye el primer esfuerzo de este tipo en 
el Oriente boliviano.59 Al haber pensado, planificado, preparado, y llevado a cabo él 
solo (y con sus propios medios económicos) su proyecto de autoetnografía e historia 
cavineña, y al haber solicitado una ayuda (técnica) externa solamente para la publica-
ción y edición de su trabajo ya realizado, Alfredo Tabo cumple entonces la figura de un 
pionero en las tierras bajas de Bolivia. Otra singularidad de la obra del autor nos parece 
ser lo que podríamos llamar su carácter plural o híbrido. El Eco de las voces olvidadas 
constituye en efecto simultáneamente un estudio autoetnográfico e histórico, un relato 
colectivo y personal, y un muy valioso testimonio sobre la etnohistoria de una sociedad 
indígena amazónica. El autor narra a veces unos eventos autobiográficos pero exclusi-
vamente cuando éstos son de alguna utilidad para la comprensión de la historia colec-
tiva cavineña contemporánea. Contrariamente a los autores de las autobiografías indí-
genas antes mencionadas, Alfredo Tabo no deja entrever la imagen de su sociedad a 
través de la reconstrucción de su vida personal: de manera mucho menos egocéntrica, 
deja entrever lo que fue su vida personal a través de la reconstrucción del pasado colec-
tivo y de la antigua vida social de los miembros de su pueblo. Para ello, ha efectuado un 
verdadero trabajo de etnógrafo: ha recogido, grabado, trascrito y traducido al castellano 
testimonios personales, relatos orales y mitos cuyo valor para los cavineños toma toda 
su importancia a la luz del hecho de que este saber oral ya no es ni compartido, ni me-
nos aún transmitido. Pero realizó también un trabajo de historiador al buscar informa-
ciones sobre los cavineños en las fuentes antiguas a su disposición en varias bibliotecas 
públicas o privadas de Riberalta. Buscó y revisó en Riberalta datos en los archivos del 
Vicariato de Pando pero después de apenas algunos días de investigación, fue expulsado 



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS31

del lugar por un sacerdote, visiblemente poco dispuesto a permitir a los cavineños (re)
apropiarse de su propio pasado y sobre todo quizás, poco deseoso de dejar conocer y 
divulgar las acciones (y exacciones) de ciertos religiosos franciscanos en la región du-
rante el auge de la goma. Don Alfredo pudo en cambio conseguir informaciones histó-
ricas con más facilidad en algunos libros antiguos o contemporáneos encontrados en el 
fondo documental de varias instituciones locales. Descubrió y leyó por ejemplo a los 
franciscanos Nicolás Armentia y José Cardús. Ahora bien, lo interesante de esta parte 
del trabajo del autor, es que recopiló varias informaciones escritas sin anotar sus refe-
rencias bibliográficas exactas, y a lo largo de los años de redacción de su obra, las rein-
terpretó a la luz de la tradición oral cavineña y las incorporó en ésta. Estas informacio-
nes nutren ahora la historia oral cavineña en la cual tomaron lugar.  

Más allá de los numerosos datos etnográficos e históricos que contiene, este libro 
invita entonces a su lector a interrogarse sobre las motivaciones y las consecuencias del 
proyecto autoetnográfico indígena en sí mismo. El Eco de las voces olvidadas plantea nu-
merosas preguntas acerca de temas muy actuales como: el nuevo estatus de los relatos 
orales –ahora son generalmente considerados por los jóvenes como unos cuentos o unas 
narraciones imaginarias de los antiguos sin ninguna veracidad y sin fundamento histó-
rico; las representaciones indígenas del libro;60 el papel nuevo del escrito en la construc-
ción y la transmisión endógena de la historia y de la cultura indígenas; “las [múltiples] 
interferencias entre la tradición oral y el escrito”61 (posible canonización futura de las 
versiones de los mitos publicados, reinterpretación de datos de la literatura e incorpo-
ración de éstos en la tradición oral); la tendencia a la “folklorización” y “labelización” 
de las culturas; las “definiciones” indígenas de la noción de cultura, etc. A nuestro pa-
recer, esta obra ilustra por ejemplo perfectamente la situación ambigua en la cual se 
encuentran actualmente muchas sociedades amazónicas evangelizadas, involucradas 
desde hace poco tiempo en un proceso de “reetnicización” y de revitalización sociocul-
tural: por un lado, sus miembros se sienten orgullosos al afirmar que ya son “civiliza-
dos”, es decir que han abandonado muchas de las prácticas de sus antepasados que 
ahora consideran ellos mismos como arcaicas o de otro tiempo (ver p. 160, 177), y por 
otro, buscan en su pasado las huellas de su cultura distintiva para poder afirmar la sin-
gularidad de su identidad colectiva, y así conformarse a las expectaciones de las fede-
raciones políticas modernas, y sobre todo de la sociedad nacional y de los actores del 
mundo indigenista que esperan de ellos la muestra de “unos signos externos de cultu-
ra”62 para reconocerlos como unos indígenas dignos de este nombre. 

El libro de una historia desconocida y de una etnohistoria sugestiva

Hace unos diez años, García Pérez escribía en cuanto al estudio de la historia cavine-
ña: 

“Como en tantos otros aspectos de su cultura, no disponemos de una investigación histórica sobre los 
Cavineños, pero la consulta de diversas fuentes generales nos permite marcar una serie de hitos y de 
caracterizaciones en su historia” (1998a: 42). 
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Una historia desconocida

Aunque ahora contamos con la presentación de este autor, la situación sigue siendo la 
misma que en ese entonces: a pesar de la relativa abundancia de las fuentes antiguas 
publicadas o inéditas, nadie se ha dedicado aún a la reconstrucción precisa y detallada 
de la trayectoria histórica cavineña. Por cierto, la historia cavineña no es del todo una 
terra incognita. En efecto, con la condición de haber leído a Cardús (1886), Sans (1888), 
Bravo (1890), Balzan ([1892] 2006), Del Castillo (1929), Mendizábal (1932), los numero-
sos trabajos de Armentia (1883, 1887, 1890, 1897, 1903, 1905) y Nordenskiöld ([1915] 
2001), uno puede tener una idea general de ésta. Pero muchos aspectos de la trayectoria 
histórica cavineña permanecen desconocidos o mal conocidos. Con su libro, Alfredo 
Tabo llena muchos vacíos de esta historia, más que todo aquellos relativos al proceso de 
la evangelización indígena (por los franciscanos y luego por los evangelistas del SIL) y 
de la participación en la explotación intensiva de la goma. Además, nos da a entender 
claramente cómo los cavineños mismos conceptualizan su historia colectiva. Sin embar-
go, existen algunos aspectos de la historia cavineña que por diversas razones el autor no 
toca o que evoca desde una perspectiva particular, que es característica de la visión co-
lectiva que los cavineños han construido de su pasado común. Ese es particularmente el 
caso de la etnogénesis misional de los cavineños. Para que el lector pueda entender el 
“punto de partida” de la historia cavineña y contextualizar mejor la perspectiva actual 
de los cavineños sobre su propia trayectoria de la cual Alfredo Tabo hace aquí eco, nos 
parece útil presentarle algunos datos históricos acerca de tres cuestiones: la etnogénesis 
cavineña, la historia político-administrativa de Misión Cavinas, y el papel particular de 
mediadores que tenían los cavineños entre la sociedad colonial o nacional y las socieda-
des vecinas aún no-cristianizadas. 

Los documentos no dejan ninguna duda sobre el hecho de que los cavineños actua-
les son los descendientes de unos indígenas reunidos en la segunda mitad del siglo 
XVIII en una reducción franciscana llamada Misión Jesús de Cavinas, inicialmente ubi-
cada en las orillas de una laguna en la margen occidental del río Beni. Concuerdan 
también casi todos en reconocer que el padre Simón José de Sosa (a veces erróneamente 
ortografiado de Souza) fue el creador y primer cura conversor de dicha misión.63 En 
cambio, las fuentes (y los sucesivos investigadores contemporáneos que citan sus infor-
maciones o las retoman sin darse el trabajo de mencionar a sus autores) divergen sobre 
la fecha exacta de la creación de Misión Cavinas. Se proponen cuatro fechas distintas: 
1764-65,64 1770,65 1784-8566 y 1842.67 Se puede excluir con toda seguridad la última de 
éstas y retener la penúltima como la más probable. Por su parte, la cuestión esencial del 
origen étnico de los cavineños hasta ahora ha sido muy poco discutida por los autores 
contemporáneos. García Pérez, el único de ellos en tratar realmente el tema, indica al 
respecto: 

“La tradición oral cavineña nos habla de un único grupo y muy breves fragmentos de un mito de 
origen nos da efectivamente ese idea” (1998a: 42). 
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Es cierto que (hoy en día por lo menos) los cavineños afirman en sus relatos orales como 
en sus discursos (ver p. 94, 114) que han existido siempre como tales, y que constituían 
ya un solo y único grupo étnico antes de su reducción. Pero nos parece que se debe 
considerar con mucho cuidado sus declaraciones orales relativas a esta cuestión. Acep-
tarlas como una prueba del carácter originalmente monoétnico de los cavineños, es sin 
duda confiar demasiado en la tradición oral indígena. Es en efecto, olvidar que entre las 
sociedades amazónicas, como en cualquier otra sociedad, los relatos mitológicos de ori-
gen son muchas veces objeto de manipulaciones voluntarias o de recreaciones colecti-
vas para arreglar los hechos del pasado, y presentar de éste una visión conforme a lo 
que se quisiera que fuese. Si las informaciones de la tradición oral indígena acerca de la 
antigua composición étnica de Misión Cavinas deben ser interpretadas con la mayor 
prudencia, la lectura de los documentos antiguos puede sin duda resultar muy útil para 
conseguir unos datos o unas indicaciones sobre el origen de los cavineños. Después de 
haber procedido con este ejercicio, García Pérez escribe: 

“A través de las fuentes históricas es muy difícil tener una imagen clara [del origen de los cavineños], 
pues los viajeros y misioneros no distinguían los distintos niveles de articulación social […]” (ibíd.). 

Esta conclusión nos parece muy pesimista. En efecto, numerosos documentos históricos 
indican de manera explícita quiénes eran los antepasados de los cavineños actuales:   

“[En Misión Cavinas, en los años 1820-1830] las tribus más numerosas eran los Tirivas [Tirigua o 
Chirigua], Cabinas y Pacaguara. Los Tirivas como los más sofocaron el idioma Cavina ya desde los 
principios de la conquista y dejaron el idioma que es el de ahora. El idioma Cavina se perdió que es 
el mismo que hablan los Araonas, según creemos” (Ciuret [m.s]: 5-6). 

“[En Cavinas,] las tribus más numerosas [eran] los Tiriguas, Cavinas y Pacaguaras. Siendo los Tiri-
guas los más, adulteraron el idioma cavina originario, y se formó el actual, que tiene alguna afinidad 
con el de los Araonas” (Sans 1888: 81).

“El pueblo de Cavinas se componía de indios Cavinas, Tiriguas y Pacaguaras. […] Se fueron recogien-
do familias salvajes Araonas y Pacaguaras en número mucho mayor del que existía en 1796 […]” 
(Armentia 1903: 195).68 

“Estos indios [los araona-kaviña] son muy inteligentes, muy fáciles de civilizar. Una misión estable-
cida cerca del río Beni [i.e. Misión Cavinas] reunió a muchos de ellos bajo la dirección de un misione-
ro francés, el padre Henri Laugué, de Burdeos […]” (Robuchon citado por Créqui-Monfort y Rivet 
1921a: 100).  

“El nombre Kavineño fue aplicado por los españoles a unos indios reunidos en misión en la antigua 
Cavinas en el río Madidi, pero que son originarios de la margen izquierda del Madre de Dios. Son 
evidentemente unos Kavina desplazados y cristianizados” (Créqui-Monfort y Rivet 1921a: 94). 

“Se sabe que los cavineños son originarios de la margen izquierda del Madre de Dios, y su idioma es 
distinto del Tacana, Araona y Pacaguara; o mejor dicho es una mescolanza de los tres” (Armentia 
1887: 2).

“Gran parte de los indios de Cavinas, son descendientes de Pacaguaras” (Armentia 1887: 42). 
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“El idioma hablado por los indios de la misión Cavinas es una mezcla de Pacaguara y Tacana; debido 
sin duda a la mezcla de Araonas y Pacaguaras que han compuesto o formado la población de dicha 
misión” (Armentia 1906: 16-7).

En resumen, las fuentes atestan de manera irrefutable que Misión Cavinas congregaba 
a los miembros de varios grupos indígenas. La sociedad cavineña es así “una formación 
fundada sobre la reagrupación [misional] de fragmentos de sociedades heterogéneas”.69 
Los cavineños actuales son el fruto de esta reunión y de la fusión progresiva de los 
miembros de estos grupos desarticulados. Su cultura es entonces lógicamente el resul-
tado de un proceso complejo de mestizaje lingüístico-cultural, de hibridación y de re-
composición, llevado a cabo a lo largo de la cohabitación permanente de los miembros 
de estos diversos grupos étnicos y de las uniones matrimoniales entre éstos. La misión 
reunía por lo menos a unos cavina, tirigua y pacaguara. ¿Pero quiénes son (o eran) exac-
tamente los cavina, los tirigua y los pacaguara? 

Empezamos por los pacaguara. Las fuentes históricas mencionan con bastante fre-
cuencia a una “nación” pano-hablante llamada pacaguara (o pacahuara) que se exten-
día en una amplia área: desde el Abuná al norte hasta el lago Rogaguado al sureste, e 
incluso hasta el río Mamoré-Madeira al noreste, según algunos viajeros. Bajo el término 
pacaguara, la gran mayoría de los documentos antiguos no se refieren a una sociedad 
particular sino a la totalidad de los grupos pano de la región.70 Se sabe que unos paca-
guara fueron reducidos durante el siglo XVIII, junto a otros indígenas de la zona, en por 
lo menos tres misiones jesuitas de los llanos de Moxos (actual departamento del Beni): 
Exaltación, San Borja y Reyes.71 Se sabe sobre todo que el franciscano José Pérez Reinan-
te (o Reynante) fundó sobre el río Madidi, aparentemente en los años 1790, una reduc-
ción llamada Santiago de Pacaguaras, cuyos pocos habitantes eran en parte unos paca-
guara.72 Esta reducción muy cercana de Misión Cavinas no perduró: fue abandonada 
por los pacaguara a causa de la ausencia de misioneros durante la guerra de indepen-
dencia.73 Por otra parte, existe en la actualidad una decena de indígenas bolivianos que 
se autoidentifican como pacaguara. De lengua pano, son los descendientes de los muy 
pocos sobrevivientes de un grupo diezmado durante el auge de la goma, el cual fue 
particularmente violento en la región –provocó una transformación profunda del paisa-
je étnico regional: desaparición de varios grupos indígenas, brutal colapso demográfico 
y refugio en zonas interfluviales inaccesibles por otros. Vivieron en aislamiento volun-
tario durante más de medio siglo en las selvas del norte del departamento de Pando 
(cerca del río Abuná) para huir de las persecuciones de las cuales ellos y sus antepasa-
dos fueron víctimas. En 1965, fecha de su contacto con los misioneros del SIL, se trasla-
daron bajo la dirección de éstos y se instalaron permanentemente en la comunidad de 
Tujuré, cerca de la aldea Alto Ivón, ocupada por los chacobo, sus parientes panófonos. 
Comparten ahora una TCO con ellos y fueron en gran medida “chacobizados”.74 Dado 
que el término pacaguara era generalmente empleado en el pasado para designar indis-
tintamente a todos los grupos pano de la región, el hecho de que estos indígenas “cha-
cobizados” se autoidentifican ahora como pacaguara no significa en absoluto que per-
tenecen exactamente al mismo grupo étnico que los pacaguara que vivían en Misión 
Cavinas y que se mezclaron ahí con los habitantes de otro origen. 
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Por su parte, los tirigua (o chirigua,75 chiriba, surigua) constituían un grupo de pro-
bable lengua takana que ocupaba aparentemente la orilla derecha del curso medio del 
río Beni y las tierras orientales de esta zona, cerca de los actuales pueblos de Reyes y San 
Borja. Unos de ellos fueron reducidos en la misión San Buenaventura de Chiriguas, si-
tuada en esta región. Esta reducción desapareció rápidamente, aproximadamente en 
1711, porque sus ocupantes chirigua se rebelaron y retomaron su libertad. Sin embargo, 
algunos chirigua integraron la misión franciscana de Tumupasa, localizada en la zona 
(interfluvial) del otro lado del río Beni. Por otra parte, Lázaro de Ribera76 y Hervás men-
cionan a los chirigua (respectivamente bajo los etnónimos chíriba y chiribi) entre los 
grupos de la antigua reducción jesuita de Reyes al final del siglo XVIII. A partir de esta 
información de Hervás, Métraux concluyó que los chirigua probablemente estaban es-
trechamente relacionados con los maropa, hipótesis cuya validez es probable.77 

Por último, las fuentes citadas arriba indican claramente que el nombre Misión Jesús 
de Cavinas y el etnónimo (ahora autónimo) cavineños del cual deriva, remite a un grupo 
indígena (una “tribu”) de lengua takana llamado cavina. Algunas de estas fuentes in-
cluso precisan que este grupo habría ocupado las orillas del río Madre de Dios y de 
varios de sus afluentes, en el momento en que se fundó (Jesús de) Cavinas con varios de 
sus miembros. Otros numerosos documentos de la literatura antigua, relativos a unas 
entradas o exploraciones realizadas entre la mitad del siglo XVI y el inicio del siglo XX, 
confirman que los cavina vivían en esta zona.78 La mayoría de estos documentos men-
cionan de una forma u otra que los cavina mantenían unas relaciones muy estrechas con 
otro grupo de la región: los araona. Indican que los cavina vivían con los araona, que 
compartían la misma lengua, los mismos usos y costumbres, etc. Armentia y Robuchon 
escribían por ejemplo: 

“Se habla de dos tribus [los araona y los cavina] en un mismo capítulo, por cuanto están tan mezcla-
dos, que es imposible distinguirlos; y aún existen ranchos [casas colectivas] de puros Cavinas, como 
también de Araonas puros, viven por lo general mezclados y confundidos. Tienen un mismo idioma, 
una misma religión, é idénticas costumbres. […] Los Araona y Cavinas pueden considerarse como 
una misma raza, puesto que hablan un mismo idioma, tienen las mismas costumbres, y viven casi 
completamente mezclados, sin señal alguna que los distingua” (1887: 50, 53; 1906: 4). 

“Los araona y kaviña forman dos grandes divisiones o más bien dos grandes familias distintas, en 
esta raza de indios del Madre de Dios. […] Su vida es común. […] La unión se hace de Kaviña a Arao-
na y recíprocamente, pero nunca entre individuos de la misma raíz, lo que sería considerado como un 
incesto.” (Robuchon citado por Créqui-Monfort y Rivet 1921a: 98-9). 

A la luz de informaciones etnográficas recientes más detalladas, se puede concluir que 
en realidad, los términos araona y cavina remiten al nombre de las dos mitades (exogá-
micas y patrilineales) de una sociedad de lengua takana, llamada araona. Existían unos 
araona de la mitad araona y unos araona de la mitad cavina. En otras palabras, el nom-
bre de la mitad “dominante” o jerárquicamente superior dio origen al etnónimo (y au-
tónimo) del grupo en su conjunto. Los araona siguen existiendo en la actualidad pero 
su sistema dualista está ahora por desaparecer definitivamente a causa de sus proble-
mas demográficos –son apenas un centenar de personas, la casi totalidad de las cuales 
pertenecen a la mitad araona–, de la imposibilidad consecuente de conformarse a la 
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exogamia entre mitades, y del hecho de que la mitad cavina fue fagocitada por la otra.79 
En resumen, el nombre de Misión Cavinas y el etnónimo cavineños provienen del térmi-
no con el cual se identifican los miembros de una de las dos antiguas mitades de los 
araona. Nuestra hipótesis para explicar este hecho es que los primeros indígenas con-
tactados por el fundador de Cavinas en la región meridional del Madre de Dios80 (o la 
mayoría de ellos) eran unos araona de la mitad cavina, y que utilizaron el nombre de su 
mitad para identificarse personalmente y/o colectivamente frente al franciscano.81 Por 
supuesto, esta hipótesis no excluye que unos araona de la mitad del mismo nombre 
hayan ingresado también en Misión Cavinas y masivamente participado así en la etno-
génesis cavineña.82 Muchos cavineños contemporáneos se siguen interrogando acerca 
del origen del término Cavinas. Por su parte, los araona actuales afirman que los cavi-
neños son claramente los parientes más o menos lejanos de los miembros de la mitad 
cavina. En cambio, la casi totalidad de los cavineños rechazan la idea de un eventual 
origen común con los araona-cavina, y cuando la aceptan, es para revertir la proposi-
ción y afirmar que los miembros de la mitad cavina del grupo étnico araona deben ser 
los descendientes de unos cavineños perdidos y aislados durante el auge de la goma o 
incluso antes. En su libro, Alfredo Tabo menciona este tema (p. 155), a partir de las in-
formaciones que sacó de su lectura de Armentia. Pero si constata la proximidad fonética 
entre los términos cavineños-Cavinas y cavina (o cabina), y si concluye que los cavina y 
los cavineños son posiblemente parientes, su posición sobre el asunto sigue siendo fiel 
a la visión colectiva cavineña: no llega nunca a afirmar el origen cavina (es decir araona) 
de muchos de los cavineños actuales. 

Si las fuentes permiten saber que unos indígenas araona (cavina), chirigua y paca-
guara (en sentido amplio) integraron Misión Cavinas, permanecieron (por lo menos 
algún momento) en ésta y contribuyeron así a la creación misional de la sociedad cavi-
neña, en cambio no nos dejan saber con toda seguridad si miembros de estos tres gru-
pos estuvieron ahí desde la fundación de la reducción. La impresión que nos da la lec-
tura atenta de la literatura antigua es que inicialmente, la misión se fundó exclusiva-
mente con indígenas araona, y que unos pacaguara y chirigua se unieron a ellos (muy) 
poco tiempo después. No hemos podido encontrar referencias acerca de la llegada de 
unos chirigua en Misión Cavinas. Pero el hecho de que la antigua reducción jesuita San 
Buenaventura de Chiriguas fue abandonada en 1711, y de que algunos chirigua estaban 
en Reyes al final del siglo XVIII, podría ser un indicio de que el fundador de Cavinas 
exploró la región durante la última década del siglo XVIII con algunos chirigua ya cris-
tianizados de Reyes para encontrar y reducir a sus parientes aún libres en Cavinas –ac-
tuó aparentemente de esta manera con los cavina (ver la nota n° 63). En todo caso, sabe-
mos que unos chirigua estaban ya en Cavinas en los años 1820-30. En cuanto a los paca-
guara, los documentos son más explícitos: unos pacaguara fueron llevados en varias 
ocasiones a Misión Cavinas al final del siglo XVIII y durante el siglo XIX, sobre todo 
después de la pérdida de Santiago de Pacaguaras.83 

Misión Cavinas era parte de la decena de misiones franciscanas del piedemonte de 
Apolobamba. Las primeras fueron fundadas en el último cuarto del siglo XVII; estas 
reducciones localizadas en el actual departamento boliviano de La Paz tenían a La Con-
cepción de Apolobamba como capital general y pertenecían a la Provincia de San Anto-
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nio de los Charcas. En los años 1780, llegaron a formar el partido de Apolobamba (tam-
bién llamada de Caupolicán), el cual era integrado a la Intendencia de La Paz. En 1796, 
es decir, muy poco tiempo después de su creación, Misión Cavinas fue entregada junto 
a Santiago de Pacaguaras a los misioneros franciscanos del Colegio de Moquegua (cos-
ta del Pacífico) por una Real Cédula.84 Después de una oposición entre los religiosos del 
Colegio de Moquegua y los de la Provincia de Charcas por una parte, y entre los Obis-
pados de Arequipa y de La Paz por otra, ambas misiones fueron devueltas algunos años 
más tarde a los franciscanos de Charcas, por nueva Real Cédula, gracias a las protestas 
repetidas del Obispo paceño. Los misioneros de Moquegua renunciaron en ese entonces 
definitivamente a sus pretensiones sobre éstas. Al inicio del siglo XVIII, el rey de España 
Felipe V de Borbón impuso tributo anual a los indígenas de las misiones de Apolobam-
ba. Sin embargo, éstos empezaron a pagarlo efectivamente en los años 1780: en coca y 
café por las de la parte meridional y en cacao en pasta por las de la zona septentrional. 
Pero por estar Misión Cavinas muy alejada de La Paz y aún no tan estable, sus habitan-
tes pudieron sustraerse al cobro.85 Al inicio del siglo XIX, el Rey de España hizo transfe-
rir la gestión de las misiones de Apolobamba a unos curas seculares que se encontraban 
bajo la jurisdicción del Obispado paceño. Todas estas reducciones fueron entonces eri-
gidas en curatos con excepción de Cavinas, Santiago de Pacaguaras y Mapiri, aparente-
mente a causa de las dificultades en atenderlas y la falta de preparación de los misione-
ros seculares. Entre 1837 y el inicio del siglo XX, Cavinas y varias ex-misiones de Apo-
lobamba eran doctrinas del Colegio de Propaganda Fide de La Paz. La provincia de 
Apolobamba (o Caupolicán) estaba dividida en dos Partidos: el Partido Grande (pueblos 
de Suches, Pelechuco, Pata, Moxos, Apolobamba, Santa Cruz del Valle Ameno, Aten) y 
el Partido Chico (San José de Uchupiamonas, Tumupasa, Ixiamas, Cavinas). Después de 
la independencia, dicha provincia fue integrada al departamento de La Paz. Pero con la 
creación del departamento del Beni en 1842, fue integrada a éste durante catorce años 
(hasta 1856), antes de volver al seno del departamento de La Paz. En 1939, la parte dicha 
Baja de Caupolicán fue transformada en la actual provincia Abel Iturralde y en 1963, la 
Parte Alta se volvió la provincia Franz Tamayo. Pero los cavineños no fueron afectados 
por estos últimos cambios de organización administrativo-política, porque con el tras-
lado de Misión Cavinas a la orilla oriental del río Beni a fines del siglo XIX, llegaron a 
depender administrativamente del departamento del mismo nombre. A partir de 1917, 
fecha de la fundación del Vicariato Apostólico del Beni, los cavineños estuvieron vincu-
lados a esta circunscripción eclesiástica. Pero desde 1942, año de la creación del Vicaria-
to Apostólico de Pando, cuya gestión fue confiada en ese entonces a los misioneros es-
tadounidenses de Maryknoll, dependen de esta circunscripción eclesiástica por razones 
de comodidad geográfica.  

Desde su fundación hasta la creación de Riberalta al inicio del auge de la goma, es 
decir,  durante más de un siglo, Misión Cavinas fue el único establecimiento permanen-
te en el noroeste de Bolivia. Era así como lo señala Cardús: 

“[…] como la centinela y la última avanzada […] hacia las fronteras del norte, y como una escala, ó 
como un punto de apoyo y de partida para poder explorar aquellas regiones tan fértiles como desco-
nocidas, y que confinan con el Perú y con el Brasil” (1886: 173). 
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Debido a esta posición altamente estratégica de Cavinas, “[sus] habitantes actuaron co-
mo guías, exploradores y remeros de las expediciones hacia el norte […]”.86 La gran 
mayoría de estas expediciones fueron realizadas a lo largo del siglo XIX por unos fran-
ciscanos con la voluntad de fundar nuevas reducciones entre los araona, pacaguara, 
toromona, etc. Estos intentos tuvieron un éxito muy relativo a causa de la falta de recur-
sos materiales y de misioneros, la cual prohibía la estabilidad de estas misiones efíme-
ras.87 Lo cierto, es que, al igual que muchas otras sociedades de creación misional de la 
alta Amazonía,88 los cavineños jugaron durante todo este periodo un papel esencial de 
intermediación entre los misioneros y los indígenas aún libres. Varias fuentes indican 
que los cavineños participaban en los viajes para contactar a sus vecinos insumisos de 
mala gana e incluso que trataron en varias ocasiones de disuadirlos de aceptar el régi-
men misional. A la lectura de estos documentos, nos da la impresión que los cavineños 
tenían un comercio secreto (o por lo menos discreto) con varios de sus vecinos no-cris-
tianizados, que los visitaban por cuenta propia, y que intercambiaban con ellos unos 
objetos occidentales manufacturados (que conseguían en Cavinas o durante sus viajes 
en las reducciones más meridionales) por productos silvestres (posiblemente unas al-
mendras y cortezas de árboles, ver el texto p. 155).89 Por cierto, unos araona, toromona 
y pacaguara visitaban a veces Cavinas para pedir hachas, machetes y/o cuchillos a los 
misioneros. Pero los cavineños parecen haber visto siempre estas visitas interesadas con 
disgusto y con ojo desconfiado.90 Esto se podría explicar por el hecho de que al proveer-
se en objetos manufacturados en Misión Cavinas, estos grupos amenazaban al comercio 
de los cavineños y a la posición de “superioridad” que les confería su acceso privilegia-
do a estos bienes altamente apreciados y valorizados. Si es válida, la frágil hipótesis de 
un comercio secreto con los indígenas vecinos externos a Cavinas tendría el mérito de 
ofrecer un cuadro interpretativo global a tres hechos históricos tan interesantes como 
sugestivos: en los años 1840, Cavinas se quedó sin misionero durante un tiempo y por 
lo tanto, unos pacaguara de la misión huyeron a la selva, pero a la vuelta del religioso, 
los cavineños tuvieron que ir a buscarlos y traerlos, cosa que hicieron pero incitándolos 
a quedarse a vivir afuera de la misión;91 en 1864, los cavineños quisieron matar a los 
padres Ciuret y Mancini y apropiarse de los efectos que los religiosos guardaban para 
distribuir a los toromona vecinos que deseaban reducir;92 por último, en 1867, unos ca-
vineños acompañaron a los padres Mancini y Codinach en una expedición a los pueblos 
de los araona pero una vez entre ellos, criticaron discretamente (en su propia lengua) 
pero fuertemente a los franciscanos y trataron de convencer a los araona de oponerse a 
la fundación de misiones en sus aldeas.93 

Dibujado este cuadro, podemos ahora volver al valioso aporte de Alfredo Tabo a la 
historia cavineña. A partir de la tradición oral indígena y de datos extraídos de docu-
mentos antiguos que leyó, el autor relata en el primer capítulo de la segunda parte de 
su libro el evento crucial que representó para los cavineños la llegada de los frailes fran-
ciscanos. A la lectura de estas páginas, podemos constatar una vez más que los cavine-
ños se describen a sí mismos como un pueblo que ya existía como tal antes de la crea-
ción de Misión Cavinas. Basándose sobre las mismas fuentes, don Alfredo trata de las 
relaciones difíciles que los cavineños tuvieron inicialmente con los misioneros. Reinter-
pretando a la luz de la tradición oral los datos que Armentia publicó, evoca luego la 
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visita de este famoso misionero en Cavinas. Relata también (esta vez exclusivamente a 
partir de la tradición oral indígena) la planificación y las modalidades precisas del tras-
lado de Misión Cavinas del río Madidi al arroyo Sawa Sepere (cerca del río Beni), al final 
del siglo XIX. Según la memoria cavineña, este desplazamiento ocurrió después de un 
ataque particularmente sangriento de los ese ejja y fue motivado por el miedo de la 
probable desaparición física de todos los cavineños. Las fuentes históricas citadas en las 
notas de los editores confirman estos hechos y precisan que intervino otro factor para 
emprender este traslado: los efectos de una epidemia mortal. Alfredo Tabo relata tam-
bién un conflicto abortado con los buni ata (probables antepasados de los chacobo actua-
les), los vecinos de los cavineños después de su traslado, los cuales estaban aparente-
mente muy sorprendidos por la nueva ocupación territorial de los cavineños. Por últi-
mo, narra el retorno de los franciscanos después de más de diez años de ausencia y la 
reorganización de Misión Cavinas. 

En el capítulo siguiente, el autor expone los numerosos cambios en la vida cavineña 
provocados (directamente o no) por la llegada de los franciscanos. Empieza por los 
cambios religiosos y socioculturales: el descubrimiento del Dios cristiano, de la educa-
ción religiosa y musical, del matrimonio religioso y la adopción de un nuevo sistema de 
organización política copiado del cabildo, de nuevas fiestas y danzas, etc. Insiste sobre 
el hecho de que estos cambios no fueron todos traídos directamente por los religiosos: 
algunos se deben a la influencia creciente de los tacana, que vivían en las reducciones 
franciscanas “vecinas”, y con los cuales las relaciones sociales y de intercambio fueron 
desarrollándose poco a poco. Don Alfredo se concentra sobre todo ahí en los profundos 
cambios socioeconómicos: el inicio de la explotación del caucho y de la goma bajo la 
dirección de los religiosos, la fabricación de objetos manufacturados con estos produc-
tos, su venta en el mercado regional, la introducción del cultivo de la caña de azúcar, la 
producción de alcohol con ésta, y el inicio de la ganadería vacuna (el pasaje del texto 
relativo a las circunstancias de esta innovación no carece de sabor). Su descripción del 
ritmo y de las técnicas del difícil trabajo de explotación de la goma es particularmente 
precisa y valiosa. La última parte de este capítulo está dedicada a la conmovedora ex-
posición de los “problemas” que los cavineños tuvieron con los franciscanos o durante 
su presencia. Incluye un relato acerca de las sucesivas epidemias que diezmaron a la 
población indígena y otro acerca de un incendio que destruyó gran parte de Cavinas, 
unos eventos cuyo recuerdo se mantiene vivo en y por la tradición oral. Ahí, el autor da 
también cuenta de la severidad de los franciscanos que infligían o más bien hacían in-
fligir castigos físicos a los cavineños cuyo comportamiento no apreciaban. Revela sobre 
todo que los indígenas contestatarios de la autoridad abusiva de los religiosos eran ex-
pulsados de la misión, o peor aún, alquilados o vendidos a los dueños de varias casas 
comerciales de la región para servir de mano de obra casi esclavizada. Los descendien-
tes de estos desterrados formaron así unos nuevos asentamientos y luego comunidades 
en el departamento de Pando, más al norte. Don Alfredo menciona también que un 
franciscano entregó a varios de sus opositores cavineños a la recluta en busca de hom-
bres para combatir en la guerra del Chaco: debieron su salvación a la intervención del 
Obispo del Beni y pudieron volver a Cavinas antes de ser de nuevo expulsados poco 
tiempo después. 
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En el capítulo 7, el autor describe la vida cavineña bajo la influencia de los misione-
ros de Maryknoll. Su llegada suscitó gran esperanza en el pueblo pero la decepción no se 
hizo esperar mucho tiempo: las expulsiones de los contestatarios siguieron. Sin embar-
go, el autor indica que las condiciones de explotación de la goma mejoraron, que se 
crearon diferentes talleres de trabajo técnico, y que se construyó una nueva iglesia. Re-
sumidamente, el progreso (palabra clave para Alfredo Tabo y todos los cavineños con-
temporáneos) empezó a llegar en Misión Cavinas. 

Último capítulo de la segunda parte, Los misioneros evangelistas entre nosotros está 
dedicado a la exposición del trabajo evangelizador y de aprendizaje técnico de los mi-
sioneros del ILV que llegaron donde los cavineños en los años 1970 y se quedaron un 
poco más de una década. Don Alfredo, quien fue uno de sus más cercanos colaborado-
res para traducir la Biblia en lengua cavineña y uno de los primeros de su pueblo en 
convertirse a esta rama del protestantismo, narra por ejemplo cómo los lingüistas ense-
ñaron a los cavineños a reagruparse y a crear comunidades indígenas. Evoca también 
los diversos conflictos suscitados por su presencia, y las circunstancias que provocaron 
el abandono de la institución sacerdotal indígena y de sus prácticas ceremoniales: aso-
ciados a unos brujos por los misioneros y sus seguidores, los yanakona rechazaron estas 
acusaciones pero se resolvieron poco a poco en dejar definitivamente su función. 

La tercera y última parte es la más corta del libro. Trata del periodo más reciente del  
pasado cavineño. Abandonados a nuestra suerte, el primer capítulo hace el balance de la 
situación territorial y económica de los cavineños durante la presencia e inmediatamen-
te después de la salida de los misioneros de Maryknoll: las miles de cabezas de ganado 
que habían podido reunir colectivamente con el fruto de su trabajo fueron vendidas, 
regaladas por los religiosos o carneadas por los militares, las tierras que habían logrado 
obtener de parte del Estado fueron devueltas por los primeros y entregadas al Ejército 
boliviano, las instalaciones y los talleres de la misión fueron desmantelados, etc. Es esta 
situación de tristeza y de desolación la que provocó la movilización política de los cavi-
neños (presentada en el último capítulo). Alfredo Tabo nos relata como los cavineños 
empezaron por crear unas organizaciones locales antes de participar activamente en la 
fundación de una federación política multiétnica regional (la CIRABO) para lograr el 
reconocimiento legal de sus tierras. Si bien el autor expone los detalles de esta lucha 
moderna, en cambio no llega a presentar el desenlace feliz de esta gran movilización 
colectiva. Trata en efecto de la historia cavineña exclusivamente hasta mediados de los 
años 1990, momento en que terminó de escribir este libro. Por lo tanto, no indica que los 
cavineños lograron recientemente hacer reconocer por fin sus derechos territoriales por 
el Estado boliviano. No obstante, podemos señalar que el infatigable Alfredo Tabo pre-
para desde hace unos años un nuevo libro enteramente dedicado a este tema. 

Una etnohistoria sugestiva

Como ya se señaló, además de proporcionar muchos datos originales y precisos sobre 
la historia de los cavineños y de ser la primera obra en ofrecer una visión detallada de 
la trayectoria diacrónica de esta sociedad indígena, este libro nos revela cómo sus miem-
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bros se representan generalmente su pasado común y los profundos cambios sociocul-
turales que experimentaron desde su evangelización. No nos referimos aquí únicamen-
te al aspecto reflexivo del texto de don Alfredo quien, al darnos a conocer en varias 
ocasiones como él y la gran mayoría de las demás personas de su pueblo perciben aho-
ra las prácticas sociales y culturales de sus antepasados, nos dibuja veladamente el re-
trato de los cavineños contemporáneos: “Así pensaban los antepasados: un poquito 
mal”, “los cavineños eran un poco agresivos también, un poco crueles, ¿no?” (p. 94), 
“Cuando llegaron los frailes empezó la vergüenza de estar desnudo, antes no se criticaba 
la forma de arreglarse. Nunca.” (p. 126), “algunos [ekwari] tenían hasta cuatro, dice. 
¡Imagínese cuatro mujeres!” (p. 136), “en sus borracheras los cavineños tenían la desagra-
dable costumbre de prestarse sus mujeres. Parece que, para ellos, el uso de la mujer era 
sin sentido. No había honor a la mujer, parece” (p. 138), etc. En efecto, nos referimos sobre 
todo al hecho de que este trabajo presenta explícitamente (en su estructura y en su con-
tenido) la manera de los cavineños de pensar y de conceptualizar colectivamente su 
pasado. Como se puede constatar, dividen su historia en una serie evolutiva casi lineal 
de tres periodos llamados: los primeros tiempos; los tiempos de los misioneros, de la goma y 
de la esclavitud; y los nuevos tiempos. Esta conceptualización tripartita de la historia está 
articulada a la oposición muy marcada entre los estados de “salvajismo” y de “civiliza-
ción”. Los primeros tiempos son concebidos por los cavineños como una era durante la 
cual eran “salvajes”, bastante violentos, constantemente involucrados en unas guerras 
interétnicas, ignorantes del Dios cristiano y de las “costumbres civilizadas”. Los tiempos 
de los misioneros, de la goma y de la esclavitud son vistos como un periodo de largo, dolo-
roso, pero necesario aprendizaje de la “civilización”. Este tiempo pasado empezó con la 
llegada de los misioneros quienes son percibidos como los principales agentes de este 
cambio benéfico y salvador. Se caracteriza por el descubrimiento indígena de la “civili-
zación” y la familiarización progresiva con los usos y costumbres estrechamente asocia-
dos a ésta: adopción de nuevas prácticas religiosas (descubrimiento del “Dios verdade-
ro” y de las maneras de hacerse escuchar por él; rechazo del culto a las antiguas divini-
dades); adopción de nuevas prácticas sociales (instauración de relaciones pacíficas con 
los grupos indígenas vecinos por las visitas mutuas, los intercambios repetidos de bie-
nes y las uniones interétnicas; abandono de la brujería endógena; matrimonio religioso; 
descubrimiento de la escolarización, percibida como un medio de evitar la explotación 
económica o los abusos de los blancos y de la población criolla); adopción de nuevas 
prácticas indumentarias (uso de “ropa verdadera”), alimentarias (consumo de sal, de 
arroz) y productivas (explotación de la goma; introducción de la ganadería, de la cría de 
animales domésticos, del cultivo del arroz). El aprendizaje realizado durante este tiem-
po es muy valorado por los cavineños porque según ellos, les permitió ser lo que son 
hoy en día: unos seres civilizados que deben ser tratados como tales. Sin embargo, la 
memoria oral indígena guarda simultáneamente de este tiempo el recuerdo de un pe-
riodo de sufrimiento. En efecto, lograr civilizarse implicó para los cavineños exponerse 
y someterse a la autoridad abusiva de los misioneros (franciscanos o de Maryknoll), así 
como a la explotación económica por estos mismos religiosos y por los dueños de las 
barracas durante el auge de la goma. Por último, los nuevos tiempos, recientemente inau-
gurados, son definidos por el conocimiento indígena íntimo de la “civilización” en to-
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das sus manifestaciones concretas, la libertad de todos, y la lucha (ahora exitosa) para 
poder vivir en comunidad en un territorio propio legalmente reconocido como tal por 
el Estado. Los nuevos tiempos son así los tiempos de la libertad y de la emancipación 
política gracias a la creación de las federaciones indígenas pluriétnicas. Aunque el autor 
no menciona este punto, podemos suponer que los nuevos tiempos son también los tiem-
pos de la emancipación religiosa: ahora los cavineños poseen sus propios pastores y no 
necesitan a ningún misionero para mediatizar sus relaciones con Dios. 

A pesar de ligeras variaciones locales, esta representación tripartita del pasado co-
lectivo, que resume in fine toda la trayectoria histórica indígena a la larga experiencia 
del proceso del paso del estado de “salvajismo” al estado de “civilización”, es bastante 
común entre las sociedades de la alta Amazonía. Se la encuentra por ejemplo entre los 
nativos (Piro) del Urubamba peruano, los canelo-quechua de Ecuador, los paumari del 
medio río Purus o los tacana del piedemonte paceño de Bolivia.94 Cabe señalar que esta 
visión de la historia de las sociedades indígenas amazónicas es también generalmente 
compartida por la población mestiza regional y nacional. Por otra parte, podemos indi-
car que “[este] mito histórico o más bien [este] esquema meta-mítico que divide la his-
toria –un poco a la manera andina– en una sucesión de tiempos o eras”95 tiene sin duda 
sus raíces en el famoso mito de las tres edades sucesivas de la filosofía y teología de la 
historia del cisterciense Joaquín de Fiore, el cual fue ampliamente difundido en las 
Américas por los franciscanos. Así como lo anota Taylor,96 esta concepción indígena del 
pasado colectivo revela a primera vista la expresión de una visión histórica lineal y 
causal que refleja aparentemente la evolución histórica real de estas sociedades sobre 
una profundidad temporal de varios siglos. En el caso cavineño, no hay duda de que los 
primeros tiempos corresponden globalmente a la vida de los antepasados de los cavine-
ños, de que los tiempos de los misioneros, de la goma y de la esclavitud remiten al periodo de 
su reunión en Misión Cavinas y al proceso de creación, cristalización y cristianización 
de la sociedad cavineña y por último, de que los nuevos tiempos son la vitrina del pasado 
indígena reciente. Sin embargo, la especialista de los jívaro precisa que si esta concep-
tualización de la historia refleja el pasado real de estas sociedades, lo hace de manera 
esquematizada dado que la característica fundamental de este esquema meta-mítico es 
que cada uno de los tres periodos que lo componen está definido por un sistema de re-
laciones sociales distintas. Esta observación es particularmente convincente en el caso 
cavineño: en las representaciones indígenas, los primeros tiempos remiten a una era de 
relaciones sociales intra- e interétnicas conflictivas (brujería, guerras) y de relaciones 
estrechas con las divinidades educhi; los tiempos de los misioneros, de la goma y de la esclavi-
tud se caracterizan por la instauración de lazos permanentes con los diversos agentes de 
la sociedad colonial (y luego nacional) y de relaciones pacíficas con los grupos indíge-
nas vecinos, así como por el abandono colectivo de los rituales sacerdotales en beneficio 
del establecimiento de relaciones inéditas con el Dios cristiano; y por su parte, los nuevos 
tiempos son marcados por la lucha para desarrollar unas relaciones más justas y menos 
asimétricas con los demás miembros de la sociedad regional y nacional. En cambio, el 
caso cavineño no nos parece conformarse totalmente a las conclusiones de Taylor cuan-
do escribe:
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Una familia cavineña, Cavinas (1927) - Fuente: Santiago Mendizabal (1932: 212)

La casa misional de Cavinas (1927) - Fuente: Santiago Mendizabal (1932: 132)
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“Pero si analizamos la temática de los discursos indígenas sobre esta sucesión de periodos, resulta 
inmediatamente que estos enunciados están lejos de ser verdaderamente históricos, en el sentido en 
el cual lo entenderíamos; en realidad, describen y ponen en escena unos estados distintos de sociabi-
lidad, unas formas estáticas de alteridad social imaginada, exactamente como lo hacen los mitos, 
mucho más que elaboran un discurso narrativo sobre la secuencia de los estados anteriores de una 
sociedad. […] Por otra parte, podemos observar que este esquema evolutivo en tres etapas no conce-
de ningún espacio a una explicación de las causas y de los mecanismos del pasaje de un Tiempo al 
otro, y no encontramos en realidad la idea de una continuidad entre los estados pasados, presentes y 
futuros de una sociedad ” (1996: 406-7). 

En efecto, en el caso cavineño, estas tres etapas están claramente secuenciadas según un 
orden lineal, fijo e inmutable, y las circunstancias del pasaje de un periodo a otro son 
explícitamente mencionadas no solamente por el autor de este libro sino por muchos 
cavineños en sus discursos: la reducción de los (antepasados de los) cavineños en Mi-
sión Cavinas significó la inauguración inmediata de los tiempos de los misioneros, de la 
goma y de la esclavitud y el inicio del proceso de civilización indígena, mientras que la 
salida de los misioneros del SIL y el nacimiento (un poco posterior) del movimiento 
indígena nacional de reivindicaciones político-territoriales provocaron el fin progresivo 
de estos tiempos y la llegada de los nuevos. Además, se puede observar en este libro que 
en los nuevos tiempos, los eventos son ahora fechados con precisión. Es cierto que por un 
deseo de fidelidad histórica a los hechos, el letrado Alfredo Tabo toma una precaución 
muy particular al indicar de la manera más precisa posible la sucesión cronológica de 
los acontecimientos de los cuales trata, sin embargo eso es ahora una preocupación 
compartida por la gran mayoría de los cavineños cuando hablan de su historia personal 
o colectiva. Ahora muchos de ellos conocen las fechas de las fiestas civiles nacionales y 
de su propio nacimiento, y festejan a ambos. Si los jóvenes no conceden mucho crédito 
a los mitos y a otros relatos orales, es precisamente porque no se los puede fechar: para 
ellos, no son historias de los antepasados, son literalmente unos cuentos, unas historias 
medio imaginadas por los antiguos sobre la vida de los antepasados. 

En otras palabras, los cavineños parecen haber abandonado (o estar actualmente 
abandonando) un régimen de historicidad propio de las sociedades frías en beneficio de 
una concepción del tiempo lineal, literalmente histórica (a la manera occidental), basa-
da sobre la sucesión cronológicamente ordenada de los acontecimientos fechados. Evi-
dentemente, la escolarización creciente y el militantismo político de las dos últimas 
décadas tuvieron una influencia preponderante en este proceso. Pero lo que nos sugiere 
esta etnohistoria, es que, al haber puesto en evidencia los límites del mito para incorpo-
rar y simultáneamente fundamentar una cantidad de eventos cada vez mayor, y al ha-
ber podido ofrecer a los cavineños un cuadro general y flexible de inteligibilidad de 
nuevas informaciones, de nuevos acontecimientos y de profundos cambios sociocultu-
rales, este esquema tripartito de la historia parece haber abierto la puerta a la adopción 
de un régimen de historicidad verdaderamente histórico. Una puerta que queda aún 
entreabierta pero que se cerrará sin duda pronto, dejando así atrás de ella la época en la 
cual los mitos y otros relatos orales tenían para los cavineños algún crédito al dar cuen-
ta de la historia indígena y del cambio. 
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Antes de dejar por fin al lector penetrar en el mundo cavineño y descubrir las voces 
de Alfredo Tabo y de los demás narradores de su pueblo, nos queda indicarle cuál fue 
nuestro trabajo editorial en la elaboración de este libro. El autor tenía ya su trabajo or-
ganizado y dividido en las tres partes que contiene esta obra. Había elegido los nombres 
de la casi totalidad de los capítulos y los había ordenado. Algunas partes de su manus-
crito habían sido trascritas en máquina de escribir por Pablo Venecia y otras en compu-
tadora por Germán Rivero Talamás, defensor del pueblo de Riberalta. Sin embargo, nos 
fue indispensable retranscribir integralmente el texto en presencia de don Alfredo. He-
mos sugerido al autor que podría incorporar unos títulos que introducen los sucesivos 
episodios de los mitos más largos para facilitar su lectura, y hemos invitado don Alfre-
do a aclarar los pasajes que nos parecían muy confusos –el lector recordará que tradujo 
él mismo del cavineño al castellano la mayor parte de los datos presentados aquí. Una 
primera versión de esta obra fue preparada en muy poco tiempo y en unas condiciones 
bastante rocambolescas para el Programa de Educación Intercultural Bilingüe de Tie-
rras Bajas del Ministerio de Educación boliviano en 2005. Sin embargo, todo parecía 
indicar que nunca iba a ser publicada. Por lo tanto, se planificó una nueva versión. Tra-
bajamos de nuevo con el autor que deseaba precisar y completar el contenido de su 
texto. Por una parte, tenía en su posesión varias páginas de informaciones adicionales 
que inicialmente no había adjuntado a su manuscrito. Por otra, para complementar su 
propio material, nos pidió incorporar a su libro las versiones de unos siete mitos que 
uno de los editores había recogido en 2004 de su hermano Pastor Tabo Amapo. Por úl-
timo, a pedido de don Alfredo, varias ilustraciones y fotografías antiguas que le había-
mos mostrado en 2004 fueron agregadas a su texto para ilustrarlo. También se decidió 
presentar unos anexos elaborados por los editores y acompañar el trabajo del autor con 
un extenso aparato de notas nuestras. Al comentar el contenido del texto, estas notas 
pretenden facilitar la lectura de las personas poco o nada iniciadas en la cultura y el 
universo cavineños. No están realmente dirigidas hacia los lectores cavineños. Por lo 
tanto, para que no intimiden o desalienten a éstos, se encuentran al final del libro y no 
al pie de cada página. 
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Mapa 1 - Bolivia
Realizado a partir de un mapa de Isabelle Daillant (2003: 18)
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Mapa 2
Localización de los pueblos indígenas actuales del noroeste de la Amazonía boliviana

Realizado a partir de un mapa de Isabelle Daillant (2003: 21).
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Mapa 3
Localización de los lugares y ríos mencionados en el texto

Realizado a partir de un mapa de Isabelle Daillant (2003: 21)  
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Mapa 4
Las comunidades cavineñas

Realizado a partir de un mapa de Antoine Guillaume (2004: XXVII)  
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Algunas convenciones

•	 En cuanto a los etnónimos, en el texto y en el índice, hemos respetado el uso del 
autor, quien los emplea en plural cuando los traduce del cavineño al castellano; 
pero en las notas a pie de página y en el prólogo, están escritos según un uso que 
tiende a generalizarse en la literatura antropológica contemporánea: con minús-
cula inicial y sin estar acordados en género ni en número, con excepción de cavi-
neños, de reyesanos, de chiquitanos y de mojeños, términos castellanizados de 
origen colonial. 

•	 Al igual que los nombres de las instituciones y organizaciones, los términos en 
lengua indígena, cavineña o no (tacana, quechua, aymará, etc.), están siempre en 
cursiva en el texto y en las notas. Los nombres científicos de los animales y de los 
árboles citados en el texto que pudimos identificar están en cuadros al final del 
libro (pp. 282-286). 

•	 Para facilitar la lectura del texto, los términos o las expresiones que pertenecen al 
castellano regional y nacional están entre comillas exclusivamente en las aclaracio-
nes en las notas a pie de página y son explicitados únicamente en su primera apa-
rición. El asterisco (*) colocado después de una palabra o de una expresión indica 
que éstas se encontraban en castellano en el texto original del autor, escrito en len-
gua cavineña; es de notar que se señala este hecho únicamente a la primera apari-
ción del dicho término o de la dicha expresión, y que después, se sobreentiende.       

•	 Las referencias citadas se encuentran en la bibliografía general al final del libro. Las 
fechas de publicación son indicadas entre paréntesis y las fechas entre corchetes 
señalan la primera edición del documento. Por otra parte, las abreviaciones [com. 
pers], [m.s], [en prep.], [s.f] y [s.e] indican respectivamente que la información 
mencionada proviene de una comunicación personal (oral o escrita) de su autor a 
los editores, que el documento es inédito (manuscrito y aún no publicado), que la 
fuente bibliográfica citada está actualmente todavía en preparación, que aparece 
sin fecha y que no fue publicada por una editorial sino por una imprenta.

•	 Las traducciones en el prólogo o en las notas a pie de página del inglés y del fran-
cés al castellano han sido realizadas por los editores. 

CONVENCIONES, LENGUA Y TRANSCRIPCION FONETICA 
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La lengua cavineña

•	 Al igual que las lenguas tacana, araona, ese ejja y reyesana (o maropa), el cavine-
ño pertenece a la familia lingüística takana.97 Ésta ha sido asociada por algunos 
autores con la gran familia sudamericana arawak (Créqui-Montfort y Rivet 1921a, 
1921b, 1922; Rivet y alii. 1952: 1106), pero la mayoría de los lingüistas contempo-
ráneos coinciden en reunir bajo un mismo tronco a las lenguas takana y pano del 
Oeste amazónico (Schuller 1933; Key 1968; Girard 1971; Suárez 1973; Pottier 1983: 
194; Fabre 2007; Guillaume, com. pers.). Sin embargo, aunque parece muy proba-
ble, la filiación genética entre las familias pano y takana merecería ser (re)confir-
mada por un estudio más profundo basado en material lexical y gramatical más 
amplio (Girard 1971: 145; Dixon y Aikhenvald 1999: 365; Guillaume 2004: 8).98 

•	 El idioma cavineño no presenta ninguna variación dialectal: solamente pudieron 
ser identificadas algunas diferencias léxicas menores entre las comunidades más 
alejadas (Guillaume 2004: 8).   

•	 La lengua cavineña es hablada a diario por la mayoría de los cavineños y sigue 
siendo transmitida a los niños, aunque cada día menos. Según un estudio socio-
lingüístico bastante reciente de PROEIB Andes (2000):

	  66,7 % de la población cavineña sería bilingüe cavineño-castellano 
	    1,2 % sería monolingüe cavineño
	  30,8 % sería monolingüe castellano 
	    1,3 % tendría otro idioma materno (por ejemplo portugués)

Su transcripción fonética

•	 El idioma cavineño fue escrito por primera vez por el famoso misionero Nicolás 
Armentia, autor de una pequeña gramática y de un diccionario póstumo (1906), 
con base en la ortografía castellana. Este diccionario fue elaborado por el francis-
cano a partir de un trabajo inédito del padre José María Ciuret (Armentia 1883: 
74). 

•	 Luego fue transcrito de la misma manera por Mary Key, del Instituto Lingüístico 
de Verano (ILV), quien también produjo un diccionario (1963). 

•	 Más tarde, en sus numerosas publicaciones, las cuales incluyen un diccionario de 
más de 3000 entradas léxicas (seguido por una gramática) y varios artículos, las 
misioneras Elizabeth Camp y Millicent Liccardi, también del ILV, elaboraron un 



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS52

alfabeto que superó algunas de las carencias del que estaba basado en la ortogra-
fía castellana. 

•	 Por fin, la lengua cavineña fue estudiada por el lingüista Antoine Guillaume, a 
quien se debe varios artículos sobre la gramática (2000, 2006a, 2006b, [por publi-
carse]) y una tesis de doctorado en inglés (2004), recientemente publicada (2007). 
En el contexto de la Reforma Educativa boliviana, que implementa los principios 
de la Educación Intercultural Bilingüe (EIB), Guillaume (1996) propuso un nuevo 
alfabeto cavineño, basado en una asociación más estrecha entre los fonemas y los 
grafemas del cavineño. 

•	 El alfabeto utilizado en este libro será el de Guillaume –porque fue oficialmente 
aceptado por los cavineños–, salvo por los apellidos y dos términos: “cavineños”, 
el étnonimo, porque esta sociedad del Oriente boliviano es conocida mediante 
este nombre desde hace mucho tiempo y cualquier cambio podría suponer una 
confusión inútil; y, por la misma razón, “Cavinas”, el nombre de la Misión, a 
partir de cual fue creado el étnonimo. 

      
•	 El alfabeto cavineño tiene veinticuatro grafemas, veinte de los cuales correspon-

den a consonantes y cuatro a vocales. 

Vocales

Fonema Grafí a Pronunciación y precisiones

/i/ i Suena como la [i] del castellano en imán
(anterior alta)

/e/ e
Suena en general como la [e] del castellano en
enano (anterior mediana) y a veces como la [    ]del
del francés en tête (anterior-central mediana)

/a/ a
Suena como la [a] del castellano en amor (central baja)

/u/ u Suena en general como la [ ] del inglés
   en book (posterior alta-mediana) y a veces casi como la [o] 

del francés en beau (posterior mediana)

        
Cuadro 1: Las vocales cavineñas y su grafía 

Fuente: Cuadro elaborado a partir de Guillaume (1996; 2004: 31-32)        
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Consonantes

Fonema Grafía Pronunciación y precisiones

/p/ p Suena como la [p] del castellano en papa 
(bilabial oclusiva sorda)

/t/ t Suena como la [t] del castellano en tío 
(alveolar oclusiva sorda)

/ty/ ty Suena como la [c] del francés en tiare 
(alveo-palatal oclusiva sorda)

/k/ k Suena como la [k] del castellano en casa 
(velar oclusiva sorda) 

/kw/ kw Suena como la [kw] del castellano en cuatro 
(bilabial-velar oclusiva)

/b/ b Suena como la [b] del francés en bateau
(bilabial oclusiva sonora)

/d/ d Suena como la [d] del castellano en dar
(alveolar oclusiva sonora)

/dy/ dy Suena como la [ ] del castellano en dialecto
(alveo-palatal oclusiva sonora)

/ts/ ts

Suena como la [ts] del inglés en tsar o del alemán en 
zimmer
(alveolar africada sorda)

/č/ ch Suena como la [ ] del polaco en ciotka
(alveo-palatal africada sorda)

/s/ s Suena como la [s] del castellano en sobre
(alveolar fricativa sorda)

/š/ sh Suena como la [  ] del polaco en  
(alveo-palatal fricativa sorda)

/h/ j Suena como la [h] del inglés en happy 
(glottal fricativa sorda)

/m/ m Suena como la [m] del castellano en mirar
(bilabial nasal)

/n/ n Suena como la [n] del castellano en no
(alveolar nasal)
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/ñ/ ñ Suena como la [ ] del castellano en niño 
(alveo-palatal nasal) 

/|y/ o /ry/ ll Suena como [ ] del francés en liane
(alveo-palatal líquido)

/r/ r Sonido inusual común a varias lenguas takana [ ] 
(alveolar lateral flap)

/w/ w

Presenta una variación significativa:
suena como la [w] del francés en oiseau 
antes de la a (labial-velar vocálica) pero antes de la e y de la 
i, es bilabial [  ] y puede ser  ocasionalmente escuchado 
como casi labio-dental o casi labial-palatal. 
W nunca precede la u. 

/y/ y Suena como la [j] del inglés en yak 
(alveo-palatal vocálica)

             
Cuadro 2: Las consonantes cavineñas y su grafía

Fuente: Cuadro elaborado a partir de Guillaume (1996; 2004: 27-30).                                              
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1. La Creación por el Educhi99 

Al principio, en los primeros tiempos, nuestros antepasados no conocían al Dios 
verdadero.100 Ellos no lo conocían. No habían escuchado hablar de él. No lo cono-

cían. No sabían nada de él. No sabían nada de su historia: cómo ha vivido, los milagros 
que ha hecho, cómo ha curado a la gente, cómo enseñó a la gente a vivir bien... No sa-
bían nada de todo eso. 

Para ellos, solamente existía el Educhi.101 Él nomás existía para ellos. Él nomás. Ellos 
pensaban así. Así pensaban. No pensaban de otra manera. No sabían nada de Dios. Por 
eso, con este pensamiento, los antiguos decían que toda la Creación era la obra del Edu-
chi. Antes, existían muchas historias que contaban que todo lo que existe había sido 
creado por el Educhi. “Poderoso el Educhi” decían los antepasados. 

Ahora, como conocemos bien a tata Yusu,102 el Dios verdadero, los cavineños no con-
tamos tanto estas historias porque ya casi no las conocemos. Solamente algunos ancia-
nos las conocen, pero no tan bien como antes. Yo sé apenas uno de estos cuentos, porque 
mi padre me lo contó un poco cuando yo era joven. 

Dice que el Educhi caminaba mucho. Andante103 era el Educhi. Le gustaba mucho 
caminar. Caminando fue como creó al hombre de ambos sexos: el hombre y la mujer. 
Andando por los caminos, por los ríos, por los arroyos e incluso por las montañas al-
tas,104 la multitud lo seguió. Toda esta multitud tenía que seguir y obedecer al Educhi 
creador. 

En ese tiempo, toda la multitud hablaba una única lengua. Toda la gente hablaba 
una única lengua. En esos tiempos, no existían muchas lenguas. Había una nomás. No 
existían tantos idiomas como ahora.

Entre toda esa gente, había un grupo de hombres que gustaba mucho mascar 
coca, la hoja de coca. Algunos son así, muy boleadores.105 Cuando el Educhi los 
mandaba, ellos no obedecían. Ellos no querían obedecer al Educhi creador. No 
querían. Eran como rebeldes. A éstos, entonces, como castigo, el Educhi los convir-
tió en hormigas sepes. Cuando se volvieron sepes, empezaron a abrir un camino, 
y por ahí, por ese mismo camino, fue caminando el Educhi. Por ahí nomás. Por ahí 
caminó. 

El Educhi caminó y caminó con la gente detrás de él. Mucho caminó el Educhi. 
Por donde anduvo el Educhi, se crearon los ríos y los caminos anchos. Los arroyos 
son los lugares donde los hombres flojos, que no le querían obedecer, se escondie-
ron y por donde el Educhi entró, bravo,106 a buscarlos para hacerlos obedecer.

LA CREACION DEL MUNDO Y DE LA HUMANIDAD 

CAPITULO 1
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El origen de los blancos y de los cavineños

Después de caminar una distancia larga, el Educhi se detuvo. En el lugar donde llegó, el 
Educhi dijo a toda la gente que lo seguía:107

–	 Ahora divídanse, hijos.108 Ustedes deben dividirse ahora. 

Así es que aparecieron varios grupos. Los blancos formaron un grupo y los cavineños 
otro.109 Algunos dicen que ahí había el grupo de los negros también, pero otros dicen 
que no porque ellos aparecieron más tarde.110 No se sabe muy bien. No se sabe. 

Lo que sí se sabe bien es que hasta aquí el Educhi les habló a todos en una sola len-
gua, que todos podían entender. Pero después repartió a cada grupo su propia lengua, 
según como le pareció a cada grupo. Estos grupos se quedaron con una lengua, con su 
propia lengua ya. Por eso, ahora existen muchas lenguas. A partir de ese momento en el 
que el Educhi repartió las lenguas, empezó la confusión. Fue la confusión. Ya entre los 
grupos no se entendían, pero en el interior de cada grupo la gente seguía entendiéndo-
se.111 

Además, el Educhi creador llenó la tierra de animales, de árboles y de plantas. El 
Educhi creó todo eso. El Educhi dijo que la tierra debía convertirse en tierra fértil y mo-
rena, para que produzca ciertas semillas y plantas, especialmente para el hombre, y así 
pasó en ese mismo momento, justo como él lo dijo.112 Todo esto fue por la sabiduría de 
Educhi, el creador. Muy poderoso es el Educhi. Al principio, cuando no había tierras 
fértiles, todos los grupos se alimentaban de frutas silvestres nomás. No conocían la hor-
ticultura en los primeros tiempos. No hacían chacos.113 Nada. No tenían herramientas 
buenas. Con herramientas de piedra y de tacuara no se podía derribar bien los árboles 
grandes para hacer un buen chaco. Costaba mucho hacer un chaco.

Así, con esta ordenanza del Educhi, donde ellos vivían –a las orillas de los arroyos, 
de los ríos, de los curichis114 y de las islas–, la tierra ya se volvió fértil para la agricultura. 
Así lo decidió el Educhi. Gracias a él, los cavineños empezaron a hacer chacos buenos y 
a sembrar bien.

En el mismo lugar, el Educhi dividió el tiempo en años y cada año en tiempo seco,115 
tiempo del sur116 y tiempo de lluvia.117 Así lo hizo, para que el hombre se diera cuenta de 
que se puede dividir el tiempo. El tiempo se divide de acuerdo a las frutas y a las flores, 
porque en un año un árbol no da frutas dos veces y tampoco florece más de una vez. 
Así, nuestros antepasados podían reconocer la división del tiempo en el año. Gracias al 
Educhi pudieron hacer eso.

Luego, el Educhi dividió el año en meses, semanas y días. Después, dividió el tiempo 
en día y en noche. El Educhi puso los saludos, diferenciando bien el tiempo: en la maña-
na se dice “buenos días”*, al mediodía “buenas tardes”* y en la noche “buenas no-
ches”*. Así es. Así tiene que ser, ¿no?

El Educhi estableció el día domingo como día de descanso en la semana118 y decidió 
que la gente debía comer tres veces al día.119 
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–Así tiene que ser –dijo él. 

Todo eso lo decidió porque a él le pareció bien. Así fue. 

La mala elección, o por qué los cavineños somos... pobres

Después, el Educhi volvió a llamar la atención de toda la multitud, de todos los gru-
pos:

– 	 Hijos,120 ahora voy a comer con todos ustedes. ¡Reúnanse todos al mediodía! 

Ya el Educhi había mandado cocinar para comer al mediodía con todos, con toda la gen-
te presente. Quería almorzar con la gente. 

– 	 Hijos, mientras las mujeres preparan la comida,121 vamos a conversar. Yo les he ense-
ñado a ustedes cómo deben vivir, cómo van a vivir y trabajar en la tierra que les he 
dado. Ustedes deben trabajar para vivir bien. Harto122 deben trabajar ustedes. Vivan 
por donde hemos andado, recorran todos los caminos que yo los dejaré solos ya. Aho-
ra ya me tengo que ir a otro mundo, a otra tierra, a mi tierra123 –les dijo el Educhi. 

Mientras él daba todas sus ordenanzas para que los blancos y los cavineños se quedaran 
en su tierra, en su propia tierra, en su propio territorio,124 llegó la hora de comer. Las 
mujeres habían preparado diferentes clases de comidas. 

Las comidas estaban servidas, puestas sobre una mesa y también puestas abajo, en 
el piso. Estaban servidas en diferentes platos: platos buenos y platos de barro. Los pla-
tos buenos estaban sobre la mesa y los platos de barro estaban en el piso. Para tomar, era 
igual: había jarras de barro y vasos lindos, bien finos. Las jarras estaban en el piso y los 
vasos estaban sobre la mesa. Para sentarse también era igual: había lindos asientos para 
caballeros y esteras nomás para los pobres. 

El grupo cavineño escogió primero y, humildemente, eligió todo lo que es inferior: 
los cavineños quisieron sentarse en las esteras, comer en platos de barro y tomar en ja-
rras de barro. Por eso, así es nuestra manera de vivir desde ese entonces. Los blancos, 
ellos, eligieron los buenos platos, los lindos vasos y los asientos de caballero. Por eso, 
desde ese entonces, siempre han vivido con estas cosas. Es la manera de vivir de ellos. 
Así pasó. Fue la decisión de cada grupo.

De esta manera, cada grupo tiene su propio camino, su propio territorio, su propia 
forma de vida, su propio trabajo, su situación de rico o de pobre, sus propios bailes, sus 
propias danzas... y todas sus costumbres.

En función de esta elección, el Educhi dio a los diferentes grupos una capacidad de 
mente distinta. Hay los humildes y hay los blancos. A quienes dio la mayor capacidad 
de mente fue a los blancos. Es la razón por la que en el mundo se distinguen diferentes 
tipos de personas, con diferente capacidad. Unos son inteligentes, otros son incapaces. 
Unos edifican grandes ciudades con grandes casas y edificios altos de material,125 y 
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otros viven en el campo nomás, en sus casitas de madera con techo de hojas. Es así la 
Creación del Educhi: no estamos en un solo nivel. Hay pobres y hay ricos. Así es.

El origen de los ata126 y de los apellidos cavineños

Antes de despedirse de los grupos, el Educhi habló a los cavineños y les dio trabajo, 
para ver la capacidad de cada uno, para probarlos. Primero, les hizo carpir127 un camino. 
Desde la creación del hombre, siempre hubo hombres flojos y hombres valientes.128 Así 
es. Mientras unos estaban trabajando, otros estaban sentados en la sombra debajo de un 
árbol.

–	 ¡Trabajen, hijos! –les dijo el Educhi.

Pero no quisieron trabajar. Un grupito no quiso trabajar. Estos hombres no quisieron 
trabajar para nada. Ellos eran un poco flojos.

–	 No quieren trabajar, ¿no? ¡Vayan ahora juntando lo que está carpido y boten esa 
paja que está amontonada allá! –les dijo el Educhi.

A estos trabajadores cavineños, el Educhi les dijo que eran naja ata,129 “el grupo [del] ár-
bol pacay”. Así decidió llamarlos el Educhi porque todos ellos, al igual que las frutas de 
pacay, estaban juntos, como pegados, para trabajar, para amontonar la basura. A éstos 
les puso el nombre de Tabo130 y ese nombre quedó establecido como apellido *. 

Así, conforme a la conducta de los primeros grupos cavineños, el Educhi les fue po-
niendo nombres. De esa manera, entre los cavineños tenemos diferentes nombres. 

A unos cavineños, a quienes les gustaba mucho pescar y comer pescado igual que al 
lobo de río, les dijo que eran kwetsara ata, “el grupo [del] lobo de río”, y les puso el nom-
bre de Nachipa.131 

También hay el caso de unos cavineños a los que les gustaba comer sopa de maíz en 
abundancia. Por eso, el Educhi dijo a este grupo que ellos eran suriwa ata, “el grupo [del] 
plato de barro”. Su nombre es Camaconi.132 Así lo decidió el Educhi.

También hay chimirijiti ata. No sé por qué el Educhi los llamó así, pero ellos son los 
Mayo.133 

Todas estas fueron las grandes familias cavineñas. Eran los grupos cavineños. Y es-
tos nombres dados por el Educhi han quedado como apellidos hasta ahora. Hasta ahora, 
estos grupitos han guardado estos nombres. Estos son los apellidos cavineños.134

El origen de los jefes 

Después de haber dado los nombres a todos los grupos cavineños, como estos no que-
rían mucho obedecer y estaban muy desorganizados, el Educhi creador les dijo que ne-
cesitaban tener un jefe para obedecerle y así poder organizarse bien. De esta forma, el 
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Educhi nombró él mismo a uno de los cavineños y así nuestros antepasados tuvieron su 
primer ekwari.135 Así aparecieron los ekwari. Antes, los cavineños eran muy respetuosos 
de sus ekwari. Ellos mandaban. Por eso, los cavineños han vivido tranquilos en sus pue-
blos, con todo bien en orden. Por eso fue. 

Luego, se fue el Educhi y, al transcurrir los años, la tierra se llenó de habitantes de 
diferentes grupos. Por eso, hoy en día, existen tantos grupos. A ellos el Educhi también 
les dio la orden de cómo deben vivir en la tierra. Él decidió eso. 

2.  El origen de los yanakona, de los brujos y de los bárbaros136

Yo conozco un cuento que habla del primer yanakona137 y del primer brujo verdadero.138 
Es lindo este cuento. Se lo voy a contar.

Dice que una viuda tenía dos hijos. Uno, el mayor, se llamaba José y el otro, el menor, 
se llamaba Chima.139 Dice que José era carpintero.140 Ninguno de los dos hermanos tenía 
mujer. Pero José, más que su hermano menor, estaba desesperado por tener su mujer. 
Quería tener una mujer, ¿no?

Como era carpintero, José buscaba la forma de hacer una mujer, porque en ese tiem-
po, no había mujeres todavía.141 José trozó un tronco de cedro. Un cedro lo trozó bien 
lindo. Hizo un dibujo y de ahí lo sacó bien, muy lindo. Exactamente como una mujer, 
con su cuerpo, trozó el cedro Chima. 

–	 Bueno, algún día voy a tener mi mujer –dijo José a su madre.
–	 ¿De dónde, hijo? ¡No hay mujer! ¿De dónde vas a traer una mujer si no hay? –con-

testó su madre. 
–	 No, mamá, no se preocupe. Es que yo la voy a hacer, mamá. Yo voy a inventármela 

–dijo José.

José crea a su mujer: el origen de los yanakona

Así que José se puso a trabajar.142 Estaba haciendo una muñeca grande para que fuera 
su mujer. Por ahí estaba el otro hijo, Chima, observando lo que hacía su hermano mayor. 
Entonces, un día, José se puso a trabajar. Se había ido al chaco.143 Hizo cosquillas a la 
muñeca de cedro pero no pasó nada: la muñeca no reaccionó. Nada, ¿no?

José amaneció al día siguiente y se fue otra vez a rozar.144 Cosquilleó otra vez a la 
muñeca y, por fin, esta ya se movió un poco. La muñeca de cedro se movió como una 
mujer ya. Igualito que una mujer se movió. Linda mujer era, dice.

–	 Ya está –decía José en su mente.

Después José la cosquilleó otra vez y la muñeca, que ya era mujer, le habló claramente ya:

–	 ¿Y para qué me busca? Aquí estoy ya –dijo la mujer. 
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–	 Mira, es que yo quiero tener una mujer. Por eso yo te formé. Te estoy buscando,145 
quiero que seas mi mujer –dijo José.

–	 Aaaah bueno. Ya entiendo –dijo la mujer. 
–	 Entonces vas a ser mi esposa, vamos a mi casa146 –le dijo José.
–	 Vamos pue –dijo la mujer. 

Y se fueron los dos.147 Juntos se fueron. José la llevó a la casa ya. La dejó ahí un poco 
lejito148 de la casa para avisar a su madre que ya él tenía mujer:

–	 ¡Mira, mamá! –dijo José.           
–	 ¿Qué, hijo? –le dijo su madre. 
–	 ¡Mira allá, mamá! Tengo una mujer ya. Anda a traérmela. Allá la he dejado.  Allá –le 

dijo José.
–	 Aïeee, pobre hijito, pero ¿de dónde vas a tener mujer, hijito? ¡No hay mujeres! –dijo 

su madre.
–	 No, mami. Yo estoy mandando, mamita. Anda a ver –contestó José. 
–	 Bueno, ya pue –dijo su madre.

La madre no creía a su hijo José, pero fue a ver. Y de verdad, la madre vio una mujer. De 
susto nomás se cayó, dice. Se cayó, después se levantó y dijo a la mujer:

	
–	 Vamos a la casa, hija.149 Él es mi hijo y va a ser tu marido –le dijo la madre de José.
–	 Ya, pue –dijo la mujer. 

	
Y se fueron. No sé cuántos días estuvieron ahí todos en la casa, viviendo bien. Bien vi-
vieron estos días.150 Pero no por mucho tiempo, porque pronto Chima también quiso 
mujer. Quería tener una mujer como su hermano José. Tenía celos, ¿no? Entonces, Chi-
ma buscaba151 a su cuñada, pero ella no quería. Le decía que no, que ella no quería.

–	 Cuñado, ¿cómo le va a hacer así a su hermano? –le decía su cuñada a Chima.
	

Pero igual, Chima seguía así. Él seguía. Él seguía con su idea. Entonces, ya se dejaron de 
hablar Chima y su cuñada. Pero Chima seguía deseando a su cuñada. La deseaba cada 
vez más y más y más. No se podía controlar Chima.

Chima mata a su hermano y se come a su cuñada: el origen de la brujería

Chima, desesperado, buscó una solución para tener a su cuñada, para que sea mujer de 
él y ya no de su hermano mayor, José. Y entonces, pensó mal. Pensó cosas malas. 

– 	 Ya sé. Yo lo voy a embrujar a mi hermano para que se muera152  –se dijo Chima. 
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Su pensamiento era así, ¿no?, caliente. Muy caliente ya. En su mente, adentro de él, 
hablaba caliente. Ya Chima tenía pensamiento de verdadero brujo,153 ya. De brujo neto,  
pue.  

Un día, José estaba trabajando. Mientras trabajaba José, Chima embrujó a su herma-
no y éste se enfermó. No dice cómo lo embrujo, pero por fin se murió el pobre José.154 
Pero antes de morir, como era yanakona, sabía todo lo que le había pasado. Entonces 
José avisó a su madre:

–	 Bueno, mami. Yo me voy a morir. Ahí está tu nuera. No la vas a sacar afuera.155 Para 
que sepas, mi hermano mismo me ha embrujado, mami. Por mi mujer, para tenerla 
a mi mujer, me embrujó, y me voy a morir por eso. De celos me embrujó mi herma-
no. Le estoy avisando para que sepa usted, mamita. Porque estaba celoso me ha 
embrujado mi hermano, mamita –le dijo José a su madre.
	

Y la madre se enojó con Chima:

–	 ¿Y por qué le haces eso a tu hermano? ¿Acaso no es tu hermano? –le dijo.
	

Chima estaba ahí trabajando y su madre le dio.156 Lo jaló por el brazo y lo botó afuera, 
dice. Ahí estaba sentado Chima, dice. Estaba sentado solito. Ya después, a su madre se 
le pasó su rabia y le dijo a Chima:

–	 Hijo, venite adentro.
–	 No, mamita, yo no voy a entrar más a la casa. De aquí nomás, voy a convertirme y 

me voy a ir –le dijo Chima a su madre.
	

Así que Chima se quedó sentado solito y se convirtió de por sí en un chuuvi grandote, 
dice.157 De ahí, voló y se metió en el mapajo cerca de la casa. Estaba parado ahí. Su ma-
dre le hablaba para que baje, pero nada. Llamaba y nada. Pero estaba ahí Chima. Ahí 
estaba. Porque él quiso así, se convirtió así. Y ahí se quedó un buen tiempo. 

Antes de morir, José había dejado a su mujer embarazada. Antes de morir, José le 
había ordenado a su mujer no salir afuera ni a bañarse, ni a hacer sus necesidades. José 
le había dicho todo eso porque él, como era yanakona, sabía antes de que eso ocurriera 
que su hermano se iba a convertir en chuuvi. Él ya lo sabía todo porque era yanakona, 
¿no?.158 Entonces, después de la muerte de su marido, ella seguía haciendo así como su 
marido le había ordenado. No salía afuera nunca. No salía de la casa. No salía. 

Pero un día, de tardecita, la madre de José y Chima salió con su nuera a bañarse 
afuera. Sacó la bañera y ahí estaba bañándose, dice. Chuuvi estaba mirando allá, así que 
se vino. Bien de la cadera agarró a su cuñada y la llevó al mapajo para comerla. 

Así que ya se la estaba comiendo, dice. Estaba comiendo, comiendo, comiendo todo 
el cuerpo de su cuñada. De rabia, quería comerse todo su cuerpo. No había cómo hacer-
lo bajar. No había manera de traerlo abajo.159 

Y ahí es que ya comenzó la brujería de verdad ya, por este hombre. A causa de este 
hombre que embrujó a su hermano y se comió a su cuñada, ya hay brujos en la tierra.160 
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Por eso ya hay brujos en este mundo. Sin él, habríamos vivido tranquilos sin brujos en 
la tierra. Sin ningún brujo. Nunca hubiéramos conocido los brujos. Bien, ¿no?

Los hijos acuáticos y los hijos terrestres de José

Ya llegó Chima a la matriz. Iba a comerse la matriz de su cuñada pero la soltó. Había un 
bebé ahí, en la matriz de su cuñada. Pero se cayó al agua. Como el bebé se metió en el 
agua, Chima no pudo sacarlo. Así que Chima se comió a su cuñada, pero no pudo co-
merse al bebé. 

Dice que había una pareja: la mujer era el jochi, el jochi colorado era y su marido era 
el oso bandera.161 Estaban trajinando para sacar almendra. Estaban sacando almendra. 
Ellos no tenían hijos, dice. Ni un hijo. ¿La mujer no podía tener, será? Y así que el jochi 
colorado le dijo a su marido:

–	 Yo voy a ir a traer agua.

Y se fue. Vio al bichito que andaba en el agua.
	

–	 Lo voy a sacar –dijo el jochi. 
	

Los sacó. Sacó a los cuatro bebés pero los otros cuatro se fueron. Estos cuatro se escapa-
ron. Éstos viven en el agua, dice. Adentro. Debajo del agua viven. Allá se han criado y 
se han quedado a vivir ellos. Y los cuatro que el jochi colorado se llevó a lo seco se cria-
ron con ella y se quedaron en lo seco. Estos cuatro del agua, los Enajabakwa,162 eran dos 
hermanos y dos hermanas. Igual de lo seco, eran dos hermanos y dos hermanas.

Así que ya el jochi los llevó a estos cuatro de lo seco y los metió en una tinajita, dice. 
Ahí los tenía, les daba cualquier cosa para comer. La almendra que mascaba les daba, 
dice.163 

Así se criaron, ya se hicieron loritos. Se convirtieron de por sí en cuatro loritos. Así 
que los loritos estaban ahí en el campo, contentos. Ellos, cuando estaban solitos, se con-
vertían en gente ya, dice. Cuando había otras personas, se quedaban como loritos pero 
si no había nadie, se convertían en gente, dice.164 

Los hijos terrestres de José buscan a su verdadera abuela

Pronto, el mayor de los cuatro chicos tuvo dudas de que el jochi colorado fuera su ver-
dadera abuela.165 Entonces se fueron porque él dijo: 

–	 Ésta no es nuestra abuela. Ésta no es nuestra abuela. Ellos no son nuestros verdade-
ros abuelos. 

–	 ¿Verdad? –preguntaron los demás. 
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–	 Si, pue. Ella nos crió pero tenemos nuestra abuela verdadera. Es otra viejita. Yo lo sé 
bien.166 Vamos allá a buscar a nuestra abuelita verdadera –contestó el mayor.

–	 Ya, pue –dijeron todos. 
	 Pero el jochi colorado (la abuelita que los había salvado) no estaba de acuerdo:
–	 Ustedes están pensando mal, nietos. ¡Yo los he criado y ustedes se van a ver a su 

abuela…! –dijo.
–	 Vamos a volver, abuelita, no se preocupe –dijo uno de ellos para tranquilizarla.

	
Y se fueron los cuatro a buscar a su verdadera abuela. Llegaron a donde vivía su abuela, 
dice. Tocaron la puerta de su casa. Como eran hijos de yanakona, ellos pudieron encon-
trar fácilmente la casa sin ninguna ayuda. Sabían dónde estaba la casa. Adivinaron,167 
¿no?

–	 ¿Quiénes son ustedes? –preguntó la abuela.
–	 Nosotros somos nietos de usted –dijeron ellos.
–	 ¿Cómo van a ser mis nietos? Mi nuera ha muerto sin tener hijo alguno –dijo ella.
–	 Nosotros sabemos bien, abuelita. Nosotros sabemos, abuelita –dijeron ellos.
–	 Si ustedes son del cuerpo de mi hijo,168 me van a abrir la puerta solos, sin tocarla 

–dijo la abuela. 
–	 La vamos a abrir, abuelita. No hay problema. Vamos a abrirla –dijeron los nietos. 

Y la abrieron. Ellos pudieron abrir la puerta sin tocarla. De lejitos, la abrieron. Así la 
viejita supo que ellos eran sus verdaderos nietos y que ella era su verdadera abuela:

–	 Pobres nietitos. ¿De dónde son ustedes? ¿De dónde vienen? Aquí era la casa de su 
padre, de su madre; pero con éste, su tío maldito, se acabó todo.169 Así murieron sus 
pobres padre y madre –dijo la abuela.

–	 Ya, abuelita, está bien. Mañana mismo éste también va a caer. Vas a ver, abuelita 
–dijeron ellos. 

La venganza de los hijos terrestres de José y el origen de los bárbaros

Así que ya hicieron sus flechas para vengarse de su tío Chima, que había matado a su 
padre y comido a su madre. Querían matarlo al tío chuuvi que seguía en el árbol cerca 
de la casa. 

–	 No lo hagan, nietos. Yo les he dicho eso, pero no era para que le hagan así a su tío 
–les dijo su abuelita. 

–	 Sí, abuelita. Nosotros vamos a vengar a nuestros padres. Debemos vengar a nuestros 
padres, abuelita. Eso debemos hacer. Debemos cancelar170 –contestaron ellos. 

Y ya amaneció.
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–	 ¿Cuál de nosotros va a plantarle la flecha? –preguntó uno de ellos.
	

Uno se ofreció. Tiró la flecha pero falló. La flecha se elevó más allá del chuuvi y cayó al 
suelo. Entonces, en ese mismo momento, aparecieron de por sí los bárbaros, dice. Al caer 
la flecha, aparecieron los bárbaros kurakwa ata.171 Se escaparon. Se fueron al monte. 

– 	 Otra vez. Le toca a usted –dijo el que había fallado al otro. 
	

Éste tiró su flecha pero, igual que el primero, falló. Cayó la flecha y entonces aparecie-
ron los bárbaros buni ata.172 Después se escaparon. Se fueron al monte.

Otro tiro. Pero también falló. Al caer la flecha, aparecieron los bárbaros piya niju 
ata.173 Así habían aparecido ya tres grupos de bárbaros. Después se escaparon. Estos 
huyeron por el monte. Allá siguen viviendo. Bárbaros son.174 

Quedaba solamente uno de los hermanos que no había tirado su flecha. Era el últi-
mo. Si él fallaba como sus hermanos, no iban a poder vengarse. No iban a cancelar.

	
–	 Yo sí voy a tumbar a este –dijo el último flechador.

	
Y de verdad, pue, lo tumbó. Bien le dio. Bien lo hizo. Le dio nomás al chuuvi grande. El 
chuuvi fue a caer al agua. Murió así el chuuvi.175 Así murió.176

	
–	 Ya hemos cancelado. Ya hemos pagado la muerte de nuestros padres. Pero por este 

hombre apareció la brujería. Nunca más van a terminar de embrujar los descendien-
tes de este hombre –dijeron los cuatro, medio tristes. 
	

Y se fueron a ver a su abuela. 

–	 Ya hemos cancelado. Ya, abuelita. Ya hemos cancelado –dijeron todos.
	
Pero estaba llorando la abuela. Triiiiiste estaba.

–	 No, no llore, abuelita. Así también nuestro padre y nuestra madre se han muerto. 
Nuestro padre y nuestra madre han muerto por culpa de éste. Así tenía que morir él 
también. Debíamos cancelar –dijeron los cuatro.
	

Luego, les dijo su abuela:

–	 Yo tengo hartas cosas que dejó su padre. Yo he guardado bien sus cosas en su cajon-
cito.177 Pueden sacar todo eso porque ustedes son mis nietos. Ustedes pueden sacar-
lo. Habían sido ustedes mis nietos.

–	 Sí, abuelita, somos los hijos de tu hijo. Pero escucha bien, abuelita. Tenemos otros 
hermanos. Viven en el agua. Al agua se fueron a vivir y a hacer su pueblo los otros 
cuatro. Pero nosotros nos hemos quedado en la tierra. Aquí, ¿no? Algún día, si al-
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guien se ahoga, si muere en el agua, se va a ir para siempre a vivir con ellos, en el 
pueblo de ellos, en su casa –dijeron.

–	 Aaah, ya. Está bien. Ahora sé ya. Por fin yo los he encontrado, mis nietos, hijos de mi 
hijo. Ahí está su casa; si quieren beber chicha, pueden beber chicha. Si quieren hacer 
su fiesta, hagan su fiesta. Ahí están todos los instrumentos que dejó su padre para 
eso. Ahí está todo, ahí está todo para poder hacer una fiesta178 –dijo la abuela.
	

Así pasó. De contentos, todos se reían. Hicieron su fiesta. Una fiesta grande,  dice. 
De esta manera, dice, surgieron los yanakonas, los brujos179 y también los bárbaros.

 
 

3.  La creación de los grandes árboles por el rey Inka180

Yo conozco un cuentito acerca de los Inkas. Es corto este cuento. Se lo voy a contar. 
Dice que los Inkas vinieron a esta tierra. Vinieron por aquí los Inkas. Bajaron de las 

montañas. Allá, en las montañas181 vivían ellos. Allá. De allá, se vinieron con su rey, el 
rey Inka. El rey Inka era como el ekwari de los Inkas. Así es.

Vinieron sembrando en la tierra, los Inkas. Harto han sembrado, ¿no?
Sembraron almendra, siringa, majo, motacú y otros árboles grandes más, pero no sé 

cuáles. Antes de que vinieran los Inkas, no había todo eso, todos estos árboles. No ha-
bía. El rey Inka los hizo aparecer, sembrándolos.

No se sabe de dónde los Inkas trajeron todo eso: ese es el secreto del rey Inka. Noso-
tros no sabemos eso. No se sabe. Pero fueron ellos, los Inkas, quienes lo sembraron. 
Ellos –donde el país era pobre, sin árboles grandes y útiles para la gente– sembraron 
para que sea más rico.  

Así pasó. Así lo hizo el rey Inka. Así lo hizo. 

4.  El origen del sol182 

Dice que había una familia. Eran un hermano y dos hermanas. Trancaron el pescado. 
Pusieron una chapapa para que el pescado caiga adentro y para luego poder recogerlo 
en cantidad.183 

En la noche, antes de ir a acostarse, el hombre dijo a la hermana mayor:
	

–	 Mañana en la madrugada, vamos a ir todos juntos a traer el pescado.

El diablo engaña a las dos hermanas

Pero el diablo estaba escuchando al hombre. Y cuando oscureció la noche ya, casi a la 
media noche, el diablo habló a las dos mujeres como si fuese el hombre que hablaba a 
sus hermanas. Pero no era el hombre: era el diablo nomás. El diablo imitó la voz del 
hombre y dijo a la hermana mayor:



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS67

–	 Hermana, vamos pue a ver la chapapa. Ya pue. Ya es tiempo. Vamos. Está amane-
ciendo. Vamos a ver la chapapa.

–	 Vamos pue, pero yo creo que no he dormido mucho. Estoy muy cansada todavía. No 
he dormido mucho. Estoy cansada –dijo la hermana mayor.

–	 ¡No! ¿Qué va a ser? Si ahora está amaneciendo ya. Vamos –dijo el diablo imitando la 
voz del hermano de las dos muchachas. 

Entonces la hermana mayor despertó a su hermana menor:

–	 Vamos ya. Vamos, hermana, a traer pescado -dice. 
	
Así que el diablo se llevó a estas dos muchachas. Estaban todos de ida con el diablo, que 
se comportaba como si fuera buena gente. Fueron a ver la chapapa. Antes de llegar, el 
diablo dijo:

–	 Párense aquí nomás, hermanas. Yo voy a ir primero. Pero no me van a dejar, ¿sí? No 
me van a espiar y no se van a ir; si no, ahurita las alcanzó. 

	
Las muchachas pararon. Paradas ahí, escucharon a su hermano comiendo pescado: pe-
ro pescado cruuudo.

–	 ¡Mira! ¿Quién es este? ¿Quién nomás será este? –dijo la hermana mayor.
–	 No sé. ¡Mira! ¡Pero si está comiendo pescado crudo! –dijo la menor. 
–	 ¿Será nuestro hermano? No creo. No es nuestro hermano –dijo la hermana ma-

yor.184

Y en ese momento volvió el diablo:

–	 Vayan a traer pescado las dos –les dijo. 

Las hermanas bajaron a la chapapa. Puros cuerpitos de pescados nomás había. El diablo 
había comido puras cabezas, dice. Puras cabezas de pescado había comido el diablo. 
Así, muchos pescados en la chapapa ya no tenían su cabeza, ¿no? Casi ni uno. Las her-
manas sacaron solamente unos cuantitos, dice. Sacaron los que no estaban con la cabeza 
comida. Y ahí los metieron en su bolsa.

–	 Volveremos a la casa –dijeron las hermanas.
–	 Vamos, pero ni piensen amanecer, ustedes dos. Ni piensen amanecer –dijo el dia-

blo.
–	 ¿Por qué será que nos trata así? ¿Por qué será que nos habla así? ¿Por qué? ¿Qué 

quiere? –pensaban las dos hermanas.
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El diablo toma a las dos hermanas como esposas185

Se fueron los tres juntos. El hombre estaba llegando a su casa con las dos hermanas.186 
Ya llegando a la casa, las hermanas se dieron cuenta de que no era su casa. Como antes 
era de noche, ellas vieron un camino limpio y no se dieron cuenta de que estaban de ida 
a otra casa. Pero, ahora que estaba amaneciendo, se dieron cuenta, dice. 

Se dieron cuenta de que era el diablo nomás quien las había llevado. El diablo las 
había llevado a estas mujeres para que fueran sus esposas. Y así que ya el diablo las 
entregó a su madre a estas mujeres. 

Unos dos meses se quedaron con el diablo en su casa. Se habían juntado con él. Se-
guían con él. Vivían con él. 

Ellas estaban viendo que, cuando el diablo iba a cazar, traía solamente las plumas 
nomás. Nunca traía la carne de las aves. Traía plumas de pava, de mutún o de cualquier 
otra ave. Eso nomás traía. No traía la carne para comer. Nada de carne para su madre y 
sus dos mujeres. Plumas nomás.187 

Sólo entregaba las plumas a su madre y ella las convertía en carne.

–	 Mamita, vas a enseñar a mis mujeres cómo se forma el bicho.188 Tienen que aprender 
ellas también, mamá –dijo el diablo a su madre.

–	 Así lo van a hacer, hijas.189 Así nomás lo van a hacer. Miren bien –dijo el diablo a las 
hermanas.

Pero ellas no podían así. No podían hacer como su suegra. Cuando metían las plumas 
en el fuego, no se convertían en bicho: ¡se quemaban nomás! 

Las dos hermanas matan al diablo y encuentran al sol

Entonces, la hermana mayor dijo a su hermana menor:
	

–	 Vámonos, nos vamos entonces. Debemos irnos. Vamos a escaparnos. ¿Sabes cómo 
vamos a hacer? Vamos a buscar frutas. Vamos a buscar frutas donde este diablo pue-
da subir. 

Buscaron frutas y la hermana mayor dijo al diablo: 

–	 Vamos a buscar y comer frutas allá en el monte. Vamos. Eso quiero yo. Eso queremos 
nosotras. Usted va a subir también. Yo voy a subir primera. Voy a subir allá y usted 
va a subir también, pero después de mí.

Y así que la hermana subió primero; pero antes había dicho a su hermana menor:
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–	 Yo voy a subir y voy a orinar sobre él. Así se va a caer al suelo y, después, tú lo vas a 
palear.190 ¡Matémoslo!

–	 Ya. Así vamos a hacer –respondió la menor. 
–	 Así hacemos entonces –dijo la mayor. 

Y así que la hermana mayor subió al árbol y la otra quedó con un palo grande abajo, 
esperando que se caiga el diablo. Cuando el diablo ya estaba en medio del tronco, la 
mayor le orinó encima, dice. Le orinó de allá para que él se caiga. Se cayó al suelo y la 
otra, la menor, lo liquidó ya: lo mató de un solo golpe en la cabeza. Así lo mató: de un 
solo golpe nomás. 

–	 Ya lo hemos matado. Ya lo hemos matado, vámonos por aquí, vamos. Vamos a ir y 
de repente encontramos gente que vive por aquí –dijo la mayor. 

Y se fueron así. Se fueron. Se fueron las dos y por el río vieron un chaco, dice. Había sido 
el maizal del sol. Su chaco del sol, ¿no? Así que llegaron, ahí, al chaco:

–	 ¡Mira este choclo lindo! Vamos a cortarlo.
	 
Y así que estaban cogiendo maíz y allá en el palo había [un] tarechi. Tarechi estaba gri-
tando, dice, ¿no? Estaba gritando y gritando y gritando. Entonces, llegó el hombre. Lle-
gó este hombre: el sol. Llegó, dice. Este hombre era caliente. Traía mucho calor. Así que 
hacía calor.191 Entonces él habló a las dos hermanas de lejos nomás:

–	 Este chaco es mío. Habían sido ustedes las que me estaban robando maíz –les dijo.
–	 Nooo. Sólo es porque estamos con hambre. Por eso nomás hemos sacado unos cuan-

titos. No estamos robando. Como no sabíamos dónde vive usted, no hemos ido a 
pedir permiso para sacar –dijeron las hermanas.

–	 Aaaah. Ya. Está bien. Entonces vamos a mi casa, allá no van a sufrir. Allá conmigo no 
van a sufrir ustedes, pero mi mujer, mi esposa, es tigre.192 Es tigre ella. Hay que cui-
darse, ¿no? –dijo el hombre.

–	 ¿Cómo? De repente el tigre nos come, pue –dijo la hermana mayor.
–	 No. Yo voy a hacer como yo quiero. Yo mando –dijo el sol.
–	 Ya, pue –dijeron las hermanas. 
–	 Pero antes de irnos, cójanse193 choclo, pue. Haaartos choclos pueden coger para co-

mer. Yo las invito –dijo el sol. 

Las dos hermanas cogieron más choclo y se vinieron a la casa del sol.

–	 Mi mujer, el tigre, ha ido a cazar. Pero va a volver pronto –dijo el sol. 
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El tigre, la mujer del sol, devora a una de las hermanas

Y así es que todo el día estaban ahí las chicas, ¿no? En la casa del sol estaban. Pero ya 
tardecito, como a las cinco y media, por ahí, dice, escucharon al tigre viniendo. Venía 
por ahí bramando, bramando y bramando y bramando y bramando. Ya venía el tigre. 

	
–	 Ya viene mi mujer. Tienen que esconderse. Se van a esconder aquí en este árbol alto– 

dijo el sol a las hermanas.
	

Las hizo esconderse a las peladas.194 Ya llegó el tigre. Traía carne, bichos. Traía chancho 
de tropa,195 guaso, jochi pintado. Claro: era buen cazador porque era tigre, ¿no? Pero la 
mujer del sol sabía algo. Sospechaba algo, ¿no? Entonces dijo a su marido:

	
–	 ¿Quién ha venido? 
–	 Nadie, pue. ¿Quién va a venir aquí? –contestó el sol. 
–	 Pero si estoy oliendo su olor. ¿Cómo no va a venir? Ha venido alguien, y por eso 

estoy oliendo su olor –dijo el tigre. 
–	 ¡Pero no, pue! ¿Quién va a venir aquí, pue? –dijo el sol. 

	
Y así es que ya estaban ahí las dos muchachas escondidas en un árbol. Ya era tarde. Se 
durmieron. Había un sur y hacía muy frío. El sol les había dicho:

–	 No van a salir de aquí. Aquí nomás van a dormir ustedes dos. En este árbol se van a 
quedar. De repente, si ustedes salen, el tigre puede comerlas, porque de noche arde 
su culo.196 Arde su culo como fuego. De repente, ustedes lo ven como fuego.197 Como 
hace frío, pueden querer salir para calentarse y hacerse comer por mi mujer.

–	 Aaaah. Ya. Nos vamos a cuidar. ¿Cómo es eso de su culo del tigre, no? –dijeron las 
muchachas.

Amaneciendo, el tigre se fue a cazar otra vez. Así, con su marido, tenían carne. Harta 
carne tenían, dice; cazador es el tigre. 

–	 ¿Ahora, qué vamos a hacer? –preguntaron las dos muchachas al sol. 
–	 Vamos a matar a este tigre. Vamos a matar a mi esposa –dijo el sol.

De nochecita, volvió el tigre con carne otra vez. Y otra vez preguntó quién había venido. 
Las dos chicas, otra vez, se habían trepado arriba del árbol para esconderse.

Pero, de noche, la chica menor ya tenía frío, dice. Y de ahí, se bajó. Vio el culo del ti-
gre y a ella le parecío fuego, como un tizón, ¿no? Entonces, la muchacha bajó del árbol. 

–	 Ah. Allá hay un tizón, voy a calentarme –pensó ella en su mente.
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¡Pero había sido el culo del tigre! Y ahí nomás el tigre la cazó, la mató, la comió. Y enton-
ces el sol, viendo a su mujer comer, pensó en las chicas:

–	 ¿Y qué cosa está comiendo, hija? –preguntó el sol a su mujer. 
–	 No, nada. Carnecita bien sabrosa nomás –respondió el tigre.
–	 A ver si no es una de ellas. A ver si no la ha matado a esta pelada –pensaba el sol. 

Y fue a preguntar:

–	 Sí, ha bajado mi hermana. Ha bajado mi hermana y es lo que su mujer está comiendo 
–dijo la hermana mayor. 

Y la ha jeteado198 el sol al tigre:

–	 ¿Por qué está haciendo eso? ¿Por qué? Entonces mañana o ahurita, vas a ir a cazar,199 
hija, si tienes tanta hambre. Anda ya. 

El sol mata a su mujer y toma a la hermana sobreviviente como esposa 

El tigre se fue a cazar. El sol dijo a la muchacha:

–	 Vamos a matar a mi esposa. Vamos a matarla.
–	 Ya. Matémosla entonces –dijo ella. 
	
Llegó el tigre, y su marido, el sol, le dijo:
	
–	 Allá he visto un motacucillo. Si usted quiere, vamos a ir a tumbar. 
–	 Ya, vamos –le dijo el tigre a su marido.
	
Antes de eso, el sol había dicho a la muchacha:

–	 Usted va a ir. Con mucho cuidado, sí. Vamos a ir y vamos a trozar el pescuezo de mi 
mujer.

–	 Vamos, pue. Por lo menos tenemos que cancelar por la muerte de mi hermana– dijo 
la muchacha.

	
Y fueron. La muchacha estaba de ida atrás. Así que ya llegaron.

–	 Sentate200 aquí. Sentate aquí. Y yo voy a sacar cogollo –dijo el tigre al sol. 
–	 Ya, pue –contestó el sol.

		
Y se sentó ahí un momento. Pero luego se levantó y cortó el brazo del motacucillo y lo 
tumbó. Bien sobre el tigre se vino el brazo del motacucillo. Se cayó el tigre y la mucha-
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cha fue con su palo. Lo paleó, el sol se acercó y los dos la golpearon hasta que murió. La 
mataron, dice. Bien la mataron. Así nomás.

Las sospechas de los parientes del tigre

–	 Ahora sí estamos tranquilos. Muy tranquilos. Ya hemos matado al tigre. Ya hemos 
cancelado por lo de tu hermana. Estamos bien, ya. Pero vas a ver: los padres, los tíos, 
los primos, los hermanos de mi mujer van a venir para preguntar. Para preguntar 
dónde está mi mujer. Vas a ver, van a venir. Y tú, te vas a quedar aquí. Cuando ellos 
vengan, vas a subir aquí al árbol, vas a sentarte arriba y de allá nomás vas a mirarlos. 
No vas a bajar cuando ellos vengan. Ellos me van a preguntar por su hija, por su 
hermana. Entonces, yo les voy a decir que yo no la he visto, que yo no la he matado. 
Eso voy a decir. Se van a cansar de preguntar y se van a ir –dijo el sol.201 

– 	 Ya pue, entonces –dijo la muchacha.  
	
Vivieron así unas semanas el sol y esta mujer. Pero un día ya escucharon de lejos que venían 
los tigres. Entonces, la muchacha se subió rápidamente al árbol. Los tigres venían braman-
do, dice. Llegaron a la casa del sol. El suegro del sol, el padre de su mujer, preguntó:
	
–	 ¿Y tu mujer, dónde está? Ya no la vemos nosotros.
–	 No sé, se ha perdido, creo. Cazando, sí, se ha perdido. O habrá muerto de enferme-

dad en el monte. ¿Cómo será? No sé yo... –contestó el sol.
–	 No se ha perdido. Noooo. ¿Cómo se va a perder en el monte ella? Noooo. ¿Cómo va 

a morir así en el monte? Noooo. Usted la ha matado, más bien. Usted nomás la ha 
matado– dijo el padre del tigre. 

	
Sospechaba el suegro. Toda su familia sospechaba. Bien sospechaban. Casi sabían, ¿no?

	
–	 ¡No! ¿Cómo voy a matar mi esposa? Si ella tiene fuerza. ¿Yo solito?202 ¿Y acaso soy 

brujo para matar así?203 Nooo –dijo el sol. 
–	 No usted nomás. Seguro la ha matado a mi hija– dijo el suegro. 
	
Así que le estaban preguntando, preguntando, preguntando, pero el sol decía siempre 
lo mismo:

–	 Noooo. Yo no he matado. ¿Cómo voy a matar mi esposa, pue, papi?204 
–	 ¿Verdad? –decía siempre el suegro.
–	 ¡Verdad, pue! –contestaba siempre el sol.

	
Entonces, como había muerto su hija, y el sol ya no tenía mujer, el tigre le dijo:

	
–	 Bueno. Pero te voy a dar a mi otra hija para que sea tu mujer.205 
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Pero el sol no quería que la hermana sea su mujer. Claro: él pensaba quedarse con la 
muchacha escondida. Por eso no quería a la hermana menor de su mujer. Entonces dijo 
que no, que no quería tener a la hermana menor por mujer.

Aunque con este rechazo sospecheron más todavía que el sol había matado a su 
mujer, al final se fueron, dice, los tigres, sus parientes de la mujer del sol. Se cansaron ya 
y se fueron. 

–	 Ahora sí, se fueron y no van a volver más –dijo el sol a la muchacha.
–	 ¿Y ahora? –preguntó ella. 
–	 Ahora vamos a estar juntos. Ahora ya no hay pena. Ya hemos cancelado lo de tu 

hermana. Podemos vivir bien. Tranquilos ya. Por fin, ya –contestó el sol. 

¡El hijo del sol está… caliente!

Así que estaban ahí. Bien vivían ellos. Ya se embarazó rápido esta muchacha. Ya tenía 
su hijo ya. Rápido. Así que ya, unos cuantos días después de haber recibido a su hijo, la 
mujer dijo al sol:

–	 Escuchame. Escuchame. Yo voy a ir a ver a mi madre, yo voy a ir a visitarla. 
–	 No. No vas a ir, hija. Porque mi hijo es muy caliente: es hijo del sol, pue. Si vas, de 

felicidad tu madre o tu hermana van a querer alzar a mi hijo y, de repente, lo pueden 
tumbar porque está caliente mi hijo206  – dijo el sol. 

–	 No. Yo voy a ir, yo quiero ir. ¿Cómo me voy a quedar aquí nomás? Noo… –le dijo su 
mujer. 

–	 Bueno, pero eso sí, te recomiendo. Eso sí, te recomiendo bañarlo bien, porque mi 
hijo está caliente.

–	 Ya pue –dijo su mujer. 

Y se fue. Como hacía tiempo que ya se había perdido esa mujer, su madre estaba feliz 
de verla de vuelta. 

–	 Aaaah, mi hija... Tanto te hemos buscado. Pobre hija mía.
	
Llegó a la casa de su madre y ella quería alzar a su nieto.
	
–	 No. No lo va a alzar, mamá –dijo la hija. 
–	 ¿Y por qué? ¿Por qué? ¿Cómo no voy a alzar a mi nieto, pue? –dijo su madre. 
–	 Porque él es hijo del sol. De repente te quema –contestó su hija.
–	 ¿Cómo? ¿Cómo va a quemar? ¿Cómo me va a quemar un niño?207 –dijo su hija. 
–	 No, mamá, bien estoy diciendo. Si usted lo quiere alzar, voy a bañarlo primero –le 

dijo.
	

Lo bañó y recién la abuela lo alzó. Lo estaba alzando al niño. Feliz estaba la abuelita. 



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS74

Así, la madre del hijo del sol volvió otra vez a su casa. Y otra vez vino a ver a su 
madre. Ya la abuela no quería que su hija lo bañe antes de alzarlo. Ya no le importaba 
ya, dice. Así que la abuela alzó a su nieto y lo botó como…, porque es caliente, dice. Lo 
sintió fuerte el calor y lo botó. Porque es hijo del sol. 

	
–	 Bueno, entonces ya no voy a venir otra vez. ¿Cómo me va a mandar otra vez mi 

marido a verla a usted si lo ha tumbado a su hijo? Por eso mucho me recomendaba 
que no lo alce usted así, sin bañarlo –dijo su hija.

El sol se molesta: se transforma en el astro y sube al cielo

La mujer se volvió a su casa. Ya sabía el sol, el padre, que lo habían tumbado a su niño. 
¿Cómo habrá sabido? Pero lo supo bien. Bien lo vio.208 Así que llegó la mujer.

–	 ¿No ve? Yo te dije: su abuela lo puede alzar y lo puede tumbar. Ya lo ha tumbado. A 
partir de hoy no vas a ir más allá –dijo el sol a su mujer.

Así que ya se quedó en su casa. No fue más a ver a su madre. 

–	 Mira, hija. Yo soy el sol. Algún día si me buscan, yo voy a venir. Pero yo debo alum-
brar el mundo. Tengo el calor para el mundo, para todo el mundo. Pero ahurita no 
tanto, pero vas a ver después. Yo soy el vigilante del mundo. Eso voy a ser yo, el vi-
gilante –le dijo.

	
No entendió ella a su marido, pero así, de por sí, el hombre se convirtió en el sol. Así 
nomás se convirtió. Pero el sol es un hombre, ¿no? Al principio, cuando la tierra era 
tierna, era un hombre que ya está puesto para alumbrar el mundo. Antes el sol era un 
hombre pero ahora ya no. Ya es un educhi, dice.209 

Así le pasó a esta muchacha, dice. 

5.  El hombre que sostenía al sol o el origen de los negros    

Nosotros, los cavineños, tenemos un cuento acerca del sol. Es un cuentito. No es largo 
este cuento. 

Cuando el sol fue creado, era inmóvil, dice. No se movía. No se movía en el cielo 
como ahora. No se movía nunca. Por eso se necesitaba un hombre muy fuerte, muy 
fornido para poder cargarlo. 

Se encontró a uno que estuvo día y noche cargando al sol sin comer ni tomar agua. 
Así pasaba su tiempo cargando al sol. No hacía otras cosas: solamente cargaba al sol. 

El hombre quería tomar agua porque le costaba cargar al sol. Además, es caliente el 
sol. Cargarlo da mucha sed. Un marimono pasó por ahí y el hombre le pidió que le lleve 
un poco de agua. El marimono se acercó. Antes de eso era rubio el marimono, pero qui-
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so dar de comer y de tomar al hombre que cargaba al sol y entonces el sol lo quemó. 
Bien fuerte lo quemó.211

Luego el buitre quiso darle de beber, pero también se quemó y quedó negro. Des-
pués pasó de la misma manera con dos pájaros.212 También se quemaron.

Y el hombre que cargaba al sol también se volvió negro, de tanto cargar al sol.
Claro, tan caliente el sol. De ahí vienen los negros: son los descendientes de este 

hombre que cargaba al sol solo y que se volvió totalmente negro. 

 

6. La cabeza rodante o el origen del meteoro 214 

Dice que un hombre iba siempre a pedir comida a su cuñada, a la mujer de su hermano. 
Casi todos los días pedía comida a su cuñada. Pedía una cosa y al día siguiente, otra 
cosa. Pedía y pedía. Más y más y más. Siempre la cuñada le daba comida, pero empeza-
ba a cansarse de darle tanto. Ya estaba cansada ya. 

Un día, el hombre fue a pedirle chivé215 a su cuñada. Pero tanto pedía que su cuñada 
estaba enojada, y le dijo:

–	 ¡Ya no hay de dónde sacar chivé! ¿Por qué usted no tiene estera?216

Esa fue su rabia del hombre. Él también se enojó y dijo a su cuñada:
–	 Si no quiere darme comida, entonces voy a subir al motacucillo.

El hombre se fue y de verdad subió al motacucillo alto.217 Dice que, antes de subir, había 
pedido a su mujer no mirarlo arriba. Su mujer le dijo que el motacucillo se rompía y 

El hombre que cargaba al sol o 
el primer hombre negro en la tierra 213 
Dibujo del autor (1992) 
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que era mejor que baje de inmediato. Pero el hombre no le hizo caso y se quedó arri-
ba. 

Primero cayó su pierna. Entonces, abajo, su mujer la recogió. 
Luego, cayó su tripa. Entonces, abajo, su mujer la recogió. 
Luego cayeron su panza, un brazo y el otro brazo, porque el filo del motacucillo 

corta harto.218 Todo eso su mujer lo recogió abajo. 
El cuerpo del hombre ya estaba por terminar de descuartizarse. Sólo quedaba su cabeza. 
Pero, luego, la cabeza cayó también. Su mujer se asustó. ¿Cómo no se va a asustar 

viendo a su marido como cabeza que rueda nomás?
La cabeza dijo a su mujer:

–	 Me vas a llevar a tal parte, hija. Haz tu canasta y llevame. Llevame cerca de la casa 
de mi hermano, donde siempre orina mi cuñada.

Entonces, la mujer llevó a su marido y dejó la cabeza donde la cuñada salía a orinar 
de noche.219 Ella salió y se asustó al ver la cabeza. La cabeza rodaba y saltaba para 
atacar a la cuñada. De rabia, la cabeza quería matar a la cuñada. Dice que la mató. En 
poco tiempo la mató. Saltó y la mató nomás.

Dice que, después de eso, la cabeza pidió a su mujer que la llevara a otra parte, al pue-
blo, ¿no? La llevó su mujer en medio del pueblo, a la plaza. La gente la miró, una multitud 
de gente se reunió para ver la cabeza que hablaba, que rodaba y saltaba. La gente nunca 
había visto cosa tan extraña: una cabeza que habla, que rueda y que salta. La cabeza em-
pezó a matar gente. Mató a mucha gente. La cabeza quería recoger plumas. Quería cual-
quier pluma para poder hacerse un cuerpo nuevo. La mujer recogía plumas y llevaba otra 
vez la cabeza a otro pueblo, y pasaba lo mismo. La cabeza buscaba plumas para hacerse 
otro cuerpo. La cabeza quería hacerse un cuerpo nuevo e irse, dice. 

La cabeza dijo a su mujer:

–	 Mujer, me vas a hacer el cuerpo así con plumas. Yo no voy a morir nunca, hasta el fin 
del mundo, con este plumaje. Tú me vas a hacer mi cuerpo nuevo y te vas a ir a la casa. 
Cuando vaya a haber guerra o enfermedad o sequía,220 me vas a mirar bien, todo el 
mundo me va a mirar cuando esté bajando, brillando. Vas a ver el brillo y después me 
voy a sacar yo mismo el plumaje221 y voy a caer en el lago. Cuando caiga, vas a escu-
char como el trueno, ahí, cuando me vaya a bañar en el lago. 
	

Es por eso que ahora, cuando se ve al meteoro, luego, poco después, siempre se escucha 
el trueno: cae en el lago para bañarse.222 

7. El encuentro de los educhi con Cristo 223

Antes de que aparezca Cristo en la tierra, los educhi existían ya. Ellos estaban ya. Ellos 
existían ya. Ellos habían estado en esta tierra y ya se habían ido a su tierra propia.224 La 
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gente los conocía ya. Los yanakona conversaban con ellos ya. Ya existían todos ellos. Ya 
existían. 

Cuando nació Jesús Cristo, los educhi se presentaron ante él. Se fueron a verlo. Se 
presentaron al niño, ¿no? Así fue, dice. Fueron a presentarse a Cristo porque él los hizo 
llamar como para una reunión. Cristo quería que todos ellos se presentaran ante él para 
conocerlos.225 

Entonces llegaron todos los educhi. Había hartos educhi, dice. Hartos. Cuando llega-
ron todos ellos, el Señor les dijo:

–	 Bueno, ustedes ya han llegado. Ustedes, los educhi, aparecieron primero, antes que 
yo. Está bien eso. Está bien. Ustedes conocieron a la gente antes que yo. Está bien. 
Está bien. Así es. Bueno, yo les voy a ayudar a ustedes. Yo les voy a colaborar a uste-
des. Quiero ayudarlos. Así tiene que ser. Así va a ser. 

–	 Aah. Está bien, Señor. Está bien. Eso es lo que queremos también nosotros. Eso es lo 
que estamos buscando nosotros. Está bien, nosotros queremos su ayuda. Nosotros 
no queremos pelear con usted, Señor. Queremos su ayuda más bien –dijeron los 
educhi. 

–	 Está bien, entonces. Vamos a trabajar todos juntos para el bien de la gente. Harto 
trabajo hay. El trabajo no falta –dijo Cristo.

Así es que el Señor los bendijo226 a los educhi ya. Los santiguó ya.227 Luego, el Señor dijo 
a los educhi:

–	 Bueno, ustedes van a curar a los humanos, los van a ayudar en todo. Pero que no 
sean… tampoco van a aprender todo, todo. Cuidado, ¿no? No van a hacer maldad.228 
Los que son de buen corazón, éstos son los que van a tener su suerte. A estos los voy 
a ayudar, pero a los otros… 

–	 Claaaro. Está bien, Señor. Está bien, está bien lo que dice usted. Eso es lo que quere-
mos nosotros también –dijeron los educhi.

–	 Ustedes van a tener un lugar distinto del mío. Se van a quedar en su propia tierra. 
Van a ser menos que yo. Más abajo van a estar ustedes. Todos ustedes van a vivir en 
su tierra, más abajo que yo. Yo voy a ayudarlos pero voy a mandar también. Yo voy 
a estar más alto que ustedes porque tengo más poder,229 ¿no? Ustedes tienen poder 
también, claro, pero no tanto como yo –dijo el Señor.

–	 Está bien, Señor, está bien. Estamos conformes nosotros –dijeron los educhi. 
	

Así fue su pacto. Así fue, dice. Se volvieron amigos Cristo y los educhi. Los educhi viven 
aparte y el Señor es más alto ya, con su bandera. El arco iris es la bandera del Señor. El 
arco iris es. 

Así fue. Así pasó. Así fue que el Señor decidió ayudar a los educhi. Por eso, dice, los 
educhi se comunican con él; son como sus apóstoles, dice. Sus apóstoles son, dice. También 
Cristo ayuda a los yanakona, a los que son de buen corazón.230 Pero a los brujos no los ayu-
da. ¿Cómo va a ayudar a los brujos? Eso sí que no. Él los castiga, más bien. Él los castiga. 
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8.  La Creación por Cristo 231

Antes de conocer bien al Dios verdadero, los cavineños decían que todo había sido crea-
do por el Educhi. Pero ahora que lo conocemos bien, muchos dicen que no fue así y que 
fue Dios quien creó todo. Él nomás fue, creo yo, ¿no? 

Dicen que Dios mandó al pejichi232 a la tierra para hacer un pozo para que la gente 
salga de abajo de la tierra. Hartos salieron. Harrrrtos. Antes la gente estaba debajo de la 
tierra. Allá estaban. 

Luego Dios cerró el hueco para que salieran los que no tenían culo.233 Hizo así para 
que la gente que sí tenía culo no se burlara de ellos. Ellos no han podido subir a la tierra. 
Se quedaron debajo de la tierra. Sólo unos cuantitos se quedaron adentro, debajo de la 
tierra, con el hombre que la sostiene. Él nomás sostiene la tierra y, si él se mueve mucho, 
ya la tierra se mueve también.234 Los otros sí salieron. Ellos pudieron salir y aparecer en 
la tierra, donde se quedaron. Pero algunos no. No pudieron salir. Algunos se han que-
dado con el hombre que sostiene la tierra. Esta gente lo ayuda. Trabaja para él. 

La gente que salió seguía a Cristo, dice. Cristo vino por acá, por el río Beni y por el 
río Madre de Dios.235 La multitud lo seguía. Todo el camino por donde anduvieron Cris-
to y la gente detrás de él son los grandes ríos que conocemos: el Madre de Dios, el Ma-
didi y el Beni.236 Antes de que venga Cristo, estos ríos no existían. Eran secos. No había 
agua en los ríos. Nada. 

Pero no todos siguieron a Cristo hasta el fin. Porque él caminaba mucho, hay gente 
que se cansó de seguirlo. De cansancio muchos se quedaron en el camino. Por eso, hay 
gente por todos lados. Por eso es. Es Cristo quien les dijo que debían quedarse allá, cada 
grupo en su territorio. Cristo les dijo dónde debían vivir y dónde iba a ser su territorio. 
Así es que unos grupos se separaron de los demás. Un grupo se quedó por el Madre de 
Dios, otro por el Beni, otro por el Madidi. Así fue. Así pasó. 

La mala elección, o por qué los indígenas somos pobres

Cristo reunió a todos los grupos. Él mandó cocinar para la gente. Había mucha comida 
para comer en grupo. Así debía comer toda la gente: en grupo. Había varios tipos de 
comida y de todo para comer: platos de barro para los humildes, cucharas y platos lin-
dos para los ricos. 

Primero un grupo eligió: los que ahora son los indígenas. Ellos quisieron la comi-
da de indígena y comer con platos de barro. Luego otro grupo eligió las cucharas y 
los platos lindos. Estos ahora son los blancos. En ese momento, Cristo dijo que los 
que habían elegido los platos de barro iban a ser pobres toda su vida y para siempre 
por haber elegido eso. También dijo, a los que habían elegido los platos lindos, que 
nunca les iba a faltar nada por haber elegido bien. Ellos son los wirakucha, los blan-
cos. 
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El origen de los diferentes grupos

Cuando Cristo y la gente que todavía lo seguía llegaron al final del río Madidi y del río 
Beni, Cristo hizo montañas. Hizo las montañas para ver quién iba a seguirlo y quién se 
iba a quedar a sus pies nomás. Por eso, Cristo hizo las montañas.237

Ahí había un fundo grande. Ahí, al pie de las montañas. Era como un hueco grande 
con agua hirviendo adentro, ¿no? Cristo dijo a la gente que no se asustara y que lo si-
guiera al fundo sin ningún miedo. Dijo que iba a entrar pero que iba a salir por otro lado 
de la tierra. Dijo a la gente que lo siguiera nomás, sin miedo. 

Pero no todos lo siguieron. Algunos no quisieron obedecerle de miedo. No obedecie-
ron ellos. En ese momento, toda la gente era morena de piel y hablaba solamente un 
idioma. Bien se entendía toda la gente. Bien se entendían los grupos porque hablaban 
un idioma nomás. No había otro idioma. ¿Cuál idioma será? Eso sí no sé yo. Puede ser 
que sea cavineño nomás, no sé yo pero puede ser.   

Muchos grupos no lo siguieron hasta el final a Cristo. Los cavineños238 y muchos otros 
grupos indígenas se quedaron en camino nomás. Donde se quedaron ellos, Cristo dijo que iba 
a ser su tierra de ellos, su territorio, ¿no?239 Así es que se dividieron los grupos y ahora hablan 
idiomas diferentes. Como muchos grupos no quisieron seguirlo a Cristo, él se enojó. 

Se enojó y repartió las lenguas a cada grupo. Por eso es que ahora se habla muchas 
lenguas. Por castigo de Cristo, cada grupo ya habló su lengua y los grupos no se enten-
dían. Ya se habían compartido las lenguas, ¿no?240

Algunos grupos siguieron a Cristo más que otros. Los lecos241 solo metieron sus manos 
en el hueco: se asustaron un poco porque hervía mucho. Por eso ellos tienen las manos un 
poco blancas pero el cuerpo negro. Los collas242 lo siguieron también a Cristo, pero no hasta 
el fin. Lo siguieron hasta las montañas, nomás. Por eso los collas viven allá, ¿no? Allá se 
quedaron ellos, en las montañas, porque Cristo les dijo que ahora era la tierra de ellos. Los 
únicos que lo siguieron bien hasta el fin son los wirakucha, los blancos. Por eso, por haber ido 
al fundo que hervía sin tener miedo, los wirakucha tienen la piel blanca, bien blanca. Por eso 
son así ellos. Por eso los wirakucha viven más allá de las montañas.243 Así es.

No sé qué pasó luego con los blancos, pero debe de ser que Cristo se enojó un poco 
con ellos también, ¿no? Por eso, seguramente, repartió otra vez lenguas entre los blan-
cos. De ahí es que todos los blancos no hablan un solo idioma. Hablan muchos idiomas 
diferentes ellos también. Yo he visto eso. ¿No es cierto? Igual que nosotros, los indíge-
nas, los wirakucha hablan diferentes idiomas. No se entienden siempre entre ellos. 

Si Cristo vuelve…

Esta vez, si es que algún día vuelve Cristo, muchos lo van a seguir, ¿no? Los evangelis-
tas y los católicos eso esperan nomás. Pero ellos no siguen exactamente al mismo Dios. 

Eso es un problema porque Cristo es como un patrón y uno debe tener un solo pa-
trón nomás. ¿Cómo uno va a tener dos patrones?244 Pero yo, si vuelve Cristo, lo voy a 
seguir. Yo lo voy a seguir. Bien lo voy a seguir. Hasta donde llegue, lo voy a seguir.245
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Pero no todos tampoco lo van a seguir ¿no? Otra vez, algunos se van a equivocar. Por 
ejemplo, los brujos y los matones no lo van a seguir. Ellos van a seguir al Diablo, a Sata-
nás.246 Ellos a él nomás lo siguen. Así es. 

Hasta ahí nomás el cuento. 

9.  Los castigos 247

En los tiempos muy antiguos, los antepasados tenían mucha observancia de todos los 
fenómenos de la naturaleza.* Dice que varias veces el Educhi creador se enojó con la 
gente y que, en su ira, quiso terminar con toda la gente a través de estos fenómenos. 
Decían que de rabia el Educhi quería castigar así a la gente. 

Ahora se dice que el responsable de estos castigos no fue el Educhi, sino Dios, Cristo, 
¿no? Desde la creación, hubo tentativas de hacer desaparecer a los habitantes de la tierra 
por medio de tempestades violentas, por la crecida de las aguas, por el fuego, e incluso 
durante los eclipses de sol y de la luna. 

Los cavineños escaparon como pudieron de todo eso, pero muchos de ellos murie-
ron. Muchos cavineños248 han muerto a causa de todo eso. 

El gran viento

Era triste cuando el Educhi o Dios mandaron el juicio para castigar o acabar con la gente de esa 
época. Contaban los antiguos que, en los primeros tiempos, los cavineños fueron arrasados 
por las tempestades, porque eran muy fuertes los vientos. Eran vientos huracanados, dice.  

Ellos se dieron cuenta de que venía la tempestad cuando vieron caer en sus patios 
animales muertos despedazados: por aquí piernas, por allá paletas o cualquier otra 
parte de animal. Así encontraron animales despedazados en el monte. Eso indicaba que 
la tempestad estaba por llegar ya. 

Entonces, dice, los cavineños cavaron pozos hondos para meterse con sus familias. 
Esa era su única salvación. Otros que ubicaron las plantas de malvas, por si la tempes-
tad llegaba de un momento a otro, se agarraron de las malvas. Ésa es la única planta 
bien plantada que no se arranca nunca.

Muchos cavineños murieron cuando llegó el viento fuerte, pero no todos. Algunos 
se salvaron de ese castigo. 

El diluvio

La gente vivía atenta a los señales de la naturaleza. Por medio de sus adivinos podían saber 
lo que iba a suceder. Entonces, por los yanakona, supieron que iba a haber el diluvio.249 
–	 En tiempo de lluvia, va a llegar mucha agua. Será el agua grande, bien grande. Falta 

poco ahora –decían los mejores yanakona. 
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Los yanakona aconsejaban a la gente. Decían que había que alistar callapos250 para poder 
embarcar a sus animales251 y semillas para sembrar luego de la catástrofe. Decían los 
yanakona que, para construir los callapos, la gente debía escoger un árbol al que no 
arranque el agua. Así, algunas personas se alistaron e hicieron callapos del bejuco 
güembé y de la madera cabeza de mono, porque era conocido por ellos que estos pa-
los, bien secos y largos, eran buenos para eso. También muchos alistaron un buen ro-
llo de bejuco miti porque habían calculado que las añadiduras del bejuco alcanzarían 
la altura del agua.

Como iba a llegar este castigo del Educhi o de Cristo por medio del agua, la gente 
vivía alerta y tenía sus callapos preparados ya. Para no ser sorprendidos y para no 
cortar los palos en vano, los yanakona trabajaban constantemente, adivinando y con-
sultando a su educhi o a Cristo por medio de su educhi, para saber exactamente cuándo 
y cómo iba a suceder este diluvio.

Creía la gente que la inundación vendría desde las cabeceras de los ríos. Se daban 
cuenta de su inicio cuando aparecían muchos animales que el agua traía como arrean-
do. También se daban cuenta de la inundación cuando había muchas lluvias. Los an-
tepasados no conocían la existencia del mar, pero ellos se imaginaban que existía al-
gún depósito de agua. Se imaginaban eso porque las corrientes de los ríos y arroyos 
desaparecen. En su imaginación, creían que existía una madre de las aguas. 

Un día, como lo habían dicho los yanakona, empezó a llover fuerte. Muy fuerte em-
pezó a llover. En el agua había un muchacho. Él anunció también que ya era el momen-
to. Era el momento del diluvio. El agua estaba detrás de él. Él decía que ya. Este mucha-
cho se llama Enashuri.252 Se fue y el agua crecía, crecía. Entonces, la gente se iba. 

Cuando empezaron a flotar, los callapos se amarraron en una planta de malva, que 
es la única planta que resiste dentro del agua. Las añadiduras del bejuco miti tenían 
que alcanzar hasta el final de la crecida de las aguas. Ligaron bejucos al árbol para 
quedar cerca. Con algunos bejucos, bien, con otros, no. Muchas personas fueron lleva-
das por donde las corrientes de las aguas querían. Dice que, para vivir, para que no 
pase eso, la gente debío agarrarse con mucha fuerza al bejuco con la mano.

Algunos se salvaron con el callapo fuerte, pero se murieron de hambre por tener 
pocos víveres. Tenían maíz nomás, porque no se pudre así nomás el maíz. 

Pronto, un ave253 apareció anunciando que el agua iba a bajar. Cuando bajaron las 
aguas, la gente tuvo que volver al mismo lugar. Pero poca gente se salvó, porque era 
un castigo del Educhi o de Cristo. 

Los pocos que sobrevivieron esperaron a que todo estuviera seco y luego sembra-
ron sus chacos otra vez. Así pudieron seguir existiendo. Así se salvaron y no desapa-
recieron los cavineños. Así fue. 

El gran incendio

Los antepasados relataban que, cuando venía el fuego de cualquier lado, se presentaba 
de noche como crepúsculo. Era el fuego que avanzaba destruyendo toda la naturaleza: 
los animales, los aves, todo, dice. 
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Como en ese tiempo había muchos animales, los que se escaparon y pasaron por el 
medio del pueblo, chamuscados, permitieron darse cuenta de que el fuego venía des-
truyendo todo. Con este fenómeno, nadie pudo escaparse, ni adentro del agua, ni aden-
tro de hoyos. Por milagro, algunos se salvaron. Pero muy pocos, dice, porque la mayo-
ría se murió. Muchos murieron. Pero algunos cavineños se salvaron. Es por eso que 
nosotros pudimos vivir.

Por suerte, eso ocurrió rara vez. Una sola vez pasó. Cuando el fuego se acercó, algu-
nos se murieron. Hubo más hombres que mujeres que murieron, dice, porque el hombre 
no se acerca mucho al fuego durante su vida. No es como la mujer, que es resistente al 
fuego porque cocina todos los días. Esa es la razón por la que la mujer no murió fácil-
mente por el calor del fuego. Por eso las mujeres no murieron tanto como los hombres 
con el gran fuego, que quemó casi todo. 

La gran oscuridad y la rebelión de los objetos254

Los cavineños temían a la oscuridad. Tenían miedo de eso. Miedo de la oscuridad.
Cuando desaparecía la luna, decían que era a causa de las palometas mandadas por 

el Educhi para comerse la luna. Todo quedaba en tinieblas. 
En ese momento, los demonios ijawa255 podían meterse en los objetos y hacerlos mo-

verse: los objetos se volvían seres vivientes. Empezaban a hablar los batanes, las piedras 
de moler, los asientos, los horcones de las casas, los palos y otras partes de las casas. La 
oscuridad les hacía hablar a los demonios como si fueran gente. 

Cuando los demonios persiguieron a los cavineños para devorarlos, para comérse-
los, los venteadores, los abanicos empezaron a caminar para protegerlos. Las esteras 
también los protegían. Era la única manera de salvarse del acontecimiento trágico. Los 
venteadores y las esteras nomás podían salvarlos los cavineños.256 Estos nomás los de-
fendían. 

Cuando desaparecía el sol,257 era el mismo drama: había tinieblas terribles. Los de-
monios empezaban a hablar, era un ruido enorme, porque cada objeto o herramienta 
utilizado por ellos hacía ruido como si fuera una cosa viva. Se movía como si estuviera 
vivo de nuevo. 

Los demonios querían devorar a los cavineños,258 pero las esteras y los venteadores 
correteaban para protegerlos. La única cosa que ardía y daba luz era la calucha de la 
palmera de motacú.259 Con esta luz, los cavineños hacían huir a los demonios ijawa. No 
les gustaba la luz a los demonios, dice. Pura noche les gusta a ellos. Por eso, la luz era 
su salvación para no dejarse comer por las cosas endemoniadas.260 Hasta los árboles del 
monte se enojaban con la gente, dice. Querían matar a la gente, llevárselos adentro del 
tronco, que es como una casa,261 dice, y comérselos. 

Por esta razón, tenían mucho miedo los antepasados cuando desaparecían el sol o la 
luna.262 El alboroto de las desconocidas voces atemorizaba en gran manera.
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10. El cazador desafortunado y su amigo el Echire 263

Dice que, en tiempo muy remoto, había un hombre que tenía su mujer. Vivía con la 
familia de su mujer. Con ellos vivía.264 Dice que, un día, él fue a pedir un plato de 

comida a su cuñado, el hermano de su mujer. Su cuñado le dijo que volviera más tarde, 
mientras él mandaba cocinar. Pero su cuñado estaba pensando mal. Pensaba darle co-
mida, pero hacerle algo malo.

El cuñado mandó cocinar de verdad. Pero le dijo a su madre que le cocinara carne 
mezclada con pedazos de corteza de bibosi y que dijera a su yerno que era panza de 
chancho de tropa nomás. Así lo hizo la suegra. Preparó carnecita pero con pedazos de 
corteza de bibosi.

Cuando por fin la comida estuvo lista, llamaron al hombre para que fuera a comer. 
El hombre empezó a comer. Estaba con hambre. Al comer, se dio cuenta de lo que le 
estaban haciendo su cuñado y su suegra. Uno se da cuenta de eso rápido. ¿Cómo no se 
va a dar cuenta si no es carne y es corteza nomás? Entonces, él pensó: 

–	 Es porque no sé cazar que me hacen esto. Por eso no son buenos conmigo. Es porque 
no soy buen cazador. Es porque no sé cazar. Eso es. Seguro.

Triiiiiste estaba el hombre. Triste estaba el hombre. 
Al día siguiente, se fue a cazar. Él quería traer carne a su mujer y a su familia para 

que ya no lo criticaran y no le hicieran más cosas malas así. El hombre se fue al monte 
solo para cazar y traer carne.

Después de caminar un poco nomás, encontró ya las huellas de los chanchos de tro-
pa. No había caminado mucho el hombre. Muy cerca, ahicito de su casa nomás era, dice. 
Hartos chanchos habían pasado ahí. Haaaartos. Una tropa grande de chanchos. Cin-
cuenta, sesenta chanchos o más será. Una tropa grande, ¿no?265

El hombre siguió las huellas y rápidamente alcanzó a los chanchos. Pero como ya era 
tarde, se quedó en la selva cerca de los chanchos de tropa. Él no quería hacerlos escapar 
y que la familia de su mujer siguiera siendo mala con él. Por eso, se quedó, sin hacer 
ruido, escuchando los chanchos que estaban muy cerca.

A la medianoche, se le apareció un hombre, que era el Echire, el dueño de los chan-
chos de tropa.266 Este hombre es el dueño de ellos, su jefe, su ekwari.267  Este hombre le 
preguntó al cazador qué hacía por esos lugares:

–	 Hola, amigo  –dijo el Echire.
–	 Hola, amigo268 –contestó el cazador

CAPITULO 2

LAS ENSEÑANZAS DE LOS EDUCHI
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–	 ¿Y qué estás haciendo aquí? Yo sé que tu cuñado te dio de comer corteza del árbol 
bibosi –dijo el Echire.269 

–	 Sí, amigo, pero no comí la corteza. Solamente los pedacitos de carne me comí– dijo 
el cazador.

–	 No te apenes, amigo, ahí está mi gente.270 Mañana te voy a dar algunos de mis chan-
chos271 –le dijo el hombre.

Este hombre se quedó toda la noche a conversar con el cazador y le enseñó cosas secre-
tas. Haartas cosas le enseñó, dice. Dicen los antiguos que de aquí salieron las palabras 
para ser un buen cazador y para otras cosas:272 el hombre aprendió y enseñó a otros. Así 
se aprendió estas cosas secretas para la cacería. Antes de que este hombre conozca al 
Echire, no se sabía de eso. La cacería era más difícil, dice. Era mucho más difícil. Pero él 
aprendió. Bien aprendió y enseñó a los demás. 

Durante la noche, mientras conversaba con el Echire, dice que el cazador escuchaba 
a los chanchos cerca, como a personas. Parece que se reían, que jugaban como personas 
nomás. No parecían troperos ya. Por eso, dicen algunos que, cuando están con su jefe, 
los chanchos se conviertan de por sí en personas. Gente nomás son. Así es la gente del 
Echire: personas nomás.273  

En la madrugada, el jichi,274 o sea el Echire, le dijo al cazador que no debía tener pena, 
porque bien temprano estaría lista su carga de carne. Le avisó que le iba a dar algunos 
de sus animales. 

Pero le dijo al cazador que, cuando él fuera a cazar, nunca debía herir así nomás a sus 
animales y dejarlos heridos en el monte, porque a él le costaba mucho curarlos.275 Tam-
bién le dijo que, cuando asara los chanchos en el monte, nunca debía dejar los palitos de 
la chapapa porque hasta él, el dueño, el dueño de los chanchos, sentía el calor del fuego 
en su propio cuerpo. Caliente, dice, lo sentía el Echire en su cuerpo.276 El cazador, tras 
escuchar al Echire, dijo que sí, que iba a seguir estas recomendaciones.277 

Entonces, el Echire lo mandó a hacerse un yamachi278 grande mientras él mataba algu-
nos chanchos.279 Cuando ya los chanchos estaban carneados, le dijo que asara la carne y 
que iba a acomodar su carga. Como era una cosa misteriosa, el hombre no supo cuántos 
chanchos había carneado el Echire. Él no sabía cuántos chanchos había puesto en su ya-
machi. 

Estando todo listo, el Echire le dijo al hombre que cargara todo y se fuera a su casa. 
El último consejo que le dio fue que se llevara un chanchito pequeño para su suegra. 
Este chanchito, el cazador lo recibió muerto; pero, más allá, cuando ya estaba en el ca-
mino muy cerca de su casa, lo bajó y vio que estaba vivo el chanchito.280 Eso es un mis-
terio del Echire. Él sabe hacer cosas así. No es como cualquier hombre. Es Echire pue. 

El cazador llegó a su casa y le dijo a su suegra, a la madre de su mujer, que le había 
traído un chanchito. Le dijo que, de cansancio, lo había dejado en el camino y que ella 
tenía que ir a traerlo. La viejita se fue y vio que era un chanchito, carne muy tierna. La 
viejita estaba muy contenta cuando cargó el chanchito. A los ancianos mucho les gusta 
el chanchito, porque es muy tierna su carne. Pero mientras la suegra venía cargándolo, 
el chanchito la mordió fuerte, le trozó la columna y la viejita se cayó. Fuerte se cayó, y 
se murió.281 
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Antes de eso, el Echire le había dicho al hombre que el espíritu de la viejita iba a lle-
gar donde él, y así fue. Así fue.282 Justo como dijo el Echire. La maldad siempre tiene que 
llegar a parar. El hombre mismo no lo hizo, él no tuvo que hacer su venganza con su 
suegra. Su amigo el Echire hizo la venganza. 

Por eso, no hay que ser tacaño con la carne, con la carne del Echire. Hay que compar-
tir la carne con la familia y los amigos. Al Echire no le gusta que la gente mezquine su 
carne porque es de él la carne. Él la da al cazador.283 

11.  El cazador desafortunado y su amigo el tatú 284         

Le voy a contar un cuento de 
los antiguos. Igual que a mí me 
lo han contado, se lo voy a con-
tar. 
	 Había un hombre que casi 
no sabía cazar. El pobre no traía 
carne a su mujer y a su suegra. 
Por eso, toda la familia de su 
mujer, y más que todo su cuña-
do, el hermano de su mujer, no 
lo quería y lo trataba mal. Siem-
pre que podía, lo despreciaba; 
así era el cuñado de este hom-
bre.285 

 Una vez, el hombre invitó a 
su cuñado a ir a cazar. Le dijo:

–	 Vamos, cuñado, porque ya 
no tengo nada de carne para 
comer. Vamos a cazar los 
dos juntos. 

Fueron los dos juntos a cazar. Caminaron mucho por el monte, pero no encontraron 
nada. Nada. Parece que no había animales ese día. Nada. Ningún animal. No vieron ni 
una huella. 

Ya habían andado medio día sin encontrar nada. Hasta que… volviendo por otra 
senda, encontraron una cueva de tatú: hojas amontonadas, la cueva bien cubierta de 
hojas secas. Eso es la señal: es tatú. Tatú es. 

Entonces, el hombre le dijo a su cuñado, al marido de su hermana:

–	 Aquí hay tatú seguro, yo lo voy a hurgar.

Cortó una varilla y lo hurgó. 

Pedro Mayo Nachipa, el narrador de este mito, 
con su esposa Juana Cuasama (1982) - Fotografía del autor
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El tatú, que estaba durmiendo en su cueva, se despertó y se fue para más adentro. 
Eso nomás hizo el tatú. 

Uno a otro se decían:

–	 Cuñado, yo voy a atraparlo.
–	 No, cuñado. Yo voy a atraparlo. No se preocupe. 

El cuñado malvado pronto pensó mal. Así pensó él: mal. Le dijo al otro:

–	 Ya. Bueno, éntrese usted y atrápelo, cuñado.

El hombre humilde se entró pensando atrapar el tatú para después partirlo por la mi-
tad,286 pero el cuñado se enojó y trancó la salida de la cueva con palos gruesos.

El hombre logró atrapar el tatú dentro de la cueva. Era un tatú bien grande. Muy 
grande era el tatú. El hombre estaba saliendo con el tatú vivo que había agarrado. Al 
llegar a la salida de la cueva le habló a su cuñado:

–	 ¡Destránqueme, cuñado! Cuñaaado…

Pero nada. El cuñado, que había trancado la cueva, ya se había ido a casa. Por ser mal 
cazador, lo dejó al pobre hombre en la cueva. Y el hombre abandonado gritaba:

–	 Por favor, ¡destránqueme! 

Pero nadie le contestaba. Ya se había ido su cuñado. 
Entonces, el tatú habló. Le dijo al hombre:

–	 Tu cuñado ya se ha ido, amigo. Nadie te escucha. Vamos dentro de mi casa. Yo te 
invito. 

Era en la misma cueva donde estaban; pero al irse más adentro, la vista del hombre 
cambió. Se transformó su vista y él vio una habitación. La cueva ya no era cueva. Era 
una casa ya, y con cuarto.287 

Ya habían pasado varios días, y el hombre pensaba en su familia: cómo estaban vi-
viendo, lo que estaban comiendo, todo eso. Triste estaba de no poder ver a sus hijos. 
Triste estaba cuando pensaba en la maldad de su cuñado.

El tatú, entonces, le dijo:

– 	 Amigo, veo que estás triste. 

El hombre le contestó:

–	 Si, amigo,288 estoy triste, pensando en mis hijos. ¿Qué estarán comiendo? No tienen 
quien les busque lo necesario para comer, para vivir bien.
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El hombre pensó que estaba tan lejos que nunca iba a poder salir de ahí.
Su amigo tatú le dijo:

–	 No, amigo. No estés triste. Ven, yo te voy a sacar de mi casa, si quieres. Yo te voy a 
sacar afuera. 

Cavó el tatú y pronto los dos estaban afuera. Con mucho aprecio, el tatú le dio a su 
amigo dos peines de espina de la columna del pescado, ya que éste era un secreto. Y le 
dijo:

–	 Amigo, llevate estos dos peines: uno es para que hagas aparecer carne así nomás; el 
otro es para tu arma, para que te defienda bien. 

–	 Ya, gracias, amigo –contestó el cazador.

Ya se fue. Pero en su mente, el hombre estaba pensando:

–	 ¿Cómo es eso de un peine para mi defensa? ¿Qué será?

Los hijos, todos los días, miraban por el lado por donde su padre había ido a cazar. Un 
día, los niños viendo a su padre llegar de lejos, gritaron y saltaron de alegría diciéndole 
a su mamá que su papa venía. La mamá no creía a sus hijos: pensaba ella que su marido 
había muerto en el monte porque cuando le había preguntado por su marido a su her-
mano, él le había dicho que seguro que se había perdido y lo había comido el tigre. 

Entonces la mujer se levantó y vio que era su marido el hombre que venía. Quedó 
muy contenta. Llorando, abrazó con cariño a su marido.

Su marido le dijo:

–	 No llores, hija, por causa de tu hermano no he podido llegar antes.

El marido le preguntó si los hijos estaban con hambre. Su mujer le contestó:

–	 Sí, estamos todos con hambre. Todos tenemos mucha hambre.
–	 Entonces, hija, pon la olla más grande en el fuego –dijo él.

Su mujer le obedeció y puso la olla más grande encima del fuego. Mientras la olla her-
vía, el hombre sacó su peine y se peinó varias veces. Y le dijo a su mujer:

–	  Cuando yo me caiga dentro de la olla, tú la tapas. 

Se subió y se cayó dentro de la olla y su mujer la tapó como su marido le había indicado. 
Como era un secreto, el hombre no se quedó en la olla, sino que llegó mágicamente al 
arroyo a bañarse ya: por algo su amigo tatú le había dado el hueso de pescado. Era para 
salir de la olla por el fondo: no era para morir quemándose en la olla con agua hirvien-
do. 
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A su mujer le había dicho que, cuando ella lo escuchara bañándose, debía destapar 
la olla. Entonces, así lo hizo ella. Al instante mismo, de por sí, apareció una gran canti-
dad de carne.

Se sentó a comer la mujer con sus hijos, todos contentos.

–	 ¿Hermanita, ya llegó mi cuñado?– preguntó la hermana de la mujer.  
–	 Sí, ha llegado –contestó ella.
–	 ¿Por dónde andaba, el pobre, qué tanto se ha tardado en volver?

Su hermana no le quiso decir nada, aunque su marido le había contado lo que había 
hecho su cuñado. Luego llegó el hombre, él que le había hecho la maldad.

–	 ¿Pero… están comiendo? –preguntó el cuñado que lo había abandonado. 
–	 Sí, estamos comiendo –contestó la mujer. 

El hombre volvió a su casa y al rato regresó, con las mismas palabras. Quería comer 
también, ¿no? Quería que le invitaran un poco de comida. Por eso preguntaba tanto.  

Como los niños son sinceros, su sobrino*289 le dijo que su papá se peinaba y hacía 
aparecer de por sí una buena cantidad de carne. El papá había dejado el otro peine a la 
vista. Entonces, el cuñado pensó que era el peine para hacer aparecer carne, y dijo a su 
hermana que él iba a hacer igual que su cuñado. Su hermana le dijo que no lo haga, 
pero el hombre, con su capricho, lo hizo. Se cayó a la olla con agua hirviendo y se murió. 
Así nomás murió.290 

Secretamente, el hombre hizo su venganza por lo malo que fue su cuñado.
El tatú le dio a su amigo dos peines mágicos: con uno el hombre dio de comer a sus 

hijos y con el otro hizo su venganza. El tatú lo ayudó porque su cuñado había sido ma-
lo con él porque no sabía cazar.291  

12.  El secreto entre la mujer soltera y el lobo de río 292         

En los primeros tiempos, cuando la tierra era tierna y los humanos podían hablar con 
los animales, había una mujer soltera que por necesidad293 se fue al lago. Pero ella no 
sabía pescar y no tenía nada para poder sacar pescado. Nada tenía ella. Se sentó a la 
orilla del lago, muy triste, pensando en la necesidad de su casa.

En ese instante, vio al fondo del lago un lobo de río con un pescado en su boca.294 

–	 ¡Abuelo!295  –le dijo la mujer.
–	 Sí. ¿Qué necesita de mí? –contestó el lobo de río.
–	 ¿Por qué no me regala ese pescadito que tiene en la boca? Yo no tengo nada para 

comer y no sé pescar –dijo la mujer.
–	 Aaaah. Ya. Yo ya me cansé de comer pescado, de tanto pescado que como yo. Te lo 

doy –dijo el lobo de río.



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS90

Al día siguiente volvió la mujer y otra vez se encontró con el lobo de río. Pasó lo mismo. 
Le pidió pescado y el lobo de río le dio. Y al día siguiente otra vez. Y otra vez. Y otra vez. 
Y otra vez… Eso era un secreto entre el lobo de río y la mujer. Entre ellos nomás era. 

De esa manera, todos los días tenía pescado la mujer. Feliz estaba ella. Pero la gente, 
sus vecinos, la observaban. Siempre es así la gente, ¿no? Mira lo que uno tiene. Mira lo 
que uno hace. La gente se preguntaba comó podía sacar tanto pescado esta mujer soli-
ta.

Entonces, para descubrir lo que pasaba, un día, un hombre siguió a la mujer. Descu-
brió su secreto. El hombre vio a la mujer hablar con el lobo de río y recibir pescado. 

Por eso ella nunca más tuvo suerte, porque el lobo de río, enojado, desapareció y no 
volvió a ayudarla nunca más. Era un secreto. Pero aunque no fue por su culpa, la mujer 
hizo descubrir este secreto. Falló. 

13.  El respeto a la dueña del fuego 296

Dice que el fuego es una mujer. Parece fuego, pero es una mujer ella. Siempre, cuando 
ella tiene hambre, rápido hace cocer la comida. Ella es el fuego. Es como la dueña del 
fuego. Es mujer.297 

Un día dice que un hombre quería que se cocinara rápido la comida porque tenía 
mucha hambre. Pero el fuego no quería arder. A veces es así: cuando está mojada la leña, 
uno se fatiga para hacer arder el fuego, pero nada. El hombre, de tanto tratar de hacerlo 
arder, se enojó:

–	 Ahora yo voy a orinar al fuego –dijo. 
		

Y le dio. Orinó al fuego. Lo orinó. El fuego estaba furioooso, bravo. Y se fue, se escapó 
diciendo al hombre:

	
–	 A ver qué vas a hacer ahora sin fuego. ¡A ver!

	
Así que ya se escapó el fuego. La viejita, enojada, se había ido ya. Por eso se perdió el 
fuego. Nadie tenía fuego. Nadie. Se había ido la viejita. Se había ido el fuego. La gente 
se quedó mucho tiempo sin fuego. La gente estaba con hambre. Ya no había donde ha-
cer cocer comida. Todo quedaba crudo. 

Había un sepe en el camino. Este sepe estaba cargando una hojita quemada, medio 
quemada, ¿no? Un hombre que no tenía fuego estaba mirando este sepe.

	
–	 ¿Y de dónde será que trae esta hoja quemadita? A ver, voy a seguir el camino de este 

sepe –se dijo el hombre.
	

Siguió el camino del sepe,298 dice. Y se fue, y se fue, y se fue, y se fue, y se fue... Lo siguió. 
Más allá, el hombre vio que había una mujer sentadita ahí. Lo bajaba299 su cabello.

	



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS91

–	 ¿Qué cosa está buscando? –le preguntó la viejita al hombre
–	 No. Es que allá el sepe estaba llevando una hojita quemada. Como el fuego desapa-

reció, yo me preguntaba de dónde traía esta hojita chamuscada el sepe. Por eso estoy 
siguiendo este camino del sepe –dijo el hombre.

–	 Verdad pue, hijo, ha desaparecido el fuego. Por maldad de otro es que desapareció 
el fuego. Yo soy la mujer. Yo soy el fuego. Yo soy la mujer –dijo la viejita.

–	 Aaaah, está bien. Yo tengo hambre. Por eso quiero que vuelva el fuego –dijo el hom-
bre.

–	 Yo me estoy mostrando a ti. Puedes usar el fuego si no tienes, pero aquí nomás. Así 
tu familia va a estar feliz, pero los otros que sufran un poco más todavía –dijo el 
fuego. 

–	 Ya pue, bueno, entonces voy a ir a cazar –dijo el hombre. 
	

Y se fue a cazar, dice. Trajo bichos y se los entregó a la viejita. Ella los hizo cocer. 
	

–	 Lo vas a tener el fuego, hijo. Esta carne ya está cocida, llevala a tu familia. Pero no le 
vas a decir a nadie todavía. Que sufran todavía. Que sufran un poco más –dijo la 
viejita. 
	

Y fue así que, varias veces, este hombre se fue a cazar. Su familia estaba tranquilla, con-
tenta, y los otros cavineños nada. No tenían el fuego los otros cavineños. Estaban tristes 
porque no comían. Tenían que comer crudo. No podían asar, ni plátano. 

Pero uno de ellos, viendo a esta familia tan contenta, con los hijos medio gorditos, se 
dio cuenta. Se dio cuenta. 

	
–	 ¿Y por qué la familia de Fulano está contenta? Sus hijos ríen, gritan, están contentos, 

gorditos ellos. ¿Por qué? A ver si tienen fuego. Lo deben tener –dijo el que se dio 
cuenta.
	

Así que ya este hombre fue detrás del otro hombre, para seguirlo. Lo siguió, caminando 
detrás de él, y vio que el hombre se acercaba a esa mujer.

	
–	 Voy a ir a cazar –dijo el hombre a la mujer-fuego.
–	 Anda pue. Tengo hambre –dijo la mujer. 

	
El hombre se fue a cazar un tiempo. Volvió trayendo un bicho. Y el otro ya lo había vis-
to, ya. El cazador volvió a su casa y el otro seguía detrás de él. Al llegar a su casa, el 
hombre que seguía al cazador que tenía el fuego, ya se fue a verlo, dice. 

	
–	 ¿Y por qué se comporta así? ¿Cómo va a ser así? Usted no dice nada. Usted nomás 

está contento con su familia y nosotros nada. Sin fuego y tristes estamos nosotros– 
dijo el hombre enojado.

–	 Bueno, verdad. Yo he hallado al fuego. Es una mujer. ¿Sabe por qué algunos de no-
sotros viven así, sin fuego ahora? No sé cuándo, pero uno le orinó al fuego. De esa 
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vergüenza, el fuego se fue. Pero ahora, si ustedes quieren que yo lo traiga, yo puedo 
traer al fuego –dijo el hombre.

–	 Claro. ¿Cómo no vamos a querer? Vaya a verlo y vaya a traerlo, pue –contestó el 
otro.
	

Bueno, se fue y lo trajo. Lo trajo al fuego.

–	 Bueno, aquí estoy ahora. Por la culpa de algunos, me escapé. Yo tengo vergüenza de 
lo que ustedes me hicieron. Me orinaron. ¿Cuál de ustedes sería? Por esa vergüenza, 
yo me retiré de aquí. Ahora ustedes me necesitan. Desde hoy, ustedes me respetarán 
porque yo soy una viejita. A veces no me apuro y no lo hago como ustedes quieren. 
¿Por qué no esperan que yo lo haga? Si ustedes esperan, yo puedo hacerlo, pero no va 
a ser rápidamente, porque soy vieja ya. Yo soy muy vieja ya –dijo la viejita-fuego.

–	 Aaah, ya. Está bien, entonces. La vamos a respetar ahora –dijeron todos. 

De esa forma, los cavineños se repartieron el fuego ya. Volvió la mujer, el fuego. La 
mujer-fuego, ¿no? Volvió porque la gente aprendió a respetarla. Dice que ese humo que 
se ve es el cabello blanco de ella, de la viejita. Es su cabello, el humo. 
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Antes de la llegada de los misioneros, los cavineños circulaban mucho dentro de su 
territorio. En esos tiempos, no estaba permitido encontrar a un individuo con un 

idioma diferente. Tenían que matarlo. Así pensaban los antepasados: un poquito mal.
En esos tiempos, los cavineños tenían conflictos y guerras con casi todos los otros 

grupos. Se hacían guerras con los kurakwa ata y también con los piya niju ata300 que ve-
nían por el río Madidi. También a veces, los cavineños tenían conflictos con los buni 
ata301 que vivían por el otro lado, por los ríos Geneshuaya y Biata.302 

Estos grupos siempre nos atacaban para matarnos y para robar a los niños cavineños 
y algunas veces incluso a las mujeres nuestras.303 Los bárbaros kurakwa ata se comían a 
los cavineños, dice. Eran bárbaros ellos, ¿no? Eran los más bárbaros de todos los gru-
pos. 

Los cavineños sólo se defendían. No atacaban como los bárbaros. Solamente se ven-
gaban de ellos. Los cavineños no eran tan guerreros como los bárbaros, pero entre noso-
tros existía también hombres muy capaces para hacer la guerra. Algunos cavineños eran 
especialistas en armas y manejaban perfectamente el arco, las flechas y las lanzas.304 

 Los cavineños eran más pacíficos que los otros grupos, pero antes de conocer a los 
misioneros y de civilizarse bien,305 los cavineños eran un poco agresivos también, un 
poco crueles, ¿no?

Antes de civilizarse, los cavineños a veces se peleaban. Eran mejores que los bárba-
ros, pero no tan mejores tampoco. Por eso, como no conocían el mando de Dios, algunos 
cavineños caprichosos tomaron a unos chacobos como prisioneros. 

Cuando cogían un prisionero menor de edad, los cavineños lo criaban de manera 
amable.306 Su prisionero tenía que aprender la lengua cavineña y los cavineños apren-
dían también un poco de su lengua materna con el fin de la venganza.

Para no ser engañados por su prisionero, al inicio no lo dejaban solo. Para nada. 
Recién cuando éste demostraba aprecio, lo dejaban ir solo a la pesca o a la cacería.

14.  La venganza después de un ataque de los ese ejjas 307 

Antes, hace mucho tiempo, los kurakwa ata atacaban para matar a los cavineños. El terri-
torio cavineño estaba rodeado por los kurakwa ata y era mortal encontrarse con ellos. 
Había kurakwa ata por los ríos Madidi y Beni. Ellos mataban como si nada. Bárbaros 
eran. Salvajes. Enemigos bravos eran los kurakwa ata. 

De tan numerosos que éramos los cavineños, hemos quedado tan reducidos por 
culpa de los kurakwa ata. Por eso es. Sin eso, ahora seríamos muchos los cavineños.308 
Eran tan malos los kurakwa ata que hasta para comérselos mataban a los cavineños. A los 

CAPITULO 3
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antepasados no los mataban solamente por sus objetos, como machetes, hachas... Los 
kurakwa ata mataban a los cavineños y se los llevaban con el cuerpo descuartizado y 
hasta les sacaban sus cabezas, dice.309 Para comer sería que se llevaban todo eso. Salvajes 
eran. Y hasta a los niños y niñas cavineños se los llevaban a sus pueblos.

Las horas de la tarde eran las más peligrosas. Eso porque los cavineños volvían siem-
pre temprano de sus andanzas por el monte. Para hacer enojar a los cavineños, los ku-
rakwa ata tapaban los caminos, hacían estragos a sus sembradíos. Imitaban a las aves y 
a los monos con silbidos y gritos en el monte, para engañar a los cavineños y hacerlos 
caer en sus trampas. Después, los mataban casi siempre. No los dejaban tranquilos. 
Nunca.310 

En ese tiempo, los kurakwa ata asesinaron a la mujer de un hombre cavineño. Los 
antiguos decían que ese hombre se llamaba Mísero Mayo.311 Mataron a la mujer de tata 
Mísero. Eso es lo que voy a contar. 

Una mañana, Mísero le dijo a su mujer:

–	 Voy a ir a pescar.
–	 Yo iré también para acompañarte –dijo la mujer.

Para no tener que volver por la tarde, se fueron a pescar al medio día, porque en las 
tardes era muy peligroso. Cuando llegaron al arroyo, Mísero empezó a pescar. Pescaba 
y la mujer iba asando el pescado. Para cuidarse de sus enemigos, no durmieron duran-
te la noche. Siguieron pescando toda la noche, y Mísero tenía su arma lista por si acaso 
atacaban los enemigos. Ya tenían una buena carga de pescado. Al otro día, al amanecer, 
Mísero le dijo a su mujer:

–	 Acomódese y vaya caminando ya. Voy a pescar un rato más, para llevar un poco de 
pescado crudo.

Despachó a su mujer adelante.

El ataque de los ese ejja

La mujer se fue por el camino. En esos tiempos, las mujeres tenían la costumbre de col-
garse en el cuello hojas fragantes.312 Por eso esta mujer iba soltando hojas tiernas en el 
camino. Por eso estaba muy distraída y pensaba que su marido venía detrás de ella.

Pero los enemigos ya estaban en el camino. Estaban detrás de ella. Estaban cerca los 
enemigos. Se fijaron en las huellas de la mujer en el piso y así supieron que iba adelante, 
sola, y muy cerca. Viendo esto, caminaron en silencio muy rápidamente para colocarse 
más adelante a ambos lado del camino, en una emboscada.

Aunque los cavineños podían olfatear el olor de los kurakwa ata,313 la mujer no pudo 
olfatear esta vez. Era su destino morir. Elle debía morir. Entonces, los kurakwa ata le 
cortaron el paso por delante y por detrás a la mujer de Mísero. Indefensa, sola, le clava-
ron las flechas. Muchas flechas, dice.
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–	 Jeeee –gritó la mujer recibiendo la primera flecha. 

Otra flecha. Bien silbaba en el aire: Sajjjjjjj.
Y otra y otra y otra flecha. Más y más flechas.
Así la mataron. Tan abusivos y crueles se portaron que le abrieron la barriga. La va-

gina se la cortaron con todo. Las mamas se las sacaron. Todo lo que quisieron, se lo 
cortaron, y metieron todo en la canasta. Se llevaron su cuerpo en pedazos. La descuar-
tizaron como a chancho de tropa. Le cortaron la cabeza y se la llevaron. Ella estaba es-
perando familia, le faltaba pocos días para dar a luz. Abusaron los kurakwa ata. Hicieron 
todo lo que quisieron. Bárbaros eran, bárbaros. 

Mientras cortaban su cuerpo y sacaban su cabeza, los kurakwa ata hacían bulla sin 
tener ningún miedo, parece.

Un anciano cavineño llamado Reu estaba escuchando. Escuchó bien a los bárbaros 
kurakwa ata.

–	 Escuchen todos allá lejos. ¡Son los bárbaros kurakwa ata!  –dijo Reu.

La venganza de los cavineños

Como vivían acechados por ellos, todos los cavineños tenían siempre sus armas a mano. 
Solamente necesitaban agarrar sus flechas antes de que los enemigos los atacaran en el 
pueblo mismo y los rodearan pronto. Se mantenían a la defensa de su pueblo. 

–	 Ahora tenemos que vengarnos –dijeron los hombres valientes.
–	 Sí. Así tiene que ser. Vayan pronto a rodearlos –mandó el jefe ekwari.

Algunas mujeres con sus niños se concentraron en el medio del pueblo, y los aptos para 
el combate se colocaron como centinelas a la espera del ataque. 

Uno, el más intrépido, se dirigió directamente hacia los enemigos. Bien oculto, fue 
corriendo para acercarse y observarlos. Estaban entretenidos, abusando de la mujer to-
da cortada. Hecha pedazos la tenían. Un pedazo por aquí, un otro pedazo por allá. Así 
como descuartizada la tenían a la pobre mujer de Mísero.

 El hombre cavineño no aguantó ver lo que hacían a la mujer. No esperó a que los 
demás cavineños los rodearan. Trató de atacarlos solo, pero hizo escapar a los bárbaros 
kurakwa ata. Se dieron cuenta, ¿no? 

Vio a la mujer tendida, las partes cortadas y una flecha clavada en su vagina. Como 
ya estaba muerta, alzó su cuerpo sin cabeza, lo puso en sus hombros y lo trajo. El pueblo 
se reunió para condolerse. La manera del crimen y el abuso causaron gran tristeza entre 
los cavineños. Todos tenían rabia. Mucha rabia tenían contra los kurakwa ata. Los cavi-
neños querían vengarse. 

Al momento, llegó el marido de la mujer, don Mísero.
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–	 Jajaja. Jajaja. ¡Vengaré a mi mujer! Jajaja.314 ¡La vengaré! –dijo tata Mísero al ver a su 
mujer en ese estado.

Francisco Mayo, el hermano menor de Mísero, y los demás familiares estaban muy eno-
jados. Los hermanos de la mujer asesinada querían vengarse. 

Se dirigieron hacia su ekwari, con mucho ánimo de marchar inmediatamente al al-
cance de sus enemigos.

–	 Ekwari,315 estamos muy enojado con los bárbaros kurakwa ata. Vengaré a mi mujer. Iré 
al alcance de esos malditos. Me acompañarán los demás. Iremos juntos como un 
solo hombre. Como un solo cuerpo, iremos a vengarnos –dijo Mísero al ekwari.

–	 Con mucha razón estás enojado. Toquen el metuti.316 Que se reúna todo el pueblo 
para hacer el plan de ataque. No hay tiempo que perder: pronto deben marchar los 
valientes para la venganza317 –dijo el ekwari.

Como el pueblo estaba atento a cualquier llamado, pronto se reunieron todos, con sus 
flechas en las manos. Rápidamente el pueblo obedeció al ekwari. 

El que había alzado el cadáver dio el informe:

–	 Mi ekwari, daré el informe de esos perros monteses.318 No son muchos, apenas serán 
veinte perros que han devorado a nuestra hermana. El cuerpo está hecho pedazos y 
sin cabeza ya. 

De inmediato se armaron cincuenta hombres cavineños para la venganza, armados de 
arcos y flechas. También se llevaron un poco de alimento. 

–	 Tienen una noche más. Marchen de madrugada. Vayan al alcance de esos perros 
monteses que se están llevando la carne de nuestra hermana. Sean valientes y ven-
guen a nuestra gente, maten y hagan lo mismo que nos hicieron. No tengan miedo. 
Háganlo con cuidado, con mucha agilidad. Los educhi los cuidarán. Juntos trabajare-
mos toda la noche319 –dijo el ekwari.

El metuti, “la voz del ekwari”, 
antiguo instrumento del jefe cavineño que 
reproduce el bramido del jaguar
Dibujo del autor (1997)
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Los valientes no tuvieron tiempo para descansar durante la noche. Al llegar la aurora, 
con el primer canto de los burgos320 dieron los primeros pasos, ya rumbo al alcance de 
sus enemigos. Entrando al monte, como era su costumbre, hacían como señal entre 
ellos, imitaciones de silbidos de monos y de cantos de las aves como el mutúm, perdiz, 
tucán, tojo, perdiz azul y otras. 

Ellos estaban al mando de un jefe de guerra nombrado por el ekwari. Era como uno 
de los asistentes del ekwari. Además, se trabajaba toda la noche para entorpecer a los 
bárbaros kurakwa ata. Así, los enemigos sentían los efectos y quedaban atrapados: les 
dolía todo el cuerpo, caminaban despacio y confundidos, se distraían y ya no avanza-
ban bien.

Como los cavineños tenían muchas creencias, el pueblo quedaba en silencio para el 
trabajo.321 Estaban atentos a escuchar el canto de los pájaros y a ver cuál de sus brazos 
palpitaría: izquierda o a la derecha.322 Prestaban mucha atención a estas señales.

Su ekwari les ordenó utilizar sus creencias. Los guerreros miraban venteadores colga-
dos en la casa: según sus creencias, el venteador servía para proteger el cuerpo de las 
flechas de los enemigos.323 También miraban algodón para estar tan ligeros y livianos 
como éste durante la lucha.324 

Como eran expertos en los montes, tenían la venganza asegurada. Pero sus enemi-
gos también eran conocedores, ¿no?

Caminaron y vieron las huellas de los enemigos en el camino. Observando las hue-
llas, se dieron cuenta de que los bárbaros kurakwa ata aún no habían regresado a sus 
pueblos. 

–	 Aquí están las huellas, no han regresado todavía –dijeron algunos.
–	 Por aquí mismo volverán –dijo otro valiente.

Sin perder tiempo, todos los cavineños se colocaron en emboscada. Se colocaron bien 
para no flecharse entre ellos.

El marido y los hermanos de la mujer que cayó víctima en las manos de sus enemi-
gos se colocaron primero, para asegurar al jefe de guerra de los bárbaros kurakwa ata. 
Después de colocarse, todos quedaron en silencio, atentos a cualquier ruido. 

Al poco rato, escucharon ruidos. Estaban llegando los kurakwa ata.

–	 Atentos todos, ya vienen– dijo el asistente del ekwari. 
–	 Ellos son –dijeron los que se encontraban en el medio, mientras los primeros estaban 

totalmente callados.

Después de varios minutos, los cavineños escucharon un ruido. Se escuchaba las voces 
de los bárbaros kurakwa ata muy claramente. Todos quedaron en silencio. 

Los enemigos habían llegado a un lugar donde dejaban plátanos y guineos maduros. 
Estaban comiendo. Se dieron un buen tiempo de descanso. Estaban conversando. Se-
guían hablando de la mujer que habían asesinado:
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–	 Era una mujer blanca, grande, gorda y preñada, con su hijo. Estoy llevando carne, la 
parte que le gusta a mi abuela –dijo el que venía cargando la canasta con la mujer 
muerta. 

Estaban conversando tranquilamente pero de inmediato se callaron. Los kurakwa ata 
habían olfateado a sus enemigos, los cavineños.

–	 Aitsu u u u…, endishiiiii…, jueeee...

Los bárbaros kurakwa ata se dividieron y corrieron por todos lados. No cayeron en la 
emboscada, porque el primero los olfateó. Trató de escapar corriendo, pero un cavineño 
le plantó una flecha y éste se cayó en el sitio mismo.

–	 Juuuu... –gritó uno al caer. 

Sin ninguna intención de defensa, los bárbaros kurakwa ata corrían confundidos en to-
das las direcciones. Varios cayeron heridos y otros, muertos. Los heridos gritaban de 
dolor. Uno de los cavineños persiguió a uno de ellos, queriendo atraparlo, pero su ene-
migo se dio a la fuga. Como ambos eran ágiles, iban corriendo y llegaron a un patujú. El 
enemigo kurakwa ata trató de protegerse, pero el cavineño lanzó la flecha y el otro quedó 
ensartado en el patujú.

Pero los planes de ataque de los cavineños no eran así. No debían atacar de esa ma-
nera. Eso les molestó mucho a los demás cavineños porque no habían atacado como 
había dicho el ekwari.

–	 ¿Quién fue el primero en lanzar la flecha? –preguntó el asistente del ekwari.
–	 Yo fui el que la lanzó porque se divisaron. Lo hice antes de que corran en toda direc-

ción. Aseguré al primero que venía. Allí está tendido –dijo el marido de la mujer 
asesinada. 

Cuando fueron a mirar, allí estaba la canasta, a su lado. Una flecha estaba clavada en el 
suelo y el enemigo estaba herido. Cuando intentó coger la flecha, el cavineño le clavó la 
flecha más profundamente en el pecho y así lo mató. Al instante lo eliminaron. Al ver 
tendido y muerto a quien tenía la canasta, y al encontrar el pedazo de carne y las partes 
del cuerpo de la mujer adentro, se conformaron.

–	 ¿Cuántos muertos hay? –preguntó el asistente del ekwari.

Había muchos muertos y muchos heridos. A los enemigos heridos los mataron. En total, 
diecinueve muertos había, dice. A algunos heridos que se escaparon,  los siguieron. Los 
heridos iban sangrando, llegaron a una quebrada, bajaron por ella y la huella se perdió 
completamente. No encontraron ni vieron más las huellas. Al pensar que estaban más 
allá, se volvieron a la senda para atraparlos.
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–	 Entierren ahí nomás el resto de nuestra hermana. Volvamos a nuestras casas. Esta-
mos conformes con la venganza que hemos hecho. Ya hemos cancelado. Ya –dijo el 
asistente del ekwari.

De vuelta al pueblo

Cuando llegaron los valientes, se quedaron callados.

–	 ¿Qué es lo que han hecho, por qué se callan? –preguntó uno en el pueblo.

Cuando llegaban a su pueblo, su costumbre era, después de algún ataque y venganza, 
no entrar a sus casas al llegar. Esa noche, no podían tocar a sus mujeres. Tenían que 
quedarse apartados una noche,325 junto con el yanakona. Ese cuidado tenían ellos. Lo 
hacían para su defensa.326 También sus flechas, al llegar, las metían en ollas de barro, 
para envenenarlas. Esa era su defensa. El veneno estaba hecho de una combinación de 
resinas de árboles.327 

Así fue la venganza de los cavineños contra los enemigos kurakwa ata. Así fue, di-
ce.328 

15.  La visita en el cielo a los asesinados por los ese ejjas 329

Hace mucho tiempo, vivía una mujer cavineña que había perdido a su marido reciente-
mente. Se había muerto el pobre, ¿no?330 Entonces, ella estaba muy triste porque quería 
mucho a su marido. Triiiste estaba la viuda. Muy triste. 

Su marido también estaba muy triste. Estaba tan triste el marido que su mujer lo vio 
una noche en sueños.331 Cuando la mujer lo vio así, en sueños, él le dijo que fuera al 
chaco. Ella fue. Allá vio a su marido y le dijo que estaba demasiado triste y que no que-
ría estar sola, sin él. Le dijo que quería seguir viviendo con él:

 
–	 Quiero irme con usted, allá –dijo la mujer a su marido.
–	 ¿Verdad? Eso es lo que quiero yo también –dijo el marido.
–	 Sí, pue. Quiero ir con usted. Lléveme –dijo ella.

Entonces, el marido le dijo que sí, que la iba a llevar con él, si era lo que quería ella. La 
llevó al cielo. Al cielo, la llevó a su mujer, ¿no? Por un puente él pasó,  pero ella no pudo 
pasar.332 No pudo. No pudo porque ella estaba viva todavía. Por eso no podía ir todavía 
con su marido muerto, porque allá están los muertos nomás.

–	 La voy a cargar en mi espalda entonces –dijo su marido.
–	 Ya. Cargame –dijo su mujer.

El marido la cargó y así los dos pudieron pasar por encima del lago, ¿no? 
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Llegaron donde vivía la familla muerta del marido. Estaban todos en un solo lugar, 
todos juntos. El marido presentó a su mujer a su familia muerta. Pero como la mujer no 
estaba muerta, como ella esta viva todavía, ella veía puros zorros nomás. La familia de 
su marido no parecía humana como le decía su marido. Todos los miembros de su fami-
lia parecían zorros. Puros zorros nomás. Así los veía ella, ¿no? Como zorros.333 Solamen-
te a su marido lo veía como una persona, como un humano, porque él había muerto 
hacía poco tiempo. Eran apenas sus ocho días de muerte del marido. Por eso no se veía 
como zorro todavía. 

El marido la presentó a su familia:

–	 Este es mi padre, su suegro –dijo.
 	

Pero ella lo veía como zorro nomás, no como humano.

–	 Esta es mi madre, su suegra –dijo su marido.

Pero ella la veía como zorra nomás, no como humana.

–	 Este es mi hermano, su cuñado, y esta es mi hermana, su cuñada –dijo su marido. 

Pero ella los veía a todos como zorros nomás. A toda la familia de su marido la veía 
como una familia de zorros. Ella estaba un poco asustada y se preguntaba por qué los 
veía a todos así como zorros y no como gente. 

Avisó a su marido que los veía así y él dijo:

–	 Claro. Por eso yo no quería traerla aquí. Mi familia es… todos ellos han sido matados 
por los bárbaros kurakwa ata. Usted no va a venir acá porque está viva todavía. Tam-
poco va a comer lo que se come aquí, porque está viva. Aquí la comida es diferente. 
Voy a llevarla otra vez334 a la tierra para que se muera, y luego va a poder volver 
conmigo aquí.

–	 Ah. Ya, está bien. Pero yo quiero comer –dijo la mujer. 

Ella tenía hambre y quería comer lo que se comía en la tierra pero allá, donde estaba, era 
todo diferente. Todo. La comida era muy diferente. Nada era igual que en la tierra. Los 
que habían muerto por enfermedad comían únicamente polvillo del palo.335 Solamente 
los que habían sido matados por los bárbaros kurakwa ata comían igual que en la tierra. 
Ella vio esta comida y quiso comer,  porque le parecía336 igual que en la tierra.

Aunque su marido le había dicho de cuidarse y de no comer nada, la mujer no lo 
escuchó y se fue a ver a sus suegros, los que habían sido matados por los bárbaros ku-
rakwa ata, y a comer con ellos. Entonces el marido le dijo:

–	 La voy a llevar abajo, a la tierra. Y después de su muerte va a ir conmigo donde están 
los que comen lo que le gusta.337
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El marido la llevó de nuevo a la tierra por el mismo camino. Llegaron al lugar de donde 
habían venido y ahí la lanzó. Y antes de irse, le dijo:

–	 Anda a la casa y mañana o pasado mañana va a morir, pero no me mire cuando me 
vaya, porque, si no, me va a ver como estoy ahora, que soy un muerto de verdad.

Mientras se iba su marido, ella se preguntó por qué le había dicho eso y lo miró nomás. 
Entonces, se asustó porque vio a su marido lleno de sangre. Todo su cuerpo tenía san-
gre. Mucha sangre. 

Ella durmió una noche en su casa. Amaneció y se fue al chaco de mañanita. Pero en 
el chaco encontró a los bárbaros kurakwa ata y la mataron. No se la llevaron a su pueblo. 
La mataron. Bien la mataron. 

Entonces de verdad esta mujer se fue allá donde había comido con sus suegros que 
le parecieron zorros. Allá se fue a vivir con su marido y su familia.338 Zorra será que se 
ha vuelto ella también. 

16.  Una emboscada de los toromonas 339

Voy a contar acerca de las guerras con los bárbaros piya niju ata. 
Desde su niñez, Jutere y Evaristo, dos hermanos cavineños de la familia Uwawene340 

practicaban para la guerra lanzando flechas. Siempre practicaban juntos. Su preocupa-
ción era defender a su pueblo contra los ataques de los enemigos. Así, cuando eran ni-
ños, su padre les hizo pequeños arcos y flechas de juguete. Era como comenzaban a 
practicar a lanzar flechas. 

Cuando eran hombres ya, ellos eran como especialistas para la defensa de su pueblo. 
Ellos se entrenaban mucho para el eventual ataque de los enemigos. 

Un día se fueron a pescar, bien temprano. Estaban los dos hermanos y había varios 
otros cavineños también.

La noche anterior, antes de ir a pescar, los dos valientes habían soñado. Los dos ha-
bían tenido casi el mismo sueño. 

–	 Mamita, me he soñado toda la noche que una infinidad de gallinazos me picoteaban 
–dijo Evaristo a su madre cuando se levantó.

–	 ¡Aiiiiie hijo! ¡Pobre hijito! Ese sueño parece que es un mal presagio. Puede ser que 
algún día, en algún momento, te maten nuestros enemigos, hijito341 –dijo su madre.

–	 Aiiiie. Entonces me voy a cuidar mucho de estos malditos enemigos –dijo él.

Cuando llegó el momento de ir a pescar, todos se alistaron y llevaron sus arcos y flechas 
porque estaban prevenidos de que podrían atacar los enemigos. El joven que había so-
ñado iba contando su sueño a los demás.

Se fueron todos a pescar. Todos juntos se fueron. Empezaron a caminar para ir a 
pescar. Sus enemigos estaban listos, en emboscada, para atacar a los valientes cavine-
ños.
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Pero como estaba prevenido, como sabía, el cavineño que iba al principio de la fila, 
olfateó. Olfateó a los bárbaros.342 

–	 ¡Aiiiiie! ¡Están los bárbaros piya niju ata! ¡Cuidado! ¡Ellos son! –dijo.

Al instante los atacaron. Los flechazos caían sobre los cavineños que iban adelante y 
también sobre los de atrás. 

–	 ¡Sajj, aaaa, jeeee, aaa! –gritaron Jutere y los otros cavineños heridos.

Varios valientes, saltando con agilidad, lograron protegerse en el tronco de un árbol 
grande. Otros quedaron tendidos muy cerca.

–	 Tengan coraje, mis hermanos. Parece que nos van a matar. Pero los mataremos noso-
tros –dijo uno de ellos.

–	 Ya. Parece que ya hay varios muertos entre ellos también. Hay que seguir atacándo-
los y flechándolos –dijo el otro.

Era verdad, ¿no? Más bárbaros piya niju ata habían muerto que cavineños. Además, se 
oían muchos quejidos y gritos de sus heridos.

Los valientes cavineños recibían las flechas de los enemigos y las amontonaban. Lue-
go lanzaban las mismas flechas a sus enemigos. Así hacían. Así peleaban los valientes 
cavineños. Mataban a los bárbaros con sus propias flechas. 

Evaristo se atrevió a saltar para coger una flecha que los enemigos lanzaron por 
arriba. Entonces, otra flecha lo traspasó en medio cuerpo.

–	 ¡Sajjj ....aaaa!, ya estoy fregado,343 hermano –dijo él antes de morir.
–	 Los rodearemos... ya no son muchos –dijo otro valiente.

Los bárbaros, como los cavineños, estaban ya cansados. Todos estaban cansados ya. Por 
eso, el valiente Chimiru retrocedió hacia sus compañeros y les instruyó rodear a los 
bárbaros piya niju ata.

Al darse cuenta de que los cavineños los estaban rodeando, los bárbaros piya niju ata 
retrocedieron y algunos de ellos se escaparon hacia el monte. Se escuchaban los gritos y 
lloros de los heridos. Era una pena, pero así es la defensa. Así uno se debe defender de 
los bárbaros: matando, ¿no? 

–	 ¡Saaaa ..., vengan a sacarme la flecha! –decía uno a gritos.
–	 ¡Por favor, mátenme....! –decía el otro.

Los bárbaros piya niju ata, viéndose vencidos, empezaron a retroceder: tenían pocas 
flechas ya. Todos los bárbaros sobrevivientes tuvieron que huir de los valientes cavine-
ños.
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Cuando se terminó el ataque, los cavineños revisaron cuántos de ellos habían caído 
en manos de sus enemigos. Algunos con flechas clavadas en el cuerpo pedían que se las 
saquen: así lo hacían y, dependiendo de su suerte, quedaban heridos o, a veces, morían. 
Otros, los que estaban heridos solamente en las piernas, se salvaban más fácilmente. 

A causa de estas guerras, la gente antigua no salía a pescar o a cazar solita o con un 
solo pariente o amigo. Los cavineños antes no podían ir a pescar o a cazar tranquilos 
como ahora. Debían ir treinta a cuarenta personas, porque, a causa de los bárbaros, era 
peligroso ir a caminar solo en el monte en ese tiempo. 

Si no eran los bárbaros kurakwa ata quienes atacaban a los cavineños, eran los bárba-
ros piya niju ata. Pero no faltaban los bárbaros. 

17.  La traición de Kana, cautivo chacobo 344 

Yo conozco un cuento sobre la guerra con los buni ata.345 
En este tiempo, el territorio chacobo era mucho más grande que el territorio de los 

cavineños. Los chacobos vivían sobre los ríos Geneshuaya, Yata, Benicito, Ivón y sobre 
una parte de los ríos Biata y Mamoré.346 También vivían en Riberalta,347 Guayarame-
rín,348 Cachuela Esperanza349 y Tumichucua.350 Ahora, todos estos antiguos pueblitos 
chacobos351 son pueblos grandes y ciudades donde vive mucha gente. En tiempos remo-
tos, los chacobos eran grupos muy grandes, dice. Eran varios grupos grandes. 

El cautivo Kana

Los cavineños han tenido pocos conflictos con los chacobos, con los buni ata. Los cavi-
neños y los buni ata no se reconocían como verdaderos enemigos. Ciertos individuos 
tuvieron desacuerdos, pero nunca hubo muchos enfrentamientos ni luchas graves.352 
Amistosamente cuidaban sus límites y ambos grupos sabían adónde podían ir y adón-
de no podían ir. 

Aún así, hay caprichosos, ¿no? Nunca falta un caprichoso. Algunos cavineños toma-
ron como prisionero, en el monte, a un chacobo jovencito, que se llamaba Kana.353 Este 
vivió mucho tiempo entre los cavineños. Desde niño vivió con los cavineños y así apren-
dió a hablar como los cavineños. También enseñó un poco su lengua a los cavineños.

Kana había dicho que nunca traicionaría a los cavineños. Con los años vividos en este 
grupo, ya era netamente cavineño. Un cavineño como los otros pero de origen chacobo. 

Pero un día, Kana los traicionó. Kana traicionó a los cavineños. Así pasó.

La traición de Kana

En aquella época, los hombres eran robustos, ágiles y diestros en el manejo de flechas y 
lanzas. Como en aquel tiempo no había otra clase de armas, de por sí un hombre tenía 
que sobresalir de entre tantos, como si llevaran instrucciones especiales para la guerra.   
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Jutere y Evaristo eran dos hermanos diestros en el uso del arco y de las flechas, dos 
muy valientes guerreros. Sabían coger flechas en el aire. Hacían lanzas. Eran jóvenes. En 
juegos, practicaban entre ellos.

Jutere y su hermano Evaristo hacían ellos mismos sus arcos y flechas. Las puntas 
eran de chonta fina, la lanza era de tacuara y la pluma era la que daba la dirección a la 
flecha. Según su inteligencia fabricaban sus armas. 

–	 Hermanito, ¿cómo podríamos defendernos si acaso nos atacaran nuestros enemi-
gos? –preguntaba Jutere a Evaristo.

–	 Para defender a nuestros hermanos, debemos instruirnos en armas y practicar para 
tener mucha agilidad. Es la manera para defendernos de nuestros enemigos –dijo 
Jutere.

–	 Vamos a la práctica, entonces –dijo Evaristo.

En las prácticas, cada uno manejaba su lanza y su arco con flechas. En sus prácticas, uno 
lanzaba las flechas contra el otro y este tenía que cogerlas en el aire antes de que cayeran 
al suelo. Uno terminaba de arrojar y después el otro hacía igual. De esta forma, los jóve-
nes practicaban para el enfrentamiento.

Un día, su tío Arapu dijo a Jutere y Evaristo:

–	 Sobrinos, ya no tenemos hebra de chontilla para empalmar plumas en las flechas. 
Vamos al otro lado del río Beni, a la pampa. Allá hay mucho. 

–	 Vamos, tío –dijo Jutere.
–	 Vamos, Evaristo, a acompañar el tío. Los buni ata andan mucho por allá y es peligro-

so. Ya nuestro tío es viejo –dijo Jutere.
–	 Vamos, hermano –contestó Evaristo.
–	 Tú también Kana, nos vas a acompañar –le dijo Arapu.
–	 Ya. Vamos –dijo Kana.

Pero Kana parecía llevar una vida de remordimiento. Su remordimiento era tan fuerte 
que llegó a pensar en la venganza contra los cavineños.

Se fueron todos juntos. Llegaron al arroyo Sawa sepere,354 donde desemboca el río 
Beni. Como llegaron muy tarde, se quedaron en la playa para pasar la noche. Era una 
noche bien clara por la luna llena.

–	 Hermano, mirá qué bonita está la playa. ¿Por qué no practicamos con nuestras ar-
mas? La luna está bien clara –dijo Jutere.
 	

Como siempre, se pusieron a practicar. Se pusieron a arrojar flechas. Su tío Arapu y 
Kana estaban acostados descansando, durmiendo.

Al día siguiente, entraron siguiendo el arroyo Sawa Sepere, a través del barrero.355 

–	 Kana, vaya a cazar – dijo Arapu.
–	 Ya tata, iré a cazar. Pronto voy a volver –dijo Kana.
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–	 Kana: no estamos muy lejos de donde viven tus paisanos; si te encuentras con ellos, 
no nos vas a traicionar, eso te recomiendo –le dijo Arapu a Kana.

–	 No, tata Arapu, no te preocupes: si me encuentro con mis paisanos no les voy a ha-
blar. Nunca los voy a traicionar a ustedes. Son mi familia –dijo Kana.

Kana había dicho que volvería muy pronto. Pero falló en su dicho. Llegó muy tarde con 
una pava bien desplumada. Solamente la cola no estaba desplumada. Eso era algo ex-
traño para el tata Arapu. Y sospecha que Kana había hablado en el monte con sus paisa-
nos. 

Y era verdad. Así había pasado. Kana se había encontrado con sus paisanos, con un 
pequeño grupo chacobo. Les dio informaciones exactas: cómo eran los cavineños y 
cuántos eran. A Kana se le entró el pensamiento de venganza en la mente y con los buni 
ata planearon cómo matar a los valientes. Todo quedó acordado y planeado. Kana les 
dio información sobre cuántos habitantes cavineños había y cómo lo habían tratado 
hasta ese momento. Se dio la libertad de informar todo en cuanto a los cavineños. Kana 
también indicó a sus paisanos el lugar perfecto para la emboscada. 

–	 Buenas tardes tata Arapu –dijo Kana al volver.
–	 ¿Por qué estás trayendo así la pava? Para mí es extraño eso356 –dijo Arapu.
–	 La estoy trayendo así para que no me cueste tanto cocinarla –dijo Kana.

Desconfiado, Arapu insistió en que Kana dijera por qué había tenido esa actitud.

–	 Kana, sin ninguna sospecha, ¿has tenido contacto con tus paisanos? A mí no se me 
va la desconfianza –dijo Arapu.

–	 No, tata Arapu, si hubiera encontrado a mis paisanos, no les habría hablado. ¿Cómo 
les voy a mentir? Yo los estimo y los quiero. Estoy con ustedes. Soy familia de uste-
des. Mi dignidad es la de ser cavineño –dijo Kana.

–	 Tengo dudas. Pero cocina rápido –dijo Arapu.

Cuando estuvo lista la comida, Kana los llamó para servirse.

–	 ¡Vengan! Vamos a servirnos la comida –dijo Kana.

Pero pasó una cosa extraña: cuando se sentaron para servirse la comida, Jutere y Evaris-
to vieron la carne de pava servida por Kana con sangre, con mucha sangre. Casi cruda 
les parecía la carne servida por Kana. 

–	 ¿Por qué la carne está sin cocer, Kana? Por algo la pava estaba con la cola así. Tus 
paisanos te la han dado. Nos van a matar –le dijo Jutere.

–	 No, ¿cómo les voy a mentir? –dijo Kana.

Después de interrogarlo varias veces, le hicieron hervir otra vez la carne. Había hervido 
bastante ya.
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– 	 Vengan a servirse ya: está bien hervida la carne –dijo Kana.

Pero otra vez, los dos valientes vieron la carne servida con sangre. Solamente Jutere y 
Evaristo la veían con sangre. Para tata Arapu y Kana la carne estaba bien, sin sangre. Al 
día siguiente, Jutere y Evaristo iban a hacerse matar por los buni ata: la sangre de la pava 
era una señal. Se les quitó el apetito a Jutere y Evaristo. Se levantaron sin comer.

–	 Vamos a practicar, hermano, para enfrentar el ataque que se nos acerca. Siento que 
algo va a suceder –dijo Evaristo.

Muy preocupados, ellos se pusieron a practicar tarde en la noche. Después, descansaron 
y durmieron. Pero Jutere no durmió bien. Soñó feo. 

–	 Sobrino, sobrino –dijo su tío.
–	 ¿Qué pasa, tío? –dijo Jutere.
–	 ¿Estás soñando? –preguntó su tío.
–	 Sí, tío, he soñando que una infinidad de águilas estaban asentada encima de mí, 

clavando sus garras en todo mi cuerpo –dijo Jutere.
–	 Aiiiie, sobrino. Esta es una mala señal. Estamos en peligro. Nuestros enemigos te 

pueden matar –dijo Arapu.

Después de un rato más su tío escuchó que Jutere estaba durmiendo. Pero al viejo se le 
pasó el sueño. Oyó a su otro sobrino, que empezaba a moverse. Con mucha preocupa-
ción, lo llamó:

–	 Sobrino, sobrino.
–	 Sí, tío –contestó Evaristo.
–	 ¿Con qué estás soñando? –dijo su tío Arapu.
–	 Mi sueño es que una infinidad de gallinazos se asientan encima de mí para picotear-

me, como queriendo comerme –dijo Evaristo.

Al escuchar los sueños de sus sobrinos, Arapu quedó desconsolado. Por la preocupa-
ción, se le fue el sueño.

Los jóvenes se levantaron en ese momento para practicar, como solían hacer y luego 
descansaron.

De madrugada estuvieron atentos al primer trino de pájaros, para levantarse. Ellos  
atendían el canto de los burgos, pájaros que cantan en la mañanita. Al escuchar este 
pájaro, se levantaron y se acomodaron para seguir adelante.

–	 Kana –dijo Arapu.
–	 Si, tata –dijo Kana.
–	 Vaya adelante, y nosotros lo seguiremos –le dijo Arapu.
–	 Vamos, los voy a guiar, no se preocupen –dijo Kana.
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El ataque de los chacobos

Kana, pensando en la táctica convenida con sus paisanos, muy pronto se adelantó y se 
metió en un hueco. Se escondió e intentó lanzar una flecha a Jutere. Cuando Jutere esta-
ba pasando cerca, Kana hizo un ruido. Jutere, entonces, miró a Kana, y éste le lanzó la 
flecha, pero Jutere la cogió en el aire.

–	 ¡Ajaaa! Ahora a mí me toca lanzar –dijo Jutere.
–	 ¡No! Yo soy Kana –dijo el traidor. 
–	 Ven, Kana: adelante tienes que ir –dijo Jutere.

Kana había demostrado su traición. Estaba llevando a los valientes a las manos de sus 
paisanos. Los quería poner frente de sus enemigos. Como estaban caminando hacía la 
pampa, Kana llevaba a sus compañeros. Se adelantó nuevamente para atraer a Evaristo.

–	 Trurrrr, trurrr, trurrrrr sajjj –lanzó la flecha a Evaristo. 

Lanzó la flecha a Evaristo. Inesperadamente, en un instante, Evaristo miró hacia Kana 
y cogió la flecha en el aire. 

Luego, Evaristo apuntó a Kana.

–	 ¡No! Yo soy Kana. ¡No me mates! –dijo. 

Kana sabía que sus paisanos estaban cerca y listos para el ataque. 
La estrategia que ellos tenían era que un ramillete de flores atado a la altura del pe-

cho tenía que ser tirado hacia arriba. El caminante se iba extrañar del movimiento e iba 
a mirar hacia arriba; en ese instante, los buni ata tenían que clavarle la flecha en el pe-
cho. 

Jutere, que iba caminando adelante, llegó cerca de la trampa.

– 	 Sajjj, pajjj.

Con la flecha clavada en el pecho, Jutere cayó.

–	 Aaaaa, Kana –gritó Jutere.

Evaristo, rápidamente, en un instante, dio un salto y se resguardó en un árbol. Empezó 
su defensa y mató a varios de los buni ata. Sus enemigos, sabiendo que Evaristo y su tío 
Arapu eran los únicos que quedaban, los rodearon. Ya era imposible resistir a los ene-
migos. Arapu esperaba a una distancia, atento al grito de su sobrino.

–	 ¡Sajjjj, aaaaa, malvados! – gritó Evaristo.
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En su desesperanza, Arapu corrió hacia el grito, sin ninguna esperanza de ver a su so-
brino con vida.

–	 Trurrrr, trurrrr, trurrrr.

Pero en ese momento, los enemigos corrieron para escaparse. Todo quedó en absoluto 
silencio. 

–	 ¡Aaaaa, mis sobrinos están muertos! Y como soy viejo, no voy a poder vengar a mis 
sobrinos –se lamentó Arapu.

Jutere estaba muerto. Evaristo estaba herido y casi muerto también.

–	 Tío, ya no soporto más, me voy a morir, pero lleve mis saludos a todas las familias: 
arranque la flecha de mi cuerpo, tío –dijo Evaristo.

–	 Con un dolor profundo, te la arrancaré, sobrino –dijo Arapu.

Al instante, Evaristo murió. Arapu volvió a su grupo, triste, profundamente dolorido. 
Cuando llegó, dio informe al pueblo sobre lo ocurrido.

18.  La paz con los chacobos gracias a Kana, el cautivo traidor 357

No todos los cavineños conocen su final, pero este cuento no termina ahí.

Kana arrepentido

 Kana estaba arrepentido de haber cometido ese gran error, esta traición. Pensaba mu-
cho en eso. Por eso vivía con los chacobos, pero andaba siempre en el monte cerca de los 
cavineños. Atemorizado, anduvo así durante un año o más.

Un cavineño que estaba yendo a pescar en un lago, vio que una persona estaba en la 
orilla.

–	 ¿Quién será? Es una persona. Está encima de un palo –decía en su mente.

Como los cavineños estaban constantemente acechados por sus enemigos, el hombre es-
taba atemorizado. Se acercó con coraje e intención de hablar al hombre para conocerlo.

Pero, acercándose, reconoció a Kana.

–	 ¿Kana? –preguntó el cavineño.
–	 Sí. Hola. Soy yo –respondió Kana.
–	 Hace tiempo que nosotros, los cavineños, andamos con el deseo de encontrarte. 

Ahora sí, te tengo frente a mí y te voy a matar –dijo el cavineño.
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–	 No hagas eso. Reconozco mi culpa. Reconozco mi traición. Pero soy parte de la fami-
lia de ustedes. Me han criado. He compartido con ustedes. Por eso yo les tengo pro-
fundo aprecio –dijo Kana.

–	 Por supuesto que reconoces tú traición… nos iremos a la casa –le dijo.
–	 Vamos. Sí, me iré contigo –dijo Kana.

En el trayecto, el cavineño le interrogó para saber por dónde andaba y lo que hacía.

–	 ¿Por dónde andas, Kana? –le preguntó.
–	 Ando cerca de ustedes, solo, también con el deseo de encontrar a alguien de nuestros 

hermanos. Qué bien que nos encontramos –contestó Kana. 
– 	 ¿Ah, sí? –dijo el cavineño, sorprendido.
– 	 Me iré contigo. Voy a demostrar que en verdad apreció a los cavineños, aunque me 

maten. Estoy decidido. Iré allá aunque me maten –dijo Kana.

Al no ver ninguna intención mala de Kana, convencido de su humillación, el cavineño 
no intentó afligirlo y pacíficamente lo condujo al pueblo.

–	 Ekwari. Aquí tiene a Kana. Lo he encontrado en el monte. Quería matarlo pero se 
humilló. Dice que nos aprecia como familiares y parientes. Además, él andaba con el 
deseo de encontrarnos para volver a nuestro pueblo –dijo.

–	 Es verdad eso. Yo reconozco la mala acción que hice. Hice matar a sus hombres va-
lientes. Aunque temo que me mate, estoy aquí, esperando su decisión, mi ekwari– 
dijo Kana.

–	 De inmediato, toque de alarma –mandó el ekwari.

Sin perder tiempo, el pueblo se reunió al sonido del metuti. Los guerreros armados esta-
ban listos para ejecutar rápidamente cualquier orden del ekwari.

Una vez el pueblo reunido, Kana fue puesto en medio para ser interrogado por lo 
que había hecho. 

–	 Kana, cuéntanos ahora, a mí y a todos los presentes, sobre la traición que me has 
hecho. Si no respondes, serás matado por mis guerreros –dijo el ekwari.

–	 Jeee, aaa, que muera –decía la gente.
–	 Un momento, esperen que responda a mi pregunta –dijo el ekwari.
–	 Voy a responder a su pregunta, mi ekwari, y a todos los presentes. El error cometido 

no ha sido por venganza. Aquí me he criado entre ustedes y tuvieron la buena vo-
luntad de tenerme como si fuese su hijo. Si están tan molestos conmigo, hagan lo que 
quieran: aquí estoy –dijo Kana entregándose. 

–	 Mis hombres valientes, mis guerreros ¿qué prefieren hacer con este hombre? –pre-
guntó el ekwari.

–	 Queremos matarlo... ¡Que muera....! –dijo el pueblo.
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El plan de paz con los chacobos

–	 Hermanos: una sugerencia –dijo uno.
–	 Exponga su opinión –dijo el ekwari.
–	 Si les parece bien, que nos lleve al grupo de sus paisanos, pedimos un diálogo con 

ellos. Que les dé una explicación en su lengua. Nosotros queremos hablar con ellos 
para arreglar este asunto y hacer la paz. No somos tanto enemigos de los buni ata. 

–	 Acertada su opinión –dijo el ekwari.
–	 Para nosotros, bien –respondió el pueblo.
–	 Entonces, que esta idea se mantenga. Que sea así. Reúnan a los guerreros y ármense 

para marchar mañana mismo. Deben reunir suficientes flechas, arcos, comida –dijo 
el ekwari.

–	 Kana, responda lo que dice el pueblo. No te voy a hacer nada, lleva a mis hombres 
al grupo de sus paisanos, tú les das una explicación. Ahora depende de la decisión 
de ellos: nosotros queremos un buen arreglo con ellos. Pero si no quieren, mátenlos 
–dijo ekwari.

–	 Sea como usted dice, ekwari. Estos chacobos no son muchos. Es solamente un peque-
ño grupo. Cuando atacaron a Jutere y a Evaristo, muchos de ellos murieron. Ahora, 
apenas son seis hombres y varias mujeres. Las mujeres no van a hacer su defensa 
–dijo Kana.

–	 Entonces lleva a mis hombres, Kana –dijo el ekwari.
–	 Los llevaré y les mostraré dónde ellos viven, ekwari –dijo Kana.
–	 Tú hablas con tu grupo. Mis hombres no van con ninguna intención mala. Haz un 

buen pacto con ellos porque nos hicieron el mal. Van a llevar algunas prendas que 
tenemos para ellos –dijo el ekwari.

La instauración de la paz con los chacobos

Al día siguiente, al primer canto de los pájaros, marcharon con rumbo a los buni ata. 
Pasaron por la isla Warawara kububu,358 entraron por el arroyo Sawa sepere, pasaron por 
el salitral,359 por la misma senda donde fueron matados Jutere y Evaristo, salieron a la 
pampa, llegaron a Yachibei.360 Allí vieron huellas.

–	 No tengan miedo, hermanos, pocos son, ustedes son más numerosos, estoy seguro 
de que habrá un buen arreglo –dijo Kana.

–	 Kana, no nos vuelvas a traicionar. Explica bien a tu grupo, dile que cuando nosotros 
estemos llegando a sus casas, deben arrodillarse ante nosotros –le dijo uno.

–	 Cumpliré lo dicho –dijo Kana.

Los cavineños estaban llevando sogas hechas de fibra de ambaibo para atar a todos los 
hombres de los buni ata. Kana había dicho a los cavineños lo que debían hacer. Les in-
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formó que, cruzando dos riachuelos, pasando el río Santa María y el Biata, existían dos 
grupos chacobos grandes.

–	 Ya estamos. Aquí quédense: yo iré a hablarles; cuando los llame, podrán entrar uste-
des –dijo Kana a los valientes cavineños.

–	 Escuchen: no todos entraremos, solamente algunos. El resto debe rodearlos por si se 
escapan –instruyó el asistente del ekwari.

Kana hizo conocer a sus paisanos el motivo de su arribo. Fue aceptado por los buni ata. 
Entonces, Kana llamó a los cavineños.

–	 Esperen un momento –dijo Kana.
–	 Mis paisanos, escúchenme bien y entiéndanme. Aquí, los cavineños y yo venimos 

para un diálogo de hermandad. Ustedes conocen muy bien, ustedes fueron los que 
mataron a dos valientes cavineños. Sin embargo, ellos, pacíficamente, tratan de dia-
logar con ustedes. No están enojados con ustedes. Más bien traen algunas prendas 
para ustedes. Pónganse de rodillas frente a ellos –les dijo Kana a sus paisanos.

–	 Ya. Te obedeceremos, Kana –dijeron los buni ata.
–	 ¿Todos están aquí? –preguntó Kana a sus paisanos.
–	 Si, todos estamos aquí. No hay más gente –respondió uno.

Los cavineños estaban pensando atar de pies y manos a los buni ata con las cuerdas 
contra los postes e incendiar su casa grande, pero como eran pocos y los recibieron bien, 
no les hicieron nada.

De esta manera, nomás, fue la venganza de los valientes. Después nunca más tuvie-
ron conflicto con los buni ata. Gracias al traidor Kana, llegó la paz con los buni ata.361
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En los primeros tiempos, antes de la llegada de los misioneros, la vida de los cavine-
ños era muy diferente. Casi todas las costumbres nuestras eran muy diferentes: el 

uso del territorio, las casas, la artesanía, los adornos, las maneras de pescar y de cazar, 
las fiestas y los bailes, el mando..., casi todo, ¿no?

19.  El antiguo territorio cavineño y su uso

Antes de la llegada de los misioneros y antes de que existiera Bolivia como un país con 
sus departamentos362 y todo eso, los cavineños ya existían. Los cavineños estaban exis-
tiendo ya. Ya existíamos. 

Los cavineños no somos importados de otros países, ni mezclados con la gente de 
afuera o de otros grupos.363 Puros indígenas somos los cavineños. Gente del lugar so-
mos los cavineños. De aquí nomás. De esta tierra. No somos de otro lugar. 

Desde el principio hemos tenido tierra libre para vivir, para la pesca, la cacería y la 
horticultura. Pero nuestros antepasados no vivían en cualquier tierra, en cualquier lu-
gar; existía un territorio cavineño con sus límites, que todos conocían bien. En esos 
tiempos no había Tierra Comunitaria de Origen364 como ahora, pero sí había límites. Los 
límites estaban hechos con los ríos, los arroyos y las pampas. Los cavineños tenían que 
conocer los límites de su territorio porque si iban más allá, era seguro que los bárbaros 
los atacaban. 

Cuando Misión Cavinas estaba sobre el río Madidi, el territorio cavineño abarcaba 
las dos bandas del Madidi hasta el Beni. Después, cuando se trasladó cerca del río Be-
ni,365 los límites del territorio cavineño comprendían la margen izquierda del río Biata, 
todo el monte del río Santa María, el río Beni y el río Madidi, siempre ambas bandas.366

De igual manera, los otros grupos tenían su amplia extensión de tierras. Cada grupo 
tenía su territorio propio. Cada grupo se cuidaba mucho, porque, si entraba en el terri-
torio de los otros grupos, podía ser atacado y su gente podía ser matada. Así era antes. 
En esas épocas no había división en departamentos y provincias,367 con pueblos grandes 
y ciudades. No existía todo eso todavía. No había nada de todo eso.

Los grupos indígenas que rodeaban nuestro territorio eran llamados así en el idioma 
cavineño: piya niju ata eran los toromonas; buni ata, los chacobos; kurakwa ata, los ese 
ejjas y warisa ata,368 los maropas. Los araonas y los tacanas eran llamados por sus nom-
bres nomás. No se los conocía con otros nombres. 

Los lingüistas con los que he trabajado me han dicho varias veces que los idiomas 
araona, cavineño, toromona, tacana, ese ejja y reyesano se familiarizan. Muchos de los 
cavineños que hablamos bien el idioma también pensamos un poco así, porque sabe-

LA VIDA NUESTRA EN LOS PRIMEROS TIEMPOS 

CAPITULO 4
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mos que varias palabras son iguales nomás. Los cavineños podemos entender más o 
menos estas lenguas, más que todo el tacana, el reyesano y el araona. El idioma ese ejja 
yo lo escuché bien varias veces, y es un poco más difícil de entenderlo bien. Pero se 
puede entender algo.

Antes de la llegada de los misioneros, muchos grupos existían y habitaban su terri-
torio propio, ahí donde ahora hay que luchar por las tierras. Esta lucha la hacemos co-
mo descendientes de nuestros antepasados. Seguimos las huellas de nuestros antepasa-
dos. Andamos sobre esas huellas. 

Los nombres de los lugares en nuestra lengua dicen que somos de aquí, del lugar. 
Ahora, muchos nombres han sido cambiados por la gente de afuera que empezó a vivir 
en esta zona. Por ejemplo, antes, en el idioma cavineño, no se decía el río Undumo, co-
mo toda la gente dice ahora. Se decía Uduma, que quiere decir “carne cruda”. Los cavi-
neños llamaron a este río así porque una vez estaban por preparar carne y pescado y en 
ese momento fueron atacados por sus enemigos kurakwa ata y tuvieron que dejar la car-
ne y el pescado sin comerlos. Tampoco se decía el arroyo Inambare como ahora: antes 
se decía Inabare. Eso quiere decir “coger gente”. Así se llamaba porque, en los primeros 
tiempos, en este arroyo, los enemigos cogieron a niños y niñas cavineños y se los lleva-
ron a sus pueblos.369 También el nombre Kweri bei370 fue cambiado por Kuariba y el 
nombre del río Najiji fue cambiado por Madidi.371

En los primeros tiempos, teníamos conflictos con varios grupos, pero a pesar de ello, 
nuestros antepasados vivieron en sus tierras, en nuestras tierras. Pero después de mu-
chos años empezaron a llegar a nuestro territorio los karayana, detrás de los misioneros, 
para trabajar y vivir. 

Ahí fue como las cosas cambiaron ya. Todo cambió, ya. 

20.  Nuestros recursos y nuestra alimentación 

También nuestros recursos y nuestra alimentación han cambiado desde la llegada de los 
frailes. Más que todo son los instrumentos y las armas que han cambiado: ahora los 
cavineños ya no cazan con arcos y flechas, sino con rifles y linternas, pescan con hilo y 
anzuelos, tienen hachas y machetes para hacer chacos más grandes en los cuales siem-
bran arroz, algo que no se conocía en los primeros tiempos. 

La cacería

En aquellos tiempos, los antepasados no tenían animales domésticos. No conocían los 
chanchos, las vacas, las gallinas.372 La única carne con la cual se alimentaban era la carne 
de los animales del monte y de los pescados. Entonces ser buen cazador era importante 
para nosotros. 

Sigue siendo importante hoy en día. A un hombre que no sabe cazar le cuesta mucho 
tener su mujer, porque ella no quiere pasar hambre. Aunque el hombre sepa hacer chaco 
grande, es difícil que tenga una mujer si no es buen cazador. 



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS116

Antes, los cavineños sabían cazar con arcos y flechas. Tenían varios tipos de flechas, 
muchas de ellas hechas de la palmera chima. Así cazaban toda clase de monos, el taite-
tú,373 el tropero, el anta...374 Cada tipo de flecha servía para uno o varios animales. Para 
el anta por ejemplo, se necesitaba una flecha más grande. 

Los antepasados escuchaban bien los ruidos de los animales para saber donde esta-
ban: por ejemplo, hay un pájaro que siempre anuncia al anta que un cazador está cerca 
y que la va a matar. Entonces, cuando el cazador escuchaba llorar a este pájaro llamado 
awadajaebuke,375 sabía que había un anta muy cerca. Cuando escuchaba silbar otro pája-
ro, significaba que los chanchos de tropa andaban por la zona: es su dueño quien, sil-
bando, ayuda a los cazadores.376 Asimismo, atraían a los animales por medio de imita-
ciones, silbos y cantos de aves: eran confundidos y así los cazadores los mataban. Por 
ejemplo, ciertos chuuvis chillan al anta para comerle las garrapatas. El anta le contesta 
al chuuvi con su propio grito. De eso aprovechaban los cazadores para encontrar antas 
y matarlas. Como no tenían linternas en esos tiempos, cazaban solo de día:377 no sabían 
mechear.378 Ellos sondeaban nomás o iban monte adentro. 

Observaban las frutas silvestres y la floración de ciertos árboles, como la flor del toboro-
chi, la flor de mayo o la flor de cari cari, para saber si los animales estaban gordos o flacos.

El cazador podía ir solo, acompañado por sus hijos y sus familiares o en grupo. Con 
varias personas es más fácil cazar si hay muchos animales: el grupo se separa en dos o 
más, cada grupito por su lado. Algunos persiguen a los animales para conducirlos hacia 
los que esperan, y así los matan. Desde mucho tiempo atrás los cavineños cazan con 
perros. Ahora casi todas las familias tienen perros y, si no tienen, se hacen prestar a 
cambio de un pedazo de la carne del animal que van a cazar. Así se hace cuando uno no 
tiene perros.  

También, antes, cazaban mucho por medio de trampas para coger ratón de monte, 
tatú, jochi, peta379 o aves como perdiz. Hacían tres clases de trampas. Una de ellas fun-
cionaba enlazando a las presas en una soga.380 

En los otros dos casos, los animales quedan atrapados por los troncos suspendidos, que, 
caían sobre ellos cuando mordían la carnada que se les dejaba. Esto ocurría cuando 
trataban de comer la carnada. 

Trampa de cacería madada
Dibujo del autor (1992)
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Antes se cazaba mucho con trampas, pero ahora esta manera de cazar casi no se practi-
ca más.382

Los cavineños tenían varios secretos para tener suerte en la caza. Usaban hojas para 
bañarse cuando cambiaba la luna.383 Usaban también el jugo de otras hojas para echarse 
a los ojos y así tener buena puntería.384 También los antiguos utilizaban hojas especiales 
para sus perros, para que se vuelvan buenos cazadores: en luna nueva se cortaba hojas 
de anu caperi,385 se las machucaba y se metía el jugo en las narices, lo que les hacía estor-
nudar, destapándoles las narices y aumentándoles el olfato. Además, el nombre que 
ponían influenciaba mucho sobre la habilidad: los perros que recibían el nombre cavi-
neño de una hormiga, por ejemplo, saltaban sobre la presa como este animal sobre la 
comida.386  

Los cavineños también tenían encantamientos, especialmente para cazar. Además, a 
partir de sus sueños, los cazadores podían predecir si iban a tener éxito o no: por ejem-
plo, si uno soñaba que comía motacú muy lindo, era que iba a matar un anta;387 si soña-
ba con una muchedumbre de gente, significaba que iba a encontrar chanchos de tro-
pa;388 si soñaba con una mujer alegre, iba a cazar animales pequeños; si en su sueño su 
pie derecho tropezaba con un tronco o si un pájaro piscua cantaba “chi, chi, chi, chi” o 
si palpita su brazo derecho,389 todo esto para ellos eran señales de buena caza. También, 
trabajaban con algunas partes de los animales: por ejemplo, enterrando la cabeza del 
chancho de tropa en el monte, en el lugar mismo donde habían matado al animal, el 
resto de la tropa no se iba muy lejos. 

A los animales grandes como el chancho de tropa y el anta, se los trataba con reve-
rencia. Por ejemplo, no se debía ofender a los troperos cazados porque tienen un dueño, 
un jefe que se enoja si los cazadores los tratan mal.390 El Echire es el que da de comer a 
sus animales sacudiendo los árboles frutales y, según los antiguos, quien los cura si es-
tán heridos en el monte. El Echire es también un chancho de tropa, pero más viejo y más 
grande que los demás, y sabe transformarse en persona. Igualmente, las antas tienen un 
dueño. Es baba wada.391 Por eso, si los cazadores no descuartizaban bien sus animales o 
si no consumían toda la carne del chancho de tropa o del anta, el Echire o baba wada se 
enojaba y nunca más llevaba a sus animales a las áreas donde se solía cazar.

Trampa de cacería teji 381 - Dibujo del autor (1991)
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El descuartizamiento de animales

Antiguamente, los cavineños 
tenían mucho cuidado al des-
cuartizar los animales caza-
dos en el monte o cerca de la 
casa. No debían hacerse nun-
ca la burla de los animales 
matados. El descuartizamien-
to era como un secreto que los 
niños aprendían mirando a 
sus padres y luego imitándo-
los. Se debía hacer con mucho 
cuidado y en orden, especial-
mente cuando se trataba del 
chancho de tropa y del anta, 
pero también cuando se asaba 
los monos y las aves. Cada 
pieza tiene nombre especial.  

Para el anta, en primer lu-
gar se sacaba el cacho, la parte 
de arriba de la columna que se 
junta con la cabeza. Solamen-
te los ancianos podían comer 
esta parte; era prohibida para 
los jóvenes. Si estos la comían, 
se volvían calvos porque el 
anta tiene muy pocos pelos. 
Después del cacho, el cazador 
sacaba las piernas de atrás, 
luego las costillas y, por fin, las piernas de adelante. Se comía los intestinos, el corazón, 
el hígado… No se desperdiciaba nada. Lo único que no se comía eran los excrementos, 
que se botaban, y los huesos. Pero se guardaba la mandíbula para que el cazador supie-
ra qué cantidad de animales había matado.  

Para el chancho de tropa se hacía de igual manera, menos por el cacho porque no 
tiene, pue. También se comía todo para que no se enoje el Echire. 

Para asar un mono, también había que tener cuidado. El animal debía estar ligado: 
se ataba las piernas a los brazos de cada lado de su cuerpo, la cola quedaba de cualquie-
ra de los dos. Luego se lo abría para cortarlo, pero parece que no existía un orden estric-
to para descuartizarlo.

Hombres cavineños despellejando unos monos al fuego, río Madidi (1914)
Fuente: Erland Nordenskiöld (1915: 536)
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La pesca 

Los antepasados conocían muchos peces: los de los ríos, los de los arroyos, los de los 
curichis y los de las lagunas. Sabían que en la época de lluvia se empiezan a llenar los 
arroyos y los curichis y que entonces arriban peces pequeños y medianos, como vento-
nes y otros. A los ríos arriban peces grandes. A los arroyos que salen a las pampas, ge-
neralmente, arriban peces chicos para poner huevos y las crías bajan por los mismos 
arroyos. Los antepasados decían que todos los animales acuáticos tenían a la londra por 
dueña, por jefe. Cuando desapareció la londra, dijeron que la sicurí392 la había rempla-
zado como jefe de los animales del agua.  

Los cavineños tenían sus propias formas de cazar peces.393 En aquellos tiempos no 
existían herramientas, armas de fábrica, anzuelos, ni hilo. Para cazar peces en las fosas 
pandas,394 hacían un objeto como embudo, tejido con tallos de brazo de mutacusillo. 

Suputi, embudo para la pesca - Dibujo del autor (1991) 

Otra forma de pesca consistía en reunirse y meterse adentro del agua para coger los 
peces con las manos. Un método distinto era cuando tejían en los arroyos una especie 
de cajón con el que trancaban los arroyos. Al bajar, los peces tenían que caer en la tram-
pa,395 porque por instinto saben que, cuando empiezan a bajar las aguas, ellos deben 
cruzar los arroyos. 

Si deseaban coger peces en abundancia, utilizaban el barbasco396 en aguas tranquilas, 
como lagunas o laguitos. Eso se hacía en grupo en época seca, más que todo en agosto: 
una familia pequeña397 o grande398 se juntaba y metía el barbasco en el agua y los peces 
se morían rápidamente por falta de aire. Los cavineños conocían y conocen todavía dos 
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clases de barbasco: el negro,399 que es el más eficiente, y el blanco.400 Para hacer barbasco 
se debe buscar los bejucos en el monte, machucarlos bien con un palo y mojarlos. 

Otra forma de cazar peces era alumbrando de noche con resina de paquió o con go-
ma de siringa.401 Los huevos de pescado, los antepasados no los desperdiciaban: los 
preparaban con maíz molido y amasado.

Los peces se conservaban envueltos en hojas o también se embutían con tallo de asaí. 
Se podía hacer pacumutu402 o desmenuzarlos y tostarlos. Así se conservaban los pesca-
dos para comer.

La horticultura

Antiguamente, a pesar de sus 
grandes esfuerzos, los cavine-
ños hacían chacos pequeños. 
Cultivaban yuca, papa, camo-
te, maíz, maní, plátano, gui-
neos, jengibre, papayas, tutu-
ma, pero no en grandes canti-
dades. El arroz lo conocieron 
más tarde, cuando llegaron los 
frailes franciscanos.403 
Los antepasados nunca tenían 
chacos de varias hectáreas, co-
mo ahora. Esto sucedía porque 
no tenían herramientas y era el 
motivo por el cual cada año les 
faltaba alimento.404 Luego de 
la llegada de los frailes, los 
chacos se volvieron mucho 
más grandes gracias a los ma-
chetes y a las hachas.405 Enton-
ces, los cavineños hacían sus 
chacos y, además, un chaco 
muy grande para el padre, su 
administrador y su familia. 

Para hacer un chaco de 
maíz y de plátano, los cavine-
ños buscaban siempre un lu-

gar con tierras negras y, para la yuca, un lugar con tierra arenosa y no muy dura. Gene-
ralmente los chacos eran cuadrados. Cada uno de sus lados era del tamaño del árbol del 
ambaibo más largo que se tumbaba. Como no tenían herramientas de hierro, trabajaban 
con herramientas de chonta fina bien dura, hachas de piedra y cuchillos de tacuaras 
partidas. Ellos hacían muchos esfuerzos para trabajar sus chacos. 

Dos jóvenes cavineños pelando arroz (1927)
Fuente: Santiago Mendizábal (1932: 214)
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Como ahora, eran los 
hombres quienes hacían los 
chacos. Tumbaban los árbo-
les, rozaban y quemaban.406 
La roza y la quema se hacían 
durante el final del tiempo 
seco. Para hacer un chaco, se 
convocaba a varios familiares 
y se alistaba la alimentación y 
bastante chicha.407 Empeza-
ban a trabajar desde muy 
temprano, antes de que salie-
ra el sol. Como no existía re-
lojes, ellos fijaban su horario: 
“Hasta cuando caliente el 
sol”. Después, comenzaba el 
trabajo por la tarde. En las 
horas libres, gozaban co-
miendo y tomando su chicha. 
Después de la roza y de la 
quema, se esperaba que la 
tierra se refresque bien y, 
cuando venían las primeras 
lluvias, sembraban. 

Eran las mujeres quienes 
tenían que sembrar, cosechar, guardar y traer las cosas del chaco hasta la casa, igual que 
hoy en día. El hombre empezaba y la mujer terminaba el resto del trabajo. La cosecha 
del maíz se hacía y se sigue haciendo al final y al principio del año, mientras el plátano 
y la yuca se podían cosechar todo el año. Para la cosecha del maíz, las mujeres se cuida-
ban mucho porque los antiguos decían que este producto tenía espíritu igual que la 
gente y que tiene una madre llamada ijikejaekwake.408 Decían también que la yuca tenía 
una abuela llamada eanu.409 Por eso, cuando empezaban a cosechar, las mujeres iban a 
ver a un viejito para que sople con encantamiento. 

La recolección

Desde siempre, los cavineños han recolectado productos comestibles del monte y lo si-
guen haciendo hasta hoy en día. Entre ellos: el palmito de asaí,410 los frutos de las pal-
meras: chonta, chonta fina, totaí, majo, motacú, motacusillo; almendras, muchos tipos 
de miel,411 cacao,412 coca silvestre, frutas silvestres, etc.

Mujer cavineña volviendo del chaco (1914) - Fuente: Erland Nordenskiöld (1915: 483)
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La comida

En aquel tiempo, los antepasados no se proveían de suficiente alimento de los chacos 
por falta de buenas herramientas. Esa es la razón por la que cada año eran atacados 
por la crisis y no podían comer mucho. Solamente podían recoger frutas silvestres. De 
eso vivían el resto del año. Comían almendra tostada, chonta y motacú. 

La carne de animales del monte o de pescados sólo se consumía sancochada413 o 
asada. No se comía la carne charqueada,414 porque no se conocía la sal.

El maíz lo preparaban tostado y molido. Hacían tamal aplastado y cocido en tiestos. 
También hacían maíz polveado cocido en tiestos. Elaboraban harina y harina fuerte (se 
molía de manera conjunta el maíz y la yuca). Esta última la mezclaban con agua y se 
tomaba como un refresco. También se comía maíz sancochado. Otra forma era elaborar 
el dulce de maíz o arope, que se obtenía hirviéndolo en agua hasta que se espesara.  

Existían diferentes clases de chicha. Un tipo de chicha con grandes cantidades de 
alcohol se obtenía con el maíz recién germinado. Otra forma de chicha con bastante 
alcohol se hacía al mezclar el maíz con la yuca. También se hacía chicha de camote 
mezclado con maíz y chicha de maíz recocido, especialmente para las fiestas decica-
das a los educhi. 

Además, hacían una especie de sopa llamada lagua: se picaba la yuca en pedazos 
muy pequeños y se incluía en la sopa de maíz, para espesarla. Otra forma de tamal 
que se podía hacer era sancochado. A esto se le llamaba “jacúu de tamal”. Cualquier 
variedad de plátano se podía comer de forma asada o sancochada.

Las prohibiciones alimentarias

Antes, entre los cavineños, existían muchas prohibiciones con la comida. Se debía res-
petar eso. Era un mandato no comer ciertos animales o ciertas partes de su carne. Estas 
prohibiciones eran solamente para los niños y las parejas que esperaban un niño. 

Los niños no podían comer una gran cantidad de animales o de productos:415

•	 Los huevos de peta del agua:416 porque tienen flema que afectan la vista, y entonces 
los ojos se quedan con la misma flema.

•	 El hígado de peta: quitaba la agilidad y los niños se volvían tan lentos como la peta. 
•	 El cacho del anta: hacía volver calvo porque este animal casi no tiene pelos y los 

únicos están en el cacho. 
•	 Los huevos de pescado: hacía salir granos en la cara de la misma forma que los 

huevos.
•	 Un plátano partido de sazón: hacía partirse los talones, los pies e incluso la cabeza 

de la misma forma.
•	 La cabeza de pescado: hacía tener cabeza dura e incapacidad para aprender por-

que la cabeza del pescado es dura.
•	 La carne de loro: hacía volver mordedor al niño, como este animal. 
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•	 Almendra de noche: su forma es parecida al colmillo del tigre, entonces comerla 
hacía aparecer el tigre.417 

•	 El motacú con chivé: siendo adulta, la persona se hacía llorona en las borracheras 
porque ni el chivé ni el motacú tienen jugo.418

Cuando la mujer estaba embarazada, los dos padres tenían también que limitarse y 
respetar unas prohibiciones. No podían comer:419

•	 La carne de animales que tienen mucha sangre como la peta o el anta: hacía san-
grar mucho a la mujer cuando daba a luz. 

•	 Los huevos de lagarto: hacían nacer a los hijos defectuosos y que caminaran como 
el lagarto.

•	 Los animales nocturnos: hacían volver a la criatura molestosa de noche y dormilo-
na de día. 

•	 El chuuvi, la ardilla y otros animales que tienen garras: hacían volver a la criatura 
arañosa.420 

•	 La grasa de mono negro: hacía volver a la criatura cobarde como el mono. 
•	 La fruta de chonta fina: hacía volver a la criatura mordedora. 

Así, muchas prohibiciones tenían los antepasados. Esto hasta hoy se conserva y se 
pone en práctica, aunque mucho menos que antes. 

El fuego

En los primeros tiempos, los antepasados tenían varias formas de producir el fuego. 
Una era producir chispa entre dos piedras y después prender en algodón o en viruta 
de algún palo seco. Otra forma de tener fuego era con el frote de algún palo seco. Así, 
guardaban el fuego con un palo seco para los viajes largos. Ellos conocían palos que 
durante la noche no se apagaban nunca. A este fueguito lo llamaban el amanecedor.

21.  Nuestra antigua vida material

Antes de la llegada de los misioneros, los cavineños tenían muchas cosas que ya no 
tienen. Teníamos, por ejemplo, casas muy grandes para varias familias, una vestimenta 
diferente, unos adornos y una artesanía que ya han desaparecido o están por desapare-
cer, y otras cosas más. 

Las casas  

Antes, las casas eran muy diferentes de las que tenemos ahora. Claro, también eran 
rectangulares. También eran hechas de madera, con techo de hojas y con panchos421 
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traídos del monte: se hacían limpiando bien el terreno, cavando huecos profundos en el 
piso para plantar los horcones y luego meter las soleras,422 los tirantes,423 las solerillas,424 
las llaves y la cumbrera425 para poder techar con hojas de motacú,426 de patujú o de asaí, 
y hacer el cerco. 

Pero estas casas eran mucho más grandes que ahora. Por lo general, los antepasados 
construían una casa grande, por lo menos de veinticinco metros de largo y de ocho me-
tros de ancho, para varias familias. Ahora las casas tienen solamente cuatro o seis hor-
cones, pero antes tenían por lo menos ocho horcones.  

En estas casas grandes vivían varias familias:427 los abuelos viudos, los padres, los 
hijos solteros, los hijos casados con sus mujeres, los nietos y las hijas recién casadas 
con sus maridos antes de ir a la casa de sus maridos.428 

En cada casa había una parte para cada familia pequeña. Con estopa y esteras o 
paredes de pachiuba se delimitaba bien un espacio para cada familia: los abuelos viu-
dos tenían un lugar; los padres con sus hijos jóvenes o solteros tenían otro; cada hijo 
casado con su mujer y sus propios hijos, otro, y cada hija recién casada con su marido 
y sus hijos, otro. También había una parte común para que todos vivan juntos de día. 
Pero de noche se iba cada uno a su lugar. Así era. Así era antes. Pero ya no se hace 
estas casas porque ahora no le gusta a la gente vivir toda junta: cada familia pequeña 
quiere su casa propia ahora. Así es ahora. 

Antes no había cocina aparte como hoy en día. Había un fuego para todos en un 
lado de la casa grande y también un fueguito para cada familia pequeña, pero todos 
los de la familia grande compartían la carne. Adentro de la familia grande, la gente no 
mezquinaba la carne como algunos hacen ahora. Antes, siempre se compartía la car-
ne. Así era antes. Era mejor así. 

También la gente se ayudaba más que ahora para hacer sus casas. El dueño de la 
casa decía: “Mañana haremos mi casa” nomás, y la gente venía para ayudar a hacer su 
casa. Mucha gente venía para terminar el trabajo más rápidamente. La mujer del due-
ño de la casa preparaba harta chicha de maíz y muchos venían para ayudar. Lo que 
hasta hoy en día no ha cambiado es que nunca se saca la madera para el armazón o las 
hojas para el techo ni tampoco se construye la casa en luna nueva porque, si no, toda 
la madera se pudre rápidamente.429 

Para dormir, los cavineños tendían al piso camas de corteza de almendro o de otro 
árbol, pero siempre hecha estopa.430 También algunos dormían en hamacas hechas por 
las mujeres. Estas hamacas no eran de algodón como las de los yanakona:431 eran de 
fibra de ambaibo.

Para protegerse del frío, calentaban temprano el suelo con el fuego antes de que 
caiga la noche. Los que preferían dormir en hamacas, prendían debajo una brasa de 
fuego que les daba calor durante la noche.

Como no se utilizaba ninguna clase de mosquitero, entonces cada familia pequeña 
cerraba todas las entradas de su lugar con estopa y así no entraban mucho los murcié-
lagos vampiros432 y los mosquitos. De esa forma se protegían de los animales dañi-
nos. 

Además de las viviendas, los cavineños construían también dos otros tipos de ca-
sa: una casita cerca del chaco para guardar el maíz y una casa grande en el monte es-
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pecialmente para el trabajo del 
yanakona.

Cada familia tenía que cons-
truir esta casita para el maíz cer-
ca de su chaco.433 Era solamente 
para eso, para guardar todo el 
maíz con mucha reverencia. Así, 
las mujeres dejaban todo el maíz 
allá y se llevaban a su vivienda 
solamente lo que necesitaban pa-
ra el consumo de su familia. De-
cían los antiguos que al medio-
día, cuando el sol está en medio 
cielo, era estrictamente prohibi-
do entrar en esta casa, porque el 
espíritu del maíz estaba afuera y 
podía dañar el cuerpo de la gen-
te. Ahora ya no existen las ijike 
etare. 

Las casas donde trabajaban 
los yanakona se llamaban educhi 
kwana etare o karapati etare.434 Es-
taban en el monte. Tenían que es-
tar en el monte, un poco alejadas 
del pueblo, como a una media 
hora de camino. También tenían que estar cerca de un arroyo para tener agua para 
hacer la chicha y porque en la madrugada, después de haberse quedado toda la noche 
y de haber bailado, la gente tenía que bañarse antes de volver a su casa para descan-
sar. No bañarse era peligroso para el cuerpo, dice. 

Estas casas eran construidas por los cumuniwa, los asistentes del yanakona435 y por 
sus demás seguidores,436 con los mismos materiales que las otras casas: con la misma 
madera y las mismas hojas de patujú, de motacú o de asaí. Estas casas eran de la mis-
ma forma: tenían seis u ocho y hasta diez horcones según la cantidad de gente que 
seguía al yanakona. Estas casas debían tener su entrada grande siempre del lado donde 
nace el sol. 

Adentro había un lado con guarachas para los hombres y un lado con esteras no-
más para las mujeres. Al fondo había un altar de palmera pachiuba con cuatro pilar-
citos para cuando llegaban los educhi a sentarse sobre la coca, a conversar con el ya-
nakona y a llevarse las ofrendas. Al frente del altar estaba colgada la hamaca del ya-
nakona, para que descansara entre los momentos de charla con los educhi. 

Ahora ya no existen las educhi etare. Ya no. Ahora hay templos para Dios nomás.437

Un templo evangelista cavineño, Los Cayuses (2004)
Fotografía de Mickaël Brohan
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La vestimenta

Con la llegada de los frailes fran-
ciscanos, cambiaron mucho las 
maneras de vestirse de los cavi-
neños. Nuestros antepasados no 
tenían conocimiento de la me-
jor438 forma de vestimenta. 

Antes no tenían zapatos. La 
gente iba sin zapatos y se vestía 
de ropa hecha de la corteza del 
árbol almendro y de algodón. La 
túnica era sin mangas, un poco 
escotada en el cuello y llegaba 
hasta debajo de las rodillas para 
los hombres y un poco más para 
las mujeres. Algunas eran ador-
nadas con dibujos pintados. Lin-
das eran las túnicas de los anti-
guos. Lindas eran. 

Estas túnicas no se utilizaban 
para todo porque no era muy 
práctico para moverse mucho. Pa-
ra cazar, por ejemplo, y para otras 
actividades, los cavineños se ves-
tían con un taparrabo llamado ma-
rukui, hecho de la corteza del árbol 
bibosi o de tejido de algodón. 
Existían unos marukui para hom-
bres y otros para mujeres. 

También algunos andaban a veces totalmente desnudos. En aquel tiempo, no había 
vergüenza* de estar desnudo. Para los cavineños era aceptable estar desnudo. Cuando 
llegaron los frailes empezó la vergüenza de estar desnudo, porque antes no se criticaba 
la forma de arreglarse. Nunca.

Los adornos 

Antes, entre los cavineños, existían varios adornos como baraletas,439 collares y tocados 
de plumas. Antes, cada grupito cavineño440 tenía sus baraletas tanto para los hombres 
como para las mujeres.441 Eso se hacía con el bi442 y con la ceniza de corteza de canelón. 
Los antiguos mordían la fruta del bi, le echaban saliva y la dejaban durante la noche al 
sereno. Al día siguiente, todo estaba listo para pintarse la cara. Se pintaban el mentón y 

Mujeres cavineñas con túnicas de algodón llevando agua (1914)
Fotografía de Erland Nordenskiöld (1915: 473)
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la cara. En ambos lados de la cara, los dibujos eran los mismos nomás.443 También, los 
antiguos se pintaban la cara con el urucú pero solamente para los ataques de venganza 
contra los bárbaros.444

Las mujeres se adornaban también con collares de dos vueltas que a veces llegaban 
hasta la altura del ombligo. Eran hechos de algunas semillas aromáticas de frutas y de 
flores fraganciosas.445 Los niños tenían collares de colmillo de tigre o de caimán para que 
no les tocara el mal viento porque a estos dos animales nunca les afecta.446

Antiguas pinturas faciales 
masculinas con genipa (1914)

Fuente: Erland Nordenskiöld 
([1915] 2001: 348)                                                                                                                                             

      

Antiguas pinturas faciales femeninas 
con genipa (1914) 
                                                                                                                                          
Fuente: Erland Nordenskiöld  
([1915] 2001: 348)    
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Para el yanakona, existía un adorno muy especial de plumas hecho por su mujer. Se 
llamaba ekwabuke:447 era como una banda de algodón tejida con unos motivos y con una 
cola adornada de plumas de tucán o de águila que caía por la espalda. El yanakona se lo 
ponía en la cabeza al momento de conversar con los educhi. Ese era el adorno propio del 
yanakona. De él nomás era eso. Con eso se lo reconocía al yanakona. 
	 Así se adornaban nuestros antepasados. Mucho les gustaban los adornos: para ellos, 
el adornarse era de gran valor.  

Los objetos de paja y de algodón

Desde un principio han existido hombres inteligentes, como también aquellos que fal-
tan de inteligencia para hacer las cosas. Así es. Entre los cavineños, así era en la fabrica-
ción y la invención de los objetos de artesanía. Algunos hombres eran expertos mientras 
otros no sabían hacer estos objetos. 

Los expertos hacían de todo: canastas, canastillas, cernideros y esteras de diferentes for-
mas con figuras de alas de águila grande. Por ejemplo, para los asientos en el suelo, existían 

Niños cavineños con collares (1914)
Fuente: Erland Nordenskiöld (1915: 525)

Ornamento de cabeza de un yanakona tacana (1952-54), 
similar al ekwabuke del antiguo sacerdote cavineño.
Fuente: Albert Hahn y Karin Hissink (1984-2000: 203)
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Lucio Ayala trenzando (sin fecha) 
Fotografía de Jacobo Büchli - Colección del autor

Paulina Tabo tejiendo (sin fecha)
Fotografía de Jacobo Büchli - Colección del autor 

Isabel Tabo tejiendo con sus hijas (sin fecha) - Fotografía del autor
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las siguientes clases de esteras: sujimiti (elaborada con cogollo fresco de palmera), jupi (ela-
borada con chuchío o palma real), suiji’iniki (elaborada con hojas de motacú pasadas por el 
fuego). Entre las canastas para transportar, se encontraban el yamachí, el panakú448 y el asa-
ye.449 
	 Las mujeres cavineñas también elaboraban artesanías de algodón. Ellas se encargaban 
de la limpieza de las flores de algodón. Para el hilado del algodón tenían que levantarse a 
las tres o cuatro de la madrugada, porque las mujeres en el día tenían otras actividades. 
	
Las artesanías que fabricaban según las necesidades de su familia eran fajas,450 mariku,451 
alforjas452 o bolsas pequeñas. 
	

Además, la mujer del yanakona te-
jía bolsitas de algodón para las 
piedras453 y hacía un tejido rectan-
gular de algodón llamado etiteki,454 
especialmente para la educhi etare: 
se lo ponía encima del altar. Era 
para que vinieran a sentarse los 
educhi. Ahí descansaban los educhi. 
El etiteki era como el asiento o la 
cama de los educhi para cuando 
venían a recoger su pago.

Tres mariku de yanakona tacana (1952-54), entre 15 y 20 cm - Los modelos cavineños eran similares
Fuente: Karin Hissink & Albert Hahn ([1984] 2000: 181)                                                                                                                                             

 

Tela de algodón ceremonial tacana (1952-54) de aprox. 45 cm -   
El modelo cavineño, el etiteki, era similar

Fuente: Karin Hissink & Albert Hahn ([1984] 2000: 227)
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La cerámica 
	
Esta clase de artesanía era elaborada por las mu-
jeres y solamente por ellas. Los hombres y los 
niños no participaban y no podían mirar la fabri-
cación: eran siempre despachados por las ma-
dres o las mujeres. Siempre. No podían mirar la 
fabricación de las cerámicas. 

Para recoger arcilla en los barreros y hacer su 
cerámica, las mujeres tenían que tomar muchas 
precauciones porque las ancianas decían que la 
arcilla tiene una dueña llamada metsi metseke.455 
Ella es una mujer vieja, con cabellos blancos,  
que controla la cantidad de arcilla que da. Si no 
se la respeta, ella tapa su barrero al mismo mo-
mento. Así, ya no se puede conseguir más arci-

lla, o peor, una mujer puede ser encerrada en el barrero con la dueña y quedarse a vivir 
con ella. Para que no pasara eso y también para que sus cántaros no se quiebren, las 
mujeres hablaban a la dueña de la arcilla con palabras especiales que solamente ellas 
conocían. Los hombres no conocían estas palabras. Era un secreto de las mujeres.456 

Para hacer cerámica, se sacaba la corteza de caripé. Se la secaba y quemaba hasta que 
se volvía dura y luego se la quebraba o molía hasta que se volvía como polvo. Entonces, 
se mezclaba la arcilla con este polvo para formar la cerámica, se la secaba, se la pintaba 
de color rojo, guindo y/o negro, a veces con lindos dibujos, y se la metía al fuego. 

Antigua cerámica cavineña para la chicha. 
Altura: aprox. 40 cm  - Dibujo del autor (1992)

Niñas cavineñas con aguaderas (1927) - Fuente: Santiago Mendizábal (1932: 206)
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Los cántaros de diferentes tama-
ños servían como envase de chicha, 
depósito de agua, como plato, olla, 
jarrita y recipiente para tostar hari-
na de yuca u otros productos ali-
menticios.457 

	    La parte de afuera de los objetos 
de cerámica que servían para meter 
agua o chicha, se cubría con resina de 
paquió. Esto era para dar un brillo 
lindo a la cerámica y también servía 
como protección.458 También, la parte 
de dentro de los recipientes era traba-
jada con una sustancia obtenida de la 
mezcla de agua con pedazos de la 
corteza del árbol miria. Se colocaba la 
sustancia después de haber sacado 
los objetos del fuego, esperando que 
se evapore por el calor. Esto se hacía 
también para proteger el objeto.   

También los antiguos hacían un tipo especial de cerámica.459 Era una  vasija de cerá-
mica de un metro de ancho y de más o menos setenta y cinco centímetros de altura, en 
la cual se metía el cadáver del ekwari y luego se tapaba la cerámica con barro para ente-
rrarla. Eso no era para cualquier persona así nomás. Era solamente para el ekwari. Para 
él nomás era eso. Se enterraba en el medio de la casa del ekwari y la gente la abandonaba 
ahí, porque después de la muerte de su jefe, los antepasados tenían que irse a otro lu-
gar. 

Jarrillos de barro - Fotografía del autor (sin fecha)

Antigua urna funeraria para el entierro de los jefes -
Altura: 60-70 cm - Dibujo del autor (1991)
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Los colorantes naturales

Además los cavineños tenían diferentes tintes de color para teñir el hilo de algodón o ador-
nar las cerámicas. Los colorantes provenían de frutas, de hojas, de troncos o de raíces. 

A los tintes que se utilizaba en los tejidos de algodón, se les colocaba una sustancia 
que se obtenía remojando la ceniza de motacú. Esto permitía guardar bien460 los colores 
en los tejidos. De esa forma se evitaba que se fuera el color cuando las mujeres los lava-
ban. Hacer los tejidos de algodón era una labor de las mujeres. La fabricación de cerá-
mica también era una actividad de las mujeres. Pero conseguir y hacer las tinturas era 
una tarea de los hombres. Así era antes.

El color verde se conseguía de hojas de un arbusto llamado urusi.461 Se utilizaba sólo 
para teñir los tejidos. En un recipiente se estrujaba con la mano un puñado de hojas con 
un poco de agua y se colocaba la ceniza de motacú. Al cabo de una noche, ya la tintura 
estaba lista y se debía poner lo teñido en la sombra.

El rojo se obtenía del urucú. Se cortaba la semilla y se diluía en el agua. Solo se la 
utilizaba para las pinturas de la cara en los ataques de venganza contra los enemigos. 

El negro se conseguía del hollín que se forma cuando se quema la corteza del cane-
lón. El hollín se junta en un recipiente con agua y así se logra la tintura. Esta sustancia 
se la usaba para pintar la cerámica antes de que fuera cocida.  

El color naranja se obtenía de la hoja del arbusto deshi.462 El procedimiento era igual 
que con el urusi. Sólo se utilizaba para teñir lana. 

El rosado lo obtenían de una arcilla que conservaban. Solo cuando se necesitaba 
pintar alguna cerámica, raspaban un pedazo y lo diluían en el agua. Con esta pintura, 
se pintaba la cerámica antes de que fuera cocida.

El morado se obtenía de la cáscara del fruto del árbol kuri, una variedad de patujú. 
Para utilizarlo, era igual que con el urusi y deshi. También lo empleaban para teñir lana. 

El amarillo se conseguía de la raíz del arbusto majawi. En este caso, había que moler 
la raíz y se mezclaba con el líquido de la ceniza de motacú. Luego, se lo metía al algodón 
y se lo dejaba secar en un lugar a la sombra. 

El guindo se sacaba de la corteza del isigo. Primero había que molerla, luego macha-
carla, y se la dejaba remojando. Después de dos días, la corteza daba para la tintura. 
Entonces, se colocaba la ceniza de motacú y se pintaba el algodón. El hilo teñido se lo 
dejaba en la sombra hasta que se secaba.

El marrón se sacaba de la fruta del bi. Sólo se utilizaba para la pintura de la cara. Una per-
sona con buena dentadura463 rasgaba un pedazo de la fruta y luego lo escupía en un recipien-
te y lo mezclaba con un poco de agua. Todo eso se ponía en la madrugada: el sereno de la 
noche permitía que se asentara y brotara el color. Cuando amanecía, la tintura estaba lista ya. 

Los instrumentos de música

Antes de que vinieran los frailes y que los antepasados tuvieran más relaciones con otros grupos, 
más que todo con los tacanas,464 los cavineños no tenían muchos instrumentos de música. 
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Había una flauta traversa de tacua-
ra con seis huecos llamada rauta, una 
flauta muy larga también de tacuara y 
con seis huecos llamada baba kena, que 
se tocaba para las fiestas en la educhi 
etare, y otra flauta con tres huecos he-
cha del hueso del bato.465

Para las fiestas en la educhi etare, 
también el kumuniwa, el asistente del 
yanakona, tocaba con un palillo un pe-
queño tambor llamado kumukumu. Él 
tenía que fabricarlo de la madera bal-
sa y con el cuero de la ardilla.466

 22.  Nuestra antigua vida social

Antes de la llegada de los misioneros 
franciscanos, de Maryknoll y del Instituto Lingüístico de Verano, los cavineños tenían una 
vida diferente: los antepasados no vivían en pueblos, se dividían en ata, seguían a un 
ekwari y tenían sus fiestas y danzas propias. 

La forma de la población 

Antes, entre los cavineños no existían pueblos ni comunidades. Los pueblos y las comu-
nidades se formaron con los misioneros evangelistas. 

Antes a los grupos cavineños les gustaba vivir entre sí: los naja ata juntos, los chimi-
rijiti ata igual, los suriwa ata igual. Un ata era como un grupito con su ekwari, y más allá 
había otro grupito y más allá otro y más allá otro más.  

Varias casas grandes que estaban cerca se juntaban y toda esta gente vivía bajo el 
mando del ekwari. Así vivían los antepasados antes. Buscaban un lugar cerca de un río 
o de un arroyo que no se iba a secar, donde no iba a haber inundaciones tampoco y 
donde la tierra era negra, es decir, buena para el cultivo, y así vivían. Cada familia gran-
de vivía en su casa grande propia. 

El ekwari también tenía su casa, la ekwari etare,467 donde reunía a la gente para dar sus 
órdenes y mandarlos. 

Los ata, los apellidos, los nombres y los apodos  

Antes había varios ata: naja ata, kwetsara ata, suriwa ata, chimirijiti ata y seguramente mu-
chos más porque, durante las grandes epidemias, muchas personas y familias cavine-

Tambor cilíndrico del asistente del yanakona tacana (1952-54), 
de 15 cm de altura,  similar al antiguo kumukumu cavineño

Fuente: Karin Hissink & Albert Hahn ([1984] 2000: 239)
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ñas murieron sin dejar más huellas. Familias enteras desaparecieron para siempre. Así 
fue. Así pasó.

Dice que fue el Educhi creador quien decidió crear los ata y quien puso cada nombre 
de ata conforme a la conducta de los grupitos cavineños.468 Los kwetsara ata eran llama-
dos así porque les gustaba mucho comer pescado, al igual que la londra; los suriwa ata 
porque comían mucha sopa de maíz; los naja ata porque una vez, para trabajar, para 
amontonar basura, se juntaron todos como las frutas de pacay. No sé sabe por qué unos 
eran llamados chimirijiti ata, pero así eran llamados. 

Cuando por algún motivo peleaba la gente de diferentes ata, se insultaba con su 
nombre. Por ejemplo, a los naja ata se les decía jiji ata, lo que quiere decir “el grupo 
basura amontonada” y a los chimirijiti ata se les decía jiti kwana, lo que quiere decir 
“los flojos”. Así se insultaban antes, dice. Siempre se insultaban entre ata cuando se 
molestaban. 

Además de su nombre, cada ata tenía un apellido propio: los kwetsara ata son los Na-
chipa, los suriwa ata son los Camaconi, los chimirijiti ata son los Mayo y los naja ata son los 
Tabo. Todos estos fueron los grupitos y las familias cavineñas. De repente hubo más por-
que ahora varios apellidos cavineños como Cuasama469 han quedado en el olvido. 

Los otros apellidos que se 
escucha ahora no son cavine-
ños. Vienen de afuera. Yubane-
ra y Rutani son de origen cha-
cobo;470 Cepa, Amapo, Dubai, 
Beyuma, Navi, Chipunavi son 
de origen tacana;471 Siripi es de 
Apolo;472 Cesare de origen le-
co;473 Alaya es de origen mose-
tén;474 Nico, Cucha y Naba son 
de origen maropa;475 Canamari 
y Giari son araona;476 Shiwa es 
ese ejja, creo,477 y Vaca viene de 
los guarayos del Beni...478 Mu-
chos de los apellidos que exis-
ten ahora entre los cavineños 
vienen de otros pueblos indí-
genas.479 
	 A un niño generalmente se le 
ponía el nombre de uno de sus 
abuelos.480 Para el primer va-
rón era el nombre del padre de 
su padre, y luego, a los si-
guientes hijos, se les daba el 
nombre de uno de los herma-
nos del padre de su padre. Eso 
era para que no se perdieran 

Hombres cavineños
A la derecha, Agapito Yúna, “jefe” de los cavineños de origen pano (1914)

Fuente: Erland Nordenskiöld (1915: 513)
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los nombres.481 Normalmente, los cavineños no le ponían su nombre al niño apenas 
había nacido: había que esperar un poco, hasta un año y a veces más. Antes, a los cavi-
neños no les gustaba mucho decir sus nombres. Como ellos tenían apodo, preferían 
decir su apodo.482

Los apodos más comunes eran: Achawi, Atsuki, Arapu, Areyu, Baji, Busi, Epuna 
Wiri, Juwi, Katemaru, Keneri, Kuyu o Kuyukuyu, Kuyutu, Machiwa, Mapejechi, Neyu, 
Paranuwa, Sawa, Shawene, Sisike, Tibima, Uwawene, Wabema, Wasa, Yayu, Yuka… 
Los apodos los ponían unos familiares o amigos en función de la apariencia o de algún 
episodio en la vida de uno. Por ejemplo, a una mujer flaca se le podía poner epuna wiri 
(“mujer flaca”) de apodo; a una mujer tetona, atsuki (“tetona”);483 a un hombre petacu-
dito,484 kuyukuyu porque es el nombre de un pescado petacudo.485

También, un amigo, una amiga o un pariente de los padres podían pedir que un niño 
o una niña llevaran su apodo. Así, las dos personas eran abu. En cavineño, abu quiere 
decir “cargar”: el niño cargaba el apodo de otra persona y así, entre los dos, había mu-
cho afecto y un gran cariño. Supuestamente, el niño iba a tener el mismo carácter que su 
abu: por ejemplo, si su abu era valiente, el niño iba a ser valiente igual que él. Por eso, a 
los padres les gustaba que el abu de su niño fuera una buena persona: valiente, trabaja-
dora, cazadora. 

Hoy en día casi ya no existe esta costumbre de tener un abu, pero algunos cavineños 
siguen llamando a los demás por sus apodos.  

El jefe ekwari

Los antepasados no vivían en desorden o desorganizados porque siempre estaban guia-
dos por su jefe, el ekwari. Él guiaba a la gente. 

El ekwari tenía un asistente: el yanaatsakike.486 Bajo el mando del ekwari, hacía reunir a 
la gente por medio del metuti, un instrumento que imitaba el bramido del tigre.487 El jefe 
tenía también otro instrumento hecho de coco de almendra. No me acuerdo su nombre 
en cavineño, pero los antiguos decían que lo utilizaban para llamar al silencio antes del 
discurso del ekwari o durante su discurso, si se necesitaba. Estos dos instrumentos del 
jefe eran su voz de mando. Eran la voz del ekwari. 

Antiguamente, el jefe no era elegido por el pueblo. El ekwari tenía que ser una perso-
na fornida, vigorosa y robusta, más fuerte y grande que sus seguidores. Por eso, además 
de ekwari, la gente lo llamaba también ekwitaneri, dekaneri y le decía baba.488 Su sucesor 
era su hijo mayor, pero podía ser otro hijo si el mayor no tenía ninguna capacidad para 
hablar bien, hacer reunir a la gente,  hacerse obedecer y hablar con los educhi.489 

El ekwari no trabajaba nunca. Sólo cuidaba a la gente. Eso nomás hacía: cuidar a su 
gente. Él se hacía responsable de ellos. Era su emetseke, es decir su dueño. Entonces la 
gente lo servía, estando casi como esclavos. El ekwari era casi como un patrón. Así era el 
ekwari: casi como un patrón. Él mandaba a construir su casa. A sus servidores los obli-
gaba a hacer su chaco, a cazar y a pescar para él. El ekwari tenía derecho a tener varias 
mujeres y algunos tenían hasta cuatro, dice. ¡Imagínese cuatro mujeres! 
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También el ekwari podía decidir hacer matar a alguien en el pueblo, como a un brujo 
por ejemplo. Era su derecho hacer matar. El ekwari también era yanakona. Él nunca partici-
paba en las guerras contra los enemigos, pero él decidía cuándo y cómo los cavineños 
iban a atacar.490 Hacía discursos largos con su forma de hablar un poco particular. Hablaba 
en una forma un poco diferente de los demás cavineños. Hablaba mejor. Hablaba más 
bonito. Después de su muerte, era enterrado en su cerámica491 en medio de su casa y sus 
seguidores cambiaban de lugar, haciéndose guiar por un nuevo ekwari, por su hijo.

El matrimonio a la manera cavineña

En los tiempos remotos, los antepasados no conocían el verdadero enlace matrimo-
nial.492 El que quería tener mujer, la deseaba y luego la pedía a sus padres. Si los padres 
estaban de acuerdo,493 se la entregaban así nomás y el hombre se la llevaba sin hacer 
ninguna fiesta. 

Antes de ir a vivir con la mujer a la casa de sus padres, el hombre debía quedarse un 
tiempo con sus suegros. El padre de su mujer lo hacía trabajar duro durante un año o a veces 
un poco más. Cazaba, pescaba para él y más que todo lo ayudaba a hacer su chaco. 

A partir del momento en que aparecieron los misioneros en la vida de los cavineños 
y que con ellos llegaron los nuevos objetos como hachas, machetes y armas, si el hombre 
tenía algún objeto que el padre de la muchacha no tenía, se lo daba y tomaba a su hija. 
Pero igual, el yerno tenía que trabajar un poco para su suegro. Siempre tenía que traba-
jar para su suegro. 

Así era el matrimonio a la manera cavineña antes de la llegada de los misioneros.

Las danzas y las fiestas

Antiguamente, los cavineños tenían sus propias danzas típicas. Pero cuando llegaron 
los tacanas494 poco a poco se fue cambiando la forma de los bailes y los cavineños empe-
zaron a copiar los bailes de los tacanas. 

Pero antes de eso, cuando no conocían las fechas cívicas, ni los cumpleaños, los cavi-
neños bailaban solamente la danza enemigo, la danza piloto de canoa, la danza taracoe495 
y la danza contrera. Además, también existía la danza educhi. Ésta desapareció al mismo 
tiempo que las educhi etare, después de la llegada de los misioneros del Instituto Lingüís-
tico de Verano. 

Danza educhi: 
Se bailaba siempre en la educhi etare y a su alrededor, cuando los yanakona hacían su 
trabajo. Los hombres, las mujeres y hasta los niños bailaban todos juntos en el medio de 
esta casa, alrededor de la hamaca del yanakona y luego afuera. Se bailaba antes de irse, 
cuando ya la gente estaba muy alegre porque sabía que los educhi habían aceptado el 
pago entregado.496
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Danza enemigo: 
Eso los antiguos lo bailaban bien adornados con plumajes de diferentes colores, con 
brazaletes en las muñecas, con las caras pintadas con urucú. Los hombres bailaban con 
flechas y las mujeres con taparrabo.497 

Danza piloto: 
Esta danza se hacía con remos. Los hombres bailaban como si estuvieran manejando 
una canoa. 

Danza taracoe: 
El ritmo de esta danza se hacía con imitaciones del canto de los pájaros taracoe. Los 
hombres, las mujeres y los jóvenes bailaban taracoe. 

Danza contrera: 
Se tocaba flauta y bombillo,498 mientras los danzantes se agarraban de las manos. 

Seguramente los antepasados bailaban cuando bebían chicha fuerte499 y en su borrache-
ra empezaban a querer bailar. Preparaban una chicha especial que hacía embriagar fuer-
te: era de maíz nacido o de maíz mezclado con yuca. 

Además, en sus borracheras los cavineños tenían la desagradable500 costumbre de 
prestarse sus mujeres, dice. Así nomás se cambiaban sus mujeres por un tiempo. Los 
situ, es decir, los buenos amigos, amigos de gran confianza, hacían eso. Parece que, para 
ellos, el uso de la mujer era sin sentido. No había honor a la mujer, parece. 

Lamentablemente, los bailes de origen cavineño y hoy incluso de origen tacana,501 
han quedado casi en el olvido: la dispersión de los cavineños502 ha hecho olvidar las 
costumbres. Hoy nuestros jóvenes no aprecian estos bailes, tal vez por falta de conoci-
miento. Eso pienso yo.503 

23.  Nuestra antigua vida espiritual 

Antes de la llegada de los misioneros evangelistas, había muchas creencias y muchos 
miedos. Los yanakona trabajaban con los educhi y también había muchos brujos entre los 
cavineños. Pero ya no. Ya no. Ya desaparecieron los brujos entre los cavineños. 

	
 

El temor a la naturaleza

Además de los fenómenos de la naturaleza que constituían castigos,504 los antepasados 
tenían muchas creencias que les causaban mucho miedo. Tenían temor al viento, a los 
árboles, a los hormigueros enormes, al maíz, a la yuca, a ciertos pájaros, a la estrella de 
la mañana, a la luna, al sol, al rayo... 

Tenían temor de cualquier clase de viento porque había la creencia de que el viento 
transportaba las epidemias o cualquier otra enfermedad. Además, decían que los gran-
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des árboles, los brujos y los muertos podían mandar el mal viento. A los huracanes, al 
remolino que se levanta en la pampa, a todos estos vientos les tenían también mucho 
miedo. Al viento del sur le tenían miedo, pero también esperaban su llegada en abril o 
mayo porque les traía siempre algo bueno. 

El viento del sur era de suma importancia para los cavineños, porque traía, por ejem-
plo, la salud: con los baños matinales en el río, los adolescentes conseguían fuerza. El 
sur tiene su origen y tiene quien lo abre: eso antiguamente los cavineños lo sabían bien. 
Puede ser que para algunos sea una creencia, pero lo cierto es que el sur no se suelta 
antes de que pase el Baba Kamarisi.505 El Baba Kamarisi es un espíritu, pero se puede per-
cibir y observar su sombra cuando pasa. Es un enorme tigre volante que pasa por el 
aire del norte hasta el sur en el mes de abril. En realidad, se va al sur a visitar a su her-
mana para consultarle sobre el inicio de la época del frío y del viento. Va a visitarla para 
que ella suelte el viento.506 A cada paso, se escucha su silbido, un silbo muy fino que 
pronostica un año agradable o un año desagradable, como decir un año de prosperidad 
o un año de fracasos. Si nadie ha visto o sentido el paso de Baba Kamarisi, entonces hay 
otra señal: hay pajaritos que imitan el mismo silbo. 

Antes, los antepasados tenían mucho miedo a los dueños de los animales. Igual que 
la gente, todos los animales tienen sus dueños. Son sus cuidantes. Ellos son los que 
guían a sus animales. Mandan. Son sus ekwari. Ellos son viejos y son grandes. Son mu-
cho más grandes que sus animales.507 No se puede matar a estos dueños. Así se los reco-
noce. Esto es la señal.508 Todos los animales tienen su jefe. Por ejemplo las petas,509 los 
huasos, los caimanes, los chanchos de tropa, las antas, los animales del agua tienen sus 
jefes. El dueño de los chanchos de tropa es Echire. El dueño de los huasos es Baba Dukwe-
ri.510 El dueño de las antas es Baba Wada.511 El dueño de todos los animales del agua es la 
sicurí. 

Según los antiguos, algunos de ellos, por ejemplo, el Echire, Baba Wada o la sicurí, que 
son los ekwari de los chanchos de tropa, de las antas y de los animales del agua, pueden 
transformarse en una persona y llevarse a un adulto o a un niño a vivir con ellos.512 Eso 
puede ser muy peligroso. Antes, los antiguos tenían temor a eso, pero ahora ya no tanto 
porque ya casi no pasa eso. Cuando pasaba, la víctima llegaba a tener visiones: su vista 
cambiaba y veía un camino limpio y una persona con ella de ida. Si lo veía con sus pro-
pios ojos, se moría en ese mismo instante.513 Pero si volvía su vista, el hombre ya no sa-
bía dónde se encontraba. De vuelta a su pueblo, esta persona se volvía arisca, incontro-
lable, o sea, no podía dominarse.514 Por ejemplo, se sabe que un cavineño que ahora está 
en Galilea515 tuvo, hace tiempo ya, una pelea con el Echire: dice que estaba caminando 
cuando un pedazo de tierra le pegó en la cabeza, pero no vio a nadie. Siguió su camino, 
pero otra vez le tiraron algo. Sintió que alguien le tapó un ojo con el barro, entonces se 
dio la vuelta y vio un hombre con un sombrero grande. Este le tapó el otro ojo con el 
barro: sintió que alguien lo golpeaba y empezó a pelear.516 Corrió hacia una poza, se 
lavó los ojos, miró alrededor, pero no vio a nadie ni pudo encontrar ninguna huella. No 
había nada. Nada. 

Los antepasados también temían mucho a los rikiriki.517 Estos son unos pequeños 
monos nocturnos. Cuando querían atacar al hombre aparecían unos cuantos: empeza-
ban sus griteríos y luego venía una infinidad de ellos. Atacaban al hombre para chupar-
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le la sangre: otras cosas del hombre no les sirven, solamente la sangre, dice. Esto no 
sucedía siempre: será por mala suerte que ocurría esto; pero estos hechos han ocurrido 
y algunos han podido escaparse de los terribles ataques de los monitos. Aun con el ar-
ma en la mano, el hombre estaba indefenso contra esta infinidad de rikiriki. La única 
defensa contra ellos era con el silbido del mono silbador: si se imitaba este silbo, 
huían.518

Los antiguos decían que los árboles grandes, como el mapajo, el toborochi y el cane-
lón, son muy peligrosos. Por eso, antes, no se podía hachear el canelón. Si uno quería 
tumbar un árbol grande, tenía que decir un encantamiento y pagar el árbol soplando 
humo de tabaco en su tronco. Los antiguos decían que estos árboles grandes tienen es-
píritus que son como sus dueños519 y que pueden transformarse en personas de noche. 
Estos dueños mandaban los vientos malos. Cuando se chocaban con estos vientos, los 
niños o adultos se enfermaban y muchas veces morían. 

Los hormigueros grandes que hay en las pampas o en el monte también eran muy 
temidos antes. Se decía que ahí existían espíritus que se transformaban en personas de 
cualquier sexo. Había un hombrecito con sombrero grande que se le llamaba el duen-
de.520 No solo las personas, sino también los animales, al encontrarse con este ser, de 
susto, se pasmaban521 o se arrebataban.522 Esto les causaba un gran daño, se enfermaban 
y se morían. Por esa razón, les causaban temor los hormigueros.

Al maíz, que es parte de la alimentación, también le tenían temor por una creencia 
de que el maíz tiene espíritu y que, cuando lo tratan mal, se enoja. Antiguamente cada 
familia construía cerca de su chaco una casita muy diferente de las otras chozas, solo 
para guardar el maíz. A mediodía, cuando el sol está en medio cielo, para los antepasa-
dos era estrictamente prohibido entrar en la casa del maíz, porque el espíritu del maíz 
estaba afuera y podía dañar el cuerpo. Los granos de maíz nunca los dejaban botados y 
los niños no podían jugar con ellos. Según los antepasados, asar maíz a mediodía les 
dañaba la vista.

Temían también los cantos de algunos pájaros. Cuando escuchaban el maúri con un 
canto diferente de su canto normal, decían que lloraba y que iba a suceder alguna muer-
te. Pensaban de la misma manera sobre el murciélago, sobre un ave diurna que volaba 
y cantaba de noche,523 y a veces sobre el piscua. El canto del pájaro piscua podía signifi-
car buena524 o mala suerte: cuando cantaba “chi-chi-chi-chi” traía buena suerte, pero 
cuando cantaba “pis-cua, pis-cua, pis-cua” entonces era mala suerte: la cacería no iba a 
ser buena y tal vez el cazador iba a ser picado por una víbora. Cuando cantaba en la 
noche, los antiguos pensaban que era muy peligroso.

A la estrella que sale de madrugadita525 le tenían miedo. Si miraban el brillo de la 
estrella, los hechizaba y les dañaba la vista. 

Antes, a la luna se le decía Anu badi. Para nosotros era un educhi. Antes, existía la 
creencia de que la luna podía causar daño. Se creía que si el rayo de la luna alumbraba 
a una criatura, se le partía la cabeza o se le pasmaba el cordón umbilical. 

Antes, al sol se le decía Baba ijeti. También era un educhi. Los antepasados nombra-
ban educhi al sol y lo consideraban como un ser viviente.526 El sol era inevitable, sin 
embargo había temor de él. Se consideraba que muchos males provenían del sol. Se lo 
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consideraba casi como hechicero porque puede hacer empeorar la salud de un enfermo 
que ya tiene fiebre527 o puede también provocar sequía. 

Los pozos y las caídas de agua en algunos arroyos eran considerados también como 
cosa viviente. Cuando los cavineños tenían criaturas recién nacidas, no podían pasar 
cerca, ni mirar estas aguas. Si el padre del bebé las miraba, el niño empezaba a llorar.528 
A veces se agravaba y le causaba la muerte. Eso era el temor. Aparte de las cascadas, la 
gente tenía miedo al río y a sus habitantes. Los adivinos decían que dentro del agua 
había vida y que los ahogados no habían muerto, sino que estaban encantados*: según 
ellos, vivían con la gente del agua. Allá, decían los curanderos y los yanakona, los reman-
sos son pueblos con casas, hay animales domésticos como gallinas, pollos, chanchos y 
la gente es como los humanos, tienen chacos. Viven allá como nosotros aquí. Los curan-
deros y los yanakona decían que ellos podían visitar a esa gente del agua.529 

Los cavineños observaban y siguen observando que el rayo tiene una piedra de color 
negra que, al caer, destroza un árbol y en el tronco queda la piedra: esto ocurre solo al-
gunas veces, no todas. Solo ciertos árboles son perseguidos por el rayo: en la primera 
caída se queda la piedra y el rayo vuelve a caer para recogerla. En el momento en que 
cae el rayo, la única protección es debajo de un árbol lechoso: en la pampa, el rayo per-
sigue al tinto, un árbol que sirve para horcón de las casas, y que parece un palo seco. 
También persigue al caripe, un arbolito cuya corteza sirve para hacer loza. O sea, que si 
hay rayos en la pampa, hay que meterse bajo un árbol lechoso, como los mangales, que 
nunca han sido destrozados por el rayo.  

Los espíritus de los muertos 

Sobre los espíritus de los muertos había muchas creencias y mucho temor. 
Hasta hoy en día se dice que, cuando alguien muere, su espíritu530 ha dejado su cuerpo 

pero que permanece por donde el muerto ha vivido: los familiares pueden escuchar sus 
pasos por la noche, oír sus gritos, sus murmullos y hasta sus palabras que dicen: “No era 
mi tiempo de morir todavía”.531 El espíritu molesta a sus familiares, quiere hablar con 
ellos, pero ellos deben olvidarlo porque, si no, se los puede llevar para no estar solo. 

A las personas que no eran jefes, se las enterraba simplemente bajo la tierra con todas 
sus pertenencias (ropa, arco y flechas,...). Generalmente, los familiares del muerto dejaban 
la casa por algunos días o cambiaban la puerta de lugar para que el espíritu del muerto no 
los molestara mucho.532 Pero si seguía molestando, iban a ver al yanakona para poder estar 
tranquilos.533 Ahora los cavineños ya no van a ver al yanakona para eso. Ahora rezan y 
piden a Cristo que los ayude acompañando el espíritu a su lugar.534 Así es.

Antes, cuando se moría su ekwari, los cavineños lo enterraban en el centro de su casa 
y tenían que irse a otro lugar. Colocaban el cadáver en cuclillas dentro de una vasija de 
cerámica grande.535 Esta vasija se tapaba con barro y luego se dejaba en medio de la casa, 
que tenía que ser abandonada luego de algunos días. Se consideraba que, dejándolo así, 
el espíritu del muerto podía guiar a su hijo536 y a sus seguidores en la búsqueda de un 
nuevo lugar donde asentarse. 
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Los yanakona

Los yanakona eran los que antiguamente trabajaban con los educhi, con las piedras edu-
chi. Este era su modo de trabajar: con piedras educhi. En este mundo, en esta tierra, los 
educhi son piedras.537 

Hay muchos educhi con los cuales los yanakona trabajaban: Beni wari educhi es el edu-
chi jefe del viento;538 Enashuri educhi o Nei wari educhi es el educhi jefe de la lluvia;539 Yawa 
educhi es el educhi de la tierra, la dueña de la tierra, la Pachamama.540 También hay otros 
educhi como Toromona educhi,541 Kakiawaca educhi, Pinuriawa educhi, Turiana educhi.542 Para 
los antepasados, esta era una cosa muy sagrada: los educhi eran como Dios, eran espíri-
tus eternos que tenían las mismas características que Cristo, el Dios supremo. Para ellos, 
eran unos seres supremos que todo lo podían, al igual que Dios. 

Los yanakona tenían varias piedras. Cada una de ella tenía una forma y un color par-
ticular. Estas piedras las conseguían de sus padres: el hijo, su alumno, las recibía de su 
padre y así quedaban en la familia. Si el yanakona no tenía hijo, podía tener otro alumno, 
como su sobrino,*543 su yerno544 u otra persona que no fuera de su familia. El alumno se 
quedaba con él mucho tiempo aprendiendo y haciendo muchos esfuerzos. Podía apren-
der y, a la muerte de su maestro, conseguir las piedras. Pero no era seguro que las pie-
dras educhi estuvieran de acuerdo y que se quedaran con el alumno. Siempre eran las 
piedras educhi quienes decidían si quedarse con él o no. 

Cuando un yanakona ya tenía una piedra educhi, podía conseguir otra(s). Venía(n) de 
por sí nomás. Si un educhi quería que un yanakona lo atiendiera entonces aparecía a su 
vista en un camino o directamente en su mariku donde guardaba su coca porque dice 
que la coca es como la cama o el asiento de las piedras. Si aparecía así, el yanakona no 
podía rechazarla porque había sido escogido por este educhi para ser su amigo.545 Si in-
sistía en no quererla, podía enfermarse e incluso morir, porque los yanakona debían 
obedecer a los educhi. No se podía rechazar su oferta, porque los educhi mandaban. Así 
era antes. 

Cuando se trataba de trabajar con los educhi, los seguidores del yanakona preparaban 
en su casa especial, en el monte, un altar bien adornado con astillas de pachiuba y cogo-
llo de chonta. Al altar estaban amarados los recipientes con el polvillo de tabaco y el 
polvillo de bube, hechos de cogollo en forma de botella embutida. El trabajo duraba la 
noche entera y el yanakona hacía la entrega de todo el arapa:546 la coca bien seca, la et-
subajo, el puruma y el bube. Todos estos productos eran para el pago a los educhi, su etsu-
jeki.547 Los yanakona estaban siempre frente al altar, en sus hamacas o parados. Paraban 
tanto ahí que se les decía también netitayakwanake.548 Para la danza educhi,549 que se bai-
laba dentro y fuera de la educhi etare, se tocaba el tambor y se rezaba cánticos. 

Los yanakona llamaban a los educhi. Los hacían bajar de muy lejos. Se sentaban en la 
coca del altar, que es como su trono. Los yanakona les preguntaban, en forma de consul-
tas, lo que iba a suceder en el año (crisis, guerras, epidemias, sequías en las plantacio-
nes, lluvias fuertes e inundaciones, vientos fuertes, desapariciones de niños o de adul-
tos). A Yawa educhi le preguntaban, en tiempo de la siembra y de la cosecha, cómo iba a 
ser la producción.550 Los educhi traían la noticia o, si no podían saber, preguntaban a un 
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educhi jefe, y así avisaban a los yanakona. Luego, ellos comentaban eso a la gente, a sus 
seguidores. 

Pero no se hacía así nomás. Nadie excepto el yanakona podía ver o escuchar a los 
educhi. Pero estaban ahí nomás. Había que pagarles con lo que les gusta para saber, ob-
tener su ayuda y agradecer su protección. Para pagarles, los educhi tomaban la chicha de 
maíz hecha por la mujer del yanakona en jarras de cerámica llenas: el yanakona metía las 
piedras adentro y así tomaban ellos. También se llevaban coca bien seca, puruma y bube 
a sus tierras. Esta es su comida. Pero no se llevaban todo. Dice que ellos se llevaban 
sólo la sombra551 de esto. Después de haber servido a los educhi, que se iban riendo, dice, 
por fin la gente podía compartir. Pero era siempre después de los educhi, porque dice 
que todo eso es de ellos: son los dueños de eso. Si los educhi traían malas noticias, los 
yanakona seguían el trabajo o volvían a trabajar para que se arreglara la situación con un 
nuevo pago, por ejemplo para hacer desviar la epidemia o evitar la sequía. De esta for-
ma, la gente se tranquilizaba.

Los yanakona trabajaban también con los dueños de los animales para tener una ca-
cería exitosa. Se les daba coca, puruma, bube y chicha de maíz a Yawa educhi y a estos 
dueños: entonces, ayudaban a cazar, dejaban sus animales para los cazadores.552 Al Echi-
re, por ejemplo, si se le daba todo eso, él indicaba al yanakona dónde estaban sus anima-
les. Tomaba su lista y nombraba aquellos que iba a dar: estos eran los bichos cazados. 
Dice que los que él indicaba eran los flojos: los que no querían ir a traer chamairu o coca 
al monte para él. Así, a los que no querían trabajar y obedecer, el Echire los castigaba 
entregándolos a los cazadores.553 

Todo esto era una seguridad de vida para la gente. Antes mucho se practicaba todo 
esto,554 pero ya no existe. Ya no. Ahora existen pastores nomás. 

Los encantamientos 

Además de los cantos y de las rogativas de los yanakona para los educhi, existían también 
entre los cavineños los encantamientos: los jatsura. Eran muy comunes. Aunque los ya-
nakona y los curanderos eran especialistas en encantamientos, por lo general casi toda la 
gente conocía algunos, porque era muy necesario saberlos para cualquier cosa. Eran 
como una oración, como un rezo para pedir algo en voz muy baja.555

Servían para hacer desviar a los espíritus malos y el mal viento enviado por los bru-
jos o por los grandes árboles. A veces, como emergencia, los padres les enseñaban a sus 
hijos, para que los  utilizaran al salir a cazar y sirvieran para el cuidado de los niños 
recién nacidos. Antes de comer ciertos animales o aves,556 cuando lloraba un niño, cuan-
do encontraban una sicurí o alguna otra fiera, los cavineños tenían que soplar con una 
oración,557 y era aceptado. Había encantamientos para desviar la lluvia o el viento: se 
soplaba y se alejaba la lluvia con el brazo izquierdo. Había encantamientos para cazar, 
para tumbar palos gruesos como el mapajo, el toborochi y otros palos. Los cavineños 
creían que éstos tenían un espíritu que podía hacer daño.

Todo esto se hacía por medio de encantamientos. Hoy en día estos encantamientos 
se han perdido: hay las oraciones a Cristo nomás.558  
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Los sueños

No solamente los yanakona sabían pronosticar559 gracias a sus conversaciones con los 
educhi, los demás también podían saber un poco por medio de los sueños. Así, se podía 
pronosticar un poco el futuro y percibir lo pasado. En nuestros días pocas personas sa-
ben eso, pero existe todavía un poco. 

Por medio de los sueños, se podía conocer la suerte en la cacería, lo que iba a suceder 
a la familia o otras personas, cuándo alguien iba a enfermarse grave… Por ejemplo, 
cuando una de las dos personas de una pareja soñaba que su casa se incendiaba y se 
volvía ceniza, los antiguos decían que el otro iba a morir.560 Cuando uno se soñaba con 
perder algo personal, decían que iba a morir otro ser querido. Cuando soñaba con volar, 
era una desgracia también.

Además, decían que el que se iba a morir, también tenía sueños anunciadores: se iba 
con todas sus cosas y dejaba a su familia como si se fuera de viaje para nunca más vol-
ver. También soñaba que un derrumbe lo tapaba y que quedaba bajo escombros, o que 
palos gruesos caían sobre él y que quedaba atrapado, señal de que lo iban a enterrar.561 

Los brujos 

La brujería entre los cavineños ha existido desde el principio, desde los primeros tiem-
pos.562 En el pasado era demasiada la maldad a través de la brujería. Cuando se le nega-
ba una cosa a alguien, o por envidia por algún trabajo bien hecho, o cuando la mujer 
rechazaba en el enamoramiento, o cuando dos personas se peleaban por alguna discu-
sión, casi siempre llegaba la brujería. Ahora ya no hay brujos cavineños porque desapa-
recieron con la llegada de los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano. Gracias a los 
evangelistas, desaparecieron los brujos entre los cavineños. 

Los brujos netos563 eran personas diabólicas que generalmente dormían de día porque 
trabajaban de noche, más que todo los días martes y viernes.564 Hacían picar con la víbora 
o embrujaban por medio de la comida, la chicha,565 la ropa,566 las huellas de uno. Pero, más 
que todo, hacían todo tipo de maldades a las personas que querían afectar por medio de 
la luciérnaga567 o del viento: así mandaban sus objetos como espinas, huesos, plumas, ca-
bellos, gusanos adentro del cuerpo de su víctima y ésta se enfermaba porque el objeto la 
comía de adentro poco a poco. Para mandar su mal viento, sabían aprovechar cualquier 
oportunidad como las tempestades, los ventarrones, los huracanes. Era la razón por la 
cual la gente antigua vivía con temor a cualquier viento. Se creía que, con ese viento man-
dado, uno podía enfermarse aunque el viento no fuera dirigido a él. 

Algunos cavineños decían que además de sus objetos, los brujos tenían también una 
piedra entregada por Satanás en una reunión secreta. El brujo tomaba la piedra y acep-
taba trabajar para Satanás por varios años. Después de este tiempo de trabajo como 
contratado, el brujo se moría y se iba a vivir con su jefe Satanás.568 Según los antiguos, el 
brujo mandaba su piedra y al igual que sus otros objetos, ésta comía a la gente y, si no 
lo hacía, la piedra se lo comía a él nomás, al brujo.569 
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Los brujos no llevaban una vida tranquilla porque se hacían competencia en su sabi-
duría. Ellos se hacían la guerra: entre ellos se mataban. Entonces, si sabían que otro 
brujo estaba trabajando, se cuidaban por las noches, protegiéndose el cuerpo con bube, 
lo que a veces uno podía descubrir porque tiene olor fuerte. Pero a veces, si el ekwari 
decía que un brujo había matado a muchas personas, no podía protegerse del pueblo, y 
los cavineños lo mataban con armas o lo quemaban vivo.570 

Las enfermedades 

Además de las enfermedades, a veces mortales, mandadas por los espíritus de los palos 
gruesos o por los brujos, y de las enfermedades como la tuberculosis que parecían estar 
acompañadas por la brujería,571 también existían y siguen existiendo varias otras enfer-
medades contagiosas y no contagiosas. Como decir: el mal de ojo, el dolor de muela, el 
dolor de cabeza, el ataque al corazón, los parásitos, la fiebre, la tos, la tos de ahogo, la 
gripe, el dolor de estómago, el dolor de oído, el tumor, el sarampión (la escarlatina), la 
diarrea, el vómito, la disentería. 

Antes, la enfermedad más temible era la escarlatina (el sarampión), pues eso llevaba 
a la muerte. Muchas familias fueron exterminadas por esta enfermedad. Durante mu-
cho tiempo, el grupo cavineño siguió siendo presa de la terrible escarlatina.572 

Los curanderos

En el pasado, había muchos más curanderos que ahora. Los curanderos son los que 
soplan y conocen muchos jatsura: por eso se llaman jatsura puji kwana.573 Los curanderos 
mastican coca y soplan sus encantamientos pero sin ningún objeto.574 Algunos de ellos 
también eran yanakona y sabían conversar con los educhi. Los curanderos aprenden de 
unos maestros, pero se dice que los mejores son los que han aprendido entrando en los 
mapajos gruesos. Los curanderos trabajan a favor de los enfermos y en contra de la 
brujería. Pero mientras más aprenden, muchos llegan a convertirse en lo mismo: con el 
tiempo muchos llegan a la misma carrera que los brujos, aunque siguen curando. Pero, 
normalmente, hacen la contra a las maldades de los brujos.

Los curanderos tienen su modo de trabajar. Observando el color de la piel del enfer-
mo, cómo está su ojo o cuál de sus brazos palpita –si es el izquierdo es mala suerte, va a 
ser grave y tal vez fatal; pero si es el derecho es buena suerte, va a mejorar–, pueden 
pronosticar la naturaleza de la enfermedad. Por ejemplo, si se trata de un mal viento, 
pueden saber si ha sido mandado por los árboles grandes como el mapajo, el toborochi, 
el canelón, por los brujos o por el espíritu de un muerto. Si se trata de recuperar el espí-
ritu de alguien, niño o adulto, pueden saber dónde se ha quedado y por quién ha sido 
capturado. Por ejemplo, podía ser retenido por un espíritu debajo del agua. En este ca-
so, algún curandero conocido podía ir de noche debajo del agua. Dice que allá es como 
un pueblo o una ciudad en la cual la gente del agua vive al seco, como en la tierra. El 
curandero tenía que levantar un mosquitero y estaba ya adentro, en el pueblo del agua, 
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con la gente de allá. Tomaba con la gente del agua, hablaba y volvía con el espíritu de la 
persona enferma.   

Si quieren curar, tienen que ayunar, para que este trabajo sea positivo. Tienen que 
aprender y saber las oraciones575 para diferentes dolores o males del cuerpo humano y, 
según el estado del enfermo, tienen que pensar a cuál dirección va a ir su oración.576 
Soplan de acuerdo al mal y, a veces, indican algunas yerbas y hojas. Entonces, el enfer-
mo siente alivio y luego sana.

En caso de embrujamiento, los curanderos pueden identificar quién es el culpable. 
Para curar a la víctima, soplan con alcohol, chupan el objeto para sacarlo del cuerpo del 
enfermo577 y hacen masajes. No se ve ninguna herida en la parte por la cual sacan el 
objeto. Luego queman el objeto o, si el enfermo quiere, para hacerle la contra al brujo 
responsable de la enfermedad, se lo mandan de vuelta.  

Los antepasados servían a sus curanderos. Eran obedientes con las sugerencias de 
sus médicos578 porque creían en ellos y nadie podía impedírselo. Hoy en día hay curan-
deros todavía, pero la gente cree menos en ellos. No tienen la misma fe que antes en los 
curanderos. 

La ayahuasca 

La ayahuasca es un modo de curandería que conocemos desde hace unos cincuenta 
años,579 pero que hoy en día ya no se utiliza mucho. Ha venido de afuera: por medio de 
peruanos y de brasileros que llegaron en la zona y por medio de los tacanas.

La ayahuasca servía para adivinar el origen de una enfermedad y curar a los enfer-
mos. Es un bejuco que se busca en el monte y que se cuece hirviendo en una olla, acom-
pañado de hojas llamadas chacronita.580 Cuando uno trataba de ubicar el bejuco en el 
monte, había que cantar; también para cortarlo había que cantar y también para tomar 
el brebaje preparado. Parece que estos cantos eran en quechua o en aymará. No eran en 
cavineño, ni en tacana, ni en ninguna otra lengua de por aquí. Estos cantos, los ayahuas-
queros los enseñaban a sus aprendices o éstos los aprendían directamente del dueño del 
bejuco cuando tomaban el brebaje. 

El ayahuasquero hacía el mismo trabajo que el yanakona, pero además tenía visiones. 
El que tomaba ayahuasca por primera vez escuchaba primero una música de banda que 
le llegaba y veía al dueño del bejuco. Era una enorme serpiente que se enroscaba alrede-
dor de su cuerpo. Uno no debía asustarse porque luego la serpiente se transformaba en 
una persona y no le quería hacer maldad. A partir de la segunda toma, el ayahuasquero 
veía al dueño o a los educhi y éstos le preguntaban cuál era el motivo de su toma. Enton-
ces, tenía que decirlo y luego venía un doctorcito acompañado de la música de banda. 
En ese momento, el dueño del bejuco o los educhi entregaban al ayahuasquero las cosas 
que debía preparar para curar el enfermo o, si no, le daban una lista de las plantas que 
debía utilizar, exactamente como lo hace un médico. También, el dueño del bejuco po-
día ayudar a rescatar los espíritus de los niños que se habían quedado en el lugar donde 
se habían caído y los espíritus de los adultos que habían sido escondidos por los seres 
vivientes de los mapajos, toborochis y otros árboles gruesos. 
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Según la creencia, los enfermos curados por los ayahuasqueros quedaban sanos. 

Las curaciones con las plantas

Antes, no solamente eran los curanderos quienes conocían las plantas medicinales. A 
varios les llegaba el conocimiento de algunas medicinas naturales por medio de sueños 
o simplemente por observación de la naturaleza. Utilizaban hojas, cortezas de árboles, 
raíces, resinas, aceite de animales, aves, huesos de borochi.581 La mayoría de las plantas 
utilizadas por los cavineños debían ser patseda, es decir, amargas, para ser eficientes. 

Las principales medicinas que utilizaban los antepasados eran: 

•	 La corteza de guayaba combinada con palo santo: se hacía hervir y se tomaba 
contra la diarrea.

•	 La hoja de chepereki, la papaya madura serenada582 y la corteza de gabetillo: se 
hacían hervir y se tomaba tibia en baño contra el paludismo. 

•	 El aceite de copaibo servía contra el resfrío y también para las inflamaciones de la 
próstata, por ejemplo.

•	 El tallo de urucú: servía para el mal de ojo.583 Se desprendía la hoja de urucú, se 
amarraba dos o tres ramitas, se las ponía dentro de un recipiente con agua duran-
te una noche y, en la mañana, se ponía en el ojo enfermo. También se utilizaba 
para el hígado en infusión. 

•	 La resina de mura: se utilizaba contra el dolor de muelas. Se sacaba una cuchara 
de resina, se la calentaba en las brasas y se la ponía tibia en la muela con algo-
dón.

•	 La hoja de yuca o de limón: se utilizaban sancochadas para el dolor de muela y la 
hinchazón de la cara. 

•	 Chamairu con coca: se tomaba contra el vómito y la diarrea.
•	 Las esterilizaciones y las fertilizaciones 

Antes, los cavineños utilizaban plantas para esterilizar como también para provocar la 
fertilidad en las mujeres. Es interesante observar que, de la raíz de una planta, prepara-
ban un brebaje para esterilizar. Según la cantidad tomada, servía por varios años o para 
nunca más tener hijos. Así, algunas parejas no se llenaban de muchos hijos. También los 
cavineños conocían la raíz de una planta que sirve para tener varios hijos, para tener 
más hijos. A veces, los antepasados la utilizaban para multiplicar los habitantes de su 
grupo, después de las muertes que ocasionaban las guerras.

Los partos 

Antiguamente, existían unos encantamientos especiales que los curanderos y los brujos 
utilizaban para los partos de las mujeres. Había encantamientos bienintencionados uti-
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lizados por los curanderos y encantamientos demoníacos malintencionados utilizados 
por los brujos.

Los encantamientos de los curanderos servían para que la mujer dé a luz sin nove-
dad. Así ellos atendían a las señoras que necesitaban ayuda.  

Los encantamientos de los brujos eran para hacer sufrir a las mujeres cuando daban 
a luz. A la mujer a la que, por alguna razón, el brujo le guardaba rencor, en venganza le 
soplaba con un encantamiento referido al serepapa para que el niño sea tan lento al salir 
de su matriz como este pez que siempre cambia de dirección. También para hacer sufrir 
a la mujer, tenían encantamientos que se referían a la raya porque sus crías siempre sa-
len y entran de su cuerpo; o al pez cachorro y al picaflor, porque estos animales son muy 
veloces. Entonces, con seguridad, la madre daba a luz rápidamente y sufría mucho.584

Cuando la mujer daba a luz, su marido se quedaba en la cama con ella. Los dos des-
cansaban tranquilamente. Según las costumbres, ellos tenían que quedarse así, priván-
dose de algunos alimentos, durante ocho días después del nacimiento. El marido tenía 
que comer solamente lo que comía la mujer. No comían carne de animales nocturnos 
para que el niño duermiera de noche, ni aves, ni ciertos monos, como tampoco pescado. 
De esa forma procuraban no enfermar a su bebé. Si la criatura se enfermaba, era porque 
sus padres habían comido carne que no debían comer.585 Al salir fuera de la casa, los 
padres utilizaban encantamientos tanto la mujer como el hombre. No podían ir lejos, ni 
al río, ni peor al monte. Esto debía ser estrictamente obedecido.

El tigre-gente

La transformación en tigre se dice Kadeneti586 en el idioma cavineño. Este increíble caso 
de transformación de un humano en un animal parece ser un sueño o una fantasía, pero 
es cierto. No es invención eso. Hay historias que cuentan este hecho. Antes, esto pasaba 
incluso entre los cavineños, dice. 

Por ejemplo, se sabe que hace mucho tiempo, Tomás Tabo Yarari, un cavineño, anda-
ba entre los reyesanos porque su señora era de ese grupo. Tenía tres cuñados, los herma-
nos de su señora. Eso pasó en la época en la cual los animales del monte abundaban.

Tomás observó que, cuando uno de sus cuñados iba a cazar, traía solamente chancho 
de tropa o taitetú. El hombre no cazaba nunca animales pequeños. Cazaba puros bichos 
grandes. Entonces Tomás se preguntó por qué su cuñado cazaba siempre estos anima-
les. 

Un día el cuñado preguntó a Tomás si quería ir a cazar con él. Tomás aceptó. En esos 
tiempos, las armas de fuego eran rifles de calibre 42 y Tomás tenía una de esas. Después 
de caminar media hora, el cuñado preguntó a Tomas si quería volver pronto. Tomás 
dijo que sí: ¿Qué no iba a querer volver pronto a su casa?

–	 Entonces haremos una cosa, pero no se vaya a asustar, ni me va a hacer daño. Yo 
hago esto –le dijo el cuñado a Tomás mientras se dirigía a un hormiguero en lo raso 
de la pampa.
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Allí, el cuñado volvió a preguntar a Tomás si era hombre y bien hombre. Tomás le con-
testó que sí. Le dijo que era hombre y bien hombre. En su mano, el cuñado tenía unas 
hojas misteriosas que había sacado de su mariku. Con estas hojas, empezó a frotarse por 
todo su cuerpo. Se subió al hormiguero, pegó un salto, dio una vuelta en el aire y cayó 
al suelo transformado ya en tigre. Tomás observaba con miedo las hazañas del hom-
bre. 

Después, el cuñado volvió a subir al hormiguero, hizo lo mismo pero al revés y que-
dó normal. Quedó ya como hombre nomás: se transformó de nuevo pero esta vez de 
tigre a gente. 

Tomás perdió completamente la confianza en el hombre y caminó con mucha apren-
sión. Los dos siguieron el camino. Al llegar a un arroyo, el cuñado le dijo a Tomás que 
se quedara a esperarlo y que pronto volvería. Poco después, Tomás escuchó que los 
taitetús venían bravos: era el tigre que los traía espantándolos. Tomás aprovechó para 
matar un chancho. Cuando apareció su cuñado, Tomás vio que él también tenía un 
chancho. Entonces, cada uno tenía un chancho. Confiando, el hombre quiso enseñarle, 
pero Tomás no quiso. Pronto, tuvo que regresar a su pueblo, Misión Cavinas, donde 
declaró que lo que se escuchaba acerca del tigre-gente era cierto porque él lo había visto 
con sus propios ojos.

Hay también otra historia cavineña sobre el tigre-gente. Cuando no había aviones 
para el transporte de carne al interior, ni carreteras, cuando solamente existían caminos 
para llevar el ganado hasta Cobija, Xapuri y Rio Branco en Brasil, entonces se arreaba el 
ganado desde Trinidad, San Borja, Reyes y Santa Rosa.587 Había dos caminos: uno pasa-
ba por la Misión Cavinas, el otro por la banda del río Biata. Al volver los ganaderos, 
después de que dejaban el ganado allá, era un hecho seguro que había daño de tigre en 
los chanchos de los cavineños. Siempre era así.

Una vez, don Francisco Tabo Yarari se puso a beber con un ganadero que estaba 
volviendo de dejar el ganado por allá. En su conversación salió el tema del tigre-gente. 
Francisco, con su curiosidad, le preguntó si eran ciertas todas esas cosas. El hombre le 
dijo que sí, y que si quería aprender, él podía enseñarle. Empezó a explicarle las mismas 
cosas que su pariente Tomás había visto cerca de Reyes. Incluso se subió al tirante de la 
casa para su demostración, pero Francisco le pidió no hacerlo, no transformarse.

El daño de los tigres-gente era en los animales, los chanchos y el ganado, pero tam-
bién algunos tigres-gentes se transformaban para vengarse de los enemigos, cuando 
tenían algún problema serio. Ha habido casos en los que han herido al animal con ar-
mas y, siguiendo las huellas, han llegado hasta la casa del hombre y han encontrado 
enferma a la persona sospechosa. Pero nunca su señora dejaba entrar a nadie. Eso era la 
prueba. Esta persona era tigre-gente, pue. 

Todos estos hechos no sólo han pasado entre el grupo cavineño, sino también en 
otros lugares donde viven otros grupos, como por ejemplo los tacanas o los movi-
mas.588
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Para cumplir sus atribuciones de catequistas y llegar hasta los cavineños para civili-
zarlos,590 los primeros frailes debieron de tener mucho amor y compasión porque su 

vida entre nuestros antepasados no debío de haber sido fácil. 
Los cavineños vivían lejos de las ciudades, aislados en los ríos y los bosques. Tenían 

poco conocimiento de las personas extranjeras y, al principio, ni siquiera debían de ha-
ber entendido bien con qué propósito se encontraban los religiosos entre ellos. Además, 
la gente estaba manejada y conducida con mucha autoridad por los ekwari y los padres 
tenían que ponerse de acuerdo con ellos. 

Los sacerdotes arriesgaban su vida porque los kurakwa ata y los piya niju ata atacaban 
mucho en ese tiempo.591 Además, debían sufrir la soledad y la falta de productos como 
la sal, aunque, a veces, los sacerdotes que administraban el pueblo tacana en Tumupasa 
e Ixiamas592 transportaban cosas por medio de animales de carga hasta la Misión Cavi-
nas para colaborar y cubrir sus necesidades.

Sin embargo, los religiosos han soportado esta vida en medio del salvajismo.

24.  Los frailes

En los años 1760, los frailes franciscanos empezaron a catequizar a los cavineños. Cuan-
do ingresaron a nuestro grupo en 1764,593 ya se habían introducido en otros grupos co-
mo los tacanas594 y los lecos.595 Además, los jesuitas estaban también entre los warisa 
ata,596 los movimas597 y otros grupos más. 

El fraile Sosa 598

El padre José Sosa ordenó el trabajo entre los cavineños. Cerca del río Madidi, reunió en 
un mismo pueblo a muchos cavineños de varios lugares:599 Mapejechi, Kuyutu, Sisike, 
etc. Estos pueblos se llamaban así porque recibían el nombre de los ekwari que los ha-
bían fundado.600 Algunos dicen que la Misión se llamó primero Esmeraldas.601

Con mucha paciencia, el fraile Sosa enseñó a los cavineños la vida bajo el mando de 
Dios. Desde entonces, empezó la civilización entre los cavineños quienes ya dejaron de 
ser tan crueles.602 

Pero algunos de ellos, de poco entendimiento y atrevidos, demostraron poco aprecio 
por el religioso y lo maltrataban. Por ejemplo, cuando llegaban con pescados, si el mi-
sionero iba a sus casas a pedir, ellos le respondían que, si quería comer pescado, tenía 
que ir a pescar. Igual con la carne.603 Así trataron al misionero varios cavineños tacaños 

CAPITULO 5

EL ARRIBO DE LOS FRAILES FRANCISCANOS589 
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porque no estaban acostumbrados a ver a una persona de esa apariencia extraña, sin 
mujer, y tan diferente a ellos.

Por eso, el padre Sosa tuvo que aguantar, suportar con mucho valor y ánimo estos 
actos y ganarse la voluntad de los cavineños con mucha paciencia. 

Lo que le sirvió mucho para lograr conseguir la amistad de los cavineños fue los 
objetos que había traído: anzuelos, escopetas, fósforos y otras cosas importantes que 
ellos podían apreciar. Mientras enseñaba a utilizar los objetos, se los iba repartiendo.604 
Pero como los cavineños eran numerosos, no abastecía lo transportado a hombros des-
de Ixiamas. El padre no repartía sus objetos así nomás, para no acostumbrar mal a la 
gente: distribuía a cada persona según su jornada de trabajo.605 

A los cavineños, les gustaban mucho estos objetos porque, con ellos, el trabajo del 
chaco era mucho más fácil y menos costoso.606 Pero a los enemigos también les gusta-
ban. Por eso, el territorio era constantemente acechado por los piya niju y los kurakwa ata, 
quienes mataban a los cavineños para robarles sus objetos.607

El fraile Ciuret

Después de que se fue el padre Sosa, en 1842 llegó el sacerdote Giuseppe Ciuret 608 entre 
los cavineños.609 Se quedó muchos años610 conviviendo con amistad. Aprendió el idioma 
para familiarizarse con el grupo. 

A pesar de las dificultades, el padre Ciuret se quedó. Con mucha paciencia se ganó 
la voluntad del pueblo y dio su vida por los cavineños porque murió poco tiempo des-
pués de su vuelta a La Paz.611 Depositó su confianza en la autoridad del pueblo, pidien-
do la ayuda del ekwari para resolver los problemas de abuso o reparar algún daño arbi-
trario. Después de aprender las palabras más necesarias, enseñó los rezos a los cavine-
ños, pero traduciéndolos en la propia lengua nativa.612

El padre Ciuret pudo hacer trabajar a todos los cavineños juntos. Cuando llegaba la 
época de chaqueo, el religioso los reunía a todos por igual, a sus amigos y sus enemigos, 
para dialogar sobre el trabajo que se debía realizar. Tenía a mano las herramientas nece-
sarias para el trabajo y, dando el ejemplo, él mismo trabajaba con los cavineños. 

También los hizo construir la iglesia rústica613 con el acuerdo del ekwari. Los cavine-
ños tuvieron que poner sus esfuerzos para sacar los materiales necesarios. Mientras 
tumbaban los palos y los traían al pueblo, para construir la iglesia de adoración a Cristo, 
a los santos y a la patrona Asunta, debían agradecer a Dios. El religioso trabajó hombro 
a hombro con los cavineños, incentivándolos con mucho ánimo y dinamismo. Eso era 
extraño para ellos, porque el ekwari nunca trabajaba614 y el padre también era visto como 
un jefe.615 

Se cree que fue también en esta época que fueron terraplenados los caminos en las 
pampas a la orilla izquierda del río Madidi. Ahí, pusieron sus esfuerzos nuestros ante-
pasados y todavía se ven las huellas de su trabajo y presencia. 

A pesar de sus esfuerzos, algunos cavineños no querían compartir con él y le mez-
quinaban la carne y el pescado. Entonces, se hizo traer ovejas para criar y para cubrir su 
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necesidad de carne. Pero cuando ya tenía varias cabezas de ovejas, algunos cavineños 
las mataron arbitrariamente.616 

Con grandes sufrimientos, el religioso convivió con mucha paciencia hasta enveje-
cer: no fue en vano, porque su enseñanza fue muy valiosa para los cavineños. Como ya 
estaba muy anciano ya, tuvieron que traer a otro sacerdote para remplazarlo. 

Vino el padre Mariano Montero. Eso pasó después del traslado de la Misión Cavinas 
al arroyo Sawa sepere, cerca del río Beni, donde está hoy en día, porque los cavineños se 
quedaron un tiempito sin cura.617  

La visita del fraile Armentia 618 

Entre 1881 y 1883, el fraile Nicolás Ar-
mentia realizó su viaje por los ríos 
Madre de Dios y Beni, donde se en-
contró con los pacaguaras y los her-
manos araonas. En este recorrido, vi-
sitó a los cavineños asentados en Mi-
sión Cavinas.619 
	 Cuando arribó al pueblo cavineño, 
el fraile Armentia habló a los antepa-
sados muy detenidamente.620 Se que-
dó varios días acompañando al padre 
Ciuret en su soledad.621

Los cavineños ya conocían los días, 
las semanas, los meses. Cuando llega-
ba el día sábado, hacían su tinta para 
pintarse la cara. Con eso se hacían sus 
adornos para oír la misa del domin-
go.622 

Hombres y mujeres se adornaban 
para el día especial que es el día do-
mingo: a las mujeres se las veía con 
collares de hojas aromáticas y de flo-
res fraganciosas en la iglesia. 

Como vivían acechados por sus 
enemigos, ellos entraban a la iglesia 
para oír misa con sus flechas: por si sus enemigos los atacaban. Los centinelas se posi-
cionaban armados alrededor del pueblo mientras que los otros estaban en la misa. 
Cuando se guardaba el silencio durante la misa, el pueblo era custodiado por hombres 
armados.

Entonces, los sacerdotes, sin la mayor preocupación, celebraban su misa. Esa era la 
forma.

Monseñor Nicolás Armentia (1927)
Fuente: Santiago Mendizábal (1932: 23)
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Del río Beni, el padre Armentia se fue por la ribera del arroyo Pataicuna, al lado de la 
pampa, y de allí tomó otro camino, cruzando la pampa, pasando por la punta del mon-
te del río Madidi. A la orilla izquierda del río Madidi, había el camino con rumbo al 
Manurape, que llegaba al pueblo araona. Era un camino que los cavineños conocían 
bien porque iban por allá para recoger almendras y cortezas de almendro para hacer su 
ropa. 

En su visita a los araonas, el padre Armentia vio que, además de ellos, existían los 
cavinas entre ese grupo. Vio que estaban mezclados los araonas y los cavinas. Estos ca-
vinas debían ser parientes de los cavineños. Parece el mismo nombre nomás. Por eso, 
creo, hoy en día algunos araonas con familiares cavinas dicen que son parientes de no-
sotros, los cavineños.623  

25.  Las guerras siguen: el traslado de Misión Cavinas

Eso pasó no sé cuándo exactamente.624 
Cuando llegó la época de hacer los chacos, el religioso Ciuret consultó con el ekwari 

para realizar una reunión con el pueblo. Una vez reunida toda la gente, el religioso les 
dijo que tenían que hacer chacos grandes y que iban a trabajar todos juntos, bien unidos. 
Los cavineños estuvieron de acuerdo porque en aquella época los antepasados eran 
obedientes. Con ansia esperaban la fecha indicada para el inicio del trabajo.625

Se hizo el trabajo de tumba de los árboles. Cuando estuvieron quemados los chacos 
grandes, el religioso volvió a consultar con el ekwari para fijar la fecha de siembra del 
maíz. Se fijó la fecha y fueron a trabajar, con sus armas a mano para no ser sorprendidos 
en caso de ataque de los enemigos. 

Algunos llevaron escopetas y otros, arcos y flechas. Como el misionero estaba vi-
viendo entre ellos, ya tenían escopetas.

Pero, lamentablemente, al llegar al chaco, los cavineños colgaron sus armas para 
entrar al trabajo. Mientras se avanzaba el trabajo, las armas colgadas iban quedando 
más lejos. 

Sin darse cuenta, los cavineños fueron rodeados por sus enemigos, quienes los ha-
bían seguido por el camino y habían llegado adonde estaban colgadas sus armas. Toma-
ron las armas de los cavineños, pero se armaron mal, porque no sabían manejar las es-
copetas.

Empezaron las imitaciones del canto de los pájaros, perdices, monos. Entonces los 
cavineños se dieron cuenta de que estaban sitiados por sus enemigos. Se pasmaron. 
Asustados estaban. 

Decidieron correr a recoger sus armas, pero ahí llegaron los primeros flechazos. Har-
tos cavineños fueron matados a flechazos: niños, jóvenes, señoritas, mujeres y hombres 
perdieron su vida en este trágico suceso. El campo de batalla fue, dice, un lugar de lá-
grimas como nunca antes para el pueblo cavineño.

Fue una terrible matanza, que agudizó el pueblo cavineño, redujo el número de sus 
habitantes y dejó niños huérfanos y algunas mujeres viudas. Decenas de cuerpos626 que-
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daron tendidos en el suelo. Por estar desarmados, no pudieron defenderse, ni hacer re-
troceder al enemigo. 

A partir de ese momento, los sobrevivientes de la matanza se pusieron en alerta. 
Tenían que montar guardia de día y de noche. 

Sobrevivieron solamente doce familias, sin contar los niños huérfanos y viudas.627 
De estos cuantitos, los cavineños volvieron a multiplicarse, pero los descendientes eran 
ya una mezcla, porque salieron a los grupos tacana y maropa para conseguir mujeres y 
hombres. 

Esta matanza llevó al padre y a los cavineños a cambiar la Misión de lugar, antes de 
ser totalmente exterminados.628 Así es que Misión Jesús de Cavinas se desplazó al arro-
yo Sawa sepere, cerca del río Beni.629 

El traslado al arroyo Sawa sepere

El padre José Maria Ciuret, con mucho amor por los cavineños, puso todo su interés en 
que el grupo no fuera borrado por sus enemigos.

En acuerdo con el ekwari incentivó la migración de inmediato después de la terrible 
matanza. 

–	 Hermanos, los he reunido para buscar una solución al problema que seguimos su-
friendo. La orientación del sacerdote es muy buena: si nosotros vamos a seguir vi-
viendo aquí, nuestros enemigos nos va a terminar630 y nuestro nombre será borrado. 
Ya no contamos con suficientes hombres arqueros. Nuestros valientes han sido de-
rrotados. Ahora nos queda abandonar el pueblo y los huesos de nuestros seres que-
ridos se quedarán, pero esta desgracia jamás se borrará de la mente de los cavineños. 
¡Mis guerreros perecieron! Mis seguidores desaparecieron: ahorra, existen muy po-
cos –dijo el ekwari.

El pueblo estuvo de acuerdo con los discursos de los dos que decían que se necesitaba 
escapar del lugar antes de desaparecer. 

Se mandó una comisión a explorar para ubicar el mejor sitio para el traslado del 
pueblo.

Francisco Nico dijo que por el arroyo Sawa sepere había un buen lugar, porque los 
ríos al lado servían de protección en caso de ataques, la pampa estaba cerca y los buni 
ata vivían muy lejos. 

De esta forma, se organizó una comisión para ubicar el lugar para el traslado del 
pueblo cavineño. 

Los comisionados fueron los siguientes: Francisco Mayo, Pío Tabo, Francisco Nico, 
Lino Mayo y Cayetano Nico. 

De inmediato la comisión se desplazó cumpliendo las órdenes del ekwari, porque 
también era su responsabilidad salvar al pueblo del peligro de desaparición. El lugar 
ubicado fue muy apropiado para la horticultura, para la cacería, para el trabajo de la 
goma y para aprovechar de la pampa. 
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A su retorno, la comisión dio su informe al ekwari y al padre Ciuret y luego a todo el 
pueblo.

Ellos, antes de nada, debían ir a hacer sus chacos primeramente. Cuando ya hubo 
alimentos en los chacos, se realizó el traslado del pueblo. Se dice que no se pudo llevar 
una campana grande y que tuvieron que enterrarla. 

Para conducir al pueblo, unos hombres marchaban adelante y otros atrás, para servir 
de guardias. 

Este traslado fue en tiempo seco, porque cruzaron el río Beni y caminaron por las 
playas para llegar al arroyo Sawa sepere.

De esta manera, el pueblo cavineño se asentó en este lugar en la ribera del arroyo 
Sawa sepere, de tal manera que los cavineños no fueron abandonados ni olvidados por 
los religiosos franciscanos de esa época.

El avance de los buni ata 631

Cuando los cavineños se trasladaron a su nuevo asentamiento en el arroyo Sawa sepere, 
tuvieron que vivir en campamentos. 

En la pampa, a unos diez kilómetros del campamento, hay una poza que se mantie-
ne con agua durante todo el año y con abundantes peces. Por eso es un lugar de pesca.

Apenas unos meses después del traslado, un grupo decidió ir allá para pescar. Dos 
días antes, los hombres cavineños se alistaron con sus instrumentos. Como en esos años 
ya llevaban una vida tranquila, no les entró ninguna idea de peligro por ataque enemi-
go. Pero de igual manera se llevaron algunas flechas, arcos y una escopeta por si aca-
so. 

Durante el día pescaron. En toda la jornada cogieron varios peces. Cuando se hizo 
de noche, como de costumbre, hicieron embutido en la tola de asaí, envuelto en hojas de 
majo, y asaron el pescado hasta tarde en la noche.

Los que conducían el grupito habían advertido que no debían descuidar sus flechas, 
arcos y la escopeta, y que debían mantenerlos a mano, por si sucedía algo.

Hasta medianoche estuvieron asando el pescado y acullicando coca.632 Luego se 
acostaron: algunos estaban durmiendo pero con sus armas al lado.

Los ancianos del grupo no estaban durmiendo. Se quedaban siempre con precau-
ción, atentos a cualquier ruido o silbo. En el silencio de la noche, uno de ellos escuchó 
un silbo, como de anta. Al otro lado, le contestó un silbo que uno pudo identificar como 
humano. Era una persona. Entonces, después de haber escuchado eso, dijo:

–	 ¡Hijos! ¡Levántense! ¡Escuchen los silbos! Estamos rodeados por los enemigos, pero 
no se alboroten. ¡Con calma!

Al instante se levantaron todos con sus armas en las manos, para colocarse en acción de 
ataque.

Los buni ata avanzaban para rodearlos, pero por la paja alta se escuchaba la dirección 
que tomaban, mientras que los pescadores se colocaron sin mucho ruido. 
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De pronto, los buni ata se ubicaron mediante silbos: con imitaciones de cantos de 
perdiz y de pájaros que cantan de noche. Mientras las mujeres se ocultaron entre la paja 
alta, sin mucho ruido, en la noche oscura.

Un buni ata avanzaba en dirección del que tenía la escopeta. Entonces éste disparó.  
Como los buni ata nunca habían escuchado el sonido del disparo de la escopeta, para 

ellos fue un sonido mortal. Retrocedieron, pero el cavineño con la escopeta los siguió 
hasta cierta parte y volvió a pegar un tiro. Los enemigos se fueron directo. 

Cuando aclaró el día, el más viejito del grupo comisionó a otro para avisar en el 
pueblo que los enemigos habían querido atacarlos. El problema era que no sabían si 
habían sido los buni ata o los kurakwa ata.

Tras recibir la noticia en el pueblo, se mandó a otros hombres armados para ver lo 
que había pasado exactamente. 

Este grupo preguntó sobre lo ocurrido y, a partir de las respuestas, pudo identificar 
a los buni ata porque habían tenido mucho miedo del disparo de la escopeta y porque 
habían huido hacia el lado que nace el sol y no hacia el otro lado, como lo hubieran he-
cho los kurakwa ata. Todos quedaron sorprendidos porque con ellos nunca habían tenido 
conflictos,633 pero decidieron seguirlos. 

Con este ánimo, los persiguieron para darles alcance. Los más viejos y las mujeres se 
volverían hasta el pueblo, dejando la responsabilidad de este asunto a los más jóvenes. 

Los que estaban en el pueblo, como de costumbre, colgaron el algodón y los ventea-
dores en sus casas para proteger al grupo que perseguía a los buni ata.634 

Los que siguieron adelante cruzaron el río Santa María, el arroyo Pescadito y la pam-
pa del Biata. Estaban cruzando el Diata pude,635 cuando escucharon unos gritos a lo lejos. 
No podían percibir si eran gritos de marimonos, de otro animal o de personas, pero sí 
escuchaban los gritos. 

Los cavineños decidieron hacer un solo silbo para no confundirse en caso de ataque, 
por si estuvieran dispersos.

Cuando los cavineños se acercaron a los gritos, con mucho cuidado observaron que 
los buni ata estaban todos en la banda, al otro lado del río.

Había uno de los cavineños, Maneru, que no estaba conforme. Estaba molesto y 
preguntó porqué los demás no los estaban siguiendo:

–	 Ya que hemos venido a darles alcance, pues vamos a cruzar y los vamos a seguir 
hasta su pueblo para conocer dónde viven y, si son pocos, pues los atacamos –dijo. 

Los enemigos continuaron, mientras los cavineños cruzaban el Diata pude. Solamente 
dos de ellos se quedaron atrás, como guardias.  

Cuando los cavineños estaban entrando en el arroyo verde, siguiéndolos, los dos 
vigilantes los vieron. Al instante, corrió uno de ellos para dar alcance y avisar a sus 
paisanos de adelante que los cavineños los seguían. 

En plena pampa fue el ataque. Los disparos con la escopeta asustaron a los buni ata 
y éstos escaparon. Pero, en esta lucha, los cavineños lograron coger a un niño de los 
buni ata, para criarlo. 
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Eso hacían los antepasados con el fin de aprender la lengua del enemigo o de que el 
prisionero aprendiera la lengua cavineña para que él los llevara luego a su grupo y así 
lograr la venganza. De esta manera hay descendientes buni ata entre los cavineños.636 

La reorganización de Misión Jesús de Cavinas

Después de un buen tiempo en este lugar, aproximadamente diez años desde la migra-
ción de los originarios hacia Sawa sepere, luego de que los kurakwa ata nos derrotaron, ya 
el pueblo tenía aspecto de poblado. 

Los sobrevivientes habían explorado y se había abierto muchas áreas de bosque. Los 
arroyos, puntas de montes, islas, lagos y curichis ya tenían nombre en la propia lengua. 
Ésta es la mejor certificación: dar nombre a un lugar en su propia lengua. Eso nadie lo 
puede borrar, aunque los que hablan español cambian los nombres.637

Era a inicios del siglo XX,638 un día 15 de agosto. Ese día llegaron varios sacerdotes 
franciscanos.639 Las autoridades del pueblo se reunieron con los sacerdotes.

En aquella época, las autoridades eran los siguientes: Francisco Mayo, Pío Tabo, 
Francisco Nico, Lino Mayo, Matías Nico, Tamislao Tabo, Hipólito Nachipa e Isidro 
Mayo.640

En la reunión, los religiosos consultaron a los cavineños acerca del pueblo.

–	 ¿Cómo quieren ustedes? ¿Quieren que nosotros sigamos administrando este pue-
blo? La decisión es de ustedes. Si ustedes quieren que de aquí en adelante sea mejor 
administrado, con mayor atención, pues que se cree un pueblo, una nueva Misión. 
Si el pueblo lo pide así, para eso hemos venido –dijo un sacerdote.

–	 Claro. Nosotros pedimos que el sacerdote se quede con nosotros, tantos años han 
vivido con nosotros los padres. No pueden abandonarnos, estamos acostumbrados. 
Si nos van a reconocer como pueblo, entonces necesitamos construir una iglesia y 
habrá más desarrollo en el pueblo cavineño –dijeron los cavineños. 

–	 De acuerdo con su petición, se quedará el sacerdote con ustedes para seguir la ense-
ñanza religiosa. Pero ahora, en presencia de ustedes, el pueblo y las autoridades este 
día, el 15 de agosto, será el día de la Patrona Asunta. 

Así se creó la nueva Misión Jesús de Cavinas. 
Entonces, el pueblo cavineño quedó de acuerdo y conforme. Se hizo la ceremonia en 

homenaje al pueblo y a su creación. 
Hoy en día, los cavineños en las comunidades no recuerdan la creación del nuevo 

pueblo como fecha importante.



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS160

Antes de la llegada de los frailes, los cavineños no eran mejores que los demás, que 
los kurakwa ata o que los piya niju ata. Eran iguales nomás: mataban, robaban niños, 

pensaban siempre en la venganza. Es con la llegada de los franciscanos nomás que cam-
biaron: se civilizaron. Se fue aplastando este espíritu de lucha y de venganza gracias a 
la educación y al descubrimiento del Dios todopoderoso. 

26.  Los cambios en la vida espiritual, social y cultural 

La educación religiosa y musical que dieron los religiosos franciscanos arriesgando su 
vida misma, a causa de los ataques de los feroces kurakwa ata y piya niju ata, fue de gran 
beneficio para los cavineños. Así hemos descubierto a Dios y aprendido una buena par-
te de lo que ahora sabemos. 

La educación religiosa y musical

Cuando entró la orden franciscana entre los cavineños, se hizo con el propósito de cate-
quizar. Es lo primero que realizó. Conforme pasaban los años enseñaron quiénes eran 
Dios, María, Cristo, los Apóstoles y los Santos. Enseñaron su historia, la creación del 
mundo con todo, los humanos, los animales, las plantas y todo lo demás, conforme a lo 
que dice la Biblia. Enseñaron cómo Cristo hizo milagros, cómo se hizo matar para salvar 
a la gente, cómo se debía rememorar estos eventos por medio de varias fiestas (Navi-
dad, Pascua) y cómo se debía rezar.641 

Para poder aprender todo eso, enseñaron a los cavineños a leer y a escribir. En aque-
lla época, nuestros antepasados no tenían ningún conocimiento de la educación escolar. 
No contaban con ninguna clase de materiales escolares, solamente aprendían de por sí 
nomás. Al principio, antes de tener papel, utilizaron tolas de la palma pachiuba para 
aprender a escribir. Además, era muy difícil transportar algunos materiales en las pro-
fundidades de los bosques. 

Pero, igual, los antepasados aprendieron las oraciones cristianas en su propia len-
gua. 

Se les enseñó la Señal de la Cruz, el Ave María y el Padre Nuestro.642

Señal de la Cruz: 
“Por ti, Santa Cruz, padre Dios, nosotros perdonamos a nuestros enemigos. En el nom-
bre del Hijo, del Padre, del Espíritu Santo. Amén.”

CAPITULO 6

LA VIDA CON LOS FRAILES FRANCISCANOS
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Ave María: 
“Padre. Tú hablas, por medio de María es tu poder. María, Dios está contigo. Todas las 
mujeres son desde la eternidad. El que vendrá de tu vientre es eterno. Santa María, ma-
dre del Hijo de Dios. Sea mensajero, por nosotros los pecadores; los mortales seamos 
inmortales, en nuestro Padre eterno. Así sea. Amén.”

Padre Nuestro: 
“Padre nuestro que estás en los cielos, tu nombre sea honrado. Que se haga tu voluntad, 
en la tierra y en el cielo. Que venga tu reino. Nuestro creador, danos tu poder todos los 
días. Perdona nuestra ofensa contra ti. Ten misericordia de nosotros. Hasta ahí sea tu 
enojo. No nos hagas caer en tentación. Perdona nuestras maldades. Amén.”

Estos rezos, enseñaron los religiosos a los antepasados, cuando llegaron a convivir con 
ellos.643

Además de la educación religiosa, los frailes enseñaban la música. 
Esta enseñanza se intensificó cuando llegaron Carmelo y Melquíades Amapo (padre 

e hijo), maestros tacanas procedentes de Tumupasa, con sus familias. También llegó su 
hermana Felicia. Don Carmelo y su hijo eran maestros de capilla en Tumupasa. Ellos 
eran músicos religiosos; su instrumento era el violín. Don Melquíades Amapo y doña 
Teresa Dumai tenían hijos e hijas: Fortunato, Rita, Eudocia, Damiana, Luisa y Carmelo.

Don Carmelo tenía antecedentes: había asesinado a un hombre en su pueblo. Enton-
ces, la familia de la víctima había amenazado con exterminar a todos los Amapo. El 
Corregidor se compadeció de él y le dio la libertad para que se escapara con toda su 
familia, antes de que sucediera el trágico exterminio.*644

De esta forma llegó don Carmelo Amapo con su familia al pueblo cavineño. A los 
cavineños les pareció muy bien porque era maestro y músico de capilla y quería enseñar 
sus conocimientos. Como don Carmelo era de edad avanzada, entonces dejó la respon-
sabilidad a su hijo Melquíades Amapo. 

Sus alumnos fueron Calixto Tabo y Fortunato Amapo. Ambos sobresalieron en el 
aprendizaje de la música, con todas las notas musicales. Después, se convirtieron en 
profesores de música, en maestros de la escuela. Como ellos hablaban cavineño y caste-
llano, los consideramos como los primeros maestros bilingües.

Doña Felicia Amapo y su hijo Rodolfo Offman645 Amapo permanecieron poco tiem-
po en el pueblo cavineño. Luego se pasaron río Beni abajo. 

En ese tiempo estudiaban más el solfeo musical que otros temas o materias que se 
estudiaban en la escuela. 

Fortunato Amapo era un maestro muy estricto con sus alumnos: los castigaba dema-
siado. Después de varios años de servicio, se enfermó. Quedó sordo y dejó el trabajo. 

Posteriormente, le cedió el trabajo a Calixto Tabo, el cual fue un buen maestro que 
enseñó a sus alumnos con mucha paciencia. También empezó a enseñar música, pero en 
primer lugar el solfeo. 

En esta etapa de estudio, con bastante interés, aprovechó Moisés Tabo y se convirtió 
en violinista. Los que se especializaron en el bajón646 fueron Tomás Tabo, David Mayo, 
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Marcelino Cepa y Pascual Mayo. El que tocaba el bombo era Santo Tabo. El tamborero 
era Bernardo Cepa. Todos estos fueron los músicos. 
Después de don Calixto Tabo, ingresó de educador don José Fariña. En la gestión de 
Fariña, los sacerdotes españoles abandonaron Misión Cavinas. Entonces, nuevamente 
tomó la responsabilidad de la educación don Calixto Tabo. 

Con este contrato de educación con el Gobierno, ingresaron los misioneros a nuestro 
país. En otros grupos, la educación y la enseñanza fueron las mismas. Los mismos ins-
trumentos que tocaban en Misión Cavinas, hasta hoy en día son tocados por otros pue-
blos originarios.647 

Dos pares de bajones cavineños (1927)
Fuente: Santiago Mendizábal (1932: 203)

Niños cavineños
tocando bajones (1914)
Fuente: Karl Izikowitz (1935: 225)
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El matrimonio religioso

Como los cavineños no conocían el verdadero enlace matrimonial, los frailes les enseña-
ron eso. 

El matrimonio se volvió obligatorio para los jóvenes de 17 años y las señoritas de 15 
años, para evitar la vida desordenada.648 Mayormente era sin enamoramiento de los 
jóvenes: la muchacha tenía que gustarles a los padres del joven como esposa de su hijo. 
Pero si los curas veían algo entre dos jóvenes, llamaban la atención a los padres. Enton-
ces se hacía un arreglo y se casaba a los jóvenes.649 

El matrimonio era legalizado primero por el registro civil, en Cavinas, y después por 
la ceremonia religiosa. Los matrimonios solamente se celebraban durante las fiestas, 
cuando estaban todos presentes en la Misión: para Carnaval, la Pascua de Resurrección 
y la fiesta patronal del 15 de agosto. En la misma fiesta se celebraban hasta tres matri-
monios: después de la misa, el cacique650 lo anunciaba a todo el pueblo. Todos tenían 
que asistir a la ceremonia. 

Los novios tenían padrinos llamados etata pujike y ekwaake pujike:651 los padres tenían 
que ponerse de acuerdo para escogerlos. 

La esposa llevaba una cinta en la frente. También tenía una cinta blanca que bajaba 
por los hombros y que llegaba casi hasta las rodillas. En el momento del casamiento, la 
madrina ponía esta cinta alrededor del cuello del esposo y la amarraba.

Se hacía un gran banquete en la casa de la muchacha, después los novios tenían que 
dar la vuelta al pueblo entrando casa por casa, bailando kairepeti652 hasta llegar a la casa 

Maestra y discípulas. Misión Cavinas (1927) - Fuente: Santiago Mendizábal (1932: 209)
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del esposo donde se quedaban. Allí, con los novios se quedaban sólo los padres de los 
novios y los padrinos para darles consejos. Después, la madrina acomodaba la cama y 
allí terminaba el trabajo de los padrinos. 

Los recién casados se iban a vivir los primeros días a la casa de los padres del hombre, 
pero luego iban a la casa de la mujer un tiempo653 antes de volver a la del hombre. Poco a 
poco, las cosas cambiaron y el esposo no tuvo que quedarse tanto tiempo en la casa de su 
suegro, porque le daba un hacha o un machete y otras cosas a cambio de su hija.654 

El cambio de gobierno ancestral 

Antes los cavineños eran dirigidos por un jefe llamado ekwari, y era de padre a hijo. 
Pero, con la llegada de los frailes, las cosas cambiaron, más que todo después del 

traslado de la Misión Cavinas a la orilla derecha del río Beni. Por motivo del trabajo de 
la goma, los tacanas se venían hasta este río655 y visitaban mucho a los cavineños. Algu-
nas familias tacanas ingresaron a la Misión Cavinas y se quedaron. También, los cavine-
ños viajaban hasta Tumupasa, Ixiamas656 y Covendo.657 

Así, en todo su recorrido, observaron el sistema de organización y de autoridades de 
otros grupos. Un día, el sacerdote les dijo que el sistema de organización de los tacanas 

El padre Vicente Pérez y las autoridades de Cavinas con sus sari (1927)
Fuente: Santiago Mendizábal (1932: 200)
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le parecía bueno y, entonces, se lo adoptó. Así hubo cacique, capitán, policías, alcalde, 
comisarios, sargento y dos alguaciles.658

Estas autoridades eran elegidas por los curas franciscanos entre los voluntarios. Era 
por un año. Pero cuando el trabajo era bien conducido por el cacique, no había necesi-
dad de cambio de autoridades. Normalmente, cada hombre de familia debía asumir 
una de estas funciones por lo menos una vez. Para que no hubiera conflictos entre las 
familias cavineñas, los curas decidían repartir los cargos.659 Aunque eran respetadas, las 
autoridades ya no tenían el mismo poder que el ekwari. Ya no existía el metuti, ni el ins-
trumento de coco de almendra, sino que cada autoridad tenía un bastón de mando de 
una forma particular, hecho de madera, con la cabeza de metal y adornado con cintas 
de colores.660 
	 Con esta nueva organización de gobierno, la situación se modernizó. El pueblo cavi-
neño vivía como antes sometido a sus autoridades. Pero la novedad era que las autori-
dades estaban sometidas a los sacerdotes. 

Este sistema de las autoridades perduró hasta que llegaron los misioneros de Maryk-
noll.661 Primero, ellos decidieron hacer elegir las autoridades por el pueblo y después, en 
1961, el misionero Tomás Higgins662 decidió cambiar la organización y crear una nueva 
con el presidente, el vicepresidente, el secretario y los vocales. 

Las nuevas fiestas y las nuevas danzas

Después de la fundación de la misión, los francisca-
nos dijeron a los cavineños que tenían que organizar 
cada año varias fiestas, como Navidad, Pascua, Car-
naval y una fiesta patronal el 15 de agosto por la Pa-
trona Asunta. 

Con el Carnaval, la fiesta patronal, conmemora-
ción del aniversario del pueblo, era la que más les 
gustaba a los cavineños. Para esta fiesta, se suspendía 
el trabajo de la goma, que se empezaba desde el mes 
de abril hasta fines de agosto. Los cavineños hacían 
un festival con danzas típicas. Esto atraía a los veci-
nos de Candelaria, Carmen Alto, Peña Guarayo, Na-
tividad y Puerto Cavinas.663 A veces venían de lejos. 
Por invitación tenían que participar. Lo que les inte-
resaba era la fiesta, sobre todo las danzas. 

A las doce del día se repicaba la campana anun-
ciando que era la víspera de la fiesta patronal. Al es-
cuchar el repique de la campana, los siringueros664 
venían tiroteando con las escopetas y hacían sonar 
los bombos y las cajas. Luego, tocaban sus flautas y 
zampoñas.665 Era el comienzo de la fiesta.

Una zampoña o flauta de pan cavineña (1914)
Fuente: Karl Izikowitz (1935: 386)
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Era costumbre que los hombres cazaran y trajeran toda clase de carne del monte. 
Además, se carneaba dos o tres cabezas de ganado para repartir entre la gente:666 esta 
carne era la contraparte del pueblo. En sus casas tenían bastante chicha, de tres a cuatro 
cántaros grandes; cada cántaro contenía 120 litros aproximadamente. Esta cantidad de 
chicha era para tres días de fiesta. 

En la víspera, a mediodía se repicaba la campana de la iglesia, acompañada por los 
tiroteos de escopetas. Al día siguiente, a las ocho de la mañana, el sacerdote celebraba 
la misa solemne dedicada a la Patrona Virgen de Asunta. 

En aquellos tiempos, había músicos de la iglesia que tocaban el violín, el bajón, caja y 
bombo. Estos instrumentos hacían de la misa una cosa especial y solemne. La gente misma 
y las autoridades se sentían emocionados por el gran festejo del aniversario del pueblo.

Después de la celebración de la misa, el cacique se ponía al frente de la iglesia y pe-
día al pueblo su máxima atención. Advertía a la población y a los visitantes,  en caso de 
cualquier mala conducta o desacuerdo entre familiares, parientes y amistades. Pedía 
que la fiesta fuera una verdadera distracción participativa y sociable.667

Al principio, en los primeros tiempos de la llegada de los frailes, se bailaba las dan-
zas netamente cavineñas, como la danza enemigo, la danza piloto de canoa, la danza 
taracoe, la danza contrera.668 

Pero poco a poco, con las visitas a los tacanas y la llegada de varias familias tacanas 
entre los cavineños, las cosas cambiaron. Se fue adoptando los bailes tacanas: kallawaya, 
rai-rai (los morenos), puli puli, tiri tiri, tsamico (kena), zampoña, rasati, las ranas...669 Que-
daron pocas danzas cavineñas como el waichu. 

Hombres cavineños bailando puli puli (1914)
Fuente: Erland Nordenskiöld (1915: 453, 528)
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Las personas que dirigían 
las danzas nunca eran cam-
biadas. Cada danza tenía su 
propio director.670 

Los kallawaya671 
Los bailarines llevaban un 
sombrero de paja con espejos 
y unas varas de un metro y 
medio.672 Saltaban con un pie 
alzado, cada uno dirigiendo 
una columna de danzarines 
que también llevaban varas. 
La danza era acompañada 
por músicos: un flautista,673 
el tamborillero674 y uno que 
tocaba el bombo. Los instru-
mentos musicales eran fabri-
cados con cilindros de made-
ra de cedro y con cuero de 
gama.675 Además del aniver-
sario de Misión Cavinas, se 
danzaba también por Sema-
na Santa.

Los morenos 
Formaban dos columnas. To-
dos los danzarines movían 
los pañuelos que llevaban en 
las manos. Iban hacia delan-
te y luego hacia atrás. El grupo musical estaba compuesto por los mismos que en la 
danza de los kallawaya, pero las piezas eran diferentes. También se danzaba para el ani-
versario de Misión Cavinas y en Semana Santa.
 
Puli puli676 
Todos los danzarines tocaban unas flautas semejantes a las kenas, fabricadas con tacua-
ras. Se movían formando un círculo y daban vueltas. Se vestían con faldas de tela blan-
ca y sombrero de algodón con plumas de loros o parabas. También se danzaba para el 
aniversario de Misión Cavinas y en Semana Santa.

Kena677  
Eran sólo tres músicos. Uno tañía una caña hueca de medio metro de largo y 10 cm de 
diámetro. Otro tocaba una kena y el tercero acompañaba con un bombo. Danzaban 
mientras tocaban y formaban un círculo. También utilizaban una falda blanca y un som-

Hombres cavineños bailando puli puli (1914)
Fuente: Erland Nordenskiöld (1915: 528)
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brero de algodón, adornados con una pluma. Igualmente, se danzaba para el aniversa-
rio de Misión Cavinas y en Semana Santa.

Zampoña 
Eran de diez a doce músicos que tocaban zampoñas. No tenían vestimentas en particu-
lar: sólo se colocaban sombreros de algodón, pero sin plumas. Se danzaba para el ani-
versario de Misión Cavinas y en Semana Santa.

Rasati
En esta danza participaban hombres y mujeres. Todos bailaban con pañuelos en las 
manos. Había un grupo de músicos. Uno de ellos tocaba una flauta hecha con el hueso 
del bato, otro tocaba un bombo y el tercero acompañaba con un tambor.678 Bailaban cua-
tro hombres y cuatro mujeres, en dos columnas. También se danzaba para el aniversario 
de Misión Cavinas y en Semana Santa.

Tiritiri 679 
Tenía tres músicos. Uno tocaba el tambor,680 otro tocaba el bombo, el tercero tocaba una 
flauta de tacuara.681 Había dos columnas: una de hombres y la otra de mujeres. Todos 
los que deseaban bailar podían participar. Cada uno tenía su pareja, y se colocaban 
frente a frente. Sólo se bailaba dentro de las casas, cuando había fiestas. No se usaba 
ninguna vestimenta en especial. Generalmente, se danzaba en Carnaval, pero utilizan-
do máscaras de tela o de cartón. 

Las ranas
Esta danza se bailaba cuando se descansaba de bailar el kallawaya. Sólo lo hacían los 
hombres: se agarraban de los hombros y formaban una columna. Avanzaban todos por 
un lado y por el otro.682 Los músicos de kallawaya animaban la danza y la vestimenta era 
también la misma. También se danzaba para el aniversario de Misión Cavinas y en Se-
mana Santa pero sólo en las casas.

Además de estos bailes, para Carnaval se danzaba chaya y el waichu. 

Chaya 
Esta clase de danza se bailaba una sola vez al año, para el Carnaval. Se agarraban de las 
manos en columnas, quince o más personas, y recorrían en carrera o al trote: mujeres, 
hombres, jóvenes y señoritas. Los músicos tocaban kena de tacuara, bombo y tambor. No 
tenían ninguna vestimenta en particular.

Waichu
Se bailaba cuando se juntaban el último día de Carnaval. Se danzaba todos juntos. Los 
disfrazados se quedaban en una casa grande donde entraban dos grupos. Se hacía un 
solo grupo para aplicar el waichu entre los cuñados y cuñadas, maridos de primas y 
mujeres de los primos:683 las mujeres daban cinco azotes y los hombres seis, con ritmos 
diferentes para los hombres y las mujeres. Con esto, finalizaba el Carnaval. 
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Al lado de estas fiestas,684 los cavineños seguían con sus propias fiestas en el monte, en 
las educhi etare. Los frailes franciscanos se oponían a estas fiestas, pero no tanto como los 
misioneros del Instituto Lingüístico de Verano. Así, los cavineños podían seguir con sus cos-
tumbres, pero de manera discreta. Nunca se avisaba a los padres: se hacían en el monte.

Dice que, a veces, los yanakona trabajaban cerca o en medio pueblo, sin que los curas 
se dieran cuenta. Por ejemplo, una vez que hubo una grave epidemia, un yanakona se 
puso al centro de los bailarines de kena y de puli puli, para hacer su trabajo. El cura esta-
ba muy cerca, pero no vio que el yanakona estaba despachando la epidemia soplando 
para que se fuera lejos, al mar.685 

27. El trabajo de la goma y otras actividades productivas nuevas

Con los frailes, los cavineños empezaron a explotar el caucho.686 Luego, trabajaron la go-
ma687 en grandes cantidades,688 desarrollaron la ganadería e instalaron una molienda. 

Los tiempos de la goma 

La explotación del caucho empezó realmente cuando el pueblo cavineño ya tenía nue-
vamente habitantes en la nueva Misión Jesús de Cavinas,689 es decir cuando nuestros 
enemigos los piya niju ata y los kurakwa ata nos dejaron vivir en paz en el río Beni, sin 
atacarnos. 

En aquel tiempo, los karayanas habían empezado ya sus viajes por los ríos. Los ante-
pasados ya conocían caras diferentes a las de ellos. Los karayanas habían venido para la 
explotación del caucho. Había más tráfico de comerciantes que bajaban y subían el río 
Beni para transportar el oro negro, como decían ellos.690 

Luego se explotó la goma porque era de mejor calidad: era más elástica. Al ver el 
interés de los originarios cavineños por el trabajo de la goma, el cura Mariano Montero 
se dirigió a la ciudad de La Paz para dialogar con el Gobierno de Ismael Montes, a fin 
de gestionar la propiedad legal del pueblo cavineño co mo productor de la goma. Que-
ría que los cavineños la produjeran pero que fuera negociada por los curas.691 

Después, la comisión vino para la mensura de la propiedad concedida, de 72.000 ha. 
que abarcaba pampas, arroyos con inmensos gomales, donde fueron ubicados lugares 
apropiados para la explotación de la goma.

Los límites eran los siguientes: al oeste, donde se encontraban el río Beni y el arroyo 
Almendro; al este, donde se encontraban los mojones plantados al lado de un mapajo,692 
por la desembocadura del río Santa María (por donde está Baqueti ahora); al sur, donde 
se encontraban el río Biata con el arroyo las Palmitas; y al norte, con los bosques baldíos. 
	 Toda esta área fue la propiedad dada a los cavineños para la explotación de la go-
ma.	
	 Cuando el Gobierno legalizó la propiedad de los cavineños, en ella se concentraron 
los siringueros y la producción de goma aumentó mucho. En ese tiempo, se producía 
más de seis toneladas de goma por año. 
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A los puestos gomeros y a los arroyos circundantes se los denominó en lengua cavi-
neña. Los puestos cercanos al arroyo Sawa sepere eran Enawitiki tibu,693 Ewitsana ebari,694 
Madata.695 Mukekini,696 Wirakucha bei697 y Wara wara.698 Cerca del río Beni estaban el Sabere 
(San Bernardo), Tsati,699 Niru700 y Akuri.701 En las inmediaciones del Santa María se en-
contraban Maku kini,702 Uru sepere,703 el Akuti,704 la isla Wara wara. Al otro lado del río 
Santa María se encontraba el Yarari.705 Más abajo de este mismo río, se ubicaban el Chaya 
y el Wawi. Por el río Biata se encontraban el Aluti, Alaya, Bakachi,706 Mojo y Montevi-
deo. 

El padre Montero impulsó dos épocas de trabajo de goma al año: una era de mayo 
hasta julio y la otra, de noviembre hasta enero.707

El trabajo del caucho y de la goma

El caucho y la goma no se explotaban de la misma manera. 
Para el caucho, se necesitaba derribar los árboles para extraer el producto. Una vez 

tumbados, se rayaba los troncos y se dejaba caer la leche708 para luego, una vez que 
cuajaba,709 recogerla. Esto se hacía al tercer día, cuando el caucho había endurecido. Se 
elaboraban láminas que luego se juntaban, formando un paquete. Estos paquetes eran 
los que salían de los centros para su comercialización. 

Para la goma, el primer paso era rumbear710 los árboles. Después, había que cons-
truir los caminos de la estrada.711 Estos caminos partían de un punto y terminaban en el 
mismo. Había personas espe-
ciales para este trabajo de rum-
beo. Una vez hechos los cami-
nos, se construía el lugar don-
de se iba a ahumar la goma. 
Luego se construía el buyón,712 
hecho de cerámica,713 y los so-
portes donde se iba a ahumar 
las bolachas.714

En el trabajo de la goma, los 
árboles de goma se dividían 
con una línea a los dos metros 
de altura. Una vez establecida 
esa línea, cada día se hacían ra-
yas:715 una hacia arriba y otra 
hacia abajo.716 Al principio, se 
hacía las rayas con machadito, 
un hacha de hierro pequeña,717 
pero luego se hizo con una cu-
chilla.718 El corte abarcaba la 
corteza de la siringa, que era 
de unos veinte centímetros. La 

Látex del árbol de goma goteando en una tichela
Fotografía de Carl Blattmann (sin fecha)
Fuente: Centeno y Fernández (1998: 36)
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leche caía a las tichelas de me-
tal (que eran una especie de 
taza) incrustadas sobre el tron-
co del árbol. 
	 Según el grosor del tronco, 
se podían colocar hasta seis o 
siete tichelas. Al día se podía 
recoger de cada árbol hasta tres 
litros.719 Esta cantidad se alcan-
zaba sobretodo cuando eran 
estradas nuevas y aun más 
cuando eran las épocas en que 
llegaban los frentes fríos del 
sur.  
	 Un hombre podía rayar de 
150 a 200 árboles por día. Eso 
correspondía a una estrada. Ca-
da siringuero tenía tres estra-
das que debía cuidar, dejando 
siempre los caminos limpios. 
Mientras se rayaba una estrada, 
las otras dos descansaban. Eso 
se hacía para dar descanso a los 
palos y no agotarlos. Una estra-
da antigua (después de 15 años 
de trabajo) todavía se podía ex-
plotar, pero debía tener más de 
200 árboles. 

La tarea de entrega de goma se hacía cada quince días. Los cavineños tenían que 
entregar la cantidad de goma deseada por el padre. Los que trabajaban en el pueblo 
mismo debían entregar menos, pero su tarea era de al menos dos arrobas720 de plancha 
de goma cada semana. El trabajador que por algún motivo no cumplía con la entrega 
era azotado duro, agarrado por dos personas de sus brazos y sancionado con dos arro-
bas721 de azotes. Según los antiguos, los gritos del castigado se oían desde muy lejos. La 
persona aguerrida podía discutir con los religiosos. Pero con los humildes, eran abusi-
vos y hacían lo que ellos querían.

El trabajo de la goma era sacrificado: se empezaba a rayar a partir de las seis de la 
mañana hasta el mediodía y luego se recogía la leche, cargando las bolsas pesadas por 
el camino. Mientras regresaba al centro, el siringuero recogía pedazos de troncos de 
urucusillo para ahumar la goma.722 El trabajador ahumaba hasta las diez de la noche. 
Así, descansaba sólo cuatro horas porque, para rayar de madrugada, cuando los árboles 
dan más leche,723 debía levantarse a las dos de la noche. 

En aquel tiempo no se habilitaba a la gente con víveres.724 Los mismos trabajadores 
se proveían de la alimentación para el trabajo de la goma.725 Llevaban harina de maíz 

Un siringuero insertando unas tichelas en el árbol de goma
Fotografía de Carl Blattmann (sin fecha)
Fuente: Centeno y Fernández (1998: 36)
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(ribariba), harina fuerte (eniwe jaku), 
chivé (kuawe emiwe), tamal de maíz 
asado en tiesto (bora misi), torrado 
de maíz en forma redonda (misi be-
je), maíz tostado (etsubaju). 
	 Llevaban su alimentación con 
muchas dificultades, porque para 
llegar a los centros más lejanos ca-
minaban de dos a tres días y, ade-
más, cargaban sus bolachas de dos 
a tres arrobas a la espalda. 

Con el transcurrir del tiempo, 
los árboles de goma se fueron se-
cando. Entonces, el cura tuvo que 
alquilar gomales a los propietarios 
particulares por cinco años. Fue en 
ese momento que se cruzó la banda 
el río Biata para trabajar. Así, los ca-
vineños trabajaron en centros más 
alejados y era más dificultoso toda-
vía trasladar sus víveres a la espal-

Siringuero elaborando una bolacha de goma, ahumándola
Fotografía de Carl Blattmann (sin fecha)

Fuente: Centeno y Fernández (1998: 40-41)

Dorila Mayo preparando harina de yuca antes de tostarla (sin fecha)
Fotografía de Jacobo Büchli - Colección del autor
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da. En 1936, los lugares más lejanos 
fueron el arroyo Montevideo, Nue-
vo Moxos, arroyo Marimono, 
Awanda, Bakachi. 

Conforme se avanzaba el terre-
no trabajando, los cavineños fue-
ron conociendo más lugares de si-
ringales, donde se fue desarrollan-
do con más intensidad la produc-
ción de goma. El comercio con los 
empresarios de Riberalta se hizo 
continuo a través del transporte 
fluvial con los batelones726 y luego 
con las lanchas.

En esta época, la Misión ya con-
taba con carretón727 y bueyes, pero 
sólo se ocupaban para recoger las 
planchas de goma de los centros de 
cada siringuero.

Dorila Mayo tostando harina de yuca para hacer chivé (sin fecha)
Fotografía de Jacobo Büchli - Colección del autor

Carretón con bueyes (sin fecha)
Fotografía de Jacobo Büchli - Colección del autor
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La utilidad de la goma 

La goma elástica era de mu-
cha utilidad. Los cavineños 
no fabricaban solamente 
bolachas, de diferentes ta-
maño y peso, para que los 
curas las negociaran: tam-
bién hacían objetos como 
recipientes para portar 
agua, chupones de tres de-
dos y muñecos para los ni-
ños, ropas (ponchos para 
protegerse de las lluvias), 
bolsas, zapatos, camas, ta-
baqueras para guardar fós-
foros y tabaco, mariquitos o 
mochilas pequeñas, guan-
tes, hondas, pelotas...728

En fin, una multitud de 
objetos que fueron inventa-
dos por ellos mismos y que 
eran útiles para el uso dia-
rio, tanto para los viajeros 
como para los niños. Así, 
los cavineños necesitaban 
menos los productos hechos 
en fábricas para sus necesi-
dades. 

La molienda

Bajo la presencia de los frailes, los cavineños empezaron a trabajar en una gran molien-
da con un trapiche729 de madera y bueyes para hacer girar el timón y mover los drenajes. 
También tenían una fábrica de alcohol con un alambique730 para la destilación. 

Todo este material estaba en la banda del arroyo Sawa sepere. Hoy en día, ya no sirve 
pero se puede ver las ruinas todavía. 

Con las papayas y una gran cantidad de cañas de azúcar que se sembró, bajo el con-
trol de los operarios cavineños, se hacía dulce de papaya, miel de caña, jalea, empaniza-
do,731 barreno de la cachaza...732

Así el pueblo ya no tenía que comprar, tenía para su propio consumo. 

Antonio Yubanera, Alfredo Tabo, Vicente Mayo y Gregorio Yubanera tironeando 
un carretón con bueyes en un río (sin fecha)

Fotografía de Jacobo Büchli - Colección del autor
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El inicio de la ganadería entre... los “come sapo”

Después de muchos años de asentamiento del pueblo cavineño, en 1912 se hizo un ca-
mino ganadero por Misión Cavinas, con rumbo a Porvenir, Cobija y Rio Branco, en 
Brasil. Pasaba por Carmen Alto y cruzaba el río Beni por San Antonio para llegar al río 
Madre de Dios.733  

Cuando ya hubo este camino ganadero y otros más, el Gobierno promulgó una ley 
de prestación vial para mantener las rutas, para que los ganaderos pudieran negociar su 
ganado en otra parte. De esta manera, los cavineños quedaron trabajando en la presta-
ción vial. 

Los cavineños tenían un lugar llamado Las Palmitas, que limpiaban cada año, por-
que cuando el bosque volvía a crecer, borraba734 el camino. Este lugar estaba a un día y 
medio de caminata de Misión Cavinas. Generalmente, los cavineños trabajaban quince 
días continuos. El cacique controlaba el trabajo y era controlado por el cura de la Mi-
sión. Las mujeres, al cabo de diez días de trabajo, daban alcance a sus maridos y les 
dejaban alimentos. Llevaban harina de maíz, harina de yuca, maíz tostado, tamales y 
tortillas de maíz. 

Uno de aquellos días, las mujeres estaban yendo a dejarles víveres a sus maridos y 
empezó a llover fuerte. Era en el mes de noviembre. Por el camino habían aparecido 
gran cantidad de sapos rururu: en castellano, les dicen “sapos alcalde”. Estos sapos se 
encuentran en sus espumas en los charcos de agua. 

Antiguamente, los cavineños comían estos sapos asados envueltos en hojas de mo-
tacú. Entonces, doña Águeda Mayo iba recogiendo los sapos y, conforme los recogía, los 
ensartaba en una varilla.  

Una comisión del Gobierno que venía de la ciudad de La Paz para supervisar el ca-
mino encontró a las mujeres con la sarta de sapos. Les preguntaron qué hacían con los 
sapos. Ellas dijeron que no tenían carne y que, entonces, comían estos sapos. Y este di-
cho fue algo ridículo para los cavineños porque los de la comisión les dieron el nombre 
de “come sapos”. 

Esta comisión que inspeccionaba el camino debía hacer conocer al Gobierno si el 
camino llegaba hasta Brasil, para firmar un convenio de negociación por el ganado en-
tre Bolivia y Brasil. Era para hacer arribar más fácilmente el ganado a Xapurí y a Rio 
Branco. 

El ingeniero que llevó un mapa de la región dijo que el camino pasaba por el pueblo 
“come sapos”. En su mapa, a partir de entonces, ya no hubo Misión Cavinas, nuestro 
pueblo, sino el pueblo “come sapos”. 

Esta información acerca de que los indígenas se alimentaban de sapos preocupó 
mucho al Gobierno. Poco tiempo después, el misionero de la Misión Cavinas fue a la 
ciudad de La Paz por un asunto de tierras para los cavineños. 

Entonces, el Gobierno interrogó al sacerdote:

–	 ¿Usted trabaja con los cavineños? 
–	 Sí, yo trabajo y vivo con ellos porque soy misionero de ese pueblo –contestó.



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS176

El misionero dio en un informe completo, las informaciones exactas sobre los cavine-
ños: nuestra forma de vida, nuestra situación, los años de asentamiento, los sacerdotes 
que habían administrado la misión, las epidemias que nos azotaron, todo. 

–	 Yo sé que los indígenas sufren de todo. Viven muy lejos de cualquier poblado, y es-
toy enterado de que, por necesidad, se alimentan de sapos. Por eso, les voy a consi-
derar. Les daré apoyo –dijo alguien del Gobierno al misionero. 

–	 Tome este dinero. Este dinero no es en calidad de préstamo. Nadie tiene derecho de 
reclamo: es un obsequio para ellos. Compre ganado para ellos. También voy a darles 
tierras para que en el futuro tengan campos de pasturas –dijo después.

El sacerdote volvió con buenos resultados, pues el Gobierno había aceptado todas las 
solicitudes de tierras para los cavineños. 

A su vuelta, el sacerdote convocó a la población para hacer su informe y comunicar 
las instrucciones del Gobierno. Una vez reunida la gente, el misionero comunicó la 
aceptación de las solicitudes hechas al Gobierno. Además, había las buenas noticias del 
apoyo con dinero para la compra del ganado. Todo quedó conforme y los cavineños 
quedaron agradecidos. 

De inmediato preguntó si alguien conocía un campo para establecer una estancia, a 
fin de no perder tiempo y comprar ganado al momento.  

Después de unos días, el misionero envío a algunos cavineños para explorar el cam-
po para el ganado: se fueron hacia el sur, costeando el monte del río Beni pasando por 
Peña Guarayo, llegaron a Río Negro. De allí llegaron al monte del Biata. Había un curi-
che en la pampa, con un bajío extenso, buen lugar para el ganado. Este lugar fue deno-
minado San José. 

Una vez ubicado el lugar, el misionero compró 60 cabezas de ganado: 30 cabezas 
quedaron en Misión Cavinas y 30 cabezas fueron llevadas al puesto nuevo San José. El 
mayordomo era Lizardo Rodríguez. Fue el primero que cuidó la estancia. En la segunda 
compra de ganado fue Ruperto Rey.

Cuando hubo algunas cabezas de ganado para la gente, en la estancia y en el pueblo 
se animó a criarlas.

–	 Si ustedes quieren tener vacas lecheras propias, ya saben elaborar algunos objetos de 
goma, pueden trabajar. Los ganaderos compran bolsas, zapatos de goma. Entonces, 
con lo que ganen, pueden adquirir vacas, que serán propiedad de cada uno de uste-
des –dijo el misionero.

Los interesados produjeron zapatos, bolsas de goma, en cantidad. En aquel tiempo se 
vendían estos objetos.

Algunas familias muy interesadas por el ganado llegaron a tenerlo. Aprovecharon 
que los ganaderos traían por encargo vacas de uno año o dos años para canjear por los 
productos de goma. Después aprendieron a fabricar ponchos y resultó un buen negocio. 
Cuando ya hubo bastante ganado en el pueblo, se hizo otra estancia, que fue denomina-
da Santa Ana. Ya había dos estancias.
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El ganado canjeado y comprado con los beneficios de la goma se quedó en el pueblo 
para mantener el potrero. Servía para el carneo durante las fiestas: el charqueo se hacía 
con las vacas de la estancia. 

Así, con tantos sacrificios, según me informó Eusebio Yona Mayo, a los ochenta y 
siete años de edad, el pueblo cavineño llegó a tener ganado, todo este ganado. Pero no 
duró.735 

28.  La esclavitud y otros problemas

Los sacerdotes franciscanos ingresaron en los grupos originarios con buenas intencio-
nes. No solamente dentro del grupo cavineño, sino también en otros pueblos indígenas. 
Querían catequizar con paciencia, reconociendo la inocencia de los indígenas, pero so-
bre todo su ignorancia. No tenían intención de destruirlos. 

Pero algunos nos dieron un mal trato sin consideración, olvidando que eran prego-
neros de la salvación* que ofrece Cristo. No entendían a los cavineños y los castigaban 
con sanciones drásticas. Los adúlteros, perezosos y bochincheros eran puestos al cepo y 
después azotados. Los cavineños que se enfrentaban a los religiosos abusivos y que no 
aceptaban este régimen de violencia de un extranjero conocieron peor situación toda-
vía: fueron negociados y expulsados. 

Además de eso, hubo otros problemas en la época de los franciscanos: las epidemias 
de escarlatina, el incendio del pueblo entero…

Los cavineños negociados y desterrados

Cuando empezó la navegación de los karayanas por los ríos, los regatones venían mucho 
por Misión Cavinas para intercambiar caucho y goma por ropa, munición, jabón y sal. 

En aquel tiempo, los cavineños fueron negociados o alquilados para ser remeros es-
clavizados en los viajes río arriba y río abajo. El misionero que administraba Misión 
Cavinas era quien los alquilaba o los vendía a los comerciantes que necesitaban remeros 
para transportar sus productos.  

Arribaban hasta Rurrenabaque736 o Covendo. También iban a Tumupasa, Ixiamas y 
Reyes, hacia río Beni abajo. Eran llevados también de remeros a Barranco Colorado, La 
Cruz, Ribera Alta, que luego se llamó Riberalta.737 Incluso, muchos de nuestros antepa-
sados conocieron Riberalta738 cuando era todavía un rancho. El abuelo Beshe (Vences-
lao) fue el último en viajar a Riberalta con sus vestimentas típicas, hechas de corteza de 
bibosi y de almendro. 

Fue en estos viajes cuando los cavineños tuvieron más contactos con otros grupos 
originarios y observaron sus costumbres, fiestas, la forma de vida y se copiaron danzas 
y algunas costumbres.

En aquellos tiempos, los cavineños eran sometidos por los padres a causa de su ig-
norancia y timidez: eran obedientes, pero ellos los humillaban. No todos se dejaban 
humillar así. Hubo unos aguerridos que se enfrentaron a los padres abusivos y que ja-
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más fueron dominados ni aún con las duras sanciones aplicadas. Pero estos eran mal 
mirados por los religiosos. Eran conceptuados como una fuente de contaminación para 
al pueblo y los misioneros buscaban la forma de deshacerse de estos “malos elemen-
tos”. Entonces, para los padres franciscanos, la solución fue expulsarlos o negociarlos a 
los comerciantes que necesitaban brazos para sus embarcaciones. 

Por ejemplo, después de haberse opuesto a los abusos del padre, Pascual Nachipa y 
Epifanio Nachipa fueron expulsados de su pueblo natal con sus familias. Se fueron a las 
pampas a trabajar con Juan Flores en Buena Hora. Después de varios años, intentaron 
volver a su pueblo, pero fueron rechazados por el cura. Al verse rechazados, se pasaron 
al río Beni a Todos Santos a una 
barraca gomera. En aquel tiem-
po, vino un empresario a Misión 
Cavinas para negociar a gente 
cavineña con el misionero. En es-
ta oportunidad, el religioso apro-
vechó para hacer llamar a la fa-
milia Nachipa de Todos Santos: 
sin ninguna explicación, la nego-
ció con el empresario. 
	 Otros fueron negociados y 
vendidos a la Casa Barber739 por 
las mismas razones. Entre los 
que todavía recordamos están 
Santo Mayo, Vicente Yona, Ra-
món Yari, Leonardo Shiwa, Pa-
tricio Nico, Genaro Cuasama, 
Felix Cuasama, Justino Yari y 
Juan Beyuma. Fueron llevados 
con el argumento de que iban a 
trabajar por nueve meses. Pero, 
cumplidos los nueve meses, el 
cura informó a sus esposas que 
no iba a aceptar a sus maridos en 
el pueblo y que ellas tenían que 
irse a vivir con ellos donde esta-
ban ellos. 
	 Cuando el religioso negocia-
ba a la gente cavineña con algún empresario, su estrategia era siempre ésta: escoger a 
los hombres que no le convenían, a veces despachándolos sin sus esposas. Decía que era 
solamente por una temporada; pero cuando se cumplía el tiempo, despachaba también 
al resto de la familia de los desterrados. Y cuando no podía negociarlos, los expulsaba.

Así pasó con los hermanos Tabo. Después de que sus hermanos cavineños fueron 
negociados y desterrados, con mucho resentimiento, los hermanos Corpus, Cipriano, 
Julián y Víctor Tabo se amotinaron contra el cura desconociendo los reglamentos del 

Hombres cavineños bailando puli puli frente al padre Montero, 
Monseñor Collins740 y el doctor Barber (1914)
Fotografía de Erland Nordenskiöld (1915: 513)
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religioso. Como castigo, el padre Olasirregui741 entregó dos de estos hermanos Tabo al 
comandante de una lancha que estaba reclutando conscriptos para la guerra del Cha-
co.742 Estando en la ciudad de Trinidad,743 se presentaron ante el Obispo de la capital del 
Beni,744 el cual los hizo volver a su pueblo. Luego, fueron expulsados de Misión Cavinas 
en 1936. 

También Benedicto Mayo tuvo problemas con el padre. Viendo el maltrato contra 
sus hermanos, tuvo que tomar otro rumbo, con mucho resentimiento. No soportó la 
actitud del misionero y se defendió golpeando al cura a puñetes.745 Tuvo que retirarse 
con su hermano Nicomedes Mayo y sus otros familiares. 

Don Cecilio Camaconi y sus hijos Francisco, Santo y Antonio, también Nicolás Ca-
maconi y sus hijos Pacífico, Luciano y todas sus familias se fueron rumbo hacia las 
pampas de Santa Rosa del Yacuma. 

De esta manera, con los desterrados, se formaron las comunidades Santa Ana, El 
Carmen, Tres Estrellas y Miraflores entre los ríos Madre de Dios y el Ortón746 como tam-
bién la comunidad Samahuma en el río Abuná.747 Sus habitantes son nietos de los que 
fueron desterrados. Entre los más conocidos están las familias de Plácido Nachipa, Vi-
cente Yona, Félix Cuasama, Aniceto Tabo, Lucas Nico, Patricio Nico, Leonardo Shiwa y 
Baldomero Tabo. Niños inocentes fueron desterrados: hasta hoy en día, los descendien-
tes de estas familias no conocen el antiguo pueblo748 donde descansan sus antepasa-
dos. 

La primera dispersión de los cavineños fue por el mal trato de ciertos religiosos que 
cometieron abusos contra el pueblo nuestro. 

Pero los cavineños siguieron sufriendo, soportando la prepotencia de los extranjeros 
religiosos y el grupo quedó con menos habitantes.

La vida en los tiempos de la escarlatina 749

En aquella época no existía ningún control de salud. Por eso, a cada visita de esta terri-
ble enfermedad, la tercera o cuarta parte de los cavineños se moría, reduciéndose el 
número de los habitantes. 

Así es como la última visita de la escarlatina destruyó a los cavineños en 1936, cuan-
do cesó la guerra del Chaco de Bolivia con Paraguay. Esta escarlatina asesina causó 
muchas muertes en Misión Cavinas, dejando desamparados a muchos niños huérfanos 
y viudas.

Cuando la persona caía enferma, le brotaban ampollas en el cuerpo. A los tres o cua-
tro días, reventaban las ampollas: la piel se desprendía de manera que no permitía po-
nerse la ropa. El enfermo tenía que estar acostado en hojas de plátano, para evitar la 
prendida de la piel en la ropa.

El paciente tenía que permanecer bajo o dentro del mosquitero, teniendo el cuidado 
de que las moscas no pongan huevos y críe gusanera en su cuerpo, porque las moscas 
tronaban prendidas en los mosquiteros.

Una vez infestado el cuerpo e introducida la enfermedad, fallecía el enfermo. De los 
pocos habitantes que había en el pueblo, dos o más fallecían en el día. Si los muertos 
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eran de la misma casa, eran metidos los dos cadáveres en un mismo pozo porque la 
gente se cansaba hasta de cavar pozos de tantos muertos que había.750 

Para cada fallecido, niño o adulto, se repicaba la campana del templo. Los repiques 
de campañas diarios realmente eran un dolor y una tristeza con los cuales ha vivido el 
pueblo cavineño en las visitas de la escarlatina.751 

El incendio

Algunos años después del traslado de la Misión cerca del río Beni, se produjo un grave 
incendio,752 en ausencia de la población que había salido a cortar madera y hojas para la 
construcción de viviendas.

Doña Mónica Mayo, ya de edad avanzada, estaba preparando chicha para sus hijos, 
que la necesitaban en el trabajo. Ese día, había sur con viento fuerte. Para ir a traer agua 
del arroyo, trancó la puerta de su cocina con una estera. En su ausencia, el viento alzó 
la estera y ésta cayo encima del fuego. Así se inició el incendio. Como el viento estaba 
tan fuerte, el fuego fue pasando rápido de una casa a la otra. Al ver este gran incendio, 
el sacristán del cura cogió un caballo y fue corriendo a dar aviso a la gente que estaba 
trabajando. Antes de llegar, iba gritando en señal que pedía socorro. Apenas escucharon 
el grito y fueron a su encuentro. Pero, de tanta desesperación, sólo pudo hablar de las 
casas que se quemaban y se cayó del caballo desmayado.

Cuando volvió en sí, dio aviso detallado del incendio. De inmediato, el cacique dio 
orden que los jóvenes debían correr para ver el estado del desastre. Cuando llegaron, las 
casas estaban ya hechas cenizas y el humo no dejaba ver.

El convento se volvió cenizas.753 Todos los documentos, los libros de partidas de 
bautismo se perdieron. Como los cavineños no sabían de sus datos personales, jamás 
fueron recuperados los datos. Solamente se levantó el censo de la población, sin datos 
personales algunos.

En este incendio, don Carmelo Mapo rogaba a Dios que se apagara el fuego elevan-
do sus himnos de alabanza acompañado por su violín, pero el resultado de su petición 
a Dios fue que no hubo daño humano.

Después, nuevamente se empezó a registrar los datos de los recién nacidos del pue-
blo. Desde ese año existen libros de partida de bautismo que se encuentran en la parro-
quia de Nuestra Señora del Carmen, en la ciudad de Riberalta. 

Otros hechos trágicos

En 1938, el padre Antonio Llopis tuvo la idea de que la Misión tuviera un puerto priva-
do, porque los misioneros tenían el cuidado de que los originarios no tuvieran roce so-
cial. De esta forma, permitían que el pueblo conservara su cultura*. Además, evitaban 
el engaño de los marreteros754 en los negocios de animales.755

Este puerto se encontraba donde desembocaba el arroyo Sawa sepere, más abajo, por 
una peña que en ese tiempo era muy elevada. En las épocas secas, se veían las cachuelas 
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sobre la orilla del río. Como en el puerto principal de los cavineños, gentes particulares 
se asentaron allí. 

El religioso mandó construir una casa de doce metros junto al río, en la falda de la 
peña. Construyeron la casa con barro y chuchío. Sólo faltaba ampliar un pasillo en la 
parte de atrás. Es ahí donde los trabajadores estaban cavando para ampliar el pasillo, 
cuando se desprendió la tierra de una roca que se encontraba en la parte de arriba de la 
casa. En un instante, las cuatro personas quedaron bajo los escombros: la tierra estaba 
contra la pared de la casa.

Los demás trabajadores se asustaron de ver que sus compañeros y parientes habían 
quedado sepultados bajo semejante cantidad de tierra. Sin perder mucho tiempo, em-
pezaron a cavar. 

Así fueron encontrados Odorico Mayo, Lucas Nico, Esteban Mayo e Isidoro Alaya. 
A este último lo encontraron ensangrentado: una pequeña piedra le había hecho una 
herida en la frente. Este fue un accidente grave, pero, por suerte, los cuatro hombres 
fueron encontrados con vida. Este accidente sucedió a las diez de la mañana, un 5 de 
septiembre de 1938. 

Por aquellos tiempos, ocurrió otro hecho trágico. Esto sucedió cuando un carretón 
fue a recoger goma de Marimonos. La persona que conducía el carretón llevó consigo a 
un muchacho de trece años como ayudante. Al llegar a este lugar de Marimonos, larga-
ron los bueyes para que pastaran. Los bueyes, sin detenerse, se fueron con rumbo a la 
punta del monte de Arroyo Verde, a un palmar, y el muchacho siguió la huella de los 
bueyes.

Este muchacho era hijo de Juan Kucha y doña Angela Mayo. Mientras el carretero 
cocinaba, los bueyes y el muchacho se fueron muy lejos. El hombre fue en su busca. 

Encontró a los bueyes, pero no al muchacho. No pudo encontrarlo en tres días. En-
tonces, fue a pedir ayuda a los siringueros para que fueran a buscar al extraviado. Entre 
varios buscaron muy cuidadosamente, siguieron sus huellas, que llegaban al palmar, 
pero no se encontró más al niño. De esta forma la isla en dirección de la punta del mon-
te Marimonos a Arroyo Verde se denomina isla Kucha.



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS182

Maryknoll se fundó en los Estados Unidos para mandar misioneros a diferentes paí-
ses. Dice que empezó en China, adonde fueron enviados todos los misioneros 

hasta la Segunda Guerra Mundial. En 1941, la guerra paralizó este trabajo y Maryknoll 
tuvo que buscar otros lugares para sus misiones.757 El Vaticano estableció el Vicario Apos-
tólico de Pando en la selva amazónica del norte de Bolivia.758 

29.  La esperanza y la decepción 

Hasta entonces, tres sacerdotes franciscanos atendían a toda la zona desde su centro en 
Trinidad.759 El último sacerdote franciscano que atendió la Misión Cavinas fue el padre 
Antonio Llopis.760 Se quedó con nosotros de 1936 hasta 1942. Cuando recibió la noticia 
de la llegada de Maryknoll, se desplazó por tierra con destino a Reyes en un carretón 
conducido por Carmelo Camaconi.  

Allá, amable y muy responsablemente, dejó todos los documentos encima de la me-
sa, como brindando la bienvenida a la Orden Maryknoll.

Después de visitar Riberalta y otros pueblos vecinos, el superior general Monseñor 
James Walsh761 expresó su intención de seguir el trabajo de los franciscanos y predicar 
la fe católica donde faltaban sacerdotes y donde se necesitaban misioneros. Entonces, 
Monseñor designó al sacerdote Ambrosio Graham762 para Misión Cavinas, pero, como 
en aquel tiempo la comunicación era difícil, no sabían los cavineños que la Orden 
Maryknoll estaba arribando en una lancha.

La esperanza…

Cuando llegaron a Puerto Cavinas, enviaron un mensajero a Misión Cavinas, para hacer 
saber la llegada de monseñor Alonso Escalante763 y del padre Ambrosio Graham, como 
también para instruir a la gente acerca de cómo debía recibir a estos personajes. El caci-
que convocó al pueblo a una sesión breve, para instruir la recepción de los religiosos.

Cuando el atalaya divisó la entrada de los religiosos, ordenó el repique de campanas 
del templo. Como la gente estaba atenta e instruida, pronto los cavineños del lugar se 
reunieron. Fueron al encuentro de los religiosos, todos en orden, demostrando así ser 
civilizados, educados, respetuosos y católicos como habían enseñado los sacerdotes 
franciscanos. 

La campana no dejaba de repicar y cada persona venía a rendir honores al Monse-
ñor, arrodillándose y besando su anillo. Después de un breve descanso, él se dirigió con 

LA LLEGADA DE LA ORDEN MARYKNOLL756

CAPITULO 7
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los caciques para convocar a la gente a una reunión. Una vez reunido el pueblo, el Mon-
señor se identificó, dijo cuál era el propósito de su arribo a esta misión y presentó al 
padre Ambrosio Graham, el nuevo misionero que quería continuar las labores misione-
ras. También dio promesa que se iba a dar la mejor atención en cuanto a la salud, edu-
cación y en economía, más fuente de trabajo. 

Presentaron los documentos más necesarios adquiridos del Gobierno en la ciudad 
de La Paz. Con todo esto, no hubo ningún problema. 

Monseñor Alonso hizo la entrega de la misión al padre Ambrosio. 
Todos estos acontecimientos sucedieron un 9 de septiembre de 1942. 
Al día siguiente, un domingo, el monseñor Alonso Escalante celebró la misa en la 

iglesia construida por los franciscanos, dando sus agradecimientos a Dios por haber 
podido cumplir su misión a través de su viaje. 

La foto fue tomada un hermoso día domingo. En esta foto, se puede ver los rostros 
de la directiva de ese tiempo: en dirección de la puerta de la iglesia, en la fila de atrás: 
Antonio Mayo, Delfín Rutani, Manuel Cartagena, Marcelino Cepa; en la fila de adelan-
te: el cacique Víctor Tabo Yona, monseñor Alonso Escalante, el padre Ambrosio Graham 
y Eusebio Yona, al lado Carmelo Cepa y otros más.

Cuando el padre fue posesionado como misionero de la misión, como la gente esta-
ba trabajando en la goma, empezó su recorrido por cada centro acompañado por un 
conocedor cavineño. Así conoció los lugares, montado a caballo. 

Los cavineños tenían mucha esperanza con la llegada del Padre Ambrosio. Pensaban 
tener por fin un padre justo que iba a ayudarlos en el trabajo y la religión. 

Mons. Alonso Escalante, el padre Ambrose Graham y las autoridades cavineñas, Misión Cavinas (1942)
Fuente: Revista del Vicariato Apostólico de Pando (1995), colección del autor
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y… la decepción 

Pero no fue así. El régimen de los franciscanos no cambió: siguió igual. Los siringueros 
cavineños que no cumplían con su tarea de entrega de planchas de goma eran azotados 
y castigados. Los trabajos seguían siendo forzados.

En 1943, los sacerdotes de la Orden Maryknoll derribaron la iglesia construida por los 
franciscanos.764 

Todo fue quemado: los ornamentos, las estatuas, los instrumentos musicales –como los 
dos bajones, el tambor y el bombo–, las sotanas, los manteles fueron echados al fuego. 

La misa cantada acompañada por los bajones desapareció. Solamente quedó el vio-
lín que era interpretado por Calixto Tabo durante la misa cantada. Pero sólo quedó por 
algunos años, porque después nadie más tocó este instrumento. 

A los tres años de su administración, se fue el padre Ambrosio y llegó el padre Nico-
lás Fritz765 y luego el padre Tomás Higgins. Después del padre Higgins, llegó el padre 
Ricardo Laszewski766 y, después, el padre Rafael Silva.767

30.  La expulsión de los hermanos Tabo

En la gestión del padre Higgins, hubo un cambio notable en el pueblo. Era una persona 
muy joven, inquieta, muy dinámica, y trabajaba con gran sentido de responsabilidad en 

La iglesia de Misión Cavinas (1927) - Fr. Santiago Mendizábal (1932: 197)
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cuanto a la economía, la educación, la salud y la arquitectura del pueblo. Era mejor que 
el misionero precedente, pero tampoco era perfecto: algunos cavineños seguían siendo 
maltratados aunque menos que antes y, además, no aceptaba ninguna crítica. Por esta 
razón, nos expulsó del pueblo a mis hermanos y a mí.

Algunas criticas constructivas

El 25 de septiembre de 1963, yo, Alfredo Tabo, hijo de Francisco Tabo, ex-cacique cavi-
neño, y ciudadano de 28 años de edad, viendo los problemas de educación y de salud 
de mi pueblo, con un espíritu de amor y coraje, pensé en el mejor modo de arreglarlos. 
Después de cavilar mucho y analizar la situación, decidí de hacer un reclamo al misio-
nero. No era para destruir, sino con la intención de mejorar la situación y evitar el mal-
trato a los cavineños. 

Los sacerdotes predicaban el evangelio, pero no tenían tanta consideración por los 
cavineños. Nos trataban con poco amor. En la educación y la salud, hacían esfuerzos, 
pero los profesores, como ya eran particulares, enseñaban en castellano y no había nin-
gún resultado de esta enseñanza.768 Estos factores nos motivaron a mis hermanos Aman-
cio y Cesar y a mí, a reclamar por estas carencias. Lo hicimos como un solo sentir y 
pensar.

Después de tener varias reuniones con otros treinta hombres para discutir y hacerles 
conocer los motivos del reclamo, una vez llegados a un acuerdo, un día domingo, a las 
7 de la noche, nos dirigimos a ver al misionero.

El padre Tomás Higgins estaba con las autoridades del pueblo, planificando el tra-
bajo para la semana. El reclamo se presentó en el domicilio del sacerdote con mucho 
respeto por su persona, pero, por malas informaciones de otras personas no cavineñas, 
el padre Tomás no quiso escuchar nada: salió con ira, nos botó de su patio a los herma-
nos Tabo y dijo que éramos una tropa de borrachos y que, al día siguiente, arreglaría 
esta falta de respeto.

La expulsión 

Como las autoridades estaban con el cura, les dijo que este suceso era un delito muy 
grave, que los hermanos Tabo éramos unos delincuentes que merecían la expulsión. El 
cura sentenció la expulsión, sin que nadie pudiera intervenir. Dijo a las autoridades que 
los hermanos Tabo éramos malos elementos en el pueblo, que los atentadores eramos 
imperdonables y que la sanción debía ser ejemplar. Las autoridades del pueblo, tímidas 
e influenciadas por el cura, aceptaron todo lo que él les dijo.

A las seis de la mañana del día siguiente, se tocó la campana para que se reuniera 
todo el pueblo. Como en la misma noche del evento ya la habían convocado al pueblo, 
la gente sabía que el cura estaba bravo. Cuando el pueblo estuvo reunido, el cura se 
dirigió a todos los presentes haciendo conocer lo sucedido en la noche. El cacique tam-
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bién comentó los hechos apoyando al cura en todo, diciendo que era cierto lo que decía 
el cura.

Entonces el cura dijo: 

–	 Me pesa haberlos educado, Alfredo y Amancio. Ustedes han cometido un grave de-
lito, un delito imperdonable. Por eso, su castigo será ejemplar: serán expulsados de 
aquí. Si lo hubieran hecho en una ciudad, en este momento estarían en la cárcel. So-
lamente tienen doce horas para arreglar sus cuentas en el pueblo. Su goma se les va 
a pagar al precio del comercio del río. Ustedes son malos elementos aquí, enseñan 
mal a la gente. Desde las seis de la tarde, ustedes deberán salir de aquí, y no pisarán 
la Misión durante diez años. 

Los expulsados quedamos sin voz ni voto, sin apoyo de nadie.
El cura también amenazó al pueblo: 

– 	 Si alguien más cometiera la misma cosa, también será expulsado. 

La gente se atemorizó y dio su apoyo al cura para que se hiciera lo que él decía. Enton-
ces se aceptó la decisión de expulsión de los tres hermanos Tabo, Amancio, César y yo 
mismo: así dictó el cura su sentencia de expulsión. Don Francisco Tabo, siendo ex-caci-
que, quiso solucionar el problema de sus hijos. Pero el cura no quiso escuchar su peti-
ción, aunque Francisco Tabo, que por veinte años había capitaneado al pueblo cavineño, 
pidió de rodillas que se les perdonara a sus hijos.

Los hermanos Tabo fuimos abandonados por nuestro pueblo, mientras actuábamos 
por su bien. No habíamos cometido ningún delito contra el sacerdote ni contra el pue-
blo. Esa noche, quedemos tristes y decepcionados por la actitud del pueblo cavineño, 
que no intentó nada. 

El exilio

Sin embargo, había otros planes de parte del administrador de la Misión, Franz Loayza. 
Este, mintiendo, le dijo al cura que nos había visto a los hermanos Tabo espiándolo. 
Entonces, el cura envió una comisión al corregimiento de Puerto Cavinas. De ahí, de 
inmediato, el corregidor Carlos Bersatti marchó con diez hombres armados y con soga 
para apresarnos a los hermanos Tabo.

Un primo de los hermanos Tabo, Benito Rutani, dio la noticia de la llegada de la co-
misión que venía a apresarlos. Yo dije: 

– 	 Yo no he cometido ningún delito y me defenderé personalmente. 

Pero mis padres, mientras sus lágrimas corrían por sus mejillas, me pidieron de no ha-
cer nada, que más bien debíamos irnos de la casa para evitar cosas graves. Abrazaron a 
sus hijos y nos pidieron, que por ellos, no hiciéramos nada. Así, nos dirigimos hacia el 
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este, a las pampas. Abandonamos a nuestro pueblo y a nuestros padres. De este modo, 
llegamos a radicarnos por el río Biata y denominamos el lugar Macarena.

Después de un año en este lugar, falleció Amancio Tabo. Allí, nos dedicamos a la 
horticultura y a la cacería para mantener a nuestras familias. Después, ubicamos otro 
lugar para trabajar la goma, muy lejos, en un lugar denominado arroyo Francia. En 
aquel tiempo, ya la mayor parte de los cavineños vivía fuera de su pueblo, buscando 
cómo trabajar y mejorar su situación económica. En ese lugar llamado Francia, nombre 
que fue dado por los Suárez,769 ya estaban asentados Antonio Mayo, Cosme Mayo, Ven-
tura Mayo e Inocencio Siripi con sus familias. Después, llegaron Eustaquio Ayala y 
Carmelo Camaconi con sus hijos Santiago y Apolinar.

	

31.  Progreso y desarrollo en el pueblo 

A pesar de estos problemas con el Padre Tomás Higgins, no fue todo mal en su gestión: 
hubo mejores condiciones de trabajo, cambios en la arquitectura del pueblo y la adop-
ción de un nuevo sistema de organización.

Mejores condiciones de trabajo

Por lo menos, con él, las sanciones drásticas desaparecieron: ya no hubo más azotes. Su 
comportamiento demostró que era un mejor sacerdote predicador de la fe católica que 
los demás. 

Tenía otra forma de animar a la gente en el trabajo de la goma:770 el que producía más 
goma, tenía como premio un rifle de salón o un reloj pulsera. Entonces, la gente se ani-
maba al trabajo, y hubo progreso y desarrollo en el pueblo.

Antes del padre Higgins, el padre Nicolás Fritz tuvo mucha preocupación en cuanto 
al transporte de la goma, de Benicito a Misión Cavinas, y así pudo solucionar la situa-
ción del transporte.

Cuando la producción de goma fue muy baja, se dirigió a La Paz para solicitar al 
Gobierno los lugares de Benicito. Todo fue aceptado. En los años siguientes, los sirin-
gueros se trasladaron a estos lugares alquilados, Manchuria y California, quedando sus 
hijos en edad de estudiar en Misión Cavinas.

Resultó muy bueno el lugar de producción. Cuatro carretones transportaban las 
planchas de goma, con mucho sacrificio772 de los bueyes. 

Cuando llegó el tractor, más o menos se solucionó el problema del transporte: los 
carretones venían a dejar la goma hasta el Biata, donde está hoy la comunidad Bolívar; 
de allí con el tractor se la llevaba hasta Santa María, a 25 kilómetros de la misión, y lue-
go se cruzaba el río con un callapo de turriles,773 sobre el cual estaba el tractor. Una vez 
que hubo bastante carga de goma en Santa María, antes de estar expulsado, yo me volví 
el conductor del tractor para transporte de goma de Santa María a Misión Cavinas. Ha-
bía una carroza (acoplado) grande donde cabían veinte planchas de goma. 
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El pueblo cambia

También en el pueblo, se hizo muchas transformaciones cuando estuvo la Orden Maryk-
noll. En 1946, se empezó la construcción de una nueva iglesia. El padre Fritz contrató un 
arquitecto de la ciudad de Cochabamba: don Florentino Soliz. También llegó un carpin-
tero con toda su familia, don Elías Abacay, del grupo indígena guarayo. Todos los ayu-
dantes eran originarios cavineños. Por ejemplo, Pastor Tabo fue ayudante de don Elías 
Abacay en el taller de carpintería.

A los demás se les daba tareas. Grupos de cinco personas debían elaborar 500 adobes 
pequeños por día. Cada día se relevaban los trabajadores. Cada semana debían entregar 
3.000 adobes. 

En esta construcción, se accidentó el trabajador que estaba recibiendo el barro en el 
techo para acomodar la teja: se soltó la soga con la que estaba amarrado el palo, él se 
agarró a la punta del palo, éste se fue abajo y el palo cayó encima de un turril en el que 
se acarreaba el agua. El hombre rebotó hacia arriba y cayó al suelo. Así se accidentó don 
Carmelo Cepa.

Por mala suerte, con los años, la iglesia se deterioró y luego quedó en ruinas. En 
1976, una torre fue derribada por el rayo y el edificio quedó en parte destruido, y de 
aquí, empezó el deterioro por completo. Todos los ornamentos de la iglesia se perdieron 
y nadie se responsabilizó. Las comunidades vecinas se llevaron algunas cosas como la 
campana, algunas imágenes, los bancos.

La iglesia de Misión Cavinas (entre 1946 y 1976) construida bajo la presencia de la Orden Maryknoll - Dibujo del autor (1992)
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Además de la nueva iglesia, se hizo derribar las antiguas casas con cerco y se hizo 
construir unas nuevas casas de 12 metros de largo y 6 metros de ancho con puertas se-
guras y ventanas con tejido de cincho. Donde había un grupo de familias con dos o tres 
hijos casados en una misma casa,774 el padre mandó hacer casas más pequeñas para que 
cada familia tuviera realmente un espacio propio.775 Las casas quedaron ya en orden, 
bien entabicadas y algunas pintadas con greda blanca del río.

Se construyó la escuela grande. Para todas estas construcciones se necesitaba made-
ras aserradas hechas tablas y listones. 

Los troncos de cedro se aserraban a pulso con sierra tableadota. La tronca se subía 
arriba, o se cavaba un pozo, con palos atravesados, y allí se metía la tronca: se aserraba 
entre dos, uno arriba y el otro abajo. Los que aserraban los troncos eran Baldomero Ta-
bo, Asencio Yona, Odorico Mayo y Ruperto Rutani.

También había tejería. En esto trabajaba como maestro Víctor Pessoa, y también el 
nuevo administrador, el cochabambino Luís Baldelomar. Los aprendices eran Inocencio 
Siripi y otros más. Una vez aprendido el trabajo, hizo el oficio sin su maestro pero con 
sus ayudantes. La obra hecha con tejas y ladrillos no resultó de buena calidad. Entonces, 
los religiosos tuvieron que cambiar el techo de la iglesia y colocaron calaminas.

En el taller de carpintería, trabajaban Mateo May, Pastor Tabo y el maestro Elías 
Abacay.

Los carreteros eran Carmelo Camaconi, Esteban Yona, Serafín Tabo, Cipriano Siripi 
y otros. 

Cuando estaba el padre Tomás Higgins, fue profesor Francisco Loayza. Luego, en 
todas las gestiones, los profesores de la escuela fueron José Fariña, Julia Noro y Gertru-
dis Bazán. Los albañiles que trabajaban en las construcciones eran Carmelo Cepa, Fran-
cisco Tabo Yarari. El resto de los jóvenes eran siringueros.

También la molienda y la destilación de alcohol fueron instaladas por Francisco Tabo 
Yarari. La producción de caña de azúcar era para mantener a los siringueros y para co-
mercializarla. 

Otras personas trabajaban en la estancia San José y Santa Anita, que tenían más de 
2.000 cabezas de ganado, con Luis Morand como mayordomo.

 

Un nuevo sistema de organización 

Además de los cambios en el trabajo y en el pueblo, el padre Nicolás Fritz decidió que 
debíamos abandonar el sistema de organización con el cacique, los policías, el capitán, 
el alcalde, los comisarios, el sargento y los alguaciles.776 

Quería que cada comunidad tuviera un presidente, un vicepresidente, un secretario 
y unos vocales. Entonces, nos organizamos de esta manera y hasta ahora sigue así.777 

Así fue el desarrollo y el progreso del pueblo cavineño mientras fue administrado 
por Maryknoll, de 1942 hasta 1973. 
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Los primeros evangelistas que los cavineños conocieron fueron los misioneros lin-
güistas del Instituto Lingüístico de Verano (ILV).778 

32.  El trabajo del Instituto Lingüístico de Verano 

El propósito del Instituto Lingüístico de Verano era hacer un trabajo lingüístico, religioso, 
educativo y de formación técnica entre los pueblos indígenas de Bolivia y de muchos 
otros países. Sus miembros querían seguir el trabajo de los misioneros de antes, pero de 
una manera un poco diferente: querían realmente traducir la segunda parte de las San-
tas Escrituras, es decir, el Nuevo Testamento, el texto en el cual ellos creen, en los idio-
mas indígenas.779 

Para lograr eso, querían aprender las lenguas nativas, escribir muchos textos lingüís-
ticos, crear alfabetos, hacer diccionarios y gramáticas de estas lenguas.780 También que-
rían desarrollar la educación y la salud a través de la creación de comunidades indíge-
nas y formar a la gente que lo deseara en varias áreas como la religión (para ser pastor), 
la salud, la dactilografía, la contabilidad, la utilización de aparatos de radio, la mecáni-
ca, la carpintería, la costura y el tejido.

Después de haber llegado a Bolivia en los años 1950 y de haber trabajado con otros 
pueblos indígenas como los chacobos,781 el ILV tomó contacto con los cavineños y se 
asentó entre nosotros en 1975.782 El primer lugar en el cual se ubicaron fue Las Mercedes, 
en el río Biata, cerca del arroyo Montevideo. Esta comunidad fue la puerta por la cual 
entró, nuevamente, el mensaje de Jesucristo entre los cavineños. Para llegar más rápida-
mente, los misioneros construyeron una pista de aterrizaje en Las Mercedes. 

Así, se instalaron dos lingüistas: Millie Liccardi y Betty Camp,784 que empezaron a 
estudiar la lengua cavineña y a escribir muchos textos lingüísticos para luego poder 
traducir el Nuevo Testamento en cavineño.785 Entonces, fue ahí, en la comunidad de Las 
Mercedes, donde empezó la educación con los niños y con los adultos.

Las capacitaciones 

Luego, el ILV, asentado en Tumichucua,786 empezó sus cursos de capacitación que dura-
ban tres meses cada año. Trasladaban a los participantes de diferentes partes, en avio-
neta propia. Entre los cavineños que se capacitaron estuvieron: Domingo Yona de Las 
Mercedes y Eulogio Cartagena de Santa Rosa como profesores, Demetrio Mayo de Las 

LOS MISIONEROS EVANGELISTAS ENTRE NOSOTROS

CAPITULO 8
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Mercedes como promotor de salud y Santo Mayo de la misma comunidad como radio-
técnico.

En estos cursos participaba gente de diferentes grupos étnicos: ayoreos, chiquitanos, 
guarayos, chimanes, araonas, tacanas, chacobos, ese ejjas, sirionós y cavineños. Aquí 
fue la primera vez que nos conocimos con ciertos grupos y que escuchamos hablar sus 
lenguas. Nosotros pensábamos que, además de los collas, los indígenas de Bolivia éra-
mos solamente los tacanas, los ese ejjas, los chacobos y los cavineños.787 Pero en Tumi-
chucua fue sorprendente conocer a más grupos indígenas.

Después de poco tiempo, los misioneros lingüistas cambiaron de base y se ubicaron 
en San Miguel, donde se trasladaron en helicóptero, y luego iniciaron la construcción de 
una pista de aterrizaje. En esta comunidad, se capacitó Sergio Yona como profesor. Este 
era un buen muchacho, pero un día se ahorcó no se sabe por qué. Algunos dicen que 
tenía un libro de magia negra y que, con este libro, cada noche se iba a una casa aban-
donada y ahí hablaba con alguien. Como promotora de salud de la comunidad San 
Miguel se capacitó Natividad Yona. 

También se trabajó en la comunidad de Bolívar, donde se hizo otra pista de aterriza-
je.788 Ahí se capacitó Francisco Vaca como profesor y Natalio Tabo como promotor de 
salud. 

Vista panorámica de Tumichucua (1970) - Fuente: Martha Garriard (1970)
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Los cavineños aprovecharon los cursos de capacitación porque los estudios abarca-
ban muchas áreas: promotor de salud, predicador, dactilógrafo, contable, radiotécnico, 
carpintero y mecánico. Las mujeres de los participantes se capacitaban en tejido y cos-
tura. 

Posteriormente, los cavineños empezamos a ubicar y a poner nombre a los lugares 
donde vivíamos en grupos o familias. Íbamos nombrando a las que ya se llamaba comu-
nidades. En aquellos tiempos, ya habían tres comunidades con escuela y posta sanita-
ria: Las Mercedes, San Miguel y Bolivar. 

En aquella época también había un internado bien organizado en Gonzalo More-
no,789 regentado por los Misioneros Evangélicos Noruegos.790 El ILV tuvo interés en apoyar 
este internado para alumnos de diferentes etnias. También los alumnos cavineños apro-
vecharon los estudios de este internado por varios años. 

Después, las misioneras Millie y Betty me invitaron a los cursos de capacitación, es-
pecíficamente para el trabajo de traducción del Nuevo Testamento en cavineño. Traba-
jamos en Tumichucua y también dos años en Cochabamba para terminar la traducción 
en 1985.791 Antes de irse, las misioneras lingüistas formaron a Eustaquio Ayala de la 
comunidad Francia como profesor. Esta comunidad existió poco tiempo por la falta de 
tierra cultivable y de agua. Por esa razón tuvieron que trasladarse a otro lugar denomi-
nado Galilea, en el río Beni. En aquellos tiempos había todavía cavineños dispersos en 
Pescadito, San Juan, Misión Cavinas, Peña Guarayo, El Carmen y en otros lugares.

Así pasó con el ILV, de 1975 hasta 1985, año de su partida. Nos ayudó mucho a los 
cavineños, especialmente nos mostró la manera de organizarnos en comunidades y de 
tener escuelas y atención de salud.

33.  Cómo se crea una comunidad: Baqueti 

Entre los años 1975 y 1987, después de la dispersión de los cavineños, se formaron co-
munidades, gracias al ILV.792 Pero las escuelas bilingües y las postas sanitarias existían 
sólo en pocas comunidades. En otros lugares no había ningún tipo de organización. Era 
una pena ver a los niños crecer sin conocer una letra. Muchos cavineños estaban muy 
preocupados por la educación de sus hijos.

Esta preocupación de mis hermanos cavineños generó en mi persona un profundo 
anhelo de organizar una nueva comunidad, pues sólo de esta manera se podía obtener 
mejoras y conseguir lo necesario año tras año. Sobre todo se lograría obtener educación 
y salud. En 1985, se realizó varias reuniones para lograr acuerdos con el fin de organi-
zarnos. Tenía que caminar la distancia de 40 kilómetros que hay entre Puerto Cavinas y 
Pescadito para organizar las reuniones. Finalmente, se llegó a un acuerdo y se fijó la 
fecha del 23 de mayo de 1986 para solicitar el terreno de Noria Pando y dirigirnos al 
Juzgado Agrario de la ciudad de Riberalta.

Al lograr el consentimiento de los cavineños dispersos, como líder del grupo, prime-
ramente me dirigí a la comunidad de Francia, la comunidad más grande. Ahí, hice co-
nocer lo acordado con los dispersos y la decisión de unirnos para organizar una comu-
nidad. Después y sin pérdida de tiempo, me dirigí a la ciudad de Riberalta para consul-
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tar con la Misión Evangélica Suiza a fin de lograr un apoyo en la fundación de la nueva 
comunidad. Este planteamiento fue aceptado por la Misión.

También se hizo la consulta con el Juzgado Agrario Campesino para averiguar la 
propiedad de dicho terreno y se verificó que estaba vacío. Inmediatamente, se hizo una 
solicitud para la demarcación y, al mismo tiempo, se fijó la fecha para la movilización 
de la Comisión del Juzgado y la realización del trabajo de mensura. 

Una nueva comunidad

El 13 de junio de 1986, se movilizó la comisión para la mensura del terreno de Noria 
Pando. Entonces viajaron el señor juez, Rodolfo Offman Amapo, y el topógrafo Gustavo 
Terevas Terrazas. Tras mensurar el lugar, quedó con el nombre de Baqueti (Recorda-
ción), como recordación del pueblo nativo de Misión Cavinas.

En realidad, ya hacía tres años que habían ubicado este lugar llamado Noria Pando 
con la intención de fundar una comunidad. Por fin, esto llegaba a ser una realidad. Era 
una impresionante llanura, que asemejaba una inmensa alfombra. Ahí, la naturaleza era 
exuberante y bella, pero agresiva: los insectos no se quedaban quietos ni un momento, 
el calor derretía la piel y los surazos se metían hasta los huesos, tanto que al comienzo 
creímos no aguantarlo.

Habiendo quedado todos, de diferentes lugares, bien de acuerdo en reunirnos en 
San Miguel, a 20 kilómetros de Noria Pando, el 5 de agosto de 1986, llegaron al lugar 
con sus familias: Benjamín Tabo, Patricio Cepa, Alberto Cepa, Vicente Mayo, Bonifacio 
Navi, Francisco Cuasama, Alfredo Tabo y el misionero Jacobo Büchli.793 
	 Todos juntos nos dirigimos rumbo hacia la futura comunidad en una caravana de 
carretones, que salió a las 4 de la tarde del día 8 de agosto. Al día siguiente, el 9 de agos-
to, acampamos en las carpas.

En una hermosa mañana, el día domingo, se hizo una ceremonia de adoración al 
Dios Creador, debajo de los árboles de mango. En la solemnidad de esa mañana, al mi-
rar el cielo se vio una luz. Esa luz fue la bendición de Dios. Era un mensaje de aproba-
ción por lo que se estaba haciendo. Por eso, quedó en la memoria esta fecha, que debía 
ser guardada como un bien muy preciado, porque era el nacimiento de un nuevo pue-
blo cavineño llamado Baqueti. 

Era la recordación de la Misión Cavinas, pueblo que fue fundado por nuestros ante-
pasados y donde ahora ellos descansan, y que fue usurpado por la Fuerza Naval y los 
religiosos de la Orden Maryknoll.

Con la confianza puesta únicamente en Dios, la comunidad de Baqueti empezó su 
camino afrontando grandes sufrimientos por la difícil situación económica. Así empezó 
el desarrollo de Baqueti, un pueblo joven que, más que otras comunidades, avanza en 
su organización a paso firme.

La primera casa que se construyó fue la posta sanitaria, pero ésta se incendió mien-
tras estaba en poder de la profesora Leny Tuno de Wada. El 14 de septiembre de 1986, 
convoqué a una reunión a todos los habitantes: esta fue la primera reunión comunal, 
realizada para acordar la organización de la comunidad.
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Dificultades y esfuerzos 

Lamentablemente, durante los primeros años, la comunidad de Baqueti careció de alimen-
tos porque no hubo cosechas. Entonces, tuvimos que acudir a la Misión Evangélica Suiza 
para pedir ayuda, como también a ADRA794 y OFASA.795 Estas instituciones nos apoyaron. 
El desarrollo continuó con la construcción de casas para viviendas y otros trabajos. En el 
acarreo de maderas para la construcción de viviendas, no hubo problemas, ya que los co-
munitarios entraron con 100 cabezas de ganado. Los trabajos se realizaron con mucho éxito 
gracias también a nuestros valerosos hermanos que fueron elegidos dirigentes por los mis-
mos comunitarios: Luis Tabo, Santos Mayo, Vicente Mayo y Gilberto Rutani.

En los tres años de vida de la comunidad, se constató un gran avance en el desarro-
llo: se construyó el templo, la posta sanitaria, dos aulas para la escuela, pista de aterri-
zaje, cancha de fútbol, de voleibol, de básquet, las casas en orden con sus baños, la pla-
zuela, las calles bien amplias, y a cada familia les fueron repartidos lotes.

En 1987, empezaron las labores escolares con la maestra doña Leny T. de Wanda, con 
50 alumnos del nivel básico. Al año siguiente, se empezó con el intermedio.796 

34.  Los problemas con los misioneros lingüistas

A pesar de su trabajo entre nosotros, fundando comunidades y apoyando en la educación 
y la salud, el ILV y sus solaboradores tuvieron varios problemas entre los cavineños. 

Vicente Mayo (1996) - Fotografía del autor
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Por ejemplo, algunos dudaban que los misioneros quisieran apoyar y, viendo todas 
las riquezas que tenían –como avionetas, helicópteros, muchas maquinas, casas de ma-
terial– pensaban que se querían aprovechar nomás. Decían que, de noche, sacaban oro 
de los lagos con sus máquinas, que funcionaban como imanes gigantes y que, luego, se 
lo llevaban en grandes cantidades por avionetas, sin que nadie supiera nada. Decían, 
entre otras cosas, que de noche ellos sacaban harto oro del lago de Tumichucua.797 Pero 
eran sospechas nomás, porque nunca se demostró nada. Los que trabajaban con ellos 
sabían que no era cierto. No podían sacar oro así nomás sin que nadie supiera nada.  

También varios traductores y colaboradores cavineños del ILV tuvimos problemas 
porque algunos pensaban que nos aprovechábamos de nuestra lengua y cultura para 
ganar plata. Así, en 1977, fui expulsado de la comunidad Las Mercedes y tuve que ser 
traslado por avioneta hasta Puerto Cavinas con mi familia.  

Además, muchos cavineños no quisieron dejar de fumar tabaco, de bolear coca, de 
tomar chicha en abundancia o de bailar.798 Con algunos yanakona también hubo dificul-
tades, cuando los misioneros lingüistas dijeron que los cavineños teníamos que dejar 
todas las cosas de los educhi, la casa en la cual se hacía las fiestas y todo eso. Decían que 
eran cosas de brujos, del demonio y que Cristo no quería eso, pero varios yanakona con-
testaron que no, que su trabajo era muy diferente de lo que hacen los brujos. Sin embar-
go, poco a poco, empezó el proceso de abandono y de olvido de estos trabajos. 

Los capacitados en los cursos de Tumichucua fueron los primeros creyentes y luego 
hubo más y más. Muchos cavineños se volvieron creyentes y ya no creían en los educhi. 
Se dieron cuenta de que era mejor así. Con el ILV, desapareció la brujería entre los cavi-
neños: los brujos se asustaron porque los misioneros lingüistas decían que iban a que-
marse en el infierno después de su muerte. También los yanakona dejaron sus trabajos e, 
incluso, varios de ellos se han vuelto pastores. 
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Infelizmente, después de haber conocido situaciones difíciles a causa de las guerras con 
los enemigos kurakwa ata y piya niju ata, después de haber sido víctimas de epidemias 

mortales, negociados por los frailes y a veces expulsados de nuestros propios pueblos por 
los misioneros de la Orden Maryknoll, nosotros,  los cavineños, hemos tenido que afrontar 
otros problemas graves. Nos hemos quedado abandonados a nuestra suerte porque nego-
ciaron nuestro ganado y nos quitaron nuestra querida Misión Cavinas. 

35.  La negociación de nuestro ganado 

En 1958, empezó la negociación del ganado cavineño, cuando llegó de Rurrenabaque don 
Alfredo Tudela diciendo que el cura lo había designado mayordomo de las estancias de San 
José y Santa Ana. 

Nos dijo que le había autorizado a llevar 30 cabezas de ganado a Rurrenabaque. De esta 
manera se llevó las 30 cabezas de ganado, diciendo que era para comprar cinco caballos de 
trabajo para los cavineños. Pero nunca vimos esos caballos. 

Para no estar controlado por los cavineños, nos despachó a la Misión Cavinas y contrató 
gente particular para que trabaje en las estancias. Pero pronto se retiró. 

Después de la salida de Tudela, entró Lizardo Rodríguez. Éste hizo lo mismo: vendió el ga-
nado en Riberalta. Entonces, supimos que el cura estaba vendiendo el ganado, nuestro ganado.

No se hizo nada porque en esa época, todavía, los cavineños éramos desunidos y muy 
tímidos. 

En ese momento, nos quedaba ganado todavía pero no lo pudimos conservar mucho 
tiempo porque luego, años más tarde, nos quitaron todas las cabezas cuando la Armada bo-
liviana nos usurpó la Misión.  

36.  La Armada boliviana usurpa las tierras del pueblo cavineño 

La historia trágica de la pérdida de nuestra Misión, de nuestro territorio, fue así.
Todo empezó cuando, en 1910, el sacerdote franciscano Mariano Montero tramitó, en la 

sede de Gobierno, una dotación de tierras para los cavineños. Consiguió 72.000 ha de tierras 
pero no fueron dadas a nombre de los cavineños: fueron otorgadas a la Orden franciscana. 

Luego, después de la llegada de Maryknoll, estas tierras, consideradas como propias de los sa-
cerdotes, pasaron a los misioneros de esta Orden en 1953, cuando se aplicó la Reforma Agraria.799 

En 1970, los misioneros de Maryknoll vendieron una parte de estas tierras a un particular 
y en 1973, antes de irse, las entregaron al Estado boliviano. 

CAPÍTULO 9

ABANDONADOS A NUESTRA SUERTE

CAPITULO 9



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS199

Más precisamente, pasó así: 800

En 1972, Monseñor Lorenzo Burns, administrador apostólico de Pando tuvo varias charlas 
con el abogado Rogelio Sánchez de Lozada sobre el asunto de Cavinas. Teniendo Sánchez 
de Lozada toda la autoridad para comenzar los trámites, pidió que se le entregue la Misión 
Cavinas.

En 1973, el 15 de febrero, monseñor Burns envió un oficio desde Riberalta al suboficial 
Humberto Delgado de la Capitanía de Puerto Cavinas. Entonces, los militares se pusieron 
en contacto con el abogado Sánchez de Lozada para que siguiera los trámites de la Misión 
y para llegar a una solución con el Gobierno sobre este asunto.

El 21 de febrero de 1973, Monseñor Burns envió otra carta a Sánchez de Lozada para tratar 
nuevamente el asunto de la Misión Cavinas. Preguntó si estaban listos los trámites con la 
oficina correspondiente del Ministerio para la entrega de las propiedades de la Misión. 
Aprovecharon la estadía del misionero de Maryknoll Tomás Higgins en Cochabamba para 
añadir información.

El 15 de mayo de 1973, el capitán de fragata Wilfredo de la Barra Saavedra envió un oficio 
al monseñor Burns agradeciéndole por la información sobre la reversión de las tierras de 
las estancias Santa Ana y San José y de la localidad de la Misión Cavinas. Además, seña-
laba que la Fuerza Naval boliviana estaba interesada en la adjudicación de las mismas y 
envió un radiograma. 

El 8 de junio de 1973, el comandante de la Compañía de Producción envió un oficio desde 
Cavinas a monseñor Burns haciendo conocer que el doctor Sánchez de Lozada había 
tomado posesión del lugar con el traslado inmediato de pertenencias y la intervención 
del corregidor de la localidad de Puerto Cavinas, don Carlos Bersatti. Este era el porta-
dor de las llaves. Además de la entrega de 30.000 ha de las mejores tierras a la Fuerza 
Naval, esto incluía la orden de proceder a la entrega del ganado del mismo lugar, inclu-
so el ganado no marcado. 

La Fuerza Naval pidió el inventario del resto de las pertenencias al corregidor. Éste informó 
que solamente quedaban dos construcciones: el convento y la iglesia. Dijo que no había casa 
de calamina. Pero no dio un informe exacto: ¡las calaminas ya estaban en la estancia de la 
señora Elsa Loayza!

El 19 de junio de 1973, monseñor Burns envió una carta al suboficial H. Delgado, señalando 
que había recibido noticia de un malentendimiento. Le informó que la Misión y todos los 
bienes se entregarían bajo inventario y revisión directamente al Ministerio de Agricultura, 
que disponía de la propiedad.

El 7 de septiembre de 1973, el padre Donald Stred del Vicariato de Pando hizo la entrega de 
la Misión al coronel Amadeo Saldías y al Presidente del Consejo Nacional de la Reforma Agra-
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ria (CNRA). En una carta, informaba que había adelantado el trabajo y que el Vicariato de 
Pando había hecho llegar las copias autenticadas de la documentación contable. Menciona-
ba también que sería grato poner toda la información a disposición del contador y del CN-
RA. Pidió que se hicieran conocer los nombres de las personas designadas (juez, secretario, 
contador o auditor) y que este Consejo procederia a la recepción oficial de la Misión Cavi-
nas. Vio que la venta del ganado era conveniente. Además, señaló que el Ing. Amadeo Sal-
día presidía esta transacción con objetivo de crear, con el producto de la operación señalada, 
dos fondos para la educación:

•	 “…un Fondo de Educación Neófitos”: con el 10% de la suma obtenida por la venta del 
ganado, se debía proceder a la apertura de una cuenta especial en el Banco del Estado 
para la concesión de becas en favor de los hijos de las familias cavineñas que aún perma-
necían en su pueblo.

•	 “…un Fondo para edificar una escuela”: con el 90% restante, se debía abrir una cuenta 
en el Banco del Estado para la construcción de una escuela en Riberalta.

Los fondos debían ser administrados por la Comisión de Becas de la Dirección Distrital de 
Educación de Riberalta y los para la escuela, por el Estado, con la sola condición de que el 
Vicariato de Pando participara en las comisiones con un representante.

El 10 de octubre de 1973, monseñor Burns envió un oficio al doctor Rogelio Sánchez de 
Lozada, preguntando si había recibido las cuentas de los “neófitos”, el inventario de las es-
tancias y si había enviado una carta al Ministerio pidiendo permiso para la venta de la es-
tancia, la utilización del dinero para los “indios”801 y la construcción de una escuela en Ribe-
ralta. En esta carta, hablaba de 400 cabezas de ganado. ¡Pero en las dos estancias había más 
de 2.000 cabezas de ganado! Las 1.600 cabezas que quedaban habían sido acarreadas a Ri-
beralta y vendidas por Lizardo Rodríguez.

El 15 de octubre de 1973, el ingeniero Saldias envió un oficio desde la ciudad de La Paz 
a Hernán Dorado, Jefe Departamental de Reforma Agraria en la ciudad de Trinidad. Decía 
que el Vicariato de Pando y los padres de la Orden Maryknoll debían restituir la tierra que 
ocupaban en Misión Cavinas. Además, pidió que para la recepción de las tierras, se constitu-
yera una comisión conformada por Hernán Dorado y un representante de la Controlaría. 

El 22 de octubre de 1973, el ingeniero Saldías hizo conocer que todo estaba en orden so-
bre el asunto de Cavinas: anexó la instrucción emanada por el CNRA al jefe departamental 
de la misma entidad. Instruyó que se formara una comisión para proceder a la recepción de 
la estancia al nombre del Consejo Nacional de la Reforma Agraria, integrada por un funcionario 
de la Contraloría que fiscalizaría la entrega y que debería suscribir el acta que monseñor 
Burns debía exigir. 

Aquí puso el punto final al asunto, encargando que, si había algún problema, él se en-
contraba en Riberalta y reiteraba que estaba a sus órdenes. Si existiera algún caso grave, 
podían mandarle un telegrama a la casa central de los padres Maryknoll en La Paz.

El 26 de julio de 1974, el ingeniero Saldías envió otra carta a La Paz, al monseñor Burns, 
informándole que del 21 al 28 de septiembre la comisión estaría en Riberalta para la entrega 
oficial de la Misión Cavinas, y que la Contraloría de Riberalta estaría presente en el acto 
para otorgar el visto bueno.
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Así, de esta manera tan lamentable, se terminó la Misión Cavinas. Olvidando el esfuerzo 
y el sacrificio de cada uno de los hombres, mujeres, jóvenes, ancianos, y niños cavineños, 
nos hicieron abandonar el campo santo donde descansan nuestros antepasados, los que 
pusieron sus brazos para que surgiera este pueblo originario.

De esta forma, los religiosos Maryknoll abandonaron la Misión Cavinas, revertiéndola al 
Estado, sin consultar a la población cavineña. Los otros núcleos cavineños quedaron en 
contacto con los que continuaban por la zona de la Misión.

Luego, la Fuerza Naval boliviana se apoderó de las tierras de la Misión Cavinas afincán-
dose y amenazándonos a los dueños originarios. Desde entonces los cavineños hemos vivi-
do un éxodo, porque la Naval no nos permitió trabajar en nuestras tierras y destruyó nues-
tras reforestaciones* como la plantación de goma injertada y los cafetales.802

37.  Existencias perdidas

En la Misión Cavinas y los alrededores, se difundió rápidamente la noticia de que los padres 
estaban por negociar el ganado y todo lo que existía. Sin embargo, los cavineños no pudi-
mos hacer nada para que eso no sucediera. 

Todas las pertenencias de la Misión Cavinas se llegaron a tener por el esfuerzo de los 
mismos cavineños. Nosotros y nuestros antepasados hemos sabido sacrificarnos en los tra-
bajos para el bien del pueblo, a pesar de los maltratos provocados por los padres francisca-
nos y de los religiosos que llegaron después. 

Las dos estancias con 2.000 cabezas de ganado fueron vendidas, como también los caba-
llos, para construir la escuela San José Obrero y la Supervisión de Educación Urbana de Riberal-
ta. Además, 70 cabezas de ganado del mismo pueblo Misión Cavinas fueron carneadas por 
la Armada boliviana al mando del suboficial Humberto Delgado.803

El tractor y el cultivador fueron desarmados y las piezas llevadas por los militares. La pela-
dora de arroz y el motor de luz fueron trasladados por los mismos curas a Riberalta. Las herra-
mientas de carpintería y mecánica también fueron llevadas por ellos. Las 5.000 plantas de goma 
injertadas y las 8 hectáreas de cafetales fueron destruidas y chaqueadas por la Armada boliviana.

El alambrado de tres kilómetros que llegaba hasta el río Beni fue llevado por Ciro Loay-
za y Justo Moreno. La calamina fue destechada y llevada a la estancia de la señora Elsa Araí 
viuda de Loayza por obsequio de los padres de Maryknoll. Los 50 rollos de alambre de púas 
fueron vendidos por el suboficial Humberto Delgado a particulares de algunas estancias. 

Las campanas grandes del templo, las imágenes, los candelabros y los bancos, así como 
otros objetos fueron llevados por los habitantes católicos de Candelaria, guiados por un lí-
der cavineño llamado Ponciano Mayo Cartagena. Ellos aprovecharon el momento en que 
los de la Misión Cavinas estaban en sus trabajos. Solamente una mujer, doña Rebeca Mayo, 
intervino luchando fuertemente para que dejaran las otras cosas.

Así los nativos de este pueblo hemos sufrido atropellos, abusos y burlas de los karayanas. 
Como la injusticia reina desde los primeros tiempos, no hemos sido amparados por las le-
yes. Hay leyes para los árboles, los ríos, los arroyos, los animales y para los karayanas, pero 
a veces parece que no hay para los indígenas.
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Los motivos de la dispersión de los cavineños fueron la venta de muchos compañe-
ros por los curas, su compra por los patrones como Alfredo Barber, la casa Sonnen-

chein804 en el año 1939, las expulsiones por los misioneros de Maryknoll y la usurpación 
de nuestra querida Misión por la Armada boliviana.  

De esta manera, quedamos desorganizados para hacernos escuchar con argumentos 
por las autoridades y para afirmar nuestros derechos a tener legalmente nuestro territo-
rio. Pero, con la ayuda de las organizaciones que trabajan en favor de los indígenas y en 
favor de los campesinos, nosotros, como originarios de todos estos lugares, buscamos 
algunas soluciones para el presente y para el futuro de nuestros hijos. Nos cansamos de 
las promesas que traían esperanza de solución pero que nunca resolvían nuestros pro-
blemas. Nos cansamos de ver a la Armada ocupar nuestro territorio y de ver que los 
patrones y los comerciantes nos explotaban mucho y que agrandaban siempre sus tie-
rras quitándonos las nuestras.

Así, poco a poco, en una inquebrantable voluntad de justicia, nos organizamos para 
conseguir el título ejecutorial de nuestra propiedad, que estaba siendo ocupada por 
otras personas. Entendimos que, unidos, íbamos a vencer. 

38.  La historia de nuestra lucha

Desde el momento en el que la Fuerza Naval boliviana se apoderó de nuestra antigua 
Misión, empezamos a luchar para rescatarla y para volver a asentarnos en esas tierras, 
que son las más ricas para el trabajo agrícola. También teníamos tierras que se encuen-
tran entre los ríos Biata y Geneshuaya, que queríamos recuperar. 

Pero la historia de nuestra lucha empezó realmente en 1983, cuando surgió el movi-
miento de reivindicación por la tierra y por la defensa de los derechos de los cavineños. 
Se fundó el Comité cavineño de Defensa de la Tierra con los compañeros dirigentes Antonio 
Yubanera, Melquíades Tabo, Moisés Rutani, Manuel Yubanera. Nos dirigimos hasta la 
ciudad de Riberalta para encontrar al juez agrario. 

Nos organizarnos para luchar por las tierras pero también por la salud, la educación 
y para que respeten nuestra cultura, pues nosotros, los indígenas, tenemos derechos. 
Queremos que cuando enseñen a leer y escribir a nuestros hijos se use nuestro idioma 
verdadero, que sea el que nosotros hablamos, y que nuestras costumbres no sean des-
preciadas.

Luego, se creó la Central Indígena Cavineña para tener más eficiencia y se hizo un re-
corrido por diferentes comunidades. Como resultado, el 27 de agosto de 1989 se realizó 
una marcha en favor de los hermanos de Santa Ana de la provincia Manuripi, hasta 

LA LUCHA POR LA TIERRA Y EL TERRITORIO

CAPITULO 10
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llegar a la comunidad de Galilea, a la margen derecha del río Beni, en el departamento 
de Pando. Ahí, participaron más de 500 personas, mayormente cavineñas, pero también 
compañeros de otros grupos. Después, tuvimos una reunión de tres días con los herma-
nos de Santa Ana, quienes, tras más de cincuenta años de separación y ausencia de su 
pueblo natal, intercambiaron ideas para buscar alguna mejora en la organización. 

La CRENOB y la CIRABO

También, en el año 1989, con los ese ejjas y los chacobos, los cavineños decidieron fun-
dar la organización Central Regional Étnica del Noroeste Boliviano (CRENOB). Eso no fue 
fácil porque los cavineños y los ese ejjas éramos enemigos.806 Al principio, los ese ejjas 
nos tenían miedo y, cuando llegábamos en las reuniones, ellos se salían. De miedo, no 
querían quedarse en la misma sala y se escapaban. Pero todo se solucionó cuando fir-
mamos, con ellos y los chacobos más, un acto de reconciliación interétnica. 

Luego, en 1993, la CRENOB cambió de nombre. Se transformó en la Central Indígena 
de la Región Amazónica de Bolivia (CIRABO).807 El mismo año, esta organización convocó 
un encuentro para demandar el reconocimiento de las tierras que ocupaban y que nece-
sitaban los cavineños y los chacobos. Este encuentro permitió juntar a los cavineños que 
se habían disgregado en los últimos 50 años. Así, nos reencontramos con los cavineños 
que vivían en la comunidad Santa Ana de la provincia Manuripi. También fundamos la 
OICA, la Organización Indígena Cavineña, que tiene un presidente, un vicepresidente y 
varios secretarios en diferentes áreas como Tierra y territorio, Educación, Salud, Mu-
jer…

En la actualidad, las comunidades cavineñas se encuentran ubicadas en seis provin-
cias y dos departamentos: en las provincias Yacuma, Ballivián, Vaca Díez del departa-
mento del Beni, y en las provincias Abuná, Manuripi y Madre de Dios, del departamen-
to de Pando.

Mediante la CIRABO, en 1993, se analizó muy de cerca los terribles problemas que 
nos han acompañado desde muchos años atrás. Participamos en el Primer Gran Conse-
jo de las Etnias de la Amazonía con la CIDOB808 y pudimos contar nuestra historia. 

Contamos cómo nuestros antepasados vivían en tranquilidad, bajo sus propias cos-
tumbres y su propia cultura, antes de la llegada de los karayanas. Cómo encontraron a 
los misioneros franciscanos y se establecieron en el río Madidi antes de buscar un lugar 
más protegido para escapar de los ataques de los grupos ese ejja y toromona. Cómo así 
se fundó Misión Cavinas, un lugar que estaba desierto. Cómo se demarcó con mojones 
en todas las esquinas esta propiedad de 72.000 ha, que tenía una pista de aterrizaje de 
1000 metros, más de 5.000 árboles de goma elástica sembrados, 10 hectáreas de café, 10 
hectáreas de pastos sembrado, árboles de castaña, una peladora de arroz y de café, un 
taller de carpintería, un almacén surtido de mercaderías y también dos estancias con 
más de mil cabezas cada una. Cómo nuestros abuelos y también nuestros padres fueron 
esclavizados por los mismos misioneros. Cómo hemos soportado todos los abusos y los 
insultos como “indios de mierda” de parte de los karayanas. Cómo hemos aguantado 
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todo eso para terminar dejándonos tomar la Misión por el Primer Distrito Naval en 
1973. 

También contamos nuestro resentimiento por el sacrificio que nuestros antepasados 
hicieron, vendiendo sus bolsas engomadas, tabaqueras, zapatos de goma y ponchos 
para conseguir las 2.000 cabezas de ganado, y al final para nada.

También las mentiras de los misioneros, quienes nos decían que las máquinas eran 
nuestras, pero que las vendieron olvidando nuestros esfuerzos y nuestro trabajo para 
pagar sus reuniones: los beneficios fueron para ellos, no para nosotros.809 

39.  Por fin, un territorio nuestro 

Nosotros queremos tener por fin un territorio nuestro. Así podremos vivir bien y tran-
quilos todos juntos. Por ejemplo, los 840 cavineños de Riberalta810 podrían tener tierras 
y volver a vivir en el campo si es que quieren. El territorio no es para amontonar rique-
zas, es para vivir. La tierra nos da la vida. Nosotros somos los dueños de esas tierras: 
por eso las debemos cuidar. No debemos destruir el bosque. 

Antiguamente nuestros antepasados se proveían de la arcilla para hacer platos, ollas, 
cántaros, tinajas, tiestos, fuentes, jarrillas de varios tipos… La tierra igualmente ha sido 
utilizada desde un principio para sembrar camote, yuca y maíz de diferentes clases, 
plátanos, guineos, papayas, tutuma, pero nunca en exceso porque si no la tierra ya no 
quiere dar más. Se cansa de dar. Los ríos, los arroyos y los lagos nos dan la alimentación 
en pescado, pero no es para pescar por demás: no son como una fábrica de pescado, 
solo es para nuestra vida. Con el bosque y las pampas, es igual. Los utilizamos para la 
cacería, para la construcción de nuestras casas, para comer nuez de almendra y frutas, 
hoy en día para criar ganado, pero no en exceso. 

Como humanos que somos, también ocupamos un pedazo de tierra donde descan-
san nuestros antepasados y donde todas las generaciones vamos a descansar para siem-
pre.

La tierra para nosotros es de mucha utilidad, por eso la respetamos y la respetare-
mos, la cuidamos y la seguiremos cuidando porque es nuestra vida.

Nosotros jamás hemos utilizado nuestras tierras con abuso, así como lo hacen mu-
chos karayanas. Muchos de ellos destruyen los bosques derribándolos para vender to-
dos los palmitos de asaí, o cortando madera y aserrándola por montones. Con ellos, las 
extensiones de potreros se vuelven cementerios de árboles de almendra derribados sin 
consideración mientras a los pobres les hace falta la almendra. Los pensamientos de los 
ricos es derribar, destruir, tener mucho comercio, amontonar dinero, hacer competencia 
de riquezas.

Nuestro pensamiento es muy diferente. Nosotros, los cavineños, amamos a nuestra 
tierra y la respetamos, la cuidamos. Nunca queremos destruirla porque es nuestra vi-
da.811 
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La historia cavineña es extensa: hay tantas cosas que contar. Por eso, 
muchas partes no están escritas en este libro ni en otros textos. Esa es 

la tarea que nos queda a mí, a los demás cavineños y también a los investi-
gadores de afuera. 

Pero, a pesar de los muchos defectos de mi trabajo, tengo la esperanza 
de que mi libro y la información que presento sean de algún valor para la 
juventud de mi pueblo. Esta realidad es la que me consuela porque esta 
obra ha sido hecha mirando hacia el futuro. 

Espero que este libro prepare el camino para muchos estudiosos que 
lleguen en el futuro porque, a mi modo de ver, mi libro no es para nada el 
punto final, sino que es como el transcurrir de las aguas de los ríos que 
llegan hacia un inmenso depósito. Así, espero que las aguas sigan corrien-
do y que nunca haya mara patia, “tiempo seco”, en los estudios sobre la 
cultura y la rica historia de los cavineños. 

				 

Alfredo Tabo Amapo

A MANERA DE CONCLUSION
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 1		  El término karayana (o carayana) es utilizado por los mojeños y muchos otros pueblos indígenas del 
Oriente boliviano para designar a los “blancos” (los europeos y norteamericanos) y a la población regio-
nal no-indígena en general. Fue adoptado recientemente por los cavineños (probablemente durante los 
años 1980-90 en el contexto de las reuniones interétnicas de las organizaciones políticas indígenas mo-
dernas) con una cierta restricción semántica: lo aplican exclusivamente a la población regional no-indí-
gena y no a los “blancos”, a quienes nombran wirakucha (ver el texto p. 8 y la nota n° 4). Karayana no es 
de origen aymará y/o quechua (de q’ara, khara, kcara o kcala: “desnudo, pelado, calvo, yermo, vacío (es 
decir incivilizado)”, término aplicado despectivamente a los “blancos”) como lo indican erróneamente 
muchos autores en Bolivia, sino de origen mixto o híbrido mitad tupí-guaraní y mitad mojeño (cf. Cas-
tillo 1906: 343; Saito 2004: 172 nota 9). En la lengua tupinamba de los antiguos tupí-guaraní de la costa 
brasilera, caraí (o karaí, de cara, kara (“habilidad, maña”), í (“perseverancia”) según Ruiz de Montoya 
citado por Combès 1992: 272) designaba “a los chamanes-profetas […], a los demiurgos y a los héroes 
culturales dotados de un gran conocimiento chamáníco” (Viveiros de Castro 1993a: 375); este término (o 
caraíba) fue aplicado por muchos pueblos de las tierras bajas de Suramérica, de lengua tupí-guaraní o 
no, a los europeos en general (Saignes 1985a: 178; Viveiros de Castro 1993a: 375; Fausto 2002: 70-1, 87 
nota 2), debido a la asociación de éstos con los demiurgos y los gran chamanes “fundada sobre la eva-
luación [indígena] de las implicaciones […] simbólicas de [su] tecnología” (Fausto 2002: 71). En la len-
gua arawak mojeña, -ana es el sufijo que indica la forma plural.    

2		  En el lenguaje popular del castellano regional, esta expresión indica la incredulidad (a veces fingida) de 
alguien frente a las declaraciones o afirmaciones de otra(s) persona(s).  

3		  El término “comunidad” designa a una agrupación permanente de población compuesta de varias fami-
lias extensas en torno a una escuela, una iglesia católica o un templo evangélico, un puesto sanitario, una 
cancha de deporte y eventualmente, una pista de aterrizaje. Después de haberse alejado de Misión Cavi-
nas y de haber vivido un “tiempo de dispersión [espacial]” durante el auge de la goma, la población cavi-
neña se ha concentrado masivamente en comunidades nucleadas, a partir de los años 1970, bajo el impul-
so de los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano (ver el capítulo 8 Los Misioneros Evangelistas entre 
nosotros, pp. 192-194). Existe así en la actualidad una veintena de comunidades cavineñas repartidas en tres 
territorios indígenas distintos (la Tierra Comunitaria de Origen cavineña, el Territorio Indígena Multiétnico 
II, la Tierra Comunitaria de Origen tacana-cavineña, cf. García Pérez 1998ª: 49-52, 96). Debemos precisar que 
este proceso reciente de agrupación o de concentración del hábitat en comunidades no se ha generalizado a 
toda la población. La residencia de una parte de los cavineños corresponde, en efecto, todavía a un modelo 
más o menos disperso. García Pérez ha propuesto nombrar “asentamientos” a las unidades residenciales 
cavineñas con un patrón concentrado de población, pero que no cuentan con las instalaciones de las comu-
nidades ni con sus efectivos demográficos; y llamar “puestos” a las aldeas residenciales de mucho menor 
tamaño formadas por varias viviendas dispersas cuyos miembros están en general estrechamente emparen-
tados entre sí. Para más detalles sobre el hábitat cavineño, ver p. 290-291.  

4		  Wirakucha es un término aparentemente de origen quechua (wiracocha, viracocha, huiracocha, huiraccocha; 
wira: “grasa (ánimu)”, cocha: “agua, laguna, mar”; viracocha: “mar o charco de grasa” o mejor, “ánimu o 
espíritu del lago”, cf. Molinié 1987). Es empleado por los cavineños (Camp y Liccardi 1989: 57) y varios 
otros pueblos de la alta Amazonía boliviana y peruana (cf. Fernández 1984; Ottaviano y Ottaviano 1989: 
227; Renard-Casevitz 1991: 224; Gow 1991: 85-7, 109, 2003: 63; Fernández y Brown [1991] 2001: 137-9; 
Santos Granero 2004a: 281) para designar a los “hombres blancos”, más precisamente a los europeos y 
norteamericanos. Los cavineños lo adoptaron durante el periodo colonial a través sea de los quechua-
hablantes cercanos, sea de los tacana vecinos o sea directamente de los franciscanos, quienes trataron de 
difundir el uso del quechua como lengua franca en las misiones de Apolobamba. Sin embargo, piensan 
hoy en día que es consustancial a su lengua. Añadamos que wirakucha no tiene en el idioma cavineño la 
connotación religiosa que tiene en los Andes: antes de ser aplicado a los españoles (los “cristianos”) 
durante la conquista y luego a los “blancos” en general (sobre todo en los Andes centrales), designaba 
en esta amplia región a una divinidad plural y compleja acerca de la cual existe un corpus mítico muy 
desarrollado y una literatura histórico-antropológica abundante (cf. Pease 1973; Duviols 1977a; Molinié 
1987). 

Antes de leer

NOTAS DE LOS EDITORES
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Agradecimientos de los editores

5		  Primera instancia estatal encargada especificamente del tema indígena en Bolivia, la Sub-secretaría de 
Asuntos Étnicos (SAÉ) fue creada en 1993 bajo la (primera) presidencia de Gonzalo Sánchez de Lozada. 
Dependía de la Secretaría Nacional de Asuntos Étnicos, de Género y Generacional (SNAEGG). Fue 
convertida en 1997, por el gobierno del nuevo presidente, el general Hugo Banzer Suárez, en Vice-mi-
nisterio de Asuntos Indígenas y Pueblos Originarios (VAIPO). Éste se volvió luego un Ministerio (Mi-
nisterio de Asuntos Campesinos y Pueblos Indígenas Originarios, Ministerio de Asuntos Indígenas y 
Pueblos Originarios). Después de su elección en 2006, el presidente Evo Morales Ayma, que se autore-
conoce como indígena aymará, suprimió este Ministerio, al igual que el de la Mujer, argumentando que 
la existencia de ambos representaba una forma de discriminación política y social de los indígenas y de 
las mujeres.  

6		  En uso entre los quechua- y los aymaráhablantes, yusulupay o yusulpay, deformación fonética de la ex-
presión “Dios lo pagará” (yusu: Dios; lu: lo; pay: pagará), significa “dar las gracias”. Está empleado bajo 
la forma yusurupaï con este mismo sentido de “agradecer”, pero sin ninguna connotación religiosa por 
los cavineños. Adoptaron probablemente este término por intermedio de los misioneros franciscanos 
durante su evangelización, pero afirman hoy en día que es propio de su lengua. Al igual que en el que-
chua de Bolivia, tata es en la lengua cavineña un título masculino deferente, cuyo sentido es parecido al 
de “señor” o “don” en castellano (Camp y Liccardi 1989: 212), y el término mediante el cual uno (Ego 
masculino o femenino) se dirige a su padre. 

Prólogo de los editores

7		  Los corchetes y los énfasis nos pertenecen. 
8		  La ayuda moral y técnica recibida por Alfredo Tabo fue bastante escasa. Entre las pocas personas que lo 

incentivaron y asistieron, se debe mencionar especialmente al antropólogo italiano Pablo Venecia y al 
abogado Germán Rivero Talamás, defensor del pueblo de Riberalta. El primero transcribió parte de su 
manuscrito en máquina de escribir y el segundo en computadora. 

9		  Ambos editores realizaron un corto trabajo etnográfico de varias semanas entre los cavineños: en 2004 
por Mickaël Brohan, en el marco de una misión exploratoria, y en los años 1996-97 por Enrique Herrera 
en el doble contexto de una consultaría (para el Viceministerio de Asuntos Indígenas y Pueblos Originarios) 
sobre las necesidades espaciales cavineñas y de un estudio acerca del trabajo del Instituto Lingüístico de 
Verano (ILV) con los pueblos indígenas del Oriente boliviano (cf. Castro 1997).  

10		  A pedido del autor y en colaboración con él, una versión muy reducida del presente libro fue preparada 
por los mismos editores en 2005 para el Programa de Educación Intercultural Bilingüe de Tierras Bajas del 
Ministerio de Educación boliviano con tal propósito. Por otra parte, podemos señalar que en los años 
1970-1980, los misioneros evangelistas del ILV crearon algunas escuelas bilingües cavineñas y capacita-
ron a varios maestros para enseñar en ellas (ver el texto, p. 190). Elaborado por los misioneros estado-
unidenses, el material pedagógico y didáctico sobre el cual se basaba la enseñanza era de carácter neo-
religioso. De manera más general, la política educativa del ILV con los pueblos indígenas era concebida 
como un instrumento complementario de conversión al evangelismo y como un medio para promover 
su integración progresiva a las sociedades nacionales de los países en los cuales viven. 

11		  Existen en la actualidad una veintena de escuelas cavineñas que dependen del Ministerio de Educación; 
muchas de ellas proponen una educación escolar únicamente hasta el nivel primario (excluyendo el 
segundo ciclo), y la mayoría de los profesores son monolingües en castellano. A pesar de la Ley bolivia-
na de Reforma Educativa de 1994 –que “consagró en [la] legislación [del Estado] a la interculturalidad 
y al bilingüismo como constitutivos del sistema educativo […] ” (López y Murillo 2006: 7)–, de la crea-
ción más reciente de un programa especial de educación intercultural bilingüe en las tierras bajas de 
Bolivia, y de las nuevas disposiciones educativas del Gobierno de Evo Morales Ayma (cf. López y Mu-
rillo 2006; López 2006), los cavineños no cuentan aún ni con suficientes profesores bilingües capacita-
dos, ni con un material pedagógico y didáctico adecuado para la educación intercultural bilingüe. Aña-
damos sin embargo que para tratar de remediar tal situación, la Cooperación de Finlandia y UNICEF finan-
cian actualmente, en el marco de un acuerdo firmado con el Ministerio de Educación boliviano, un pro-
yecto llevado a cabo por docentes y estudiantes de la Universidad Mayor San Simón de Cochabamba y 
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PROEIB-Andes (Programa de Formación en Educación Intercultural Bilingüe para los Países Andinos) 
en el cual participa Alfredo Tabo. 

12		  Tres territorios fueron recientemente otorgados a los cavineños para su uso exclusivo o compartido con 
los tacana septentrionales y los ese ejja: la Tierra Comunitaria de Origen cavineña (468. 117 hectáreas), 
el Territorio Indígena Multiétnico II (407. 585 ha) en el cual existen comunidades tacana y ese ejja, y la 
Tierra Comunitaria de Origen tacana-cavineña (261. 828 ha). Para más detalles sobre el concepto legal 
de TCO, ver la nota n° 364.  

13		  Desde la salida de la Orden Maryknoll en el inicio de los años 1970, los cavineños tienen por ejemplo un 
conflicto pendiente con la Fuerza Naval boliviana que se apoderó de 30. 000 ha de tierras en y alrededor 
de Puerto Cavinas a orillas del río Beni. La Fuerza Naval instaló ahí una de sus unidades militares (ver el 
texto, pp. 198-201): cuenta con campos de instrucción militar, predios agroforestales y cabezas de gana-
do, las cuales devastan regularmente los sembradíos cercanos de los cavineños. Durante la dictadura 
militar de Luis García Meza, al inicio de los años 1980, estas instalaciones funcionaron como un centro 
de detención de los opositores políticos según varios testigos que fueron llevados y encarcelados ahí 
(ADHB-COB 1992: 205, 208). Cuando en abril del 2007, el presidente Evo Morales Ayma entregó perso-
nalmente en Riberalta el título de las TCO cavineña y tacana-cavineña a los cavineños, varios de ellos 
aprovecharon la oportunidad para afirmar que no renunciaban en recuperar algún día estas tierras 
ocupadas por la Fuerza Naval.  

14		  La familia etnolingüística takana está agrupada por la gran mayoría de los lingüistas contemporáneos 
con las lenguas pano bajo el tronco pano-takana. Cuenta en la actualidad con cinco miembros: los arao-
na, los cavineños, los ese ejja, los reyesanos (o maropa) y los tacana propiamente dicho. Un mismo tér-
mino designa a la familia en su conjunto y a uno de sus componentes. Así, para evitar confusiones, lo 
usual entre los lingüistas y los antropólogos es adoptar la ortografía takana para la primera y tacana para 
el segundo. Se debe también mencionar que el conjunto etnolingüístico takana podría incluir un com-
ponente suplementario con los toromona. En efecto, es posible que el grupo sin contacto con la sociedad 
nacional boliviana, que vive en el norte del departamento de La Paz, esté compuesto de los descendien-
tes de los pocos toromona que sobrevivieron al auge de la goma. Para más detalles sobre este tema, ver 
la nota n° 173. 

15		  El conjunto takana totaliza hoy en día alrededor de 18 000 miembros. En el paisaje étnico amazónico, se 
trata entonces de una familia etnolingüística de tamaño medio: esta lejos de alcanzar el peso demográ-
fico de las familias arawak, tupí-guaraní, caribe, tukano o jívaro, las cuales cuentan con varias decenas 
de miles o incluso cientos de miles de personas, pero posee una población importante comparado con 
“las innumerables [familias amazónicas] minúsculas y totalmente aisladas, ahora compuestas de ape-
nas unos puñados de sobrevivientes” (Erikson 1993: 45). Por otra parte, a diferencia de la mayoría de las 
grandes familias etnolingüísticas citadas arriba, los pueblos del conjunto takana no están muy dispersos 
geográficamente. En efecto, hoy como ayer, los territorios que ocupan son adyacentes, o muy cercanos. 
Esta proximidad geográfica pasada y presente ha permitido, a la mayoría de estas sociedades emparen-
tadas que mantengan siempre unas relaciones efectivas unas con otras. Este hecho constituye sin duda 
un factor esencial para entender el alto grado de homogeneidad sociocultural manifestado por estas 
sociedades. 

16		  Este no es el lugar para efectuar un inventario exhaustivo de la bibliografía reciente dedicada a estas 
sociedades. Sin embargo, podemos indicar al lector interesado algunas de las referencias más comple-
tas. Sobre los araona, los trabajos disponibles son de Rivero Pinto (1985a, 1985b); sobre los cavineños, cf. 
García Pérez (1998a); sobre los ese ejja, sin duda el grupo mejor conocido de la región hoy en día, cf.  
Hissink (1988), Zeleny (1996), Burr (1997), Alexiades (1999), Chavarría (2002), Herrera (2003), Lepri 
(2003), Peluso (2003), Bamonte y Kociancich (2007); sobre los tacana, cf. Hissink y Hahn (1961, 2000 
[1984]), Wentzel (1989), Herrera y alii. (2003); sobre los chacobo, cf. Erikson (1998, 2000, 2002), Córdoba 
y Villar (2000, 2002), Córdoba (2006); sobre los chimane y mosetene, cf. Hissink y Hahn (1989), Riester 
(1993), Ellis (1996), Daillant (2003). Sobre los yurakare, cf. Djup (2007), Hirtzel (2007a, 2007b). No existe 
aún ningún trabajo detallado sobre los reyesanos (o maropa), ni sobre los leco. Por otra parte, existen 
actualmente tesis de doctorado en preparación sobre los leco, los tacana y los yurakare, las cuales serán 
presentadas pronto.   

17		  El animismo, tal como fue redefinido por Descola ([1997] 2004, 2005), y el perspectivismo (Lima 1996; Vi-
veiros de Castro [1996] 2004) constituyen dos teorías recientes muy estimulantes que permiten entender 
y analizar bajo una luz nueva la complejidad de los sistemas cosmológicos de las sociedades indígenas, 
no solamente de la Amazonía sino de muchas otras partes de las Américas e incluso de más allá. 

18		  Esta expresión es de Saignes (1990). 
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19		  Conforme a un uso creciente entre los especialistas, por etnohistoria indígena, no entendemos la historia 
propia de una sociedad indígena normalmente estudiada por los antropólogos y el estudio de ésta, sino 
(de manera menos etnocéntrica) las modalidades propias según las cuales los miembros de una socie-
dad (indígena o no) se representan y conceptualizan su historia colectiva y el examen de éstas.

20		  Cf. Lévi-Strauss ([1962] 1964: 339). Como se sabe, contrariamente a lo que afirmaron en el pasado varios 
de sus lectores apresurados, por sociedades frías, Lévi-Strauss no se refería en ningún caso a sociedades 
indígenas sin historia, intactas o preservadas de los efectos de la historia, que hubieran vivido desde 
siempre afuera de ésta. Se refería a sociedades que niegan el cambio, “sociedades que buscan, gracias a 
las instituciones que se dan, anular de manera casi automática el efecto que los factores históricos po-
drían tener sobre su equilibrio y su continuidad”, en contraste con las sociedades calientes que “interiori-
zarían resueltamente el devenir histórico para hacer de él el motor de su desarrollo ” (ibíd.). 

21		  Perrin y Pouillon (1988: 8). 
22		  Ver la bibliografía al final del libro. 
23		  Cabe señalar que si hoy en día no hay duda sobre la filiación takana de los cavineños, su pertenencia 

original a esta familia etnolingüística fue cuestionada por Nordenskiöld ([1914] 2000: 349). En efecto, a 
partir de la afirmación por parte de los cavineños que visitó en 1914 de que sus antepasados hablaban 
aymará y de su conclusión personal de que su cultura material difería en gran medida de la de las so-
ciedades takana y pano vecinas, el famoso explorador-etnógrafo sueco formuló la hipótesis ―retomada 
por Métraux (1942: 31; 1963: 439) y por Plaza y Carvajal (1985: 71), de que se trataba de un grupo ayma-
ráfono que hubiera adoptado un idioma takana en tiempos más o menos recientes. Esta proposición 
tiene el mérito de abrir la reflexión acerca de un tema fascinante que merecería una investigación en 
profundidad: la existencia bastante enigmática de numerosos y antiguos préstamos léxicos no solamen-
te del cavineño sino también del tacana y del araona al aymará (cf. Créqui-Montfort y Rivet 1922: 141-2; 
Key 1968; Girard 1971; Pitman 1981; Camp y Liccardi 1989; Ottaviano y Ottaviano 1989; Avendaño 2006: 
195-216), y la probable presencia prehispánica (preincaica y luego incaica) de colonias de mitimaes ayma-
rá enviados desde la puna en la alta Amazonía del actual departamento de La Paz, hasta más allá de los 
valles de Larecaja (cf. Bolívar [1621] 1906: 214, 222; Saignes 1978, 1979; Avendaño 2006: 182-195). Sin 
embargo, sin excluirla totalmente, dudamos de la validez de la hipótesis de Nordenskiöld. En efecto, 
por una parte, así que lo demuestra el presente libro, la antigua cultura material cavineña no era tan 
diferente a la de los demás grupos takana, contrariamente a lo que afirmaba el explorador sueco (cf. 
Armentia 1906; Zeleny 1976; Hissink y Hahn [1984] 2000, 1988); y por otra, el hecho de que los antepa-
sados de los cavineños actuales hablaron aymará no implica ni que hablaban exclusivamente este idio-
ma, ni que era su idioma original. Más bien, sabemos que al final del siglo XVI, además de sus lenguas 
propias, varios grupos del piedemonte del alto río Beni (“los chunchos mineros”) hablaban todavía el 
“chuncho-aymará”, una lengua que debe haber servido de lengua geral en la región (cf. Saignes 1985: 75) 
entre estos grupos indígenas locales y los miembros de las colonias de mitimaes aymará. 

24		  Cf. Camp y Liccardi (1980). 
25		  Cf. Plaza Martinez & Carvajal Carvajal (1985), Ibarra Grasso (1985), Castro y Maydana (1998), Díez As-

tete y Murillo (1998), García Pérez (1998a), Teijeiro (2007). 
26		  Cf. Castro y Herrera (1997).
27		  Cf. Martinez Acchini (1995). 
28		  Cf. Stahl (2003). La argumentación de esta tesis está resumida en un artículo posterior (2004). 
29		  Por ejemplo, contrariamente a lo que afirman Castro y Maydana (1998: 48), los cavineños no “estaban 

asentados desde tiempos inmemoriales en la región del río Beni y Madidi” por la simple razón que no 
existen como tales desde tiempos inmemoriales sino solamente desde fines del siglo XVIII: los cavine-
ños actuales son el fruto de un proceso de etnogénesis colonial, llevado a cabo a partir de la reunión de 
varios grupos de lengua takana y pano en misión Cavinas en los años 1780 (ver más adelante en el pró-
logo). Debemos señalar también que yusuja no designa en cavineño a un “espíritu maligno” (cf. Teijeiro 
(2007: 79), sino al Dios cristiano; ver el texto p. 56 y la nota n° 102). Por otra parte, varias de las afirma-
ciones contendidas en algunas de estas guías pueden hacer sonreír: “[los] hombres consideran inferior 
a la mujer, por lo que la utilizan como una cargadora [!]. [Los cavineños] tienen todo lo necesario para 
vivir. […] Son muy honestos”, etc., etc. (Plaza Martinez y Carvajal Carvajal 1985: 70-1). 

30		  García Pérez realizó su trabajo de campo en el contexto de una consultaría (para el Viceministerio de 
Asuntos Indígenas y Pueblos Originarios) sobre las necesidades espaciales cavineñas (cf. 1998b). 

31		  Para que el lector pueda tener una idea de este espectacular desarrollo cuantitativo reciente de los estu-
dios dedicados a las sociedades amazónicas, podemos indicar que no había más de cincuenta monogra-
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fías disponibles antes de los años 1970; esta cifra se ha multiplicado por cuatro en las dos décadas si-
guientes (Viveiros de Castro 1996a: 179) y esta tendencia siguió vigente en los últimos diez años.  

32		  Taylor (1997: 397). 
33		  Taylor (1993: 573). 
34		  Métraux escribía: “Los 218 [cavineños] vistos por Nordenskiöld en la Misión Jesús de Cavinas en el río 

Beni habían abandonado toda su cultura indígena con excepción de algunos objetos y costumbres” 
(1942: 31, 1963: 439). En un estilo muy diferente, del Castillo predecía por su parte su futura desapari-
ción física: “ Los cavinas o cavineños, como quieran llamarlos, se hallan en un estado que yo lo clasifico 
en la última fase del estado agónico de una raza […]” (1929: 110). 

35		  Esta situación está lejos de ser exclusiva de los cavineños. Para un estudio profundizado de las estrate-
gias identitarias de los tacana septentrionales vecinos en el contexto de la nueva legislación territorial 
indigenista boliviana, cf. Herrera (1998, 2005, en prep.).  

36		  Cf. Stocks (1981), Gow (1991, 2001, 2003), Wigdorowicz (1992), Taylor (1997), Petesch (2003). 
37		  Balzan se interesaba mucho más en el estudio de la fauna, flora y geografía que en la etnografía de los 

indígenas de la región. Durante su estadía a orillas del río Madidi, en la barraca Mirlitonville del francés 
Mouton, recogió seis esqueletos cavineños ([1892] 2006: 172), cuatro de los cuales fueron estudiados por 
Giuffrida-Ruggeri (1906).    

38		  Geógrafo francés, Eugène Robuchon realizó una expedición en la región durante la cual se casó con una 
mujer cavineña superviviente de un ataque ese ejja y entró en contacto con los araona y cavina, gracias 
a ella. Publicó un muy corto artículo acerca de este viaje (1898). Por otra parte, en una conferencia sobre 
los araona y los cavina dictada en París, cuyo manuscrito fue publicado por Créqui-Confort y Rivet 
(1921), menciona muy brevemente a los cavineños (ver la nota n° 617). Robuchon llevó a su mujer cavi-
neña a Francia. Volvió a América del Sur y murió al inicio del siglo XX en una de éstas en unas circuns-
tancias misteriosas, cerca de la frontera peruano-colombiana, sobre el río Putumayo, en los dominios de 
la famosa Casa comercial Arana, firma acusada de crímenes y de torturar a sus empleados gomeros.  

39		  El franciscano Cardús (1886: 169-174, 294-5) y los exploradores d’Orbigny ([1845] 1992: 51-3; [1835-1847] 
2002: vol. IV, 1711, 1725-6) y Pauly (1928: 27-8) proporcionan también algunas informaciones etnográfi-
cas sobre los cavineños. Sin embargo, ni Cardús (1886: 5-6) –utiliza los datos de Armentia–, ni d’Orbigny 
–recurre a diversas fuentes y testimonios orales (cf. [1835-1847] 2002: vol. IV, 1703; Loza 2005)– perma-
necieron en Misión Cavinas. Por otra parte, el trabajo de Pauly constituye indiscutiblemente un plagio 
del libro de Nordenskiöld ([1915] 2001).  

40		  El explorador y etnógrafo sueco recogió una decena de mitos entre los cavineños en 1914 ([2001]: 
359-389). Estos relatos son generalmente muy interesantes pero muy cortos. 

41		  Este corpus es casi integralmente original. Nordenkiöld recogió y publicó versiones de solamente tres 
de los catorce mitos aquí presentados. Con la ayuda de los misioneros del ILV, Víctor Tabo pudo publi-
car algunos relatos míticos cavineños que constituyen generalmente unas versiones indígenas de temas 
bíblicos (1977, 1978). Por su parte, García Pérez escuchó y aparentemente recogió varios mitos y relatos 
pero no los publicó (1998a: 42, 83-4). Por último, Guillaume recopiló en un texto aún inédito varios rela-
tos cavineños pero muy pocos mitos (Yubanera y alii. 2001). Debemos indicar desde ahora al lector que 
siete de los catorce mitos aquí presentados no fueron recogidos por el autor sino por uno de los editores 
en 2004. Cuando empezamos en 2005 a reunirnos con el autor en Riberalta para emprender nuestro 
trabajo editorial, Mickaël Brohan le habló de las versiones de estos siete mitos. Al leerlas y al descubrir 
que su narrador era su propio hermano (Pastor Tabo Amapo), don Alfredo manifestó de inmediato in-
terés por este material. En 2007, después de haber constatado no sin amargura que su libro no iba a ser 
publicado rápidamente por el Programa de Educación Intercultural Bilingüe de Tierras Bajas del Ministerio 
de Educación boliviano contrariamente a lo que inicialmente se había planeado, Alfredo Tabo nos pidió 
poder incorporar estos mitos que complementan muy bien su propio material en la nueva edición de 
éste. Dado que su proyecto era rescatar la tradición oral cavineña y presentar a sus lectores la mayor 
cantidad posible de informaciones, aceptamos con gusto que los cavineños puedan descubrir fácilmen-
te estos mitos que hubieran sido publicados en revistas especializadas a las cuales no tienen acceso. 

42		  Entre otras influencias cristianas, se puede mencionar los motivos bíblicos de la Torre de Babel y del 
descanso dominical, la identificación del Educhi creador con una divinidad de la categoría padre (ver las 
notas n° 108, 111 y 118) así como el hecho de que la especiación animal resulta en este mito casi exclusi-
vamente de la creación ex nihilo por el demiurgo y no de la transformación de algunos humanos, como 
es el caso en las mitologías amazónicas en general y en las mitologías de los demás grupos de habla 
takana en particular. 
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43		  Por supuesto, el retorno de Cristo en la tierra significa la salvación para todos sus seguidores pero, se-
gún las representaciones cavineñas, podría también significar para los cavineños la posibilidad de in-
vertir o por lo menos de corregir el error original de los indígenas que tuvo por consecuencia su pobre-
za persistente y su “inferioridad” tecnológica frente a los blancos favorecidos por el demiurgo. 

44		  Vapnarsky (2005: 239).
45		  La rebelión de los artefactos se encuentra por ejemplo en los murales policromados del famoso Templo 

de los Dioses Mayores de la Huaca de la Luna, una construcción original en forma piramidal que perte-
nece a la antigua tradición moche o mochica, una cultura que se desarrolló en los valles del norte del 
Perú aproximadamente entre 100 y 800 después de Cristo. 

46		  Esta observación puede ser generalizada a la totalidad de las sociedades de lengua takana (Brohan en 
prep.a). Podemos mencionar por otra parte que esta situación está lejos de ser exclusiva de esta familia 
etnolingüística: Santos Granero ha demostrado recientemente la productividad simbólica de esta insti-
tución social entre las sociedades amazónicas para pensar las relaciones entre los especialistas religiosos 
(curanderos, chamanes, sacerdotes) y los seres que pueblan las cosmologías indígenas (2007).   

47	  	 Taylor (1997: 73). 
48		  Para hacer justicia a este libro, hubiéramos tenido que destacar también su aporte fundamental a la 

comprensión de la antigua organización social cavineña en ata. Sin embargo, a causa de limitaciones de 
espacio, no podremos hacerlo. Dado que esta antigua organización social cavineña en ata presenta unas 
similitudes evidentes con la de los antiguos tacana, uno de los dos editores examinará esta cuestión 
compleja en un trabajo universitario en preparación (Brohan en prep.a). 

49		  Por organización política cavineña “tradicional”, nos referimos al sistema político cavineño vigente 
entre el final del siglo XVIII y el final del siglo XIX, es decir entre el momento en que los antepasados de 
los cavineños actuales fueron reunidos en Misión Cavinas y en el que adoptaron una organización co-
piada del cabildo, bajo la influencia de los misioneros.  

50		  Estas informaciones de Alcides d’Orbigny son de segunda mano. En efecto, el viajero-explorador fran-
cés nunca visitó Cavinas ni los demás pueblos o misiones de la región, llamada en ese entonces provin-
cia de Caupolicán. Consiguió sus datos de varias fuentes como lo reconoce él mismo ([1835-1847] 2002: 
vol. IV, 1703), y sobre todo de uno de sus numerosos auxiliares científicos: François Rossignon, natura-
lista francés, quien vivió más de quince años en la zona (Loza 2005: 71).  

51		  Karadimas (2003: 194-5). 
52		  P. Clastres ([1974] 1978). 
53		  Varias fuentes antiguas indican que la misma situación prevalía entre otros pueblos de lengua takana 

(Brohan en prep.a). Era por ejemplo el caso entre los araona hasta hace poco tiempo (cf. Labre 1889: 
498). 

54		  A diferencia de los líderes-sacerdotes cornesha’ de los yánesha en los cuales no se puede dejar de pensar, 
los antiguos líderes-sacerdotes cavineños parecen haber sido “darlings of the gods” (cf. Santos Granero 
1993). 

55		  Cf. Torres ([1657] 1974: vol. II), Armentia (1906: 9-10), Maúrtua (1906, 1907), Robuchon (citado por Cré-
qui-Monfort y Rivet 1921: 99), Erikson (2000), Daillant (2003). 

56		  Santos Granero (2004b: 264).
57		  En la región, la institución del sacerdocio parece haber estado vigente por lo menos entre todos los gru-

pos de lengua takana (cf. Labré 1889: 498-9; Robuchon citado por Créqui-Monfort y Rivet 1921a: 100; 

Armentia 1890, 1906; Hissink y Hahn 1961, [1984] 2000, 1988) y entre los aguachile, una sociedad del 
piedemonte de lengua arawak hoy desaparecida (cf. Torres [1657] 1974: vol. II, 376-8, 431; Créqui-Mon-
fort y Rivet 1913; Payne 2005). 

58		  De Vienne y Allard (2005: 134).
59		  Por cierto, Elio Ortiz García, un indígena guaraní, ha escrito dos libros personales, fruto de sus investi-

gaciones autoetnográficas ([s.f], 2004), y ha participado en la recolección de material oral publicado en 
otros documentos. Pero a diferencia de la obra de Alfredo Tabo, su trabajo se inscribía en el marco de las 
actividades de una ONG boliviana (Teko Guaraní, financiada por organismos extranjeros) que se dedica 
desde muchos años a la realización y edición de textos pedagógicos para la educación bilingüe e inter-
cultural. 

60		  Para un examen reciente y muy interesante de esta cuestión, cf. Landaburu (1997-98). 
61		  Bernand (1992: 412). 
62		  De Vienne y Allard (2005: 138). 
63		  En un texto inédito, el padre Ciuret ([m.s]) expone precisamente las condiciones de la creación de Mi-

sión Cavinas. Sans y Armentia, quienes pudieron consultar este documento en los archivos del Colegio 
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Propaganda Fide de La Paz, retoman muchas de las informaciones que contiene (de manera bastante 
confusa en el primer caso) pero no lo citan explícitamente (Sans 1888: 79-80; Armentia 1883: 8-9, 1903: 
194-5). Ciuret indica que antes de la fundación de esta misión, unos cavinas fueron muy brevemente 
reunidos con otros indígenas de la zona (aparentemente unos ese ejja) en una reducción jesuita, situada 
sobre la margen oriental del curso medio del río Beni, cerca del lugar conocido como Peña Guarayo. Las 
peleas entre los ocupantes de origen étnico distinto habrían provocado el abandono de dicha reducción. 
Pero los jesuitas hubieran llevado a algunos de los cavina en la misión de Reyes. Varias décadas más 
tarde (en 1784, es decir, diez y siete años después de la expulsión de los jesuitas), el franciscano Simón 
de Sosa habría encontrado ahí a un sobreviviente de estos cavinas, gracias a quien pudo emprender una 
expedición al norte, contactar a los cavina que vivían en la selva, reducirlos y fundar así Jesús de Cavi-
nas. Por otra parte, Hervás menciona a los “cabinis” entre los grupos reunidos al final del siglo XVIII en 
la misión jesuita de San Borja, verdadera Torre de Babel en ese entonces (1800: 249). Se puede pensar que 
estos cabinis eran en realidad unos cavina, y que si una parte de los cavina que estaban en la breve mi-
sión jesuita situada sobre el medio Beni fueron llevados a Reyes, otros fueron mandados a San Borja. Por 
último, podemos indicar que Santa Cruz y Villavicencio, Maestre de Campo y Subdelegado de las Mi-
siones de Apolobamba al final del siglo XVIII, señala el papel que jugó el cura de la ex-reducción jesuita 
de Reyes en la creación de Misión Cavinas (cf. Armentia 1903: 207).    

64		  Armentia (1897: 46), Castro y Herrera (1997: 171), Castro y Maydana (1998: 58), García Pérez (1998ª: 42), 
Santamaría (2002: I, 142), Teijeiro (2007: 79). 

65		  Cf. Armentia (1887: 9; 1903: 194-6), Nordenskiöld ([1915] 2001: 345), Bibolotti (1917: XVII), Espinoza 
(2003: 16). 

66		  Cf. González Aparicio ([1796] 1906: vol. II, 164), Ciuret ([m.s]: 5-7), Sans (1888: 79), Bravo (1890: 18-9), 
Mendizábal (1932: 170-2), Barrado (1945: 11). 

67		  Cf. Del Castillo (1929: 110). 
68		  Varios autores como Iturralde (1897: 125), Mendizábal (1932: 172), Chávez Suárez (1944: 97), Barrado 

Manzano (1945: 28), Hermosa Virreira (1986: 235) citan esta frase de Armentia inspirada del documento 
inédito de Ciuret.  

69		  Taylor (1996: 399). 
70		  Cf. Cardús (1886: 291), Armentia (1883; 1905: 104), Erikson (2002: 67). Las sociedades pano de la región  

constituyen lo que los investigadores llaman hoy el sub-conjunto pano meridional. En la actualidad, los 
grupos que lo componen son los chacobo, los pacaguara, los karipuna y los kaxarari: los dos primeros 
están asentados en el noroeste de Bolivia mientras los dos últimos se encuentran exclusivamente en el 
estado brasileño de Rondonia (Erikson 1996: 42). Sin embargo, hasta el auge de la goma, los represen-
tantes de este sub-conjunto eran mucho más numerosos y diversificados. En la literatura antigua, el 
término pacaguara remitía así no solamente a los antepasados de los miembros de los cuatro grupos 
pano citados arriba sino también a unos panohablantes que desaparecieron durante el auge de la go-
ma. 

71		  Cf. Ribera ([1794] 1989: 169-170). Hervás (1800: 249), d’Orbigny (1839: t. II, 254, 262), Armentia (1905: 
107).  

72	  	 Algunos autores llamaban a esta misión franciscana (Santiago de) Guacanahuas o (de) Guacanaguas 
(González Aparicio ([1796] 1906: vol. II, 164; Ciuret ([m.s]: 7; Armentia 1903: 310). Estos dos términos no 
parecen referirse a los habitantes “pacaguara” de lengua pano de la misión, sino a otro grupo cuyos al-
gunos miembros estuvieron también en dicha reducción. En efecto, Santiago de Pacaguara era aparen-
temente ocupada por unos indígenas pacaguara y guacanahua al momento de su fundación y poco 
tiempo después, y luego, exclusivamente por los primeros: “Según diversos documentos que poseemos, 
la misión de Pacaguaras se componía de Pacaguaras y Guacanahuas. Parece que estos Guacanahuas 
residían á mucha distancia del pueblo de Pacaguaras; el año de 1800 fugaron todos los de la misión, y 
nunca más se ha sabido su paradero. Con motibo de irlos á buscar el P. Josef Perez reynante navegó el 
Madidi hasta su caida a las pampas […]; y encontró una tribu diminuta de Guarayos” (Armentia 1903: 
301); “los Pacaguaras de Santiago envenenaron á los Guacanahuas, dándoles un veneno llamado por los 
indios ‘palo malo’” (op. Cit.: 253). Es difícil por no decir imposible identificar con precisión a estos gua-
canahua. Sabemos que numerosos pueblos panófonos se autoidentifican con un etnónimo que se termi-
na en –nawa y que utilizan el mismo término para construir los exónimos con los cuales designan a las 
sociedades vecinas. Sin embargo, en la actualidad, ningún grupo pano de la zona usa –nawa para tales 
fines. Guacanahua podría así ser el autónimo como el exónimo de un grupo pano alejado hoy desapa-
recido –¿los atsahuaca o los yamiaca?– como el éxonimo de una sociedad de lengua takana. Lo cierto, es 
que varios autores identificaron luego los guacanahua como un subgrupo ese ejja sin que podamos sa-
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ber si esta identificación está correcta o no (cf. Cardús 1886: 294-6; Créqui-Montfort y Rivet 1921a: 93-4; 
Métraux 1942: 31, 1963: 439).

73		  Cf. Ciuret ([m.s]: 7), Armentia (1887: 9; 1897: 42, 47; 1903: 199), Sans (1888: 82), Bravo (1890: 19), Mendi-
zábal (1932: 192). La antigua misión Santiago de Pacaguaras está todavía mencionada en numerosos 
mapas bolivianos contemporáneos. 

74		  Cf. Kelm (1972), Bórmida y Califano (1974), Castro (1997: 62).  
75		  No se los debe confundir con los famosos chiriguano del Chaco, a veces llamados chiriguas, chiriguaes o 

chiriguanes en la literatura antigua. 
76		  Lázaro de Ribera era gobernador de las misiones de la provincia de Moxos al final del siglo XVIII.
77		  Cf. Anónimo ([1747] 1898), M. Bravo ([1781] 1906: II, 77), Ribera ([1794] 1989: 169-170), Hervás (1800: 

249-250), Figueíra ([1806] 1897: 5), d’Orbigny (1839: t. I, 374-5), Armentia (1903: 63, 75-6), Créqui-Mon-
fort y Rivet 1921ª: 94), Mendizábal (1932: 146), Métraux (1942: 32, 1963: 440), Hermosa Virreira (1986: 
207). En base a la proximidad fonética de los etnónimos de estos tres grupos y a su localización geográ-
fica, podemos añadir que es posible que los chiriabona (o chiriapona) y los celipa, mencionados en va-
rias ocasiones en las fuentes antiguas (cf. Armentia 1905: 98, 100-1, 112-5), eran en realidad unos chiri-
gua. 

78		  Cf. Maldonado ([1570] 1906: 56), Cardús (1886: 292), Armentia (1887: 50; 1897: 159; 1905: 98; 1906: 4-14), 
H. Guillaume (1890: 238), Markham (1895: 250), Evans (1903: 637), Bayo (1927: 268), etc. En el Mapa de la 
Gobernación de Álvarez Maldonado (1567) que acompaña a su fascinante crónica (L.Ulloa 1899), se mencio-
na a los cavanavas, los capinas (sin duda los cavina) y los araona: los dos primeros grupos están locali-
zados sobre la orilla septentrional del río Madre de Dios, y el tercero al sur de su orilla meridional. 

79		  Antiguamente, los ese ejja (por lo menos peruanos) tenían aparentemente también una organización 
dualista con mitades patrilineales y exogámicas (Chavarría 1984, 2002; Burr 1997: 4, 36-41). 

80		  Ciuret indica que estos cavina fueron llevados del río Mayare, que los araona llaman Manuripi, situado 
a unos cincuenta leguas [aproximadamente 275 kilómetros] de Misión Cavinas (en ese entonces sobre el 
Madidi), al noroeste de ésta ([m.s]: 2). Debemos precisar que no parece tratarse del río que hoy conoce-
mos como Manuripi sino del río Manurimi (o Manulimi), afluente meridional del Madre de Dios (ver el 
mapa 2). 

81		  Esta manera de auto-identificarse, sobre todo frente a una persona exterior a la sociedad indígena y a su 
sistema dualista, es particularmente frecuente entre los grupos amazónicos pano con mitades (Erikson 
1996: 66). Algunos araona de la mitad cavina parecen haber procedido de la misma manera cuando in-
tegraron las misiones franciscanas de Tumupasa y de Ixiamas. En efecto, se sabe que conforme a la 
norma dictada por el Concilio Limense de 1583, a la llegada de nuevos “neófitos” en las misiones, los 
religiosos les ponían nombres cristianos y les daban generalmente sus antiguos nombres (o sobrenom-
bres) indígenas como apellidos (cf. Medinaceli 2003: 177-8). Ahora bien, varias familias tacana origina-
rias de Tumupasa y de Ixiamas llevaban el apellido cabina o cavina (Armentia 1890: 31), y algunos taca-
na que fueron a instalarse bastante recientemente a orilla del río Beni llevan todavía este apellido. Se lo 
encuentra además en los antiguos registros de bautismo de Ixiamas. 

82		  Varias fuentes indican que después de su fundación, unos araona llegaron y permanecieron en Misión 
Cavinas pero no precisan a cual mitad pertenecían (cf. Armentia 1890: 97). ¿Es el hecho de que son iden-
tificados como araona la prueba de que pertenecían a la mitad del mismo nombre? 

83		  Cf. Ciuret ([m.s]), Sans (1888: 80, 82-3), Heath ([1882] 1896: 7), Armentia (1883: 20, 127; 1887: 24-6, 42; 
1903: 196), Sans (1888: 83), Heath (1896: 7), Mendizábal (1932: 192). D’Orbigny indica por su parte que 
unos setenta indígenas llegaron por sí mismos en Cavinas en 1830 pero no precisa su origen exacto 
([1835-1847] 2002: vol. IV, 1725). 

84		  Moquegua era originalmente un colegio de jesuitas pero fue desocupado después de su expulsión en 
1767. En 1795, unos frailes del Colegio de Tarija fundaron ahí el Colegio de Nuestra Señora de Mayor 
Dolor de Moquegua. Éstos religiosos “vinieron con el principal objeto de dedicarse a la conversión de 
los indios de la isla de Otaiti en el Pacífico. Más, como ésta isla cayese en poder de los ingleses durante 
la guerra con España, se dispuso que dichos padres se dedicasen á la conquista de los salvajes de las 
fronteras del Cuzco y Apolobamba […]” (Bravo 1890: 21). 

85		  Cf. González Aparicio ([1796] 1906: vol. II, 164), d’Orbigny ([1835-1847] 2002: vol. IV, 1711), Armentia 
(1903: 203), Santamaría (2005: 147-151). Es José de Santa Cruz y Villavicencio (padre de Andrés de Santa 
Cruz y Calahumana, sexto presidente de Bolivia), Maestre de Campo o subdelegado de Apolobamba 
(título que obtuvo del rey de España) quien logró imponer el tributo a los habitantes de estas misiones. 

86		  García Pérez (1998a: 43). 
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87		  Cf. Ciuret ([m.s]), Armentia (1883: 16; 1903: 356-7), Cardús (1886: 171-3), Sans (1888: 84-5). Se fundó a 
varias misiones como Carmen de Toromonas, la Concepción de Araonas, Asunta de los Cabiñas pero 
nunca perduraron mucho tiempo.  

88		  Cf. Taylor (1996). 
89		  Armentia indica por ejemplo que “los cavineños navegaban continuamente hasta Mamore-bey y Genesu-

ya [Geneshuaya] de donde eran las familias de los Nachipas que hasta ahora existen, y la de los Manavi 
ya extinguida. Hacían viajes continuos al Madre de Dios de donde eran muchos de sus habitantes”. (1897: 
34). Estos viajes eran facilitados por la existencia de un camino que conectaba el Madidi al Madre de Dios 
(Iturralde 1897: 10). Este comercio habría sido facilitado por el hecho de que la mayoría de los hombres 
cavineños no se quedaban en la misión durante la semana sino que se iban en la selva a cazar y pescar a la 
selva: estaban así lejos de la vista de los franciscanos la mayor parte de su tiempo (Armentia 1883: 17).  

90		  Cf. Armentia (1883: 68).
91		  Sans (1888: 83, 85). El franciscano comentaba acerca de estos eventos: “se sospechó que [los cavineños] 

mismos los incitaron á consumar su deserción; pues es sabido que los tales Cavinas [los cavineños], sea 
por celos, sea por brutos, son enemigos de la hospitalidad y de la anexión de sus vecinos infieles, y las 
más de las expediciones emprendidas se han malogrado por su culpa […]”. 

92		  Cf. Armentia (1883: 16). 
93		  Ibíd. Ver también Sans (1888: 85). 
94	  	 Cf. Gow (1991, 1993), Taylor (1996), Bonilla (2007), Brohan (en prep.a). 
95	  	 Taylor (1996: 405). 
96	  	 Taylor (1996: 406). 

Convenciones, lengua y ortografía 

 

97		  Como ya fue señalado (nota no 14), un mismo término designa a la familia etnolingüística en su conjun-
to y a uno de sus componentes. Por lo tanto, para evitar confusiones, lo usual es adoptar la grafía takana 
para la primera y tacana para el segundo.  

98		  Añadamos que las hipótesis que proponen relacionar el tronco pano-takana con las lenguas “aisladas” 
chimane-mosetene y yurakaré de Bolivia (Suárez 1969, 1973; Key y Clairis 1978), yanomami de Venezue-
la y de Brasil (Migliazza 1978), el superfilo sudamericano gê-carib (Greenberg 1987), el grupo chon de 
Patagonia y Tierra de Fuego (Key y Clairis 1978) o el grupo uto-azteca de Meso-América (Wistrand-
Robinson 1991) son consideradas por los especialistas como muy especulativas,  por no decir fantasiosas 
(Fabre 2007; Antoine Guillaume, com. pers.).   

Capítulo 1

La Creación por el Educhi

99		  Este mito fue narrado en cavineño y traducido al castellano por el autor. 
100		 El narrador se refiere aquí al Dios cristiano. 
101		 En este mito de creación, el narrador habla del Educhi porque se trata “del Educhi creador”, es decir el 

demiurgo. Sin embargo, el lector podrá darse cuenta a lo largo del texto de que los educhi son múltiples 
(ver p. 142) y que pueden ser tanto masculinos como femeninos. Armentia propuso por educhi la etimo-
logía “guiador o el que guía” (de dusu, “llevar, guiar” en tacana, 1890: 19, 1905: 133). Luego, en su dic-
cionario póstumo cavineño-castellano, el misionero franciscano traducía educhi como “Dios” (1906: 46), 
mientras que en el suyo, Camp y Liccardi optaron por “piedras” (1989: 36). En realidad, estas dos tra-
ducciones no son contradictorias sino complementarias pues, los educhi son unas antiguas divinidades 
que eran generalmente materializadas en la tierra por unas pequeñas piedras de distintos colores y 
formas. Por nuestra parte, traduciremos el término educhi por “divinidad”. 

102		 Tata Yusu significa “padre Dios, señor Dios”. Yusu es una deformación fonética de la palabra castellana 
Dios. Recordemos que en el idioma cavineño, al igual que en el quechua boliviano, tata es el término 
utilizado por Ego (masculino o femenino) para dirigirse a su padre y un titulo masculino honorífico, 
cuyo sentido es parecido al de señor o don en castellano.  

103		 “Andante” es un término utilizado como adjetivo y nombre en el castellano regional para designar a 
una persona que se desplaza espacialmente de manera continúa. 
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104		 El narrador se refiere a la cordillera de los Andes.
105		 En el castellano regional, “bolear” significa mascar hojas de coca. Los cavineños cultivaban “tradicional-

mente” esta planta –se ignora desde cuando– cuyas hojas usaban para distintos fines (ver el texto p. 
142). Pero desde su conversión masiva al evangelismo en los años 1970-1980, no la cultivan mucho y 
consumen sus hojas de manera limitada debido a la presión de los misioneros quienes en ese entonces, 
se opusieron vivamente a su uso sea personal, social o ritual (la coca era parte de las ofrendas ceremo-
niales entregadas a las divinidades). Los cavineños que siguen mascando hojas de coca, lo hacen con un 
pequeño pedazo de corteza de chamairu blanco o colorado (liana o bejuco amargo que se deja secar), con 
piti (cenizas de plantones de los retoños de la palmera motacú) y/o con “bico” (bicarbonato de sodio 
vendido en pequeñas bolsas), productos que permiten la extracción de los alcaloides de la hoja y endul-
zan el “bolo”. El chamairu solo tiene un sabor amargo y astringente pero cuando está agregado a las 
hojas de coca, el sabor del “bolo” llega a ser muy dulce. Añadamos que contrariamente a lo que ocurrió 
en las demás misiones de Apolobamba, los padres franciscanos no parecen haber prohibido el uso de la 
coca a los cavineños (cf. Armentia 1903: 68).   

106	   En el castellano nacional boliviano popular, “bravo” califica no solamente a un animal feroz, sino tam-
bién a un humano muy enojado. 

107	  	Según las representaciones cavineñas “tradicionales”, los educhi son unos antiguos humanos. Poseen así 
un alma o un espíritu similar al de los seres humanos. Por lo tanto, poseen también una consciencia re-
flexiva, una intencionalidad y la capacidad de dialoguar entre ellos y con los humanos. Los educhi apa-
recen normalmente a la vista de los humanos bajo una forma física particular adquirida en los primeros 
tiempos (la del sol por el educhi solar, la de la luna por el educhi lunar, etc.). Sin embargo, se transforman 
en unos humanos cuando están en sus propias tierras o incluso, cuando se encuentran en ésta (la de los 
humanos), pero únicamente si están afuera de la vista del común de las gentes. En efecto, los antiguos 
sacerdotes cavineños (ver la nota n° 137) eran normalmente los únicos humanos en poder ver a los edu-
chi como ellos mismos se ven (es decir como humanos) y en poder dialogar con ellos. Este mito narra 
unos “eventos” anteriores a la aparición del primer sacerdote indígena en la tierra (ver el mito siguien-
te): todos los humanos pueden así aparentemente ver al “Educhi creador” bajo su forma humana, es 
decir como él se ve a sí mismo. Pueden también escucharlo hablarles pero no pueden contestarle. Inca-
paces de dialogar con él a causa de la ausencia de sacerdotes, los primeros humanos no pueden hacerse 
escuchar por el “Educhi creador” y deben obedecerle sin condición. 

108	  	Las antiguas divinidades cavineñas esta(ba)n divididas en dos categorías jerárquicas establecidas a par-
tir de los términos aplicados por Ego (masculino o femenino) a las dos generaciones ascendientes de sus 
consanguíneos: los educhi “padres” y los educhi “abuelos”, mucho más numerosos que los primeros. Así, 
cuando los cavineños en general se refieren a un educhi (lo que es poco frecuente desde su conversión al 
evangelismo), lo hacen, según la posición y el sexo de éste, mediante los términos baba (“abuelo”), anu 
(“abuela”), tata (“padre”) o kwaa “madre”, seguidos de su nombre (e.g. baba beni, “[el] abuelo viento”; 
anu pachamama, “[la] abuela tierra”, etc.). En la mitología, cuando se dirigen a una de las divinidades, lo 
hacen según la posición y el sexo de ésta por los mismos términos baba, anu, tata o kwaa. Por su parte, 
según su posición en el panteón, pero independientemente de su propio sexo, los educhi se refieren y se 
dirigen a los cavineños en general, en la mitología o en sus propias conversaciones, mediante los térmi-
nos (e)bakwa kwana (“[los] hijos”) o (u)tsecua kwana (“[los]  nietos”). Debido a la importancia de su papel, 
suena sin embargo raro que el demiurgo pertenezca a la categoría de las divinidades “padres” y no a la 
de los educhi “abuelos”: seguramente, se trata aquí de un reajuste reciente explicable por las repercusio-
nes de la conversión indígena al evangelismo –los misioneros evangelistas insistían mucho en sus pré-
dicas sobre la naturaleza paternal del Dios cristiano. 

109	  Se sabe gracias a varias fuentes históricas que los cavineños actuales son el fruto de la reunión, de la 
cohabitación y del mestizaje de los miembros de varios grupos (de lengua takana y en menor medida 
pano) reducidos en una misión franciscana desde el final del siglo XVIII (cf. Ciuret [m.s]; Armentia 1887: 
9, 42, 1897: 34; Heath 1896: 7). Al afirmar que los cavineños han siempre existido como tales desde su 
creación por el demiurgo, esta versión del mito de creación así como la otra presentada más adelante 
(pp. 78-80) pasan bajo silencio este proceso complejo de etnogénesis colonial misional. Ambas callan la 
historia turbulente de esta experiencia de hibridación y de recomposición étnica (ver la nota n° 239) a 
partir de diversos componentes. Una lectura de las dos versiones de este mito a la luz de los datos escri-
tos relativos a la trayectoria histórica cavineña permite así revelar la importancia del olvido histórico 
voluntario en la memoria colectiva indígena y el papel de éste en el proceso de etnogénesis y de (re)
construcción o elaboración de una identidad cavineña colectiva.  

110	    Ver el mito El origen de los negros (pp. 74-75). 



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS216

111	    El lector reconocerá aquí el motivo bíblico de la torre de Babel.   
112	    En la mitología cavineña, la palabra de las divinidades educhi es dotada de performatividad.
113	   El “chaco” designa al sembradío, a la parcela hortícola en el castellano del Oriente boliviano. 
114	  	En el castellano regional, la palabra “curichi” designa a un pequeño pantano, un depósito de agua es-

tancada formado durante la temporada de lluvia que permanece por lo menos parcialmente durante la 
temporada seca. 

115	  El tiempo seco (mara patya en cavineño) empieza en marzo-abril y dura hasta junio-julio. Al igual que 
varias otras palabras del léxico cavineño, mara, el término empleado para designar la temporada, la 
época, el tiempo (de…), o el año, es de origen aymará (Bertonio  [1612] 2005: 606; Girard 1971: 139). Para 
más detalles sobre esta influencia lingüística aymará, ver el prólogo y la nota 23. 

116	  	Beni mara en cavineño. Se llama “sur” o “surazo” (“el gran sur”) a masas de aire muy frías provenientes 
del sudeste de Sudamérica (Antártico, Tierra de Fuego y Patagonia) que logran llegar hasta las tierras 
bajas del Oriente boliviano desde junio-julio hasta septiembre. Estos vientos son de poca duración, pero 
su llegada provoca una disminución abrupta de la temperatura (hasta más de quince grados centígra-
dos en unas pocas horas), una intensa nubosidad y muchas veces, una lluvia fina y penetrante. 

117	    El tiempo de lluvia (nei mara en cavineño) se extiende aproximadamente desde octubre hasta marzo. 
118	    Aquí, se reconoce evidentemente el motivo bíblico del descanso dominical enseñado a los cavineños por 

los misioneros franciscanos durante el proceso de su evangelización (ver el capítulo 6).  
119	    La costumbre cavineña de comer tres veces al día es claramente de origen colonial y más precisamente 

franciscana. En la región, comer tres veces al día (desayunar, almorzar y cenar) es considerado por la 
población indígena y no-indígena como una prueva de “civilización”: se dice por ejemplo que los “sal-
vajes”, ignorantes de las maneras de mesa civilizadas, no comen tres veces al día, sino cuando tienen 
hambre, a cualquier hora del día o de la noche.  

120	  	Ver la nota n° 108. 
121	  	Este mito instaura la división sexual del “trabajo”: entre otras tareas, las mujeres deben traer los produc-

tos cultivados de los chacos y cocinar mientras que los hombres deben cazar y pescar. 
122	  “Harto” es un adverbio de cantidad significando mucho e incluso un poco más que mucho en el caste-

llano boliviano.  
123	   Según las representaciones cosmológicas cavineñas tradicionales, hoy en día puestas en cuestión por 

muchos indígenas, el universo está laminado, es decir compuesto de varios planos ubicados uno encima 
del otro o, si se prefiere, de varias capas sobrepuestas: la capa subacuática, acuática, subterránea, terrestre 
y celestial, y cada una de éstas es ocupada o habitada por unos seres sociales, humanos o no-humanos 
(divinidades, animales, muertos). Pero este universo cavineño laminado presenta una particularidad muy 
original en el contexto amazónico: incluye un nivel intermediario entre los pisos terrestre y celestial, el cual 
está dividido en cuatro mundos distintos (yawa kwana en cavineño) o mejor dicho, en cuatro cuartos. La 
gran mayoría de las divinidades educhi están repartidas en estos cuatro cuartos, en base a la dirección 
cardinal de la porción del espacio terrestre sobre el cual ejercen su poder e influencia. En este mito, no se 
precisa cuál de estos cuatro yawa es la tierra del “Educhi creador”. Añadamos que esta característica sor-
prendente de la cosmología cavineña, que no deja de hacer pensar en las representaciones espaciales 
cuatripartitas de las sociedades andinas vecinas, se encuentra también entre los tacana meridionales con-
temporáneos y los antiguos araona. Eso se debe sin alguna duda a las relaciones históricas estrechas que 
los ancestros de estos tres grupos parientes tuvieron con éstas (Brohan, en prep.a).   

124	  La formulación por el demiurgo de la obligación para los blancos y los cavineños de quedarse en el te-
rritorio que él les asignó respectivamente es un tema cuya introducción bastante reciente en la mitología 
cavineña se debe entender a la luz del proceso de confinamiento territorial al cual fueron sometidos los 
cavineños a partir de la segunda parte del siglo XIX. Dando prueba de una redefinición indígena con-
temporánea de la territorialidad, la introducción de este motivo en el mito de creación reviste un aspec-
to propiamente político contemplando a ilegitimar la invasión y la expoliación pasadas de las tierras 
cavineñas por los patrones de las barracas gomeras generalmente de origen europea, la población mes-
tiza regional y el Estado boliviano (ver la tercera parte del texto), así como a legitimar el proceso de 
reivindicación territorial cavineña de los últimos veinte años.   

125	 	 Una casa o un edificio “de material” designa en el castellano nacional una construcción hecha de cemen-
to y ladrillos, con techos de calamina y con ventanas (de vidrio o no). Para los cavineños, poseer tal casa 
o vivir en tal edificio es una señal evidente de riqueza económica.

126	 	 El término ata, muy poco empleado en la actualidad, es traducido por Armentia en su diccionario cavi-
neño-castellano póstumo como “casta” (1906: 35), y por los cavineños contemporáneos como “pariente” 
(Camp y Liccardi 1989: 6), “grupo” o “gente del mismo grupo”. Ata designa a una antigua unidad social 
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cavineña y probablemente pan-takana (o incluso regional) difícil de determinar: podría ser un clan 
exogámico o, mucho más probablemente, un “sub-grupo endogámico”  (Daillant 2003: 371). Ver el texto 
p. 134. A causa de limitaciones de espacio, no podremos argumentar esta última hipotesis en estas pági-
nas. Sin embargo, dado que esta antigua organización social cavineña en ata presenta unas similitudes 
evidentes con la de los antiguos tacana meridionales, uno de los dos editores examinará esta cuestión 
compleja en un trabajo universitario en preparación (Brohan en prep.a). 

127	  “Carpir” significa rozar tierras o cortar la hierba y los arbustos que recubren un camino o un área de 
ocupación humana en el castellano regional.

128	   Sinónimo de (muy) trabajador, el adjetivo “valiente” se contrapone a flojo en el castellano regional.
129	   Naja es el árbol pacay en la lengua cavineña. 
130	   Tabo parece provenir de tabuya (“arrear, juntar, reunir” en cavineño, Camp y Liccardi 1989: 105; -ya es la 

marca del infinitivo o, más precisamente, un afijo verbal indicando que la acción del verbo se efectúa al 
tiempo presente o se efectuará en un futuro inmediato). Sin embargo, el padre franciscano José María 
Ciuret, cura conversor de Misión Cavinas de 1842 hasta 1885, dejó en un manuscrito inédito una infor-
mación tan interesante como sorprendente acerca de una familia Tabo, la cual podría hacernos dudar 
del origen de este apellido. En efecto, anota que al momento de la perdida de la misión Santiago de 
Pacaguaras (en los años 1820-30), situada en la orilla del río Madidi, bastante cerca de la antigua Misión 
Cavinas, algunos de sus habitantes se fueron a la misión tacana de San Antonio de Ixiamas, otros a Mi-
sión Cavinas, y que “se perdió [únicamente] la familia de los Tabus [Tabo] […] que serán cinco o seis 
matrimonios” ([m.s]: 9-10). Ahora bien, los habitantes de Santiago de Pacaguaras eran en este momen-
to exclusivamente “pacaguara” (Armentia 1887: 42), es decir panohablantes. Por otra parte, se sabe que 
los cavina (o araona, ver el prólogo) no fueron la única población indígena de Misión Cavinas y que 
unos “pacaguara” se reunieron ahí con ellos, participando así en el proceso de etnogénesis de los cavi-
neños (cf. Ciuret [m.s]; Armentia 1887: 9, 42, 1897: 34; Heath 1896: 7). ¿Debe decirse pues que los cavine-
ños actuales que apellidan Tabo son los descendientes de estos fugitivos de Santiago de Pacaguaras de 
lengua pano, quienes hubieran integrado luego Misión Cavinas? ¿Que son los descendientes de otros 
panófonos con el mismo apellido ya reducidos en Misión Cavinas al momento de la perdida de Santiago 
de Pacaguaras y de la huida de esta otra familia Tabo en la selva? ¿Que sus antepasados eran bien de 
origen cavina (o araona) y que, por lo tanto, la antigua misión Santiaguo de Pacaguaras reunía también  
a unos cavina (o araona) takanahablantes? ¿O finalmente, que existía en ese entonces, simultáneamente 
unas familias que apellidaban Tabo de origen cavina (o araona) en Misión Cavinas y otras de origen 
pano en Santiago de Pacaguaras? Es difícil, por no decir imposible responder a estas preguntas. 

131	   Kwetsara designa el lobo de río, animal también llamado londra, nutria gigante o nutria acuática. García 
Pérez indica que además de comer mucho pescado al igual que el lobo de río, los kwetsara ata eran velo-
ces como este animal (1998ª: 59). No se conoce ni la significación, ni la etimología de Nachipa (hoy ge-
neralmente Achipa). Desde bastante tiempo, es un apellido cavineño, pero al igual que Tabo, podría 
provenir de un grupo de lengua pano. Armentia indica, en efecto, que en la década de 1880, “los cavi-
neños navegaban continuamente hasta Mamore bey y Genesuaya [Geneshuaya] de donde eran las fa-
milias de los Nachipas que hasta ahora existen, y la de los Manavi ya extinguida” (1897: 34). Ahora bien, 
esta zona situada cerca de la orilla del curso bajo del río Beni, al norte del lugar actual de Misión Cavi-
nas, estaba poblada por los “pacaguara” (Heath 1882: 9; Armentia 1883: 20, 127; 1887: 42). Por otra parte, 
se sabe que Manavi, el apellido mencionado conjuntamente a Nachipa por Armentia, era llevado por 
unos “pacaguara” de Misión Cavinas (ibíd). La identificación de los “pacaguara” de los cuales los Na-
chipa (o Achipa) cavineños actuales serían unos descendientes es, sin embargo, difícil: en efecto, si en la 
actualidad, el término “pacaguara” remite exclusivamente a los pocos descendientes de una decena de 
sobrevivientes panófonos del auge de la goma establecidos cerca de los chacobo y asimilados por ellos 
(cf. Bórmida y Califano 1974), era generalmente empleado en el pasado por Armentia y por muchos 
otros autores de su tiempo, como un etnónimo designando a la totalidad de los grupos pano meridiona-
les (cf. Erikson 2002: 67). Nada permite concluir entonces con certeza que se trata de los antepasados de 
los últimos pacaguara “chacoboïzados”. Añadamos acerca de Nachipa, que aparece en un libro de par-
tida de matrimonios de la misión de Covendo en 1881, bajo la forma Achipa, como el apellido de varias 
personas tacana de Ixiamas (Isabelle Daillant,  com. pers.). Que sepamos, no existe hoy, ni existió en un 
pasado cercano, gente tacana que apellidan o apellidaban Achipa: es entonces probable que la familia 
mencionada en este libro de partida era en realidad de Misión Cavinas y no de Ixiamas.    

132	  Suriwa es el nombre del antiguo plato de barro en cual se comía la sopa de maíz. Según García Pérez, 
además de apreciar particularmente la sopa de maíz, los suriwa ata eran “tragones” (1998ª: 59). Se igno-
ran la significación y la etimología de Camaconi. 
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133	  	Ignoramos la significación exacta de Chimirijiti. En la lengua cavineña, -chi es un afijo nominal diminu-
tivo normalmente colocado después del nombre. El término chimirijiti podría venir de jiti (“cesta, canas-
ta”, Antoine Guillaume, com. pers.) y de mije (“hormiga cargadora de basuritas”, hormiga arriera). Los 
Mayo serían entonces el grupo que carga canastas, de igual manera que la hormiga mije carga las basu-
ras. La significación y la etimología de mayo nos quedan desconocidas. 

134	  Los indígenas de la región no llevaban apellidos antes de su reducción, sino exclusivamente nombres 
propios y sobrenombres. A la llegada de nuevos “neófitos” en las misiones, los religiosos les ponían 
nombres cristianos y les daban generalmente sus antiguos nombres (o sobrenombres) indígenas como 
apellidos, conforme a la norma dictada por el Concilio Limense de 1583 (cf. Medinaceli 2003: 177-8). 
Después de su reducción, los antepasados de los cavineños asociaron estrechamente un apellido parti-
cular a cada ata. Es por otra parte posible o incluso probable que los primeros pano hablantes llegados 
en Misión Cavinas hayan sido integrados en el sistema cavineño de organización social en ata y que su 
nuevo apellido fuese también asociado a un ata (ver las notas n° 130 y 131).   

135	 	 El término ekwari designa al antiguo jefe cavineño cuya función era hereditaria: idealmente, era el pri-
mogénito quien sucedía a su padre. D’Orbigny escribió en 1845 que los cavineños ya no tenían “mas 
gefe [jefe] que su cura” (1845:52). Sin embargo, la institución del ekwari desapareció aparentemente ha-
cia el final del siglo XIX o el inicio del siglo XX. Los ekwari se distinguían de los jefes de la gran mayoría 
de las demás sociedades amazónicas por la naturaleza religiosa y la forma particularmente autoritaria 
de su poder (para más detalles, ver p. 136-137 y el prólogo). Entretenían con sus seguidores una relación 
de protección en el sentido que Descola da a esta palabra (2005: 445-450). Camp y Liccardi (1989: 35, 184) 
traducen ekwari como “guiador” [sic] (el que guía) pero etimológicamente, este vocablo parece provenir 
de wari (“asiento, trozo de palo”). Después de su reducción, los cavineños aplicaron también el término 
ekwari a los curas a cargo de la misión y a los monseñores de visita (García Pérez 1998ª: 61). Hoy en día, 
lo emplean a veces, aunque raramente para referirse al presidente de Bolivia o de algún otro país, a los 
miembros de un gobierno o a las autoridades importantes en general. Por otra parte, es interesante 
constatar que en la versión cavineña de la oración Yo pecador del Arte y vocabulario de la lengua cavineña 
de Nicolás Armentia, “Señor, Juez” es traducido por ekwari (1906: 32).

El origen de los yanakona, de los brujos y de los bárbaros      

136	 	 [sic]. Al igual que varios otros (n° 3, 4, 7, 8, 10, 13), este mito fue narrado en castellano por Pastor Tabo 
Amapo. Ver el prólogo de los editores para más detalles. 

137	 	 Los yanakona eran los antiguos sacerdotes cavineños. Estos intermediarios entre las divinidades y los 
humanos, cuya función era hereditaria, practicaban curas terapéuticas. Pero desempeñaban sobre todo 
funciones ceremoniales: únicos humanos en poder ver a los educhi bajo su forma humana y en poder 
dialoguar con ellos, tenían la responsabilidad de dirigir los grandes rituales colectivos. Durante estas 
ceremonias, entregaban las ofrendas de sus seguidores a las divinidades convocadas y juntadas por la 
ocasión en sus casas ceremoniales situadas en la selva (para más detalles, ver p. 142-143). Al hacer eso, 
buscaban conseguir la protección de sus seguidores por estas poderosas divinidades y garantizarles, 
entre otras cosas, “el éxito de [sus] actividades productivas y reproductivas” (Santos Granero 2004b: 
264). El término yanakona proviene del quechua. En esta lengua, yana (plural: yanakuna, yanacuna; plural 
castellanizado: yanakona, yanacona) es un vocablo polisémico. Expresa la idea de complementariedad 
entre personas ocupando posiciones asimétricas (cf. Platt 1976; Cavalcanti-Schiel 2005: 22), y significa 
tanto “negro”, como “pareja”, “ayuda”, “prestación de servicio”, “servidor”, y “el criado que sirve”. En 
la preconquista, yana designaba “a todo individuo que mantenía un vinculo de subordinación personal 
en relación con otro” (Torero 1974: 182). En el Tawantinsuyu, los yanakuna constituían una categoría social 
de personas totalmente dependientes del Inca o de Señores de alto rango a quienes él los asignaba (cf. 
Murra [1966] 2002: 328-358). Los cavineños dan precisamente a yanakona el doble sentido de ayudante y 
de servidor de las divinidades educhi. Para facilitar la comprensión de varios de los mitos presentados 
en este libro, debemos precisar desde ahora que según las representaciones cosmológicas cavineñas 
“tradicionales”, los humanos no son los únicos seres en tener unos sacerdotes: los educhi poseen también 
los suyos, y éstos son precisamente los únicos educhi con los cuales los sacerdotes humanos pueden te-
ner relaciones. En otras palabras, el dialogo entre humanos y divinidades es, dicho con propiedad, un 
dialogo entre sacerdotes humanos y sacerdotes educhi. 

138	 	 A la diferencia de la gran mayoría de las sociedades amazónicas (cf. Whitehead y Wright 2004), los ca-
vineños distinguen “tradicionalmente” con claridad dos clases de brujos: los brujos ocasionales llama-
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dos maru kwana (“brujos”) y los brujos profesionales llamados maruwisa kwana (“brujos verdaderos”) o 
kwatsaukeda kwana (“bocas calientes”; kwatsa: “boca”; ukeda: “caliente”; kwana: plural; ver la nota n° 153). 
Los primeros son unos curanderos ambiguos (saben curar pero pueden también provocar enfermeda-
des y la muerte; ver el texto p. 145) mientras los últimos son unas personas antisociales, unos seres 
irremediablemente maléficos, unos predadores caníbales que se dedican exclusivamente a la brujería 
por su propia cuenta y la de sus clientes –deben ser predadores si no quieren ser las presas de sus objetos 
patógenos caníbales (ver la nota siguiente y el texto p. 144). Desde su conversión masiva al evangelismo 
en los años 1970-1980, los cavineños afirman generalmente que los brujos profesionales han desapareci-
do entre ellos gracias a los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano, y que los únicos que quedan 
ahora son exógenos. 

139	 	 Chima es el nombre de una palmera, también llamada chonta, cuyo tronco de madera muy dura es cu-
bierto de espinas extremadamente punzantes. Aquí, el nombre Chima hace referencia a estas espinas de 
chonta. Según los cavineños, éstas son unos objetos patógenos y caníbales que los brujos profesionales 
guardan adentro de su cuerpo y que envian de noche a través de soplos a sus víctimas para que afecten 
y coman sus órganos vitales (corazón, pulmones, hígado, etc.). Este nombre constituye entonces un in-
dicio del estatuto de brujo profesional del protagonista Chima. 

140	 	 El lector podrá constatar que José presenta varios rasgos característicos o cualidades de Dios Padre y de 
Dios Hijo: su nombre, su actividad de carpintero y su rechazo a la venganza (mediante la contrabrujería, 
ver el texto p. 62). En realidad, este protagonista del mito está asociado a estas dos figuras cristianas o 
incluso identificado con ellas. Por su parte, Chima, el primer brujo profesional en la tierra, está estrecha-
damente asociado a la figura del diablo o incluso identificado con él. Los cavineños consideran al diablo 
como un ser caníbal (antropófago) y como el jefe de los brujos profesionales (ver las notas n° 184, 246). 
Este mito denota así una influencia cristiana. Sin embargo, ésta fue incorporada en un esquema indíge-
na “dualista” preexistente: como se sabe, el motivo prehispánico de los hermanos opuestos o enemigos 
es muy común en las mitologías de los pueblos indígenas de las Américas. 

141	 	 Hay que precisar que “no había mujeres” con excepción de la madre de los dos protagonistas: en otras 
palabras, no había mujeres con quienes éstos podían casarse. 

142	   En este contexto, “trabajar” se refiere a la práctica de actividades ceremoniales (ver la nota n° 178). Esta 
frase constituye entonces un indicio del estatus de sacerdote de José.  

143	  Es posible que esta frase sea también empleada de manera metonímica (ver la nota precedente) y que 
haga implícitamente referencia al hecho que José había ido en realidad a su casa ceremonial: las antiguas 
casas ceremoniales estaban casi siempre muy cercanas de los chacos los más lejanos. 

144	  	En el castellano regional, “rozar” significa desbrozar a un terreno, casi siempre para quemarlo y hacer 
un chaco. Sin embargo, es probable que aquí, el narrador haga referencia al hecho que José rozaba el 
patio de su casa ceremonial antes de praticar un ritual: esta limpieza obligatoria prealable a una ceremo-
nia era normalmente una de las tareas de los asistentes y de los seguidores de un yanakona pero José, el 
primer sacerdote humano en la tierra, no poseía ni asistente, ni seguidor. 

145	   En esta frase como en la precedente, “buscar” tiene claramente una connotación sexual. 
146	 	 La residencia post-marital cavineña es idealmente patrilocal, es decir que los recién casados deben nor-

malmente establecerse en el pueblo (o en el asentamiento) del padre del esposo o cerca de éste. Hoy en 
día existe, sin embargo, una tendencia creciente hacia la neolocalidad: las nuevas parejas se establecen 
cada vez más en un nuevo lugar, distinto de donde residen sus padres respectivos.  

147	   José fue capaz de crear a su mujer esculpiendo un trozo de cedro, o mejor dicho, fue capaz de insuflar 
vida a éste (o a ésta) gracias a sus encantamientos porque en realidad, no es solamente un humano (el 
primer yanakona en la tierra), sino también un educhi. Prerrogativa exclusiva de las divinidades, la reali-
zación de tal proeza es bastante común en la mitología pan-takana (cf. Rivero 1985: 7;  Hissink y Hahn 
1988: 163; Lepri 2003: 211). Es precisamente porque es un educhi que José puede volverse el primer ya-
nakona en la tierra quedándose a vivir en ésta: los educhi tienen también sus propios sacerdotes y éstos 
son los únicos educhi en aparecer momentáneamente en la tierra bajo su forma humana (normalmente 
visible exclusivamente por los humanos que son sacerdotes). José es entonces simultáneamente un sa-
cerdote educhi y un sacerdote humano. El sacerdotismo cavineño es así una institución “transmitida” a 
los humanos por las divinidades gracias a la humanización de una de éstas.  

148	   “Lejitos” (un poco lejos) se pronuncia “lejito” en el castellano regional.
149	   Entre los cavineños, una suegra se dirige hoy en día generalmente a su nuera mediante el término cas-

tellano “hija”. 
150	   Al igual que en otros pueblos amazónicos (cf. Belaunde 2001), la expresión “vivir bien” remite entre los 

cavineños a un modelo de sociabilidad perfecta, a un ideal social y moral de convivencia, al cual todos 



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS220

deben conformarse o tratar de hacerlo. Vivir bien es vivir en armonía los unos con los otros, entretenien-
do unas relaciones de confianza reciproca sin ambigüedades, compartiendo la comida y las actividades 
cotidianas, sin criticar ni sus familiares, ni sus vecinos y sobre todo, sin descontrolar sus emociones ne-
gativas (cólera, envidia, celos, etc.). Los celos y la envidia son en efecto percibidos como unas emociones 
peligrosas que amenazan la armonía de la vida colectiva porque llevan tarde o temprano al que las re-
siente a unos deseos de embrujamiento. 

151	   Aquí también, “buscar” tiene una clara connotación sexual. 
152	 	 Antiguamente, los cavineños practicaban el levirato, es decir el casamiento de una mujer viuda con el 

hermano o uno de los hermanos de su difunto marido. La terminología cavineña de parentesco era de 
tipo dravidiano: la viuda podía entonces casarse con uno de los hermanos reales de su marido fallecido 
o con uno de los hermanos clasificatorios de éste (e.g. uno de los primos paralelos de su difunto marido: 
uno de los hijos del hermano de su padre o uno de los hijos de la hermana de su madre). Hoy en día, la 
terminología esta en parte castellanizada y los cavineños ya no distinguen los primos paralelos de los 
primos cruzados. 

153	 	 El lector recordará que los cavineños nombran kwatsaukeda kwana (“bocas calientes”) a los brujos profe-
sionales. Esta expresión hace referencia a sustancias consideradas calientes (como el polvillo de tabaco) 
que éstos soplaban de noche junto con sus objetos patógenos y caníbales en dirección de sus víctimas 
para provocar el calentamiento de sus cuerpos y así causarles la muerte. Entre los cavineños, se dice que 
los antiguos brujos profesionales tenían “pensamientos calientes” y que “hablaban [de manera] calien-
te”. Tener este tipo de pensamientos significa resentir cólera (“rabia”) contra alguien (muchas veces por 
celos o envidia), ser incapaz de controlar esta emoción peligrosa y pensar obsesivamente en la brujería. 
“Hablar [de manera] caliente” significa expresar públicamente con un tono de voz particular y fácil-
mente reconocible la cólera resentida contra alguien. Eso era siempre interpretado como el reconoci-
miento público de un futuro ataque de brujería. Pero “hablar [de manera] caliente” se refiere también a 
los antiguos encantamientos maléficos performativos enunciados en silencio por los brujos, al momento 
de mandar sus sustancias calientes y sus objetos patógenos y caníbales por soplos: por eso, se dice aquí 
que Chima “habla [de manera] caliente en su mente, adentro de él”.

154	 	 El análisis de este mito permite deducir que Chima embrujó a su hermano José no solamente mandán-
dole unas sustancias calientes y unas espinas patógenas y caníbales de chonta por soplos (ver la nota n° 
139), sino también por medio de unos encantamientos maléficos. Estas tres técnicas de embrujamiento 
son consideradas como complementarias por los cavineños. 

155	   “Sacar afuera” significa echar de la casa. 
156	   “Le dio” significa lo golpeó. 
157	   El chuuvi es un rapaz diurno que se alimenta sobre todo de las gallinas domésticas. Tengamos en cuen-

ta el hecho de que los cavineños asocian estrechadamente los brujos profesionales a estos animales de-
predadores, o incluso de que los identifican con ellos. En este mito, Chima reveló su naturaleza de 
brujo profesional al hechizar y asesinar a su hermano: por lo tanto, su transformación en chuuvi era 
inexorable. Pero parece que según su propio punto de vista, Chima se transformó en un chuuvi a con-
secuencia del cambio de actitud de su madre con él. En efecto, ella le demonstró que (por lo menos du-
rante un momento) ya no lo consideraba como a su hijo sino como a un ser antisocial, a un desterrado 
voluntario, a una persona que se había excluido de por sí de su red de parentesco, a un brujo (depreda-
dor) que debía golpear –al igual que los demás pueblos amazónicos, los cavineños rechazan unánime-
mente y condenan fuertemente la violencia física de los padres hacia sus hijos. 

158	  	Según las representaciones cosmológicas cavineñas “tradicionales”, al igual que los educhi, los antiguos 
yanakona eran dotados del don de clarividencia y eran capaces de adivinar los eventos futuros, precisa-
mente gracias a su relación particular con las divinidades, quienes les informaban de todo. En este mito, 
José era simultáneamente un yanakona y un educhi (ver la nota n° 147): por lo tanto, poseía este don y era 
capaz de predecir el futuro, y esto, a doble título. 

159	   El análisis de este mito permite sugerir que si los humanos identifican los brujos profesionales con los 
chuuvis y los ven como tales, en cambio los brujos profesionales se ven a sí mismos como humanos y 
ven a sus víctimas como animales de presa. Así, las frases “Su madre le hablaba para que [Chima] baje 
pero nada”, “No había cómo hacerlo bajar” o “No había manera de traerlo abajo” parecen menos refe-
rirse a la voluntad de la madre de Chima de que su hijo baje del mapajo bajo su forma de chuuvi que a 
sus vanas tentativas para que éste abandone la forma física de este animal depredador, se vuelva de 
nuevo totalmente humano y deje así de considerar a los humanos como presas. 

160	 	 Al igual que muchas otras sociedades amazónicas (cf. Whitehead y Wright 2004), los cavineños asocian 
estrechamente la brujería con el canibalismo. En este mito, a pesar de la dimensión caníbal del asesinato 



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS221

de José por Chima (ver la nota n° 154), la aparición de la brujería profesional en la tierra no ocurre real-
mente con este fratricidio por embrujamiento, sino después de éste, cuando Chima devora literalmente 
a su cuñada viuda: por supuesto, el primer brujo profesional en la tierra es un asesino, pero más que 
todo, es un verdadero depredador caníbal. Todos sus epígonos lo eran también: los antiguos brujos 
profesionales cavineños son descritos como unos auténticos seres antropófagos, aunque no eran ellos 
mismos quienes devoraban los órganos vitales del cuerpo de sus víctimas, sino los objetos caníbales que 
les mandaban por soplos de noche (ver Los brujos, pp. 144-145).  

161	  Anticipando un poco la continuación del mito y de los comentarios, podemos indicar para una mejor 
comprensión de éste que en realidad, el jochi colorado y el oso bandera no son respectivamente un jochi 
colorado y un oso bandera, sino unos humanos. Los cuatro hijos terrestres de José que van a aparecer en 
un instante en el mito son al igual que su padre simultáneamente humanos y educhi. De hecho, son ellos 
quienes ven al jochi y al oso bandera como animales desde su perspectiva de educhi. Por su parte, el jochi 
colorado y el oso bandera se consideran humanos y se ven a sí mismos como tales. El pasaje del mito en 
el cual intervienen es entonces narrado desde el punto de vista de educhi de estos cuatro protagonistas.  

162	 	 Enajabakwa significa literalmente “hijo del agua” (ena: agua; bakwa: hijo; -ja: genitivo). Los cuatro hijos 
del agua son unos educhi. Según las representaciones cosmológicas cavineñas “tradicionales”, residen 
con los animales acuáticos debajo del agua, donde tienen una vida similar a la de los humanos. Se dice 
que los ahogados no han verdaderamente muerto, sino que han sido capturados y luego “animaliza-
dos” por ellos. Incorporados a un colectivo animal acuático, viven así ahora en compañía de los Enaja-
bakwa y de los “animales del agua” en sus pueblos subacuáticos. De acuerdo a los cavineños, los anti-
guos sacerdotes solían visitar estos asentamientos –algunos curanderos seguirían haciéndolo en la ac-
tualidad más que todo, para ir a buscar y traer de nuevo en la tierra a un humano (o el “alma” de un 
humano)– allí retenido desde poco tiempo, antes de que se transforme en animal acuático. Añadamos 
que si los Enajabakwa son unos educhi, entonces se puede inferir que sus cuatro hermanos terrestres lo 
son también, lo que confirma el mito (ver su capacidad de transformación en loros,  p. 63 y las dos notas 
siguientes); y si todos sus hijos son educhi, entonces José debía serlo él también, lo que el inicio del mito 
ya dejaba a entender (ver su capacidad a crear su mujer a partir de un tronco tallado de madera, p. 60 y 
la nota n° 147). Al igual que su padre José, los cuatro loros son así sin duda alguna simultáneamente 
humanos y educhi. 

163	  	Ver la nota n° 179 para entender la importancia del papel de este acto de comparto de comida en la hu-
manización de los cuatro educhi.  

164	  De acuerdo a las representaciones cosmólogicas cavineñas ”tradicionales”, todos los educhi son unos 
humanos según su propia perspectiva, y al igual que los cuatro loros de este mito, se transforman en 
personas (¿sacándose su ropa animal, solar, etc.?) cuando están solos. Los educhi eran originalmente 
unos humanos pero adquirieron en los primeros tiempos una nueva forma física (la del sol, del viento, 
de unos loros, etc.). Desde ese entonces, los humanos ven normalmente así a cada uno de ellos (cuando 
pueden verlos) bajo su forma particular. Pero todas las divinidades educhi “continúan siendo humanos, 
aunque de modo no evidente” (Viveiros de Castro [1996] 2004: 42): son humanos y se ven como tales 
cuando están (entre ellos) en sus yawa o incluso en esta tierra (la de los humanos), cuando están solos. 
Los educhi que los humanos pueden ver bajo su forma adquirida en los primeros tiempos se vuelven así 
humanos cuando están con las demás divinidades en sus yawa o cuando están en esta tierra pero única-
mente, si están afuera de la vista del común de las gentes. En efecto, como ya fue señalado, los antiguos 
yanakona eran los únicos humanos en poder ver a los educhi como éstos se ven a sí mismos (como huma-
nos): eran los únicos humanos en poder (deber) adoptar la perspectiva de las divinidades cuando las 
encontraban y dialogaban con ellas (ibíd.). 

165	  	Por “verdadera abuela”, el narrador se refiere a la abuela biológica de los cuatro protagonistas (la madre 
de su padre) y no a su abuela social (el jochi, quien compartió su comida con ellos y los crió). 

166	   Este pasaje del mito puede ser interpretado de dos maneras distintas que no son contradictorias: parece 
ser una alusión discreta no solamente al hecho de que los cuatro loros educhi ven a los humanos como 
animales de presa, sino también al origen de la regla cavineña de sucesión hereditaria de la antigua 
función de yanakona por el primogénito. El lector recordará que al igual que su padre José, los cuatro 
loros son simultáneamente educhi y humanos. De la misma manera que los demás educhi, se transforman 
en humanos cuando están entre ellos y se ven así como tales. Dialogan con su abuela social pero no la 
ven como una humana, sino como un jochi colorado (la parte del mito en la cual ella interviene está 
narrada desde el punto de vista de los cuatro educhi loros) y ella los ve como loros. Por lo tanto, podemos 
concluir que su abuela social no es un educhi sino una humana: en el caso contrario, se transformaría 
como y con ellos en humana, los educhi la verían como humana y ella los vería como humanos. Podemos 
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también concluir que si es humana, su abuela social no es yanakona: por una parte, esta función era re-
servada a los hombres, y por otra, si es cierto que puede hablar con ellos, en cambio, ella ve a los cuatro 
educhi como loros y no como ellos se ven a sí mismos (como humanos) –contrariamente a los yanakona, 
ella es incapaz de adoptar la perspectiva de los educhi. En resumen, la abuela social de los cuatro educhi 
loros es el común de las gentes y éstos parecen ver a los humanos como animales de presa. Ahora, evo-
camos la segunda interpretación posible de este pasaje del mito. Además de ser unos educhi, los cuatro 
loros son también unos humanos (los hijos del primer yanakona en la tierra). En este mito, el mayor de 
los cuatro hermanos fue el único de ellos en haber podido darse cuenta de que el jochi no era su “verda-
dera abuela”. Más precisamente, fue el único de ellos en darse cuenta de que su abuela no era ni un 
educhi, ni un yanakona y que por lo tanto, no podía ser su abuela biológica. ¿Por qué? Porque fue el único 
de los cuatro hermanos en heredar de su padre la doble función de educhi sacerdote y de humano ya-
nakona. En otras palabras, al igual que entre los educhi, entre los humanos, el hijo mayor de un sacerdote 
era el único en heredar la función de su padre. Éste recibía normalmente una larga formación a su futu-
ra función; oficiaba durante los rituales colectivos realizados en las casas ceremoniales como el asistente 
principal de su padre (su kumuniwa, ver p. 125 y las notas n° 436, 466), quien lo presentaba así a sus se-
guidores como su sucesor designado. En cuanto a los otros hijos del sacerdote, si tenía, pasaban gene-
ralmente a ser simples curanderos (jatsura puji kwana o cachachaneti puji kwana en cavineño); eran los 
asistentes segundarios de su padre y después de la muerte de éste, asistían a su hermano mayor. Sin 
embargo, la norma de sucesión podía sufrir una excepción si el yanakona no tenía hijos o si el primogé-
nito no mostraba ninguna capacidad para desempeñar la función de sacerdote. En estos casos, el yanako-
na transmitía ésta a uno de sus hermanos menores (reales o clasificatorios), a uno de sus otros hijos 
(reales o clasificatorios) o a uno de sus yernos.

167	  	El narrador del mito precisa aquí que es porque eran hijos de yanakona (es decir hijos de un sacerdote 
humano) que los cuatro hermanos adivinaron el lugar de la casa de su abuela biológica y luego abrieron 
la puerta de su casa por medios mágicos. Los tres hermanos del hijo mayor participaron con él en la 
realización de tal proeza porque son curanderos: entre los cavineños, se dice que los curanderos del 
pasado eran también capaces de adivinación y de varias otras acciones extraordinarias aunque de una 
manera mucho menos espectacular que los yanakona. Este mito parece ser entonces no solamente el de 
origen del sacerdotismo, de la brujería profesional, de los “bárbaros”, sino también del curanderismo. 

168	  	Es decir si son los hijos de un educhi y los hijos del primer yanakona en la tierra. A la diferencia de la si-
tuación con su abuela social, los cuatro educhi y su abuela biológica se ven recíprocamente como huma-
nos porque ella es también un educhi. 

169	   Se acabó la buena vida, es decir la vida harmoniosa sin brujería. 
170	 	 Al igual que varios otros pueblos amazónicos (cf. Descola 1993b: 178; Fausto 1999: 936), los cavineños 

utilizan un mismo verbo (kakwarewanatiya) para designar las acciones de cancelar una deuda material y 
de vengarse (cancelar una deuda de sangre). La insistencia del narrador sobre la obligación de vengan-
za por los cuatro hijos de José indica que de cierto modo, este mito instaura la legitimidad de ésta. 

171	  	Los kurakwa ata (“el grupo [la gente] loro”) son los ese ejja, vecinos y parientes etnolingüísticos de los 
cavineños, pero también sus antiguos enemigos “tradicionales” (ver pp. 94-100). Eran llamados así por-
que cuando los cavineños los escuchaban en el bosque, tenían la impresión de que no hablaban como 
humanos, sino cotorreaban como loros. Los cavineños no negaban realmente el don del lenguaje (es 
decir la condición de humanos) a los ese ejja –entienden en parte su lengua (ver el texto p. 94 y 115), lo 
que admitían y siguen admitiendo bastante difícilmente (cf. Nordenskiöld [1915] 2001: 413). Sin embar-
go, en razón de las disposiciones belicosas de los ese ejja, los consideraban como unos verdaderos “bár-
baros” sanguinarios y asociaban estrechadamente su conducta social al comportamiento de ciertos ani-
males silvestres (loro, perro silvestre llamado “zorro”, jaguar, oso bandera). Los ese ejja atacaron cons-
tantemente a Misión Cavinas y sus alrededores hasta el inicio del siglo XX (cf. Heath 1882: 122; Armen-
tia 1883: 8-9, 15, 68, 1890: 18, 26-7, 66, 1897: 149, 1903: 258-9; Cardús 1886: 169-170; Pando 1894: 21, 52; 
Nordenskiöld 2001[1915]: 411; del Castillo 1929: 110; Mendizábal 1932: 171-2; etc.). No obstante, los ca-
vineños y los ese ejja tienen en la actualidad una relaciones cordiales: firmaron un “acuerdo de reconci-
liación interétnica” en el contexto de la creación de la CIRABO, organización política indígena de la cual 
son ambos miembros. 

172	 	 Los cavineños contemporáneos afirman que los buni ata (“el grupo [la gente] perdiz”) son los chacobo, 
sus vecinos actuales de lengua pano. Los cavineños los llamaban así en su idioma, porque según ellos, 
imitaban antiguamente el canto de las perdices como señales en el monte y cuando sentían la presencia 
de un extranjero cerca, se escondían detrás un árbol como las perdices. Ahora bien, es interesante men-
cionar la existencia entre los chacobo de un “grupo” (los cömabo, la “gente-perdiz”), cuyas características 
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de los miembros eran “comer preferentemente perdices [y] usar silbidos característicos [de esta ave] 
como señales y advertencias [para ubicarse y reunirse en la selva]” (Córdoba y Villar 2002: 78, 92). No 
obstante, ignoramos si los cavineños nombraban inicialmente buni ata exclusivamente a los cömabo veci-
nos y si extendieron luego esta denominación a todos los chacobo. Lo que sí sabemos, es que en la ac-
tualidad, ésta genera a veces cierta confusión. En efecto, los cavineños no la aplican únicamente a los 
chacobo y a sus antepasados, sino también (¿retrospectivamente?) a todos los grupos de lengua pano 
que conocieron en el pasado –eran también confundidos en la literatura antigua bajo el término “paca-
guara”–, los cuales se ven así identificados hoy como chacobo. Ahora bien, si todos los chacobo contem-
poráneos son buni ata, no todos estos antiguos grupos panófonos eran chacobo. Es cierto que los cavine-
ños tuvieron en el pasado conflictos con unos panófonos. En cambio, es imposible afirmar con certeza 
que han tenido enfrentamientos mortales con los antepasados de los chacobo (ver las notas n° 301, 303). 
En la actualidad, los cavineños tienen relaciones amistosas con los chacobo, quienes son también miem-
bros de la CIRABO. 

173	 	 Los piya niju ata, “el grupo [la gente] flechador de corazón” (piya: “flecha”; niju: “corazón”), son los to-
romona. Según su tradición oral, los cavineños han tenido en el pasado unos conflictos armados con 
este grupo de lengua takana (ver el texto pp. 102-104). Los toromona son evocados en varios antiguos 
relatos de viaje y crónicas (Maldonado 1569 in Maúrtua 1906: VI, 63; Ojeda [1677] 1906; Figueira [1806] 
1890, 1897; Cardús 1886: 293; Armentia 1890: 18-20, 59, 1903: 304-5, 1906: 14-6; Paz 1895: 69; Ciuret [m.s]: 
27; etc.). Varias familias toromona del río Madre de Dios se integraron a mediados del siglo XVIII a la 
misión franciscana de San Antonio de Ixiamas (Armentia 1903: 75, 87): miembros de este grupo partici-
paron entonces en el proceso de etnogénesis misional de los tacana. Al inicio del siglo XIX, una misión 
franciscana llamada Nuestra Señora del Carmen de Toromonas fue establecida entre ellos sobre un 
afluente meridional del río Madre de Dios por los padres José Figueira y Antonio Serra, pero no perdu-
ró (Iturralde 1897: 14-5; Armentia 1903: 304-5). El padre Samuel Mancini trató en vano de restablecerla 
medio siglo después de su perdida (Armentia 1903: 357). Los toromona son considerados como extintos 
desde el inicio del siglo XX: durante el auge de la goma, al igual que los demás grupos de la zona, fueron 
masivamente asesinados o capturados para ser luego vendidos como esclavos (cf. Balzan [1892] 2006: 
195; Paz 1895: 10-1; Baldivieso 1895: 17-21; Fawcett [1911] 1991: 76; Nordenskiöld [1922] 2003: 124; 
Alexiades 1999: 96). Sin embargo, el pequeño grupo en aislamiento voluntario (sin contacto con la socie-
dad nacional boliviana) que parece vivir en la región de las cabeceras de los ríos Manurimi, Enatahua, 
Colorado, Heath y Toromona podría ser compuesto de los descendientes de los pocos sobrevivientes 
toromona. A la espera de la confirmación de su existencia, el gobierno boliviano de Evo Morales aprobó 
en agosto del 2006, a través del Servicio Nacional de Áreas Protegidas (SERNAP), una resolución inédita 
(n.º 48) prohibiendo las actividades de extracción de cualquier recurso natural adentro de un área de 
casi 19.000 km2 (1.900.000 ha.) que “incluye la totalidad del curso del río Colorado, las nacientes y el 
curso alto del río Heath y la casi totalidad de los cursos de los ríos Enajena y Enatahua” (Díez Astete y 
Cingolani 2007:269), en el cual estarían viviendo estos posibles toromona aislados. Para más detalles, 
ver www.cingolani.ssolucion.com; Díez Astete y Cingolani (2007: 278-283). 

174	   Se puede constatar que en este mito, la aparición de los grupos vecinos considerados por los cavineños 
como bárbaros resulta de la imposibilidad de cumplir la venganza (contra Chima). Esta representación 
se debe probablemente entender a partir de la idea de que los “bárbaros” en general y los ese ejja en 
particular nunca permitían a los cavineños cerrar un ciclo de venganza porque los atacaban continua-
mente, aumentando así siempre su “deuda de sangre”. 

175	   La modalidad de la muerte de Chima es algo irónico dado que perece bajo unas flechas de chonta.  
176	  	El lector podrá observar que todo el episodio del mito en el cual los cuatro educhi tratan de matar a 

Chima flechándolo está narrado desde la perspectiva (predatoria) de educhi de éstos: aparecen bajo su 
forma humana y ven a Chima como un chuuvi (e.g. en este caso, como un animal de presa). Si el cuerpo 
de éste se cae al agua, es decir si los cuatro educhi no lo comen, es muy probablemente en razón de la 
naturaleza maléfica de Chima: el consumo de su carne provocaría la transferencia de las características 
de comportamiento de Chima hacia los cuatro educhi. Es por la misma razón que cuando los curanderos 
humanos extraen los objetos caníbales del cuerpo de un enfermo embrujado, no los ingieran sino que los 
destruyen (los matan) quemándolos: en caso contrario, al incorporar estos objetos caníbales, se volve-
rían ellos mismos brujos profesionales. 

177	 	 Por “sus cosas”, el narrador se refiere aquí a los diversos objetos de la antigua parafernalia sacerdotal: 
las piedras educhi, los ornamentos de cabeza, los tejidos ceremoniales, etc. Fuera de contexto ritual, la 
mayoría de estos objetos “sagrados” indispensables en el ejercicio del sacerdocio eran muy cuidadosa-
mente guardados por los asistentes del yanakona en unos pequeños cajones de madera en las casas cere-

http://www.cingolani.ssolucion.com
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moniales (normalmente en el primer “piso”, bajo el techo, arriba del altar). El hijo del sacerdote, quien 
sucedía a su padre en sus funciones, los recibía en herencia.  

178	 	 Para poder comunicar discretamente entre ellos sobre sus prácticas rituales sacerdotales y burlar la vi-
gilancia de los misioneros franciscanos, los cavineños empleaban todo un vocabulario castellano meto-
nímico: las “cosas” se referían así a la parafernalia sacerdotal, la “fiesta” y el “trabajo” se referían a un 
ritual colectivo, la “casa grande” y la “oficina” se referían a la casa ceremonial, etc. (ver el texto pp. 125, 
142 para más detalles sobre estos rituales y las antiguas casas ceremoniales).  

179	   José y sus cuatros hijos terrestres eran simultáneamente educhi y humanos. José y su hijo terrestre mayor 
eran simultáneamente sacerdotes educhi y humanos yanakona. Para que sus cuatro hijos terrestres educhi 
se vuelvan plenamente humanos y para que el mayor de ellos sea yanakona, es decir un sacerdote huma-
no, y ya no un sacerdote educhi, se necesitaba una cierta transformación ontológica de estos protagonis-
tas del mito. Esta transformación se realizó por la convivencia de los cuatro educhi con los humanos en 
la tierra, por su consubstancialización y su adopción por ellos. En efecto, por una parte, a diferencia de 
los demás educhi, éstos no visitaron a la tierra momentáneamente, sino que se quedaron a vivir definiti-
vamente en ésta con los humanos y, por otra, fueron consubstancializados por ellos a través de la comi-
da humana ofrecida por su abuela social –el lector recordará que el “jochi colorado” compartió almen-
dra con ellos, es decir un producto del régimen alimentario de los humanos. Los cuatro educhi ocupaban 
así una posición de comensales y de congéneres frente al jochi colorado y por extensión, a los demás 
humanos. Ésta es por otra parte, la razón por la cual, si los cuatro educhi veían a su abuela social como 
un animal de presa (un jochi colorado), en cambio nunca la atacaron para comerla: por definición, un 
comensal y un congénere come como uno y con uno, y no puede ser ni su presa, ni su predador. Hay de 
notar que entre los ese ejja vecinos, el proceso de iniciación de los chamanes por los edosi (los educhi ese 
ejja) incluía obligatoriamente el mismo proceso de consubstancialización pero en el sentido inverso: 
eran los chamanes quienes probaban el régimen alimentario de los edosi, mamando el pecho de la abue-
la de éstos (cf. Bamonte y Kociancich 2007: 169), con todas las consecuencias que este acto de una trivia-
lidad engañosa implicaba –la abuela de los edosi “adoptaba” a los chamanes ese ejja volviéndose su 
abuela social, de la misma manera que en este mito, el jochi colorado “adoptó” a los cuatro educhi loros 
volviéndose su abuela social. Debemos indicar que durante los antiguos grandes rituales realizados en 
las casas ceremoniales, los yanakona y los cavineños en general se consubstancializaban también con los 
educhi, y se volvían sus comensales y sus congéneres, al consumir con ellos las ofrendas de coca, polvillo 
de tabaco y chicha de maíz que les entregaban –estos productos son los que las divinidades consumen 
en sus yawa. En fin, se ve aquí toda la ambigüedad y complejidad de la posición de los antiguos yanako-
na: (idealmente) descendientes de una divinidad sacerdote, eran simultáneamente humanos y educhi 
(por lo menos durante los rituales) o mejor dicho, eran alternativamente humanos y educhi. “Andrógi-
nos en cuanto a la especie” para retomar la expresión de Viveiros de Castro ([1996] 2004: 55), estos 
“hombres-divinidades” tenían un pie en la tierra de los humanos y el otro en el mundo de las divinida-
des: hombres pero verdaderos alter ego de las divinidades, pertenecían al mismo tiempo a cada uno de 
estos dos colectivos. 

La creación de los grandes árboles por el rey Inka

180		 Este mito fue narrado en castellano por Pastor Tabo Amapo. Se usa aquí la grafía Inka y no Inca porque 
la c fue remplazada por la k en el nuevo alfabeto cavineño elaborado por Guillaume (1996).  

181	   Las “montañas” remiten a la cordillera de los Andes. 

El origen del sol

182	   Este mito fue narrado en castellano por Pastor Tabo Amapo. Nordenskiöld recogió en 1914 una versión 
más corta y ligeramente diferente del mismo ([1915] 2001: 371-2). 

183	 	 Además de designar una parrilla hecha de pequeños trozos de madera, la “chapapa” designa en el cas-
tellano regional a “una técnica de pesca colectiva con una trampa del mismo nombre. Esta trampa está 
construida con hojas y cañas del chuchío o de patajú y además con troncos resistentes de árboles como 
el sauce. Se coloca durante el tiempo seco en los arroyos que comunican a los lagos con los ríos. Por 
medio de ella, se obtienen diferentes especies de peces, desde los más grandes como el surubí hasta los 
más pequeños como las sardinas, así como pequeños caimanes y tortugas que el agua trae consigo. La 
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chapapa puede ser también utilizada con barbasco” (cf. Herrera 2003: 94-5). Sobre las antiguas técnicas 
de pesca cavineñas, ver La pesca pp. 119-120.

184	  	Capaz de metamorfosis, el diablo adoptó la apariencia física y la voz del hermano de las dos protago-
nistas pero traicionó su verdadera naturaleza por sus maneras de mesa: comió los pescados crudos. El 
lector recordará que los cavineños consideran que el diablo es un ser caníbal (antropófago) y que sus 
objetos patógenos, mandados por los brujos profesionales a sus víctimas, comen de manera cruda los 
órganos de éstas.

185	 	 Antiguamente, los cavineños practicaban la poliginia sororal (Camp y Liccardi 1980: 18), es decir el ca-
samiento simultaneo o (más frecuentemente) sucesivo de un hombre con dos hermanas reales o clasifi-
catorias. Después de “casarse”, un hombre cavineño se dirigía a cada una de las hermanas reales o cla-
sificatorias de su mujer aún solteras por el término sugestivo ewane peya (literalmente “otra esposa”, es 
decir futura esposa potencial).

186	   Recordémonos que la residencia post-marital cavineña es idealmente patrilocal.
187	  Es probable que el diablo traía a su madre únicamente las plumas de las aves que mataba en la selva 

porque comía sus cuerpos crudos. 
188	  	En castellano regional del Oriente boliviano, “bicho” designa a un animal pequeño (muchas veces un 

insecto) y se aplica a los animales de presa cazados. 
189	 	 Entre los cavineños, un hombre puede dirigirse a veces a su mujer por el término castellano “hija”. Es, 

sin embargo, mucho menos frecuente escuchar a una mujer dirigirse a su marido por el término “papi”. 
Cuando pasa, es más bien en tono de broma.

190	   En el castellano regional, no se dice apalear sino “palear”. 
191	   En esta etapa del mito, el protagonista no se ha transformado aún en el educhi solar pero “[manifiesta] 

ya [de varias maneras] su naturaleza distintiva […] [de astro solar]” (Viveiros de Castro [1996] 2004: 41). 
En efecto, su nombre y el calor que emana de su persona constituyen claramente indicios de su futura 
transformación, o mejor dicho, de “la [futura] actualización en un cuerpo no humano [i.e. en el astro 
solar] [del sol] quien existía ya en el estado de potencialidad” (Descola 2005: 187).

192	   En el castellano regional y nacional, el “tigre” designa al jaguar. 
193	   [sic]. 
194	   En el castellano regional, “peladas” designa a niñas, adolescentes o mujeres jóvenes recién púberes.
195	 	 En el castellano regional, “chancho de tropa” o “tropero” designa al pecarí labiado. Este animal de pre-

sa es llamado así porque es gregario: vive en inmensas manadas que pueden contar varios centenares 
de miembros.    

196	   Su ano. 
197	  	El ano del jaguar arde mucho porque este animal es el depredador por antonomasia: come muchas 

presas (humanas y animales) y por lo tanto defeca mucho. 
198	  “Jetear” a alguien significa encarar a esta persona y enojarse mucho contra ella (gritarle) en el castellano 

regional. 
199	   A casar animales y no humanos. A diferencia del jaguar, el sol es un humano y por lo tanto, está indican-

do a su mujer que ella no debe ver a los humanos como presas, sino como humanos.  
200	    [sic]. 
201	   Según los cavineños, los educhi son dotados del don de clarividencia y tienen conocimiento de todos los 

eventos futuros. El hecho de que el sol sepa que su suegro jaguar se cansará de tanto preguntar dónde 
está su hija constituye así un nuevo indicio de su futura transformación en un educhi (el astro solar) o 
mejor dicho un indicio de que el sol “existía ya en el estado de potencialidad” antes de su transforma-
ción en el astro solar (ver la nota n° 209).

202	   El sol insiste aquí sobre el hecho de que era su mujer y no él quien ocupaba la posición de predador en 
esta relación: el sol es (aún) un humano, es decir una presa potencial para el jaguar.   

203	   Al afirmar que no pudo haber matado a su esposa, porque no es brujo, el sol insiste sobre el hecho de 
que no pudo ocupar una posición de predador frente a su mujer jaguar. 

204	 	 Aquí el sol se dirige al padre de su difunta mujer: entre los cavineños, un yerno se dirige a su suegro por 
este término castellano y un suegro se dirige a su yerno mediante el término “hijo”. Esta consanguiniza-
ción de la afinidad es bastante común entre las sociedades de lengua takana. 

205	 	 Antiguamente, los cavineños practicaban el sororato, es decir el casamiento de un hombre viudo con la 
(o una de las) hermana(s) real(es) o clasificatoria(s) de su difunta esposa. Además de éste, varios mitos 
recogidos por Nordenskiöld en 1914 evocan esta antigua práctica cavineña ([1915] 2001: 372, 377).

206	 	 Según los cavineños, los educhi son dotados del don de clarividencia y tienen conocimiento de todos los 
eventos futuros y pasados. El hecho de que el hijo del protagonista tenga un cuerpo caliente es una indi-
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cación de la transmisión patrilinear de ciertas calidades corporales y la confirmación de que el sol “existía 
ya en el estado de potencialidad” antes de su transformación en el astro solar (ver la nota n° 208).

207	   En este momento, el sol no se ha transformado aún en el educhi solar. Por lo tanto, su suegra no sabe que 
su nieto es hijo del sol y que su cuerpo esta sumamente caliente: ella piensa que su nieto es el hijo de un 
hombre común.  

208	   Según los cavineños, los educhi son dotados del don de clarividencia y tienen conocimiento de todos los 
eventos pasados y futuros. El hecho de que el sol sepa que su suegra ha hecho caer a su hijo sin haber 
sido testigo de la escena constituye así un nuevo indicio de su futura transformación en un educhi (el 
astro solar). 

209	  	Antes de su transformación en el educhi solar, el sol era un hombre. Por lo tanto, posee un alma o un 
espíritu similar al de los humanos. Los humanos ven al sol de día como un sol y normalmente, no lo ven 
de noche. Pero según las representaciones cosmologícas cavineñas “tradicionales”, de noche, cuando 
estaba afuera de la vista de los humanos, el sol se transformaba en el pasado en una persona al igual que 
los demás educhi. Los humanos no lo podían ver bajo esta forma con excepción de los antiguos yanakona 
que atendían a esta divinidad. El educhi solar protege a los humanos “ofreciendoles” su calor indispen-
sable a su bienestar y su (re)producción. Por ello, recibía en el pasado unas ofrendas de coca, chicha de 
maíz y polvo de tabaco de los humanos en los grandes rituales: a la llamada de los yanakona quienes 
poseían su piedra educhi, la divinidad solar venía de noche bajo su forma humana en las casas ceremo-
niales. La existencia de un antiguo culto solar, hoy en día aún practicado por los tacana meridionales, se 
debe a las relaciones estrechas que los ancestros de estos dos grupos tuvieron con las sociedades andinas 
en los tiempos prehispánicos (Brohan, en prep.a). 

El hombre que sostenía el sol o el origen de los negros

210		 Este mito fue narrado en cavineño y traducido al castellano por el autor. 
211	   El marimono o mono araña tiene el pelo muy grueso y de color muy oscuro (por lo menos en la re-

gión). 
212	   El narrador no menciona de que pájaros se trata. 
213	 	 En este dibujo del autor, el sol presenta claramente un carácter antropomórfico. Mejor dicho, presenta 

un carácter híbrido: exhibe simultáneamente unos atributos humanos y solares. Esta representación 
debe ser entendida a la luz del mito precedente en el cual un hombre se transformaba en el astro (y 
educhi) solar y de las representaciones cosmológicas cavineñas “tradicionales” en general. Hemos indi-
cado anteriormente (ver la nota n° 209) que de día, los humanos ven al sol como un sol pero que dicen 
que éste se transformaba de noche en una persona. Este dibujo que de cierto modo podríamos calificar 
de dibujo chamánico o sacerdotal parece reunir o condensar en una misma figura compuesta la perspec-
tiva de los humanos, según la cual el sol es un sol, y la del educhi solar, adoptado por los yanakona du-
rante los rituales, según la cual es en realidad un humano.

La cabeza rodante o el origen del meteoro

214	  	Este mito fue narrado en cavineño y traducido en castellano por el autor. Nordenskiöld recogió en 1914 
una versión muy interesante del mismo ([1915] 2001: 384-5) en la cual los protagonistas son esta vez 
tres hermanos (incluyendo el que se volverá la cabeza rodante) y la mujer del mayor, el único de ellos 
en estar casado. 

215	 	 El término “chivé” designa en el castellano regional a harina de yuca a veces mezclada con harina de 
maíz. Se puede consumir acompañada con carne o beberla con agua dulce. Para preparar el chivé, se 
raspa el bulbo de yuca para transformarlo en harina; para separar las partes sutiles de las gruesas de 
la harina, se utiliza un cernidor; luego se deja secar esta harina la más fina posible al sol y finalmente, 
se la tuesta sobre el fuego en grandes recipientes metálicos. 

216	   El término “estera” designa (como se sabe) a una categoría de objetos tejidos de hojas de palmera 
utilizados por muchos pueblos amazónicos como revestimientos para cubrir el suelo de las habitacio-
nes para dormir (o para trabajar) y eventualmente, como impermeabilizantes de las paredes de las 
casas. Sin embargo, en este contexto, designa al cernidor o cedazo, objeto que sirve en la elaboración 
del chivé para separar las partes sutiles de las gruesas de la harina. Hoy en día, los cernidores son 
generalmente metálicos pero en el pasado, eran hechos de hojas secas trenzadas de la palmera motacú 
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o motacusillo. Al igual que los demás objetos trenzados, las esteras eran fabricadas por los hombres. 
La frase “¿Por qué usted no tiene estera?” se debe así entender como “¿Por qué usted no elabora una 
estera para que su mujer le haga chivé?” o en otros palabras, “¿Por qué no pide comida a su espo-
sa?”. 

217	   El tronco de un motacusillo puede alcanzar quince metros de alto. 
218	   El motacusillo tiene unos peciolos (de un metro y cincuenta centímetros hasta tres metros de longitud) 

y unos raquis (de varios metros de longitud) con unos bordes muy agudos (cf. Moraes Ramírez 2004: 
39).    

219	  	En la versión de este mito recogida por Nordenskiöld, la cabeza rodante pide a su hermano menor 
soltero de traerla al lugar donde orina el jefe. Antes de eso, le pide traerla por el sendero del tapir, 
salta cuando pasa este animal, lo mata, y proporciona así mucha carne a su hermano menor soltero 
(op. cit). Tengamos en cuenta la capacidad de esta cabeza humana suelta y rodante a proveer carne 
animal a los suyos.     

220	 	 Los cavineños asocian los meteoros a la idea de un calentamiento excesivo y peligroso. Según ellos, 
sus apariciones son siempre nefastas: anuncian guerras (consecuencia del calentamiento de la mente 
y de los pensamientos de los enemigos), epidemias (calentamiento generalizado de los cuerpos hu-
manos a causa del calentamiento de la mente y de los pensamientos de los seres personificando las 
epidemias) o sequías (calentamiento excesivo del aire, desecación de la tierra y destrucción de los 
sembradíos). Según la versión recogida por Nordenskiöld (op. cit.: 385), la caída de un meteoro en la 
tierra provoca la picadura de una persona por una hormiga negra venenosa (¿por la buna, hormiga 
grande de picadura muy dolorosa que causa fiebre?). Eso es tanto como decir que provoca su embru-
jamiento (por un brujo cuyos mente y pensamientos se calentaron). 

221	   El nuevo cuerpo de este hombre está constituido de una bola de fuego con una cola de plumas.  
222	   Cuando el meteoro se baña en el agua del lago, enfría su cuerpo y su mente. Por lo tanto, en este 

momento, los cavineños ya no tienen que temer a los peligros ligados a su excesivo calor corporal.  
		

El encuentro de los educhi con Cristo
   		
223 	 Este mito fue narrado en castellano por Pastor Tabo Amapo. 
224	 	 El lector recordará que según las representaciones cosmológicas cavineñas “tradicionales”, la gran 

mayoría de las antiguas divinidades educhi viven en cuatro mundos distintos (yawa kwana) o cuatro 
cuartos ubicados en la capa del universo intermediaria entre la tierra y el cielo.

225	  	Se podrá reconocer aquí una variación de la visita de los tres reyes magos al niño Jesús, un motivo 
bíblico que los cavineños aprendieron durante su evangelización por los misioneros franciscanos. 

226	   Bendecir a alguien o algo significa hacer la señal de la cruz sobre esta persona o este objeto.
227	 	 Para los cavineños, santiguar a alguien significa en un contexto de curación terapéutica o de los anti-

guos rituales sacerdotales hacer con movimientos de la mano, la señal de la cruz cristiana sobre esta 
persona, especialmente desde la frente al pecho y desde el hombro izquierdo al derecho, invocando a 
los educhi y a la Santísima Trinidad para pedir protección física y salud, pero también soplar humo, 
polvillo de tabaco (puruma) y polvillo de la cáscara del árbol canelón (bube) sobre su cuerpo y su cabe-
za. En este mito, Cristo hizo la señal de la cruz cristiana sobre el cuerpo de los educhi pero no invocó 
ni a la Santísima Trinidad, ni a los educhi, llegados para ratificar su posición jerárquica superior en el 
panteón. En cambio, Cristo sopló bube, puruma y humo de tabaco sobre sus cuerpos: el mito no lo dice 
explícitamente pero el contexto permite suponerlo y el narrador lo confirmó. Soplar estas substancias 
es una acción profiláctica normalmente efectuada exclusivamente por los curanderos y antiguamente 
por los sacerdotes: en este mito, Cristo se comportó entonces con los educhi como un ″súper-curande-
ro″ o más bien como un ″súper-sacerdote″. Etnólogo sagaz, Nordenkiöld había en su tiempo observado 
esta asociación en las representaciones indígenas: “Los milagros de Cristo tienen cierta semejanza con 
las acciones de los curanderos. Su forma de sanar a los enfermos con saliva es prácticamente idéntica 
a la de estos curanderos” ([1915] 2001: 390). 

228	   “No van a hacer maldad” significa no van a practicar brujería en contra de los humanos. 
229	   Antes de su conversión al evangelismo, los cavineños afirmaban que Cristo era el jefe de los educhi y 

que éstos trabajaban bajo su mando. Según las representaciones cosmológicas cavineñas expuestas en 
este mito, Cristo vive en el cielo encima de los educhi, que ocupan la capa intermedia entre el nivel 
celestial y el nivel terrestre, porque es su jefe. En otras palabras, la ocupación espacial respectiva del 
cosmos por los educhi y Cristo traduce su posición jerárquica en el panteón cavineño. 
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230	  	Al igual que los antiguos líderes-sacerdotes cornesha’ de los yánesha de la alta Amazonía peruana, los 
yanakona cavineños “encarnaban los más altos valores morales de su sociedad” (Santos Granero 2004b: 
324). Teóricamente, no podían practicar actos de brujería en contra de sus seguidores: debían trabajar 
para el bienestar de todos ellos y ser capaces de controlar sus emociones negativas. Por esta razón, la 
función de yanakona no podía ser asumida por una persona de carácter susceptible, irritable y vindi-
cativo, es decir, una persona que no sea “de buen corazón”.  

La Creación por Cristo 

231	   Este mito fue narrado en castellano por Pastor Tabo Amapo. 
232	  	También llamado tatú grande o armadillo grande, el pejichi cava mucho más profundamente que el tatú 

“normal” para penetrar en los nidos de los insectos de los cuales se alimenta. 
233	   Ano. 
234	   El narrador se refiere aquí a los terremotos. En el pasado, algunos yanakona cavineños entregaban ofren-

das de coca, chicha de maíz, polvillo de tabaco y unos tejidos de algodón a este hombre considerado 
como un educhi y le pedían de mantener su costoso esfuerzo a fin de evitar los terremotos. 

235	  	Ver el mapa 2. El nombre del río Beni proviene del idioma tacana en cual significa “viento”. El mismo 
término dio su nombre al departamento boliviano (creado en 1842) en el cual viven la gran mayoría de 
los cavineños.  

236	   Ver el mapa 2. Sobre el origen del término Madidi, ver la nota n° 371. Además de designar a uno de los 
más grandes ríos de la región, Madidi es el nombre un parque nacional y área natural de manejo inte-
grado ubicado en el norte del departamento de La Paz. De una superficie de 1. 895. 750 hectáreas,  esta 
área protegida es una de las zonas de mayor relevancia ecológica del mundo. Fundado en 1995, el Par-
que Madidi se extiende desde las crestas nebladas de la cordillera de Apolobamba hasta las pampas del 
Heath e incluye gran parte del curso del río Madidi.  

237	   El narrador del mito se refiere aquí a la cordillera de los andes. 
238	  	Al afirmar que los cavineños existían como tales poco tiempo después de la Creación por Cristo, esta 

versión “actualizada” del mito de origen pasa, como su versión “anterior”, voluntariamente bajo silen-
cio el proceso histórico de etnogénesis colonial de los cavineños en beneficio de la construcción de una 
historia colectiva común y de la creación de una identidad cavineña plenamente compartida.

239	   Sin sorpresa, se encuentra también en esta versión “actualizada” del mito de creación el motivo de la asigna-
ción por el demiurgo de un territorio propio, exclusivo y casi inviolable a cada grupo humano. Ya señalamos 
el carácter (o mejor dicho, el objetivo) político de su introducción en la mitología (ver la nota n° 124). 

240	  	Reencontramos aquí el motivo bíblico de la torre de Babel.  
241	   En la actualidad, frente al Estado boliviano, a sus diversas instituciones (por ejemplo el Instituto Nacional 

de Reforma Agraria) y a las ONG locales, unas 2.500 personas se revindican como leco (cf. Proeib Andes 
2000; Dudley 2005). Éstas viven en la zona de Apolo, Aten y Guanay, esencialmente sobre los ríos Mapi-
ri y Coroico, en las provincias Larecaja y Franz Tamayo del departamento de La Paz. A punto de desapa-
recer, la lengua leco sigue siendo clasificada como aislada por los lingüistas. Hoy en día, excepto en las 
reuniones regionales y nacionales de las organizaciones políticas indígenas, los cavineños no tienen casi 
ninguna relación con los leco. Sin embargo, han tenido contactos bastante estrechos con ellos durante el 
proceso de evangelización franciscana: en ese entonces, visitaban a sus misiones para intercambiar pro-
ductos con ellos (cf. Armentia 1883: 18). 

242	   El término colla designa hoy en día de manera genérica a las poblaciones indígenas (aymará, quechua) 
y mestiza de los valles y de los Andes bolivianos en oposición a los cambas de las tierras bajas del Orien-
te. Pero tenía otras acepciones en el pasado: “En los documentos del período colonial, […] califica gene-
ralmente al conjunto de los habitantes del antiguo Collasuyo, el cuarto-sur del imperio Inca, y, eso, sin 
distinción de etnías ni de lugares. Esta misma palabra, aunque raramente, se aplica también a un Seño-
río preincaico, cuya capital, Hatuncolla, estaba situada sobre la ribera nor-oeste del lago Titicaca” 
(Bouysse-Cassagne 1988: 23). Para más detalles sobre este antiguo señorío, cf. Julien ([1978] 2004). Sobre 
el término camba y la historia de sus usos, cf. Combés (2005: 47 nota 16; 2007). 

243	  	Para entender esta antigua representación cavineña, cabe señalar que desde las primeras entradas mili-
tares y misioneras en el siglo XVI hasta muy recientemente, los wirakucha llegaron en la región exclusi-
vamente desde las tierras altas andinas (sea por vía terrestre, fluvial o luego área).   

244	   Ver la nota n° 724 acerca del sistema de explotación neo-esclavista del habilito. 
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245	   Antiguo yanakona, el narrador de este mito es ahora un evangelista convencido y un pastor. Su insisten-
cia sobre la necesidad de seguir a Cristo si regresa en la tierra deja percibir la dimensión algo mesiánica 
de la conversión masiva de los cavineños al evangelismo. 

246	  	 Los cavineños afirman que los brujos profesionales entretienen unas relaciones muy estrechas con el diablo: 
dicen que han firmado un pacto individual secreto con él y que “trabajan” bajo su mando. Pero además de 
ser de tipo jerárquico, los lazos entre los brujos profesionales y el diablo son (al igual que los vínculos que 
unían los yanakona a las divinidades educhi) también basados sobre el modelo de la amistad formal, una ins-
titución caída en desuso desde varias décadas en la sociedad cavineña (ver el texto p. 136 y la nota n° 268). 

Los castigos 

247	   Este mito fue narrado en cavineño y traducido en castellano por el autor. 
248	   	Al mencionar la existencia de los cavineños como tales en el tiempo de los castigos, al igual que las dos ver-

siones del mito de origen, este mito calla o oculta el proceso histórico de la etnogénesis colonial cavineña. 
249	   El narrador se refiere aquí a los sacerdotes, quienes poseían la piedra educhi enashuri (ver las notas n° 101 

y 252). 
250	  	Callapo es un término de origen quechua (k’allapu, kallapu) empleado en el Oriente boliviano para desig-

nar a una embarcación construida con dos balsas (troncos de la madera del mismo nombre sujetados 
con sogas) puestos uno encima del otro. En la actualidad, es poco frecuente encontrar unos callapos 
sobre los ríos de la región: fueron generalmente remplazados por unas embarcaciones con motor fuera 
de borda o con motores de cola llamadas peque peque en alusión al sonido que emiten.  

251	   Se reconoce aquí el motivo bíblico del arca de Noé.
252	  	Enashuri es el educhi de la lluvia (ena: “agua”; -shu: diminutivo de nombre; -ri: parecido(a) a alguien o 

algo; pero shuri podría también provenir del quechua, idioma en el cual significa “hijo”: en este caso 
enashuri significaría “[el] hijo de la lluvia”). Durante los rituales efectuados en su casa ceremonial, el 
sacerdote que poseía esta piedra-educhi llamaba a esta divinidad y la invitaba a bajar de su yawa en la 
tierra. Después de haberle entregado ofrendas de chicha de maíz (bebida fermentada), coca y tabaco, le 
pedía hacer disminuir o cesar la lluvia excesiva que amenazaba la producción agrícola, o bien propiciar 
una lluvia abundante y fecunda en caso de sequía. El yanakona a cargo de esta divinidad era entonces 
capaz de anunciar la disminución, la interrupción o la llegada de la lluvia. 

253	   El narrador no menciona de cual ave se trata. 
254	   En 1914, Nordenskiöld recogió algunas informaciones orales relativas a estos dos motivos mitológicos  

([1915] 2001: 370).      
255	   Al igual que en las lenguas araona, tacana y reyesana, ijawa designa en cavineño a unos espíritus preda-

dores caníbales en general y al diablo en particular. Sin embargo, este último uso del término parece ser 
el fruto de un trabajo sincrético efectuado por los misioneros franciscanos y jesuitas, dado que éste de-
signaba originalmente en estos idiomas a uno de los componentes de la persona (un alma o un espíritu) 
común a los humanos, los animales, los grandes árboles, las divinidades y los muertos (Brohan, en 
prep.a) –lo designa todavía hoy en día en la lengua ese ejja (cf. Burr 1997; Chavarría 2002; Lepri 2003).   

256	  	Ver el texto p. 98, 158 y las notas n° 323, 634 acerca del papel de los venteadores y de las esteras hechos 
de hojas de motacú trenzados en la preparación a las antiguas expediciones de guerra y durante los 
antiguos rituales realizados en las casas ceremoniales. 

257	   Según las informaciones orales recogidas por Nordenskiöld, los cavineños atribuían en 1914 los eclipses 
solares parciales al hecho de que las hormigas mordiscaban el sol y los eclipses totales, al hecho de que 
las palometas lo comían ([1915] 2001: 370). Nordenskiöld indica también que los cavineños decían que 
uno de ellos había sido matado por los ese ejja cuando veían al sol con un color rojo (op.cit.: 384). 

258	   De acuerdo a los datos recogidos en 1914 por el explorador y etnógrafo sueco, uno de los espíritus o 
“demonios” caníbales más peligrosos que amenazaban a los cavineños durante los eclipses de sol “[sa-
lía] del soporte de la olla en el fogón” (op.cit.: 370). Esta información permite pensar que en las versiones 
antiguas de este mito, las ollas hechas de arcilla cocida se juntaban a los objetos de madera para (tratar 
de) devorar a los humanos.   

259	   La calucha de motacú es la semilla de la fruta de esta palmera. El aceite de esta semilla era utilizado en 
el pasado como vela por los cavineños. 

260	  	De manera probablemente errónea, Nordenskiöld indicaba que no era la luz producida en la obscuridad 
gracias al aceite de la semilla de motacú que asustaba a los “demonios” caníbales, sino el humo de la 
madera de esta palmera ([1915] 2001: 370).    
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261	  	Según las representaciones cosmologícas cavineñas “tradicionales”, hoy puestas en duda por un núme-
ro creciente de indígenas, al igual que la mayoría de los animales, los grandes árboles tienen unos due-
ños, quienes poseen un alma similar al de los humanos y son entonces de cierto modo humanos. En 
condiciones normales, los humanos ven de día y de noche a los árboles como unos árboles. Pero dicen 
o decían que de noche, los dueños de los grandes árboles (que residen en sus troncos) se transforman en 
unas personas, se ven a sí mismos como tales, ven el interior de sus troncos como unas casas similares a 
las de los humanos, pueden embrujar a los humanos por su soplo (productor de un viento patógeno), y 
los pueden capturar y comer. Los únicos humanos en ver a los dueños de los árboles de noche como 
unas personas eran los antiguos yanakona cuando trataban de recuperar alguien capturado por uno de 
estos dueños antes de que lo coma y precisamente, este alguien capturado porque había (parcialmente) 
adoptado el punto de vista de los dueños de los árboles. Antiguamente, la relación entre los humanos y 
los grandes árboles era concebida como una relación de predación reversible en la cual los unos trataban 
de imponer su propia perspectiva a los otros y viceversa: antes de cortarlos (siempre de día), los huma-
nos enunciaban unos encantamientos (ver el texto p. 143) destinados a los dueños de los árboles, muy 
probablemente para desespiritualizar a éstos o neutralizar sus espíritus y hacerlos aceptar su posición 
de “presa”; y de noche, los dueños de los árboles que debían ver a los humanos como presas, buscaban 
capturar a uno de ellos para matarlo y comérselo, o lo embrujaban, “[acción] concebida como contrapre-
dación caníbal, llevada a efecto por el espíritu [del árbol convertido] en un depredador, en una inversión 
mortal de perspectivas que transforma lo humano en animal” (Viveiros de Castro [1996] 2004: 64). 

262	  	Lo que este corto mito consagrado a los eclipses y a la rebelión de los objetos pone en escena, es la rever-
sibilidad, en función a la alternancia día/noche de la relación de predación entre los humanos y ciertos 
árboles considerados como unos humanos o unos ex-humanos cuya madera sirve a la fabricación de 
armas y de objetos domésticos. Como ya fue señalado, de día, los humanos podían imponer su perspec-
tiva a los grandes árboles y hacerlos aceptar su posición de “presas” gracias a sus encantamientos. Pero 
de noche, los dueños de los grandes árboles se transformaban en personas,  querían invertir la relación 
de predación e imponer su perspectiva a los humanos percibidos como presas que comer o como unas 
víctimas que embrujar, lo que equivale a lo mismo desde el punto de vista de los humanos. Consecuen-
cia de un desorden cósmico, que deja a los humanos en la obscuridad parcial o total, los eclipses no 
provocan únicamente una inversión del curso normal de la periodicidad vegetal –la madera de los ob-
jetos domésticos “revive” y se vuelve de nuevo verde–, sino también una inversión más o menos dura-
ble de la posición de estos objetos frente a los humanos –de armas e instrumentos que sirven a los hu-
manos para matar a sus presas y cocinarlas, se vuelven unos seres caníbales viendo a los humanos como 
presas y deseosos de devorarlos crudos.    

Capítulo 2

El cazador desafortunado y su amigo el Echire

263	  Este mito fue narrado en castellano por Pastor Tabo Amapo. Ignoramos las posibles etimología y signi-
ficación de Echire: parece ser simplemente el nombre propio de esta figura cosmológica. 

264	  	Indicamos anteriormente que la residencia post-marital cavineña es idealmente patrilocal. En realidad, 
es más precisamente matri-patrilocal: es decir que como en este mito, antes de vivir en el pueblo de los 
padres del hombre, la pareja recién casada debe normalmente pasar el primer año de su matrimonio o 
un poco más (generalmente hasta el nacimiento del primer hijo) en la casa o por lo menos en el pueblo 
de los padres de la mujer. Entre los cavineños, al igual que en muchas otras sociedades amazónicas (cf. 
Albert 1988: 89), un yerno esta “tradicionalmente” subordinado a su suegro. Esta relación jerárquica 
intergeneracional está basada sobre el principio de deuda matrimonial –en el pasado, la existencia de 
este deuda era particularmente explícita en los términos mediante los cuales un yerno y un suegro cavi-
neños se referían el uno al otro (respectivamente ikenerekabakike, “el que me hizo el favor [de darme su 
hija por mujer]”, y eranerekabawake, “el a quien hice el favor [de dar mi hija por mujer]”). La presencia 
temporal del yerno al lado de su suegro, que se acompaña de su disponibilidad laboral, se debe enten-
der como parte del servicio de la novia (bride service en inglés) o en otras palabras, como las prestaciones 
(en este caso post-)matrimoniales en trabajo proporcionadas por un yerno a su suegro, en compensación 
por la pérdida de (la fuerza de trabajo de) su hija. Durante este período de matrilocalidad temporal, las 
relaciones entre un hombre y su familia política en general son habitualmente muy tensas: el esposo 
está expuesto a las frecuentes críticas o incluso a la actitud hostil de los miembros de ésta, más aún si 
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consideran, como en el mito, que no cumple plenamente con sus obligaciones de trabajo y de suministro 
de carne. Añadamos sin embargo que hoy en día, la práctica de la matrilocalidad temporal es mucho 
menos frecuente que antes entre los cavineños.  

265	   El hecho de que el cazador desafortunado halle una manada grande de pecaríes labiados tan rápida-
mente y tan cerca de su casa constituye un indicio de su encuentro inminente con el dueño de estos 
animales y de la futura inversión de su situación hasta ahora poco envidiable gracias a la ayuda amisto-
sa de éste.  

266	   Como se sabe, la noción o la figura de dueños de los animales (“espíritus-dueños”, “madres de la caza”, 
“maestros de los pecaríes”, etc.) es muy común en las cosmologías de las sociedades indígenas de las 
tierras bajas sudamericanas e incluso de todo el continente americano y de más allá (Siberia, Asia sures-
te, Papuasia-Nueva Guinea, etc.). Entre los cavineños, el dueño de los pecaríes labiados (que constituye 
el prototipo de esta especie animal) es una divinidad de la categoría de los educhi abuelos (baba Echire). 
En el pasado, los yanakona se relacionaban con él, le entregaban unas ofrendas de chicha de maíz, hojas 
de coca y polvillo de tabaco que compartían con él y con sus seguidores, y le pedían de entregarles al-
gunos de sus animales para los cazadores.

267	   Según las representaciones cosmologícas cavineñas “tradicionales”, al igual que las demás divinidades 
educhi y que ciertos otros animales silvestres, el Echire y sus pecaríes se vuelven humanos de noche 
cuando están entre ellos en sus aldeas, es decir afuera de la vista de los humanos. Además, se dice que 
los pecaríes tienen una vida colectiva y unas instituciones sociales similares a las de los humanos; son 
así organizados sociopolíticamente de la misma manera que lo eran los antepasados de los cavineños 
hasta el inicio del siglo XX: tienen un jefe poderoso (un ekwari, e.g. el Echire) que los cuida y los protege, 
a quien deben seguir y obedecer estrictamente. En condiciones normales, los humanos ven de día como 
de noche a los pecaríes como unos pecaríes (es decir como unas presas) y ven al Echire como un pecarí 
de mayor tamaño que los animales de su tropa. Por su parte, de noche, los pecaríes se vuelven humanos, 
se ven como tales y ven a los humanos no como humanos, sino como presas. Seres transespecíficos, los 
sacerdotes son las únicas personas en poder atravesar las perspectivas y adoptar aquella de otras espe-
cies (cf. Viveiros de Castro [1996] 2004: 42-4). Los yanakona son así los únicos humanos en poder ver de 
noche al Echire y a sus pecaríes como ellos mismos se ven, es decir como humanos. Por su parte, el 
dueño-jefe de los pecaríes es un sacerdote (el sacerdote de los pecaríes) y por lo tanto, es el único pecarí 
en poder ver a los humanos como ellos mismos se ven, es decir como humanos. Esta adopción reciproca 
de la perspectiva del otro entre un yanakona y el Echire es la condición sine qua non del dialogo entre los 
humanos y los pecaríes. En este mito, tanto el cazador desafortunado como el Echire son entonces unos 
sacerdotes. 

268	  	El Echire y el “cazador desafortunado” se dirigen aquí uno al otro por el término “amigo” (situ, chitu, 
shitu en cavineño) porque entre los cavineños, los lazos estrechos entre las divinidades educhi y los anti-
guos sacerdotes eran establecidos sobre el modelo de la amistad formal (ver Santos Granero 2007 para 
otros casos entre las sociedades amazónicas), una institución social hoy caída en desuso. Al igual que 
entre dos humanos, esta relación de amistad formal entre los yanakona y los educhi implicaba unas obli-
gaciones mutuas: entre otras cosas, debían alimentarse los unos a los otros (ver la nota n° 282). El hecho 
de que el cazador desafortunado ocupa en este mito la posición de un yanakona se ve así confirmado. 

269	  	Al igual que los demás educhi, el Echire está dotado del don de clarividencia y tiene conocimiento de 
todos los eventos pasados.  

270	   El Echire se refiere aquí a los pecaríes, a sus pecaríes. 
271	  	El Echire se refiere sucesivamente a los pecaríes por las expresiones “mi gente” y “mis chanchos” porque 

es un sacerdote (e.g. el sacerdote de los pecaríes). Como tal, tiene la capacidad de atravesar las perspec-
tivas y de adoptar momentáneamente la de los humanos para poder comunicar con ellos o mejor dicho 
con el yanakona, quien es su representante (Viveiros de Castro op. cit.). 

272	 	 El narrador del mito se refiere aquí al origen de los jatsura, unos antiguos encantamientos cuya existen-
cia hemos evocado ya varias veces. Los jatsura eran pronunciados susurrando o en silencio y mandados 
por soplos en dirección de unos destinatarios humanos o no-humanos. Al igual que los famosos anent 
de las sociedades de lengua jívaro, a los cuales no dejan de hacer pensar (cf. Taylor y Chau 1983; Desco-
la 1993ª: 96-7; Taylor 2000; Surrallés 2003: 224-239), los jatsura permitían influir sobre el ánimo y la dis-
posición de sus destinatarios. Eran generalmente utilizados para literalmente entibiar los afectos de sus 
destinatarios haciendo alarde de su ira predatoria o, según la expresión cavineña consagrada, de sus 
“pensamientos calientes” (ver la nota n° 153). “Descripciones de estados conferidos [a sus destinatorios 
por sus enunciadores]” (Taylor 2000: 316), los jatsura tenían sobre todo por objetivo provocar en los 
primeros el abandono de su punto de vista y de su posición humana (generalmente predatoria), en fin 
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de que los segundos puedan imponerles su propia perspectiva, y forzarlos así a adoptar otra posición 
frente a ellos o a otros seres. Los cavineños dirigían por ejemplo estos enunciados o discursos performa-
tivos a los dueños de los animales y/o a los animales de presa para asegurarse una cacería exitosa. Pero 
según las circunstancias, podían también dirigirlos a otros sujetos: las demás divinidades educhi, unas 
personas comunes, ciertos animales depredadores, los dueños de los grandes árboles o los espíritus de 
los recién fallecidos. El común de las gentes conocía por lo menos algunos jatsura pero los especialistas 
rituales dominaban este arte verbal performativo como nadie más: sus encantamientos eran mucho más 
eficientes y su repertorio era más amplio. Conjuntamente a sus jatsura, los curanderos, generalmente 
lamados jatsura puji en cavineño, utilizaban ritualmente unos productos clasificados como fríos (bube, 
piña, sandia, etc.) para hacer enfriar los cuerpos y los pensamientos de los destinatarios de sus encanta-
mientos. Es difícil encontrar la etimología y la significación exacta de jatsura y de jatsura puji. En la len-
gua cavineña, jatsu es una partícula de discurso (como “pues” en castellano) que según Camp y Liccar-
di (1989: 68) se emplea en las “oraciones retóricas” (¿en los jatsura?). Pero jatsu designa también a la pi-
ña, fruta considerada como un producto frío por excelencia, cuya importancia del uso en paralelo a los 
encantamientos acaba de ser mencionada; y –ra es una marca gramatical indicando el objetivo (Antoine 
Guillaume, com. pers.). Es entonces tentador de proponer por jatsura el sentido literal “para que sea 
[frió] como la piña” (es decir las palabras que permiten hacer enfriar el cuerpo y la mente) y por jatsura 
puji, “el que sabe hacer o el que sirve para que sea [frió] como la piña”, es decir el sabedor de las palabras 
que permiten hacer enfriar el cuerpo y la mente de los rabiosos (en cavineño, puji es un sufijo general-
mente sumado a un nombre común y significa “el que sabe, el que sirve a ...”, Antoine Guillaume, com. 
pers.). Añadamos que existe en cavineño otro término, menos utilizado que jatsura puji, para designar al 
curandero: cachachaneti puji (literalmente “el que sabe hacer sanar, el que sabe curar”, de cachachanetiya: 
“sanar”).  

273	  Para más detalles sobre la transformación de los pecaríes en humanos, ver la nota n° 267. Debemos pre-
cisar que si el cazador desafortunado “escuchó a los pecaríes cerca, como a personas” pero no pudo 
verlos como tales, es porque eso hubiera sido fatal para él: los pecaríes ven de noche a los humanos co-
mo presas y el Echire es el único de ellos en poder adoptar la perspectiva de los humanos y en poder ver 
al yanakona como se ve a sí mismo, es decir como humano.  

274	  	Jichi es un término (aparentemente de origen chiquitano, cf. Radding 2006: 379) muy utilizado en el 
castellano del Oriente boliviano para designar al espíritu-dueño de una especie animal o vegetal o bien 
al espíritu-protector de algún lugar (lago, río, arroyo, montaña, etc.). Los cavineños lo emplean a veces 
para referirse al dueño de los pecaríes –casi siempre frente a unas personas no-cavineñas– pero hablan 
mucho más frecuentemente del Echire.  

275	   Además de ser su dueño-jefe, el Echire es también el curandero de los chanchos de tropa (su jatsura puji) 
de la misma manera que el yanakona es el curandero de sus seguidores.  

276	   Este pasaje del mito se debe entender a la luz de la antigua representación cavineña según la cual el jefe 
de un colectivo humano o no-humano encarnaba literalmente el cuerpo social que conducía (ver la nota 
n° 488). 

277	   Este mito es no solamente el mito de origen de los encantamientos en general y de los encantamientos 
de cacería en particular, sino también el de las reglas de las actividades cinegéticas elaboradas, impues-
tas y dictadas por el dueño de los pecaríes labiados, animales que constituyen la caza por antonomasia 
para los cavineños. 

278	  	El yamachi designa en el castellano regional a un pequeño canasto hecho de hojas trenzadas de la palme-
ra motacú, que se puede sujetar en la espalda o también en la cabeza. Después de haber sido muy utili-
zado, hoy en día ha sido remplazado por mochilas de tela o bolsas de plástico. 

279	   Como este mito lo demuestra, según las representaciones cavineñas, el dueño de los pecaríes entretiene 
una relación eminentemente ambigua con sus animales: es a la vez su guardián-protector y su predador. 
En efecto, los cavineños dicen que el Echire cuida, cría, alimenta y cura a sus animales pero también que 
entrega aquellos que le desobedecen a los cazadores. Además, como ocurre en este mito, puede hasta 
matar y asarlos él mismo para ofrecer su carne a un sacerdote. El lector habrá observado que el Echire 
mata aquí él mismo a sus animales mientras reviste su forma humana y mientras éstos revisten su forma 
animal: en otras palabras, los puede matar exclusivamente cuando adopta la perspectiva de los huma-
nos según la cual los pecaríes no son humanos, sino pecaríes o dicho de otra manera, cuando ocupa una 
posición de predador (humano) frente a ellos y cuando ellos ocupan una posición de presas frente a él. 
Esta situación es posible porque si los pecaríes pueden transformar en humanos únicamente durante la 
noche obscura, el Echire es en cambio capaz de hacerlo en el atardecer, en la madrugada, e incluso de 
día. 
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280	  	Este pequeño chancho es una encarnación del Echire quien es capaz de transformarse no solamente en 
humano, sino también en un representante de cualquier tamaño del colectivo animal del cual es el jefe.  

281	  	Este pasaje del mito es narrado desde la perspectiva de los humanos. Por eso, el Echire aparece aquí 
como un pequeño pecarí que muerde a la suegra del protagonista. Sin embargo, es más que probable 
que desde su punto de vista, el Echire se veía en este momento a sí mismo como humano y que veía a 
esta mujer como una presa que empezó a comer. 

282	  	El mito no es muy explícito sobre el destino post mortem de la suegra. Sin embargo, informaciones pro-
venientes de su narrador y una rápida comparación con los mitos y las representaciones cosmológicas 
de los otros grupos de lengua takana –ver por ejemplo las versiones tacana y ese ejja de este mito reco-
lectadas por Nordenskiöld ([1915] 2001: 364-5), Hissink y Hahn (1961: 155-185), Kimura (1981), Chava-
rría (1984: 55-68; 2002) y Cárdenas (2001 : 10-24, 32-57)– permiten concluir que fue comida por el Echire 
y que su espíritu fue transformado por él en un pecarí labiado. La suegra fue así animalizada (“pecarí-
zada”) por el Echire e incorporada al colectivo de los pecaríes: nutrió entonces las filas de los animales 
del Echire, disminuidas por la transferencia preliminar de carne al cazador desafortunado. En otras pa-
labras, este mito deja a pensar que entre los cavineños, las relaciones entre los humanos y los pecaríes 
eran de predación reciproca y no simultanea (los humanos cazan los pecaríes de día pero eran cazados 
por ellos y/o por su dueño de noche) pero que existía un equilibrado o una nivelación de estas relacio-
nes de predación, al estar la predación en realidad incluida, englobada o subsumida en una relación de 
reciprocidad. En efecto, todo parece indicar que entre los cavineños, como en otras sociedades amazó-
nicas (los tukano orientales de la frontera entre Colombia y Brasil por ejemplo, cf. Århem (1996) y sobre 
todo Descola 1996, 2005: 471-481), los humanos estaban antiguamente plenamente integrados en una 
red de intercambio con los pecaríes y que las relaciones que los unían eran basadas sobre el modelo (el 
esquema diría Descola) del intercambio y de la reciprocidad (más o menos) equilibrada: “[los pecarís] 
liberados [por su dueño] para la cacería [de los humanos] [debían] ser compensados por el alma de un 
muerto humano que se [transformaba] en un animal de la misma especie” (op.cit. : 474). Si esta hipótesis 
es valida, no hay duda de que los yanakona eran encargados de negociar con los dueños de los animales, 
durante los rituales, el intercambio de algunas presas que cazar por algunas almas humanas. Esta nego-
ciación era posible o imaginable en la medida que los dueños de los animales son capaces de adoptar 
momentáneamente la perspectiva de los humanos y de ver así a sus animales como animales de presa y 
que los yanakona eran capaces de adoptar momentáneamente la perspectiva de los animales de presa (y 
de sus dueños) y de ver así a los humanos como animales de presa.   

283	   Castigando mediante la muerte (y por su transformación en un pecarí) a la suegra egoísta que se niega 
a compartir con su yerno la carne de sus animales, el Echire actúa en este mito como el garante moral del 
reparto entre los humanos.

El cazador desafortunado y su amigo el tatú

284	   Este mito, narrado en cavineño por Pedro Mayo Nachipa (†), fue traducido al castellano por el autor. 
285	  	En este mito, el protagonista se encuentra exactamente en la misma situación que el del mito anterior. 

Ver la nota n° 264. 
286	   “Partirlo el tatú por la mitad” significa compartirlo equitativamente.  
287	  	Según las representaciones cosmologícas cavineñas “tradicionales”, al igual que los demás educhi y que 

ciertos otros animales de presa, el dueño de los tatús y los animales de los cuales es el jefe se transforman 
en humanos cuando están en sus aldeas y viven ahí de la misma manera que los humanos. Ex-humano, 
el jefe de los tatús posee un alma similar al de los humanos y por lo tanto, puede dialoguar con ciertos 
humanos (e.g. los yanakona). Según su propia perspectiva, el dueño de los tatús no vive en una cueva 
sino en una casa similar a las de los humanos. En este mito, cuando el narrador indica que “[la] vista [del 
cazador desafortunado] cambió [en la cueva]”, está claramente indicando que éste adoptó la perspecti-
va del (jefe de los) tatú(s). El tatú se ve a sí mismo no como tatú sino como humano: por lo tanto, aunque 
el narrador no lo precisa, es muy probable que el cazador desafortunado veía en la cueva al tatú como 
humano. Normalmente, los yanakona eran los únicos seres humanos capaces de eso. Por lo tanto, el ca-
zador desafortunado (que pronto ya no lo será gracias a la ayuda amistosa del jefe de los tatús) ocupa 
aquí una posición de yanakona.   

288	  	Como ya fue señalado, entre los cavineños, las divinidades educhi y los antiguos sacerdotes se dirigían 
unos a otros por el término “amigo” porque las relaciones estrechas que mantenían eran establecidas 
sobre el modelo de la amistad formal. El hecho de que el tatú de este mito sea entonces un educhi (el 
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dueño-jefe de los tatús) y que el cazador desafortunado ocupe una posición de yanakona está así confir-
mado. 

289	  	Al igual que “tío” y “primo”, el término “sobrino”, mencionado varias veces ulteriormente, se encontra-
ba siempre en castellano en el texto original del autor escrito en idioma cavineño. A causa de la limita-
ción de espacio, no podremos desarrollar en estas páginas una explicación detallada de este hecho sor-
prendente a primera vista. Nos limitaremos pues a indicar que se explica por los cambios (ocurridos 
hace varias décadas) en las reglas de matrimonio y en la nomenclatura cavineña: en el pasado, la norma 
matrimonial preferencial era la unión entre primos cruzados bilaterales y la terminología cavineña de 
parentesco era de tipo dravidiano pero hoy en día, este tipo de unión es considerado como incestuoso y 
por lo tanto, los cavineños tomaron la opción de adoptar varios términos castellanos en su nomenclatura 
para substituirlos a los diversos términos cavineños que ya no tenían más de razón de ser (empleados).

290	  	 El hecho de que el tatú utilize un estratagema que se concluye por la muerte del cuñado del protagonista en 
una olla, es decir en posición de presa cocida, parece indicar que el jefe de los tatús ve en este mito a los hu-
manos como animales de presa desde su propia perspectiva. El tatú no veía a su amigo humano así, sino 
como a un humano, porque es sacerdote (el sacerdote de los tatús): por lo tanto, adoptó la perspectiva del 
hombre abandonado por su cuñado, según la cual no es un animal, sino un humano.  

291	   	Al igual que el Echire en el mito precedente, el jefe de los tatús actúa en este mito como el garante del reparto 
entre los humanos, al castigar por la muerte al hombre que se negaba a compartir carne con su cuñado. 

La mujer soltera y el lobo del río 

292 		 Este mito fue narrado en cavineño y traducido al castellano por el autor. 
293	   En este caso, “necesidad” significa falta de alimentos consumibles.  
294	  	Animal percibido por los cavineños como el pescador por antonomasia a causa de sus facilidades para 

pescar y de la gran cantidad de peces que consume, el lobo de río era un educhi antes de su extinción en 
la zona en los años 1960-1970 a consecuencia de su cacería intensiva por el negocio de su piel exportada 
a Europa y a los Estados Unidos: este feroz depredador, comparable con el jaguar y el águila harpía, era 
considerado como el dueño-jefe no solo de los peces, sino también de todos los animales acuáticos. Fue 
remplazado luego por la anaconda (otro predador) como dueño de todos estos animales. 

295	  	En los dos mitos precedentes, el protagonista principal era un sacerdote o mejor dicho, ocupaba una 
posición de sacerdote. Por lo tanto, se dirigía a un educhi (y vice versa) mediante el término “amigo” –el 
lector recordará que en el antiguo sacerdocio cavineño, las relaciones entre los yanakona y los educhi eran 
basadas sobre el modelo de la amistad formal. En este mito, en cambio, la protagonista no es un sacer-
dote –esta función era reservada a los hombres–, sino el común de las gentes. Debe por lo tanto dirigirse 
al dueño de los animales acuáticos, educhi que pertenece a la categoría de los abuelos, por el término 
baba (“abuelo”). Además, por la misma razón, puede hablar con el lobo de río pero no puede verlo bajo 
su forma humana. A diferencia de la situación en los dos mitos precedentes, aquí, la relación entre la 
protagonista y un educhi es informal y no puede ser hecha pública: debe ser mantenida secreta por la 
mujer, pues, de lo contrario, la divinidad no le renueva su ayuda y rompe el lazo establecido. Estos dos 
tipos de relaciones de cualidad distinta entre humanos y divinidades coexistían en el pasado en las 
prácticas cavineñas y siguen coexistiendo en la mitología: las relaciones estrechas entre un sacerdote y 
una divinidad eran instituidas para el provecho de todos los seguidores del yanakona y duraban normal-
mente hasta la muerte de éste mientras que las relaciones secretas entre el común de las gentes y un 
educhi eran establecidas para el beneficio personal y familiar del primero y eran siempre transitorias 
porque la persona elegida no podía impedirse revelar pronto o tarde su secreto a sus allegados humanos 
(ver el final del mito p. 90).

El respeto a la dueña del fuego 

296	   Este mito fue narrado en castellano por Pastor Tabo Amapo. En 1914, Nordenskiöld recogió una versión 
más corta del mismo ([1915] 2001: 385-6).  

297	  	El nombre de esta mujer en la lengua cavineña es Eanu etiki (“la abuela fuego”). El término Anu (“abue-
la”) indica que es un educhi femenino. En realidad, es esta mujer quien se ve a sí misma como mujer 
según su perspectiva: normalmente, el común de las gentes la ve por su parte como fuego. En este mito, 
la mujer-fuego aparece sin embargo a todos los humanos como se ve a sí misma. 
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298	   El lector recordará que el sepe, también llamado hormiga cargadora, es una hormiga arriera. 
299	   Se peinaba. 

Capítulo 3

300	  	El lector recordará que los kurakwa ata son los ese ejja (ver la nota n° 171) y que los piya niju ata son los 
toromona (ver la nota n° 173). 

301	  	Como ya fue señalado (ver la nota n° 172), los cavineños afirman hoy que los buni ata son los chacobo 
pero aplican esta denominación a todos los grupos panófonos que conocieron en el pasado, lo que ge-
nera cierta confusión, dado que la mayoría de éstos no eran los antepasados de los chacobo actuales. Los 
cavineños tuvieron algunos afrontamientos armados con unos pano hablantes (ver los tres relatos  pp. 
104-109 y pp. 109-112) pero probablemente nunca con los antepasados de los chacobo actuales: en sus 
relatos orales de guerra, los chacobo mencionan a los cayubaba, a los movima, y a veces a los tacana y a 
los ese ejja, pero aparentemente nunca a los cavineños (Diego Villar, com. pers.; Philippe Erikson, com. 
pers.). Por otra parte, como ya fue señalado, las designaciones utilizadas en la literatura no son menos 
equivocas que la etiqueta cavineña buni ata: muchos autores antiguos empleaban el término “pacagua-
ra” como un etnónimo designando a la totalidad de los grupos pano meridionales de los cuales los 
chacobo formaban solamente una de sus ramas (cf. Erikson 2002: 67). Así, cuando el padre Ciuret indica 
que los cavineños hubieran sido constantemente atacados por los “pacaguara” ([m.s]: 5-6), no se sabe 
con exactitud a cual grupo pano hablante se refiere. De todos modos, el franciscano parece equivocarse 
aquí: sin duda, los constantes ataques que menciona no fueran realizados por unos panófonos sino por 
los ese ejja de habla takana (cf. Armentia 1905: 109; ver también la nota n° 310.

302	   Ver el mapa 2. 
303	  	El autor se refiere aquí a los ese ejja y a los toromona pero no a los chacobo. Según la tradición oral ca-

vineña, los chacobo no tomaron nunca a cautivos cavineños: de hecho, hoy en día, no existen en los re-
latos de guerra chacobo evidencias de lo contrario (Diego Villar, com. pers.; Philippe Erikson, com. 
pers.). 

304	   Ver la nota n° 340. 
305	   Ver el prólogo para un análisis de esta representación cavineña. 
306	   [sic]. Los cavineños raptaban niños de los dos sexos a sus enemigos, con una preferencia por las niñas. 

Según el autor, estos niños eran generalmente adoptados y criados por el hombre que los capturaba 
pero podían sin embargo ser entregados por él a un familiar sin hijos o recientemente afectado por la 
perdida de uno de los suyos. Eran tratados casi como sus propios hijos por sus padres adoptivos quienes 
les integraban a su familia. En algunos casos, tomaban los apellidos de éstos y en otros, adoptaban unos 
nombres cristianos conservando sus antiguos nombres o sobrenombres como apellidos. La práctica ca-
vineña de raptar niños a los enemigos está mencionada por Ciuret ([m.s]: 6).

La venganza después de un ataque de los ese ejjas
   		
307		 Este relato de guerra fue narrado en cavineño y traducido al castellano por el autor. 
308	 	 Debemos indicar que el autor matiza su comentario más adelante en el texto (ver pp. 177-180), al consi-

derar también la importancia de las epidemias y de la dispersión poblacional en los establecimientos 
gomeros (las barracas) de la región en el proceso de caída demográfica de los cavineños en el siglo XIX 
y al inicio del siglo XX. 

309	 	 Los ese ejja fueron descritos como caníbales en numerosas fuentes históricas antiguas (cf. Cabello de 
Balboa [1594] 1906: VIII, 145; Bolívar [1621] 1906: VIII, 220; Recio de León [1623] 1906: VI, 250; Cardús 
1886: 293; etc.). Por otra parte, varios de los antropólogos quienes trabajaron entre ellos durante las últi-
mas décadas pudieron recoger algunas pocas informaciones orales confirmando la existencia pasada de 
esta práctica e incluso de la cacería de cabeza (Hissink y Hahn 1961: 450, 1988: 153; Zeleny 1976: 145; 
Califano 1982: 83-4; Lepri 2003: 241; Esteban Arrias, com. pers.; Bamonte y Kociancich 2007: 76 nota 12). 
Sin embargo, este tema no recibió aún de parte de los especialistas de los ese ejja la atención que segu-
ramente merecería. Una tentativa de explicación de estas antiguas prácticas a la luz de las representacio-
nes cosmológicas ese ejja será propuesta en un trabajo en preparación de uno de los editores (Brohan, en 
prep.b)

310	  Varias fuentes evocan o relatan los permanentes ataques de los ese ejja a los cavineños. Después de su 
primera visita a Misión Cavinas en 1881, Armentia lamentaba “[estas] contínuas sorpresas” e indicaba 
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que los ese ejja “no [cesaban] de hostilizar à Isiamas [Ixiamas] y Cavinas […] sin que pase año en que no 
[tenían] dichos pueblos alguna víctima que lamentar;  llegàndose à contar, en un año siete víctimas de 
su ferocidad” (1883: 9). Unas décadas más tarde, añadía: “la Misión de Cabinas fue muy combatida 
desde su fundación, por las innumerables tribus salvajes que la rodeaban. Estos unas veces, daban asal-
tos formales al pueblo, pretendiendo su total destrucción; y otras se contentaban con asechar á sus ha-
bitantes en las inmediaciones del pueblo, especialmente en los caminos de las chacras [los chacos] y del 
pueblo, matando á cuantos podían; siempre por sorpresas y emboscadas alevosas. Muchos son los Ca-
binas [cavineños] que han muerto de este modo á manos de los salvajes” (1903: 357). Por su parte, Car-
dús escribía: “[...] los bárbaros están continuamente acechando alrededor del pueblo, lo cual hace que 
sea muy penosa la situación de los cavineños. Estos no pueden salir de sus casas ni ir á sus chacras si no 
es cerca de medio día, cuando juzgan que los bárbaros ya se han retirado un poco, teniendo que regresar 
muy temprano y con el sol todavía alto, porque saben que los bárbaros á la tardecita se acercan otra vez 
al pueblo. Hasta para ir á la iglesia es preciso que los hombres [cavineños] lleven sus arcos y flechas. […] 
[Los bárbaros] son el terror de los neófitos de Isiamas [Ixiamas] y Cavinas, á los cuales acechan y asaltan 
continuamente, y probablemente acabarán con ambos pueblos. […] Seguirán, pues, […] hostilizando y 
victimando, hasta que Ixiamas y Cavinas dejen de existir […]” (1886: 170, 295). Los ese ejja no atacaban 
exclusivamente a Misión Cavinas sino también a los araona, a los tacana de Ixiamas y San José de Uchu-
piamona, a los viajeros y a las barracas gomeras vecinas, en los dos últimos casos muy probablemente 
para robar herramientas metálicas (cf. Armentia 1887: 49, 1890: 26-7; Baldivieso 1896: 10; Armentia 1903: 
364; Fawcett 1911: 378). Al final del siglo XIX y al inicio del siglo XX, es decir en pleno auge de la goma, 
fueron el objeto de una “cacería de salvajes” por parte de varios dueños de los establecimientos gomeros 
de la región y de sus milicias armadas particularmente sanguinarias (Pando 1897: 99; Fawcett [1911] 
1991; Del Pilar Gamarra 2007: 69).  

311	    El nombre Mísero (“miserable”) es particularmente apropiado (¿bien elegido?) para designar al perso-
naje central de este relato histórico de guerra cuya situación desafortunada y poco envidiable inspira en 
efecto inevitablemente a cada uno sentimientos de lastima y de piedad (agradecemos a Diego Villar por 
habernos llamado la atención sobre este punto). 

312	   Ver el texto (p. 127) para más detalles sobre estos adornos femeninos.
313	  	Según el autor, los cavineños tenían antiguamente mejor capacidad de olfato porque no consumían 

mucha sal. Podían así identificar en la selva a los miembros de cada grupo indígena vecino por su olor 
característico. El autor dice por ejemplo que los ese ejja olían fuertemente a urucú. Sabemos que los ese 
ejja utilizaban este colorante rojo bermellón para sus pinturas corporales (Hissink y Hahn 1988) y para 
dibujar ciertos motivos sobre sus túnicas de corteza y de algodón (ibíd.; Cardús 1886: 295). Sin embargo, 
la antigua asociación hecha por los cavineños entre los ese ejja y el urucú parece haber sido menos basa-
da sobre la observación de estos hechos que sobre el carácter guerrero de sus antiguos enemigos. En 
efecto, este colorante utilizado en el pasado por los cavineños mismos para sus pinturas faciales antes 
de una expedición armada (ver el texto p. 133 y la nota n° 444) estaba estrechamente asociado por ellos 
a la guerra. Dado que los ese ejja eran unos guerreros por antonomasia según la perspectiva cavineña, 
es así lógico que estuvieran asociados al urucú.

314	 	 Entre los cavineños, “jajaja” es la onomatopeya de una risa llena de insinuaciones: una risa anunciadora 
de una venganza a venir o si se prefiere una risa vengadora. Se puede decir que “jajaja” vehicula entre 
los cavineños el mismo sentido que el proverbio “quien ríe de últimas ríe mejor” en castellano. 

315	   El término ekwari era utilizado tanto para referirse al antiguo jefe cavineño como para dirigirse a él (en 
este último caso, era generalmente acompañado de una forma genetiva; e.g. ekwe (e)kwari, “mi ekwari”). 
Debemos precisar por un parte, que existían dos otros términos cavineños para referirse al antiguo jefe 
cavineño (ver la nota n° 488); por otra, que si ekwari era utilizado para dirigirse a éste, el término gene-
ralmente empleado para ello era baba (“abuelo”); y por fin, que éste no significa exclusivamente “abue-
lo” sino también “fornido, grande”.  

316	   El metuti era un instrumento utilizado en el pasado por el asistente principal del jefe cavineño (ver p. 
136) para convocar a la gente a la petición del ekwari. “Era como la voz del ekwari” dice el autor. Era 
construido con una calabaza y una pequeña soga bañada en cera: se jalaba la soga y entonces el metuti 
vibraba porque el sonido producido retumbaba en la calabaza por el eco generado. Su sonido imitaba el 
bramido del “tigre”: los antiguos jefes estaban así asociados a la figura predatoria del jaguar. El metuti 
dejo de ser utilizado cuando desapareció la institución del ekwari, al inicio del siglo XX. Desde ese en-
tonces, los cavineños utilizan exclusivamente la campana de las iglesias, de los templos y de las escuelas 
de sus comunidades para llamar a la gente a reunirse rápidamente. Añadamos sin embargo que el me-
tuti tuvo, por decirlo así, una segunda vida durante el periodo de cacería intensiva de los jaguares para 
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el negocio de sus pieles en los años 1960-75: servía a los cavineños para atraer a estos animales y así 
poder matarlos con más facilidad. Se ignora la posible etimología de metuti. 

317	  	Al igual que los antiguos líderes-sacerdotes cornesha’ de los yánesha de la alta Amazonía peruana (San-
tos Granero 2004b: 264), los antiguos jefes cavineños no participaban jamás en acciones armadas, pero sí 
mobilizaban una fuerza colectiva entre sus seguidores y definían las modalidades de los ataques milita-
res. Tenían la prerrogativa de nombrar a un líder de guerra (llamado yanaatsakike, ver la n° 486) encarga-
do de conducir la tropa de sus combatientes y de aplicar a la letra sus planes de ataque. Además, eran 
responsables de proteger a sus guerreros y de asegurar el éxito de estas expediciones por medios mági-
cos (ver el texto p. 98 y la nota n° 490). 

318	  	Los cavineños llaman “perro [del] monte” o “zorro” una pequeña especie de cánido conocido como 
zorro vinagre. De talla baja con cuerpo alargado y patas cortas, este animal ahora en peligro de extinción 
vive en pequeños grupos en las selvas y pampas amazónicas. El zorro vinagre es un animal silvestre 
omnívoro –se alimenta de presas (a veces de mayor tamaño que él) como ciervos, agutíes, pequeños 
capibaras, aves, etc., y de carroñas. Por otra parte, es un excelente nadador que se baña en los ríos y 
arroyos en las horas calurosas del día, y que puede capturar sus presas (mamíferos e incluso algunos 
peces grandes) en el agua (Andrzej Szwagrzak com. pers.). Éstas son las razones por las cuales los cavi-
neños asociaban estrechadamente los ese ejja a los zorros o incluso los identificaban con éstos: siendo 
caníbales y cazadores de cabezas, los ese ejja eran percibidos por ellos como unos depredadores por 
excelencia y como unos verdaderos carroñeros; y por otra parte, se caracterizan por ser un pueblo de 
muy hábiles pescadores y navegantes.

319	  	El lector recordará que en el vocabulario castellano metonímico utilizado en el pasado por los cavineños 
para designar las cosas ligadas a sus prácticas sacerdotales, sin llamar la atención de los misioneros 
franciscanos opuestos a éstas, el “trabajo” designaba a un ritual. En este mito, el jefe se refiere más pre-
cisamente al antiguo ritual preliminar a la partida de la expedición de guerra, efectuado normalmente 
en la casa ceremonial, bajo la conducción del yanakona. Los objetivos de este ritual eran adivinar cual era 
el mejor momento para emprender el ataque, transmitir fuerza y poderes mágicos a los guerreros y 
también librar una batalla invisible contra los enemigos. La finalidad de esta batalla, agresión o guerra 
mágica liderada por el sacerdote indígena era “robar el alma” de los enemigos y debilitar sus capacida-
des físicas, mandándoles objetos patógenos por medio de soplos. Para ello, el sacerdote utilizaba así las 
técnicas normalmente empleadas por los brujos (profesionales y ocasionales). Por otra parte, tengamos 
en cuenta que el uso de la palabra inclusiva “trabajaremos” por el ekwari hace pensar que el antiguo jefe 
y el antiguo sacerdote cavineño eran una sola y misma persona, lo que el autor confirma más adelante 
en el texto (ver p. 136). 

320	   Los burgos son unas aves que cantan al clarear el amanecer, anunciando así el nuevo día. 
321	   El trabajo se refiere a un ritual sacerdotal. 
322	  	Las palpitaciones del brazo izquierdo (el lado del corazón) eran percibidas como la señal del éxito de la 

futura expedición de venganza y las del brazo derecho como la señal de su fallo. 
323	 	 Estos venteadores eran unos abanicos trenzados hechos de hojas de la palmera motacú y adornados con 

plumas de pajaba. Funcionaban durante las expediciones de guerra como una especie de escudos invi-
sibles: según los cavineños, los hombres que los habían mirado detenidamente antes de la partida eran 
así protegidos mágicamente de las flechas de sus enemigos que no podían tocar sus cuerpos. Antigua-
mente, estos abanicos eran también utilizados por los cavineños en todos los rituales nocturnos organi-
zados en las casas ceremoniales como protección contra las agresiones de los brujos exógenos o endóge-
nos y de ciertos espíritus malévolos y predadores –recordémonos que en el corto mito de la gran oscu-
ridad, los venteadores y las esteras protegieron el cuerpo de los cavineños atacados por los objetos que 
(se) habían vuelto caníbales. En el idioma cavineño, estos abanicos rituales eran llamados epeitaki (de 
peiya, “ventear”; -ta es un semipasivador; -ki designa un instrumento, Camp y Liccardi 1989: 88, 260).

324	   El autor añade en un texto inédito que los cavineños llevaban “maíz tostado molido” para comer en sus 
expediciones de guerra (A. Yubanera, Mayo, G. Yubanera y Tabo 2001 [m.s]). 

325	  	A la vuelta de una expedición armada, los guerreros cavineños que habían matado a un enemigo o (co)
participado en su asesinato debían reunirse y entrar colectivamente en reclusión en una casa ceremonial 
para tomar parte en un ritual post-homicidio bajo la dirección de un yanakona. Este tipo de ritual es (o 
más bien era) bastante común entre los pueblos indígenas de la Amazonía (ver por ejemplo Viveiros de 
Castro 1996; Lizot 1996). 

326	  	Entre los cavineños, el objetivo del antiguo ritual post-homicidio era aparentemente proteger a los gue-
rreros de los deseos de venganza de las almas de los enemigos asesinados. 
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327	  	Ni el autor, ni los demás cavineños interrogados pudieron identificar los árboles cuyas resinas servían 
antes para producir este veneno extraordinariamente tóxico conocido en la literatura especializada co-
mo curare.  

328	  	La puesta en perspectiva de este relato oral con las fuentes escritas disponibles permite concluir que 
éste es histórico. Se puede incluso datar los acontecimientos históricos aquí expuestos en el inicio de la 
década 1880. En efecto, el famoso misionero franciscano y explorador Nicolás Armentia, después de su 
paso por Misión Cavinas en estos años, escribía: “El pueblo está continuamente rodeado por los bárba-
ros guarayo [ese ejja] y tal vez también por los araonas y toromonas, y no pierden ocasión de matar a 
cuantos cavineños pueden, en los caminos o en sus chacras; pocos días antes de mi llegada habían muer-
to a una mujer a flechazos y como llegase pronto al pueblo la noticia, y armándose todos los hombres 
corriendo a cortar la retirada a los bárbaros. Estos eran como en número de cincuenta, y debieron haber 
quedado muertos o heridos la mayor parte, según las disposiciones tomadas por los cavineños. Se ha-
bían situado en un camino angosto, en dos fracciones a distancia de una cuadra, con orden de no dispa-
rar una flecha, hasta tener todos los bárbaros en medio de los dos grupos, y atacando entonces de sor-
presa los de adelante, y cortada la retirada por los de atrás, debían perecer todos o casi todos. En el 
primer grupo estaba Alejo Camacuni [Camaconi], hijo de la india asesinada. Los bárbaros venían muy 
confiados, sin sospechar de la emboscada, contándose mutuamente en idioma Tacana [sic], el modo 
como habían flecheado a la mujer y los gestos que ésta había hecho al morir. Impaciente Alejo, disparó 
una flecha, dando muerte con ella a uno de los bárbaros, fugaron por consiguiente todos, quedando 
sólo el muerto” (Armentia 1890: 66). El padre Ciuret evoca por su parte la realización de una expedición 
punitiva cavineña aparentemente al inicio de los años 1890. Según él, fue efectuada en contra de los 
pacaguara pero en realidad es probable que lo fue en contra de los ese ejja: los cavineños “[…] fueron en 
persecución y mataron a todo el pueblo asesino, hombres y mujeres, y después al otro pueblo asesino y 
compañero del primero, todos se acabaron menos algunos de menos edad que llevaron a Cavinas” 
([m.s]: 6). 

La visita en el cielo a los asesinados por los ese ejjas 

329	   Este mito fue narrado en castellano por Pastor Tabo Amapo. 
330	  	El narrador del mito no precisa la causa de la muerte del marido pero el final de éste permite entender 

que fue un ataque de los ese ejja. 
331	 	 Entre los cavineños, soñar sobre una persona ausente (viva o recientemente muerta) es siempre interpre-

tado literalmente: significa que la persona soñada extraña mucho al soñador. Los vivos o los recién 
muertos nostálgicos de un pariente cercano o de un amigo íntimo vienen en efecto literalmente a visi-
tarlo en sus sueños: le imponen su presencia al igual que su nostalgia contagiosa y le empujan a actuar 
frente a ellos para remediar esta emoción dolorosa ahora plenamente compartida. Los encuentros oníri-
cos con un ser vivo perdido de vista desde hace algún tiempo conducen generalmente el soñador a 
emprender, a corto o mediano plazo, un viaje para encontrarlo de nuevo y compartir un momento con 
él. Estos encuentros con una persona recientemente fallecida son mucho más peligrosos: pueden gene-
rar en la persona en luto una insuperable tristeza, conduciéndola a un estado apático (que se podría 
llamar la melancolía) y al deseo persistente y casi siempre fatal de unirse a este muerto en su lugar pós-
tumo (ver el final del mito p.102 y las notas n° 533, 534). 

332	   Este puente parece ser el arco iris. 
333	  	El narrador se refiere aquí al zorro vinagre, también llamado perro (del) monte por los cavineños (ver la 

nota n° 318). Para la protagonista de este mito y los vivos en general, los espíritus de los muertos asesi-
nados por los ese ejja se transforman en zorros. Cuando pueden verlos, los vivos ven así a estos espíritus 
como zorros. Sin embargo, este mito permite entender que por su parte, estos muertos no se ven a sí 
mismos como zorros sino como humanos. La transformación de los muertos en animales así como “en 
otras figuras de la alteridad corporal, especialmente los afines y los enemigos” es bastante común en las 
sociedades amazónicas (cf. Viveiros de Castro [1996] 2004: 66, nota 45). En el caso cavineño, el hecho de 
que esta animalización corporal de los espíritus de los muertos asesinados por los ese ejja los lleva a 
adoptar (según la perspectiva de los vivos) la apariencia de los zorros es muy sugestiva. En efecto, como 
ya fue señalado, el zorro vinagre es un depredador y un carroñero, y por ello, los cavineños asociaban 
estrechamente los ese ejja (que eran caníbales y cazadores de cabezas) a este animal y viceversa (ver el 
texto p. 97). Al indicar que según la perspectiva de los cavineños vivos, los espíritus de los cavineños 
asesinados por los ese ejja se transformaban en unos zorros, este mito sugiere que estos espíritus adqui-
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rían el carácter predatorio de este animal, vale decir, el carácter caníbal de los enemigos ese ejja. En otras 
palabras, este mito insinúa que después de haber sido matados y comidos por los ese ejja, estos muertos 
(o más exactamente sus espíritus) se transformaban de cierto modo en ese ejja. Bastante frecuente en los 
rituales post-homicidio y las representaciones ligadas a la guerra de las sociedades amazónicas (Vivei-
ros de Castro 1996; Fausto 1999), este proceso de “enemización” de los muertos asesinados durante un 
ataque permite entender en el caso cavineño por qué si todos los espíritus de los muertos recientes son 
considerados como peligrosos para los vivos, los espíritus de los muertos asesinados por los ese ejja lo 
eran más aún. 

334	   “Otra vez” significa de nuevo. 
335	   El narrador del mito se refiere aquí al bube, el polvillo de la corteza del árbol canelón. Considerado por 

los cavineños como un producto frío, el bube era utilizado antiguamente por los yanakona –lo es todavía 
por algunos curanderos– conjuntamente a unos encantamientos para hacer enfriar el pensamiento de 
los seres rabiosos humanos (brujos ocasionales o profesionales, gente particular) o no-humanos (recién 
fallecidos, educhi, etc.). Se utilizaba también para hacer enfriar el cuerpo caliente de las víctimas vivas de 
un ataque de brujería. El mito revela entonces aquí la importancia de la brujería en la etiología cavineña: 
deja a entender que la muerte por enfermedad se debe siempre a la acción de la brujería y que los muer-
tos victimas de un ataque fatal de brujería deben alimentarse para siempre (por así decirlo ad vitam post 
mortem eternam) exclusivamente de bube para enfriar sus cuerpos calentados por la acción de éste.      

336	   La expresión “le parecía” es muy importante para la comprensión global de este mito: los asesinados por 
los ese ejja tienen un régimen alimentario propio pero a esta mujer le dio la impresión que era el mismo 
que el de los humanos vivos. En realidad, es probable que estos muertos ven a su comida como una le-
gitima comida humana, que la protagonista adoptó su perspectiva y que por lo tanto, vio a este plato 
como comida normal. Es en razón de esta apariencia engañosa que la mujer probó la comida de sus 
afines y por lo tanto fue matada por los ese ejja (ver la nota siguiente). 

337	  	El narrador del mito se refiere al hecho de que la mujer irá pronto al reino de los muertos asesinados por 
los ese ejja para unirse definitivamente a su marido y a los familiares de éste, todos ellos victimas de los 
ataques guerreros de los kurakwa ata (ver el final del mito). El marido pudo adivinar la muerte inelucta-
ble de su viuda a causa de un futuro homicidio cometido por los ese ejja porque ella compartió durante 
su visita al cielo el régimen alimentario de sus afines, el cual es propio a los muertos asesinados por los 
ese ejja. Se volvió así no solamente su comensal, sino también su congénere. El final del mito precisa en 
efecto que esta mujer no solamente ha sido asesinada por los ese ejja, sino que al igual que los cavineños, 
quienes sufrieron la misma suerte, se transformó en un zorro (por lo menos a los ojos de los humanos 
vivos). Es porque esta mujer probó la comida de la gente asesinada por los ese ejja que ella también 
(morirá asesinada por éstos y) se transformará en un zorro, y es porque (morirá asesinada por éstos y) 
se transformará en un zorro que compartirá definitivamente su régimen alimentario: en otras palabras, 
su nueva apariencia física es “a la vez la condición y el resultado de [su nuevo] régimen alimentario” 
(Descola 2005: 190). 

338	  	Este mito es muy interesante en lo que proporciona informaciones inéditas acerca de las antiguas repre-
sentaciones escatológicas y cosmológicas cavineñas: ubicado sin más precisiones “en el cielo”, el reino 
de los (espíritus de los) muertos en el cual la residencia era patrilocal, al igual que en la tierra, estaba 
dividido en distintas partes (¿en cuatro cuartos, es decir, los cuatro yawa?); (los espíritus de) los muertos 
vivían ahí en una de éstas, tenían un régimen alimentario y una apariencia física propios en función al 
tipo de muerte que (sus cuerpos humanos) habían experimentado. Como ya fue señalado, eran más 
precisamente los humanos vivos quienes pensaban (y decían) que los muertos adoptaban una nueva 
apariencia física en función al tipo de muerte que habían experimentado: eran ellos quienes veían (si los 
veían), según su propia perspectiva, por ejemplo a los (espíritus de los) muertos que habían sido asesi-
nados por los ese ejja como unos zorros. En efecto, por su parte, los miembros de esta categoría de 
muertos no se veían a sí mismos como zorros, sino como humanos. En cambio, este mito no precisa ex-
plícitamente como (los espíritus de) estos asesinados aprehendían a los humanos vivos: ¿Es el silencio 
sobre este punto la señal de que los veían pura y simplemente como tales (cf. Descola 2005: 199-202)? ¿O 
es el hecho de que (los espíritus de) estos asesinados se transformaban en unos animales depredadores 
la prueba de que asumían frente a ellos una posición de predadores y de que los veían como animales 
de presa (cf. Viveiros de Castro [1996] 2004)? Varios elementos convergentes parecen indicar la validez 
de la segunda hipótesis. En primer lugar, (los espíritus de) los muertos asesinados por los ese ejja y los 
zorros comparten el hecho de ser incomestibles (ante los ojos de los humanos). Al igual que en el de 
muchos otros pueblos amazónicos (cf. Vilaça 1992; Taylor 2004), en el universo cavineño, uno puede 
ocupar frente a un alter únicamente tres posiciones: la de predador (se come alter), la de presa (es comi-
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do por él) o la de congénere (come igual que él y con él). Por lo tanto, “el hecho de ser supremamente 
incomestibles transforma [tanto a (los espíritus de) estos asesinados como a los zorros] en comedores 
por excelencia, o sea, en [seres caníbales]” (Viveiros de Castro [1996] 2004: 64). Esta posición compartida 
de alter incomestible y de depredadores caníbales está por otra parte confirmada por el nombre común 
de estos espíritus y de los zorros: ijawa kwana (Camp y Liccardi 1989: 59, 255; kwana es la marca del plu-
ral)  –este término designa también a todos los espíritus depredadores caníbales en general y al diablo 
en particular, una figura cosmológica estrechadamente asociada al canibalismo (se alimenta de presas 
humanas). Por último, el lector recordará que la representación cavineña de la transformación de los 
espíritus de los muertos asesinados por los ese ejja en zorros descansa en la asociación de ambos con los 
ese ejja, es decir con unos seres caníbales. Así, todo parece indicar que según su propia perspectiva, los 
(espíritus de los) asesinados por los ese ejja asumían frente a los humanos vivos una posición de preda-
dores caníbales y que los veían como animales de presa. Hasta podemos suponer que en este mito, la 
protagonista creía estar comiendo carne animal en el reino de los muertos, cuando en realidad se trataba 
de carne humana. Podemos también  pensar que la sangre que la protagonista vio sobre el cuerpo de su 
marido antes de volver a la tierra no era la suya propia sino la de una de las víctimas de su apetito caní-
bal. Si se acepta la hipótesis de que los espíritus de los muertos asesinados por los ese ejja ven a los vivos 
como presas, queda sin embargo por aclarar por qué los afines de la protagonista del mito no la atacaron 
durante su visita al cielo. A nuestro parecer, es porque en este mito (al igual que en las relaciones entre 
los antiguos yanakona y las divinidades educhi), cada uno adoptó momentáneamente la perspectiva del 
otro. Las relaciones entre personas (o más bien representantes de colectivos distintos) con perspectiva 
distinta no son posibles sin llevar a cabo unos juegos de ingenuo. La protagonista del mito ve a sus afines 
asesinados como zorros pero frente a ellos finge verlos como humanos (es decir como ellos se ven a sí 
mismos) y actúa en consecuencia; por su parte, estos (espíritus de) muertos la ven como presa pero saben 
que ella se ve a sí misma como humana y por lo tanto, actúan frente a ella como si fuera humana.  

Una emboscada de los toromonas

339	  	Este relato, narrado en cavineño por Pedro Mayo Nachipa (†), fue traducido al castellano por el autor. 
Es de suma importancia por la elaboración de la historia interétnica regional. En efecto, permite más de 
un siglo después de su formulación validar la hipótesis antigua y hasta ahora aún frágil, según la cual 
los ese ejja no eran responsables de todos los ataques contra los cavineños en Misión Cavinas y que una 
parte de éstos eran organizados por los toromona y/o los araona (Armentia 1890: 66, 1897: 159, 1903: 
357-8, 1905: 109, 1906: 15). Cardús evoca también este tema pero su afirmación de la realización de ex-
pediciones de guerra conjuntas de los ese ejja y de los toromona contra los cavineños parece muy dudo-
sa: por una parte, está basada sobre unas informaciones de segunda mano (1886: 5-6, 169, 295) y por 
otra, según las fuentes históricas, las relaciones entre ambos grupos eran muy belicosas (cf. Ojeda [1766] 
1906: XII, 21-2, 46; Romero [1678] 1906: XII, 31-2).     

340	   Uwawene era antiguamente un apodo cavineño muy común (ver p. 136). Por otra parte, el término 
utilizado por el narrador que el autor traduce en su texto por “familia” es ata. El lector recordará que a 
cada ata era asociado un tipo de conducta particular (ver el mito La creación por el Educhi, p. 59): es así 
tentador pensar que los miembros de este eventual ata desaparecido eran, al igual que Jutere y Evaristo 
en este mito, especializados en la guerra y en el manejo de las armas.

341	   Entre los cavineños, la lógica que preside la interpretación de muchos sueños es de tipo analógico. Tal 
es el caso en este mito en el cual los picoteos de gallinazos en su cuerpo experimentados en sueño por el 
protagonista auguran las flechas de los enemigos que penetrarán pronto en su cuerpo durante su ata-
que. 

342	   Ver la nota n° 313. 
343	  	En el castellano nacional boliviano, “estar fregado” significa estar molesto pero en el castellano regional, 

significa también estar estropeado, estar perdido. 

La traición de Kana, cautivo chacobo

344	  	Este relato, narrado en cavineño por Pedro Mayo Nachipa (†), fue traducido al castellano por el autor.  
345	  El lector recordará que la designación buni ata puede dar lugar a una cierta confusión en cuanto a la 

identificación precisa de los grupos a los cuales hace referencia (ver las notas n° 172 y n° 301). Es el caso 
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en este relato y en el siguiente en los cuales la traducción sistemática por el autor de la expresión buni 
ata por “chacobo” debe ser cuestionada: se trata en realidad aquí de unos pano hablantes que muy pro-
bablemente no eran los antepasados de los chacobo actuales.     

346	   Ver el mapa 2. 
347	 	 Fundada en los años 1880 por Federico Bodo Clausen, representante de la casa comercial francesa Brai-

llard & Co., en el lugar donde estaba la Barraca La Cruz, Riberalta fue oficialmente reconocida por el 
gobierno boliviano en 1894. En razón al aspecto estratégico de esta posición geográfica, fue construida 
a las orillas del río Beni, en su ribera alta (de donde proviene su nombre), al lugar de su confluencia con 
el río Madre de Dios (ver el mapa 3), con finalidad de servir de base regional al almacenamiento, comer-
cio y transporte de la goma. Conoció una gran actividad comercial en las primeras décadas del siglo XX 
con el establecimiento de muchas firmas bolivianas y europeas. Desde 1900, es la capital de la provincia 
Vaca Díez del departamento del Beni (cf. Roca 2001: 292-6). Sus habitantes, casi 100. 000 personas, se 
dedican hoy principalmente a la explotación forestal en general y a la de la castaña en particular. 

348	  	Situada en el departamento del Beni, a un centenar de kilómetros al este de Riberalta, en la margen iz-
quierda del río Mamoré frente a su gemela brasileña Guajará Mirím (ver el mapa 3), la ciudad fronteriza 
Guayaramerín (nombre de la cachuela que tiene enfrente) fue también fundada por los pioneros de la 
explotación y de la comercialización de la goma al final del siglo XIX (cf. Roca 2001: 194-5). Cuenta ac-
tualmente alrededor de 40. 000 habitantes. 

349	  	Nombrada así por Edwin Heath, después de haber atravesado con dificultad estos rápidos del río Ma-
moré con su embarcación en 1880, Cachuela Esperanza fue fundada dos años más tarde por Nicolás 
Suárez. El famoso emperador de la goma instaló el centro administrativo o la casa matriz de sus prospe-
ras actividades comerciales en este lugar estratégico para el transporte de la goma hacia los puertos at-
lánticos brasileros –la Casa Suárez poseía también unas subsidiarias en Manaos, Pará, y Trinidad. Creó 
ahí una verdadera ciudad amazónica moderna o una “ciudadela-empresa” para retomar la expresión de 
Centeno y Fernández (1998: 51): diseñada por unos arquitectos y jardineros japoneses y construida por 
unos ingenieros europeos, Cachuela Esperanza contaba en el pleno auge de la goma con un hospital 
equipado de rayos X, un casino, un hotel, una iglesia, unas oficinas, dos palacetes, un teatro, y una po-
blación de 3.000 almas. Fue casi abandonada a partir de los años 1930 a causa de la caída del imperio 
Suárez debida al brutal colapso de los precios de la goma en el mercado internacional (cf. del Pilar Ga-
marra 1992: 113-5, 2007: 198-218; Roca 2001: 241-4). Cachuela Esperanza pasó a manos del Estado boli-
viano en 1952 (cuando éste confiscó todas las propiedades de la casa Suárez Hermanos) y luego de la 
Fuerza Naval Boliviana en 1972. En la actualidad, tiene menos de 500 habitantes viviendo principalmente 
de la extracción de la castaña y del procesamiento del palmito. Sus antiguas construcciones se encuen-
tran en ruinas o en estado de deterioro avanzado, la vegetación recubriéndolas (Centeno y Fernández 
1998: 79-86).

350	  	Tumichucua (“isla de árbol de motacú” en la lengua tacana) fue de 1955 hasta 1982 la principal sede del 
Instituto Lingüístico de Verano en el Oriente boliviano. “Fue el lugar donde [los misioneros evangelistas 
norte-americanos] planificaron todos los programas, se llevaron a cabo los cursos de educación bilin-
güe; fue el centro de estudios, [capacitación técnica] y traducciones y de su vivienda cuando no estaban 
en las comunidades indígenas” (Castro 1997: 49). Comunidad de varios centenares de habitantes situa-
da a unos cuarenta kilómetros de Riberalta, es hoy en día un lugar de visita dominical por los riberalte-
ños quienes vienen a aprovechar de su famoso y hermoso lago. 

351	  	En realidad, dos por lo menos (Guayaramerín y Cachuela Esperanza) de los cuatro lugares citados por 
el narrador en este relato no eran antiguamente poblados por los chacobo sino por los caripuna, otro 
grupo pano meridional, cuyos representantes contemporáneos viven ahora exclusivamente en Brasil 
(cf. Quisberth 1987; Erikson 1996: 39, 41). 

352	  	Como ya fue señalado, por su parte, los chacobo actuales mencionan en sus relatos de guerra a los ca-
yubaba, a los movima, y a veces a los tacana y a los ese ejja pero aparentemente nunca a los cavineños 
(Diego Villar, com. pers.; Philippe Erikson, com. pers.). Este es uno de los argumentos que nos permite 
concluir que en este relato y en el siguiente, no se trata de los antepasados de los chacobo, sino muy 
probablemente de otros pano hablantes. 

353	   Kana o Cana (“ara, guacamayo amarillo” en lengua chacobo) es un nombre propio muy común entre los 
chacobo contemporáneos quienes tienen un repertorio onomástico muy limitado y transmiten sus nom-
bres de G. + 2 a G. 0 y de G. + 1 a G. 0 (cf. Erikson 2002) –Canabo (“la gente guacamayo amarillo”) es por 
otra parte el nombre de uno de los “grupos” chacobo (Córdoba y Villar 2002). Pero Cana no es un nom-
bre exclusivamente chacobo sino que “[se encuentra] con frecuencia en otros grupos pano, y que a me-
nudo [designa] a [un personaje] que [posee] un lugar preponderante en el panteón mitológico” (Erikson 
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2002: 62): hubiera entonces podido ser el nombre de un representante de otro grupo de la región perte-
neciendo como los chacobo a los pano meridionales.     

354	  Sawa sepere (“arroyo bentón”; sawa: “pescado bentón”; sepere: “arroyo”) es el nombre cavineño dado al 
arroyo Esmeralda, ubicado cerca de Misión Cavinas. Ver el mapa 3.

355	  	En el castellano regional, un “barrero” designa a un pozo donde los animales silvestres (mayormente los 
grandes mamíferos) van a refrescarse en los días calurosos. 

356	  	A los cavineños les resultó extraño que un cazador regrese del monte con un ave desplumado excepto 
en la cola. Lo normal entre ellos es de conservar el ave con todas sus plumas hasta llegar de vuelta al 
pueblo. Desplumarlo en medio del monte, como lo hizo Kana aquí, es según las representaciones cavi-
neñas la manera de hacer de los chacobo (quiénes en realidad no despluman de esta forma, Diego Villar, 
com. pers.). Para Arapu, era entonces ésta la prueba de que el ave fue regalado a Kana por miembros de 
su grupo de origen. 

La paz con los chacobos gracias al cautivo traidor Kana 

357	   Al igual que la primera, la segunda parte de este relato fue narrada en cavineño por Pedro Mayo Nachi-
pa (†) y traducida al castellano por el autor. 

358	  	Warawara kububu significa “la isla [donde hay] coca silvestre” (kububu: “isla”; warawara: “coca silves-
tre”). Los cavineños que siguen mascando hojas de coca consumen esta variedad que crece de manera 
silvestre cuando se les agota la coca cultivada en sus parcelas hortícolas y cuando por falta de recursos 
económicos, no pueden comprar su “bolo” en los centros urbanos.

359	   En el castellano regional, se llama “salitrales” a los montes de tierra con una mayor concentración de sal 
(los lugares de greda salitrosa), donde los animales de la fauna silvestre (mayormente los ungulados) se 
acercan para lamer la sal. 

360	  Yachibei significa el lago de la pampa (yachi: “pampa”; bei: “lago”). Es un pequeño lago, como una poza 
que se formó en la pampa con aguas provenientes del arroyo Sawa Sepere y de las lluvias. En las épocas 
secas conserva gran cantidad de peces. 

361	   Por limitación de espacio, no podremos desarrollar aquí nuestra argumentación, la cual necesitaría va-
rias páginas. Nos limitaremos pues a indicar que a pesar de las apariencias, tenemos la certeza de que 
La traición de Kana, cautivo chacobo y La paz con los chacobo gracias al cautivo traidor Kana tratan de los mis-
mos acontecimientos históricos que el relato de Ciuret citado a continuación. En un texto inédito, del 
cual algunos extractos fueron publicados por Sans (1888: 81), el padre franciscano escribía acerca de 
unos hechos ocurridos en Misión Cavinas en los años 1820-30: “en el tiempo [del padre Yanguren]. Un 
tal Canasivo, según se cree Pacaguara, hombre muy valiente y de malas entrañas, reunió de esos Paca-
guaras errantes [i.e. unos pacaguara que se habían ido de Cavinas a causa de las epidemias] y formalizó 
algunos pueblos. Viéndose el dicho Cavasibo [Canasibo] con bastante fuerza, quiso destruir el pueblo 
de Cavinas, todos los Pacaguaras que ya no eran muchos, por que en diferentes veces solos habían lle-
vado, unos por miedo, otros a la fuerza y algunos de buena voluntad estos pocos que habían quedado 
[en Misión Cavinas] se los quería arrebatar, todos los Cavinas flecharlos, menos las mujeres que las 
querían para ellos. El Padre flecharlo y botarlo al río, los Santos de la Iglesia al río también, el pueblo 
después de saquearlo pegarle fuego, en una palabra dejar de que existiese Cavinas. Estas eran las inten-
ciones depravadas de los inhumanos Pacaguaras. Para el efecto Carasiba [Canasibo] reunió doscientos 
hombres de los suyos de más confianza poniéndose en marcha para Cavinas y segundar sus malas 
condiciones y intenciones. Salen los Pacaguaras de sus pueblos con las intenciones dichas, dos o tres 
días antes de llegar al pueblo de Cavinas, se enfermó malamente Canasibo, el mandón de todos ellos, y 
a los tres días de su enfermedad, murió de disentería. Antes de morir, llamó al que quedaba en su lugar 
diciéndole que realizara sus planes, él ya no podría por que iba a morir. Después de la muerte del man-
dón, continuaron la marcha, llegando al puerto se adelantaron cuarenta hombres, para averiguar como 
estaba el pueblo y del modo que debían atacarlo. Los Pacaguaras Cavinas les sonsacaron el modo por 
que venían al pueblo. Cerciorados que estuvieron los Cavinas de la mucha gente que venia, se escondie-
ron todos en el monte. Un Pacaguara cristiano [de Misión Cavinas] muy valiente llamado Yapunana 
[¿Yapunahua?] juntamente con cuatro cavineños, se alarmaron tomaron las flechas y corrieron a dar 
aviso al Padre lo enceraron bien al padre en su misma casa. Estos cinco hombres solos comenzaron a 
flechear a los bárbaros, hasta que los bárbaros acobardados se corrieron, salieron los Cavinas que esta-
ban escondidos en el monte y los persiguieron hasta el puerto los bárbaros unos con canoa de cáscara 
otros a nado se pasaron a la banda del río Madidi una legua del pueblo, los bárbaros reunidos con pesar 
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y espantados se fueron a toda prisa se armó después una pelea entre ellos mismos los que quedaron de 
la reyerta, un remolino de tantos que hay en el Veni [Beni] se los tragó a todos. De toda la expedición no 
escapó mas que un solo hombre que a llevar la noticia a sus pueblos. Este hombre después se hizo cris-
tiano se llama Sebastián Rui [Ruiz], yo mismo lo casé con una Pacaguara en el año [18]42” ([m.s]: 7-9). 
Así, Kana, el protagonista de los dos últimos relatos, no hubiera sido un cautivo traidor chacobo, sino 
un hombre originario de otro grupo panófono cuyos algunos miembros hubieran vivido en Misión 
Cavinas y participado en la etnogénesis cavineña. A nuestro parecer, unos pacaguara que habían huido 
de Cavinas se unieron a Canasibo y a sus parientes (que aparentemente siempre vivieron afuera de la 
reducción) para atacar la misión porque atribuían las mortales epidemias de las cuales los suyos fueron 
víctimas a unos actos de brujería de los habitantes de Cavinas de otro origen étnico (ver la nota n° 750). 
Al transformar y reformular voluntariamente los hechos históricos que se propone narrar, este relato 
pasa bajo silencio las oposiciones violentas entre los miembros de los diferentes componentes al origen 
de la etnogénesis cavineña. Pero al hacer eso, calla todo el proceso de la construcción de la sociedad 
cavineña realizada a partir de la reunión de fragmentos de grupos distintos, e in fine el carácter colonial  
de la etnogénesis indígena. Esta cuestión será examinada en detalle en un futuro trabajo de uno de los 
dos editores (Brohan en prep.c). 

Capítulo 4

El antiguo territorio cavineño y su uso

362	  Creada en agosto del 1825, la República unitaria de Bolivia está actualmente subdividida en nueve de-
partamentos: Beni, Chuquisaca, Cochabamba, La Paz, Oruro, Pando, Potosí, Santa Cruz y Tarija. Sucre 
es la capital constitucional, pero La Paz es la sede de gobierno.

363	   Para un comentario sobre esta cuestión, ver el prólogo de los editores.
364	  	Gracias al apoyo de varias ONG, a la creación, al desarrollo y a la consolidación de organizaciones re-

presentativas en los años 1980 (a partir del “retorno a la democracia” en 1982) así como a una moviliza-
ción reivindicativa de gran amplitud cuyo punto culminante fue la famosa Marcha por el Territorio y la 
Dignidad en 1990 (cf. Riester 1997; Yashar 2005:198-223; Grey Postero 2007: 48-51), los indígenas de las 
tierras bajas de Bolivia lograron el reconocimiento constitucional de sus derechos territoriales en octu-
bre de 1996. En efecto, el Estado boliviano promulgó en esta fecha la Ley INRA (Instituto Nacional de 
Reforma Agraria) y les garantizó el derecho de propiedad colectiva sobre sus áreas de ocupación contem-
poráneas o históricas a través del concepto de Tierras Comunitarias de Origen, establecido en el artículo 
171 de la Constitución política nacional en conformidad a lo señalado en el convenio 169 de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo (OIT) ratificado por el Congreso boliviano en 1991 (cf. Herrera y alii. 2003: 
19-36; Herrera 2005). Los cavineños están hoy en día repartidos en tres áreas territoriales tituladas más 
o menos recientemente: la TCO cavineña (468.  117 hectáreas), el Territorio Indígena Multiétnico II 
(407. 585 ha) y la TCO tacana-cavineña (261. 828 ha).  

365	  	Ver Las Guerras siguen: el traslado de Misión Cavinas en el capítulo 5 (pp. 155-156). 
366	   Ver el mapa 2.
367	 	 La República de Bolivia cuenta con una organización político-administrativa basada en una subdivisión 

en departamentos, provincias, municipios, secciones de municipios y cantones.  
368	 	 Este término aparece también bajo las formas “guarisa” o “guariza” en la literatura (cf. Avellá [1804] 

1897: 26, Teza 1868; Bravo 1890: 48; Armentia 1902b: 309, 1903: 57, 294, 297; Créqui-Monfort y Rivet 1921: 
281; Métraux 1942: 32; Girard 1971: 20). “Wariza” es el antiguo nombre que los tacana daban a la misión 
jesuita de Reyes (Armentia 1902: 309; Créqui-Monfort y Rivet 1921: 281 nota 1) así que el etnónimo de 
un grupo perteneciente a la familia etnolingüística takana que residía aparentemente sobre el río Beni y 
en sus alrededores (cf. Avellá [1804] 1897: 26; Teza 1868). Miembros de este grupo contribuyeron a po-
blar la misión tacana San Antonio de Ixiamas (Armentia 1903: 57) y más que todo la de Reyes, donde 
“muchos […] [hablaban su] lengua […]” (Armentia 1903: 297). Sabemos que la misión y luego el pueblo 
de Reyes era esencialmente poblada por los maropa quienes hablaban una lengua del mismo nombre 
(Evans 1903: 609; Armentia 1905: 99; Daillant 2003: 68). La información proporcionada por el autor de 
este libro permite así confirmar que “warisa” era un etnónimo remitiendo a los reyesanos y proponer 
que se refería quizás más específicamente a los maropa.  
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369	 	 No debe confundirse el río Inambare, afluente del río Madidi, del cual se trata aquí, con el río Inambari, 
afluente del río Madre de Dios en su parte peruana. Sin embargo, podemos anotar que estos dos ríos 
parecen tener la misma etimología. En efecto, en cavineño, inabare puede traducirse como “[donde] han 
[sido] cogidos o agarrados [cautivos]” (ina es una raíz verbal que significa “coger, agarrar” y –bare es un 
sufijo que indica que la acción del verbo se aplica a una pluralidad de manera individualizada, Antoine 
Guillaume, com. pers). Ahora bien, el río Inambari así como la pequeña ciudad y el distrito peruanos 
Iñapari de la provincia de Tahuamanu deben su nombre al grupo indígena (hoy peruano, casi extinto y 
con solamente cuatro locutores, cf. Parker 1995, 1999: 1; Stoian 2000: 83 citado por del Pilar Gamarra 
2007: 65) llamado Iñapari, y el origen del étnonimo de esta sociedad de lengua arawak (Valenzuela 
[1988] 1991; Parker 1999: 1; da Silva 2002) y no takana contrariamente a lo que afirmaba Gray ([1996] 
2002a: 31; [1997] 2002b: 42) es probablemente ese ejja y/o araona: en la lengua de estas dos sociedades 
takana, antiguamente “vecinas” de los Iñapari (Baldivieso 1895: 20; Evans 1903: 612; Crespo 1909: 29; 
Robuchon citado por Créqui-Monfort y River 1921: 99; Anónimo 1936), –descritos como muy belicosos 
en la literatura antigua (Paz 1895: 12; Armentia 1897: 159; Arana 1936)–, significa “salvajes” (Lepri 2003: 
118; Brohan en prep.a) o más bien “tomadores” o “capturadores de cautivos”. Añadamos que es posible 
que los famosos Mashco-Piro, grupo en aislamiento voluntario que vive cerca del curso alto del río 
Purús, sea de origen iñapari (Clark y alii. 2005: 9). 

370	  	Kweri bei, hoy en día Kuariba, significa “río lago” en cavineño (kweri: “río”; bei: “lago”). Se trata del 
brazo de un río que se ha vuelto lago. 

371	  	Najiji es una pequeña hormiga negra inofensiva “que hace sus grandes nidos en los árboles” (Armentia 
1887: 145) y que en la lengua cavineña dio su nombre al río hoy conocido como Madidi (ibíd.: 8; Créqui-
Montfort y Rivet 1923: 150) por habitar en grandes cantidades en sus orillas. Por su parte, los ese ejja, los 
araona y los toromona no llamaban Najiji sino Masisi a esta especie de hormiga y a este río (cf. Figueira 
y Serra 1805-06 citados por Armentia 1887: 8; Armentia 1890: 96; Larrabure y Correa 1907: 62; Toppin 
1916: 87). En los siglos XVIII y XIX, algunos autores empleaban el término cavineño Najiji (o Nagigi) 
para designar a este afluente occidental del río Beni (cf. Figueira y Serra 1805-1806 citados por Armentia 
1887:8; Sans 1888: 73), mientras otros utilizaban para ello la denominación Masisi de los ese ejja, araona 
y/o toromona (cf. Haenke [1795] 1901: 312; Parish [1799] 1835: 96; Domínguez 1809 citado por Armentia 
1903: 365). El nombre actual de este río parece entonces provenir de la deformación de Masisi y no de 
Najiji (cf. Larrabure y Correa 1907: 62). En cualquier caso, Madidi no proviene de didi (“claridad”) y su 
significado no es “el río claro o de la claridad”, contrariamente a lo que afirma Arteaga Saucedo (citado 
por PNUD 2003: 29). Añadamos dos precisiones relativas al río Madidi y a sus diversas designaciones: 
por una parte, era también conocido antiguamente como “el río Cavinas” o “de Cavinas” en referencia 
a la misión franciscana del mismo nombre (Haenke [1795] 1901: 312; Parish [1799] 1835: 96); por otra, 
según Alexiades (1999: 82), y Bamonte y Kociancich, los ese ejja contemporáneos (o por lo menos, parte 
de ellos) no lo llaman Masisi sino Natáua (“[el río de] agua azul”, 2007: 157). 

Nuestros recursos y nuestra alimentación   

372	  	Los cavineños empezaron a criar chanchos, gallinas y vacas a partir de fines del siglo XIX o inicio del 
siglo XX después de unas tentativas desastrosas algunas décadas antes (cf. Armentia 1890: 65). Ver tam-
bién El Inicio de la ganadería entre los… ″come sapo″ en el capítulo 6 (pp. 175-177). 

373	   “Taitetú” designa al pecarí de collar en el castellano boliviano. 
374	  	Se llama “anta” al tapir en el castellano boliviano. En la actualidad, la gran mayoría de los cavineños 

cazan este animal sólo excepcionalmente: se lo encuentra exclusivamente en las áreas de cacería más 
alejadas, como por ejemplo a orillas del río Madidi. De manera más general, en las últimas décadas se 
ha observado en la región una neta rarefacción de los grandes mamíferos.  

375	  	Awadajaebuke significa “el sobrino del anta” o, más exactamente, “el hijo clasificatorio del anta” en cavi-
neño (awada: “el anta”; -ja: caso genetivo, posesión; ebuke: “hijo clasificatorio”, “sobrino”). Este término 
pone de manifiesto la representación socio-cosmológica cavineña según la cual algunas especies anima-
les entretienen unas relaciones de parentesco entre sí.  

376	  	Los cavineños dicen que el Echire, el dueño-jefe de los pecaríes, silba entre sus manos como los humanos 
para reunir a su tropa, permitiendo así al mismo tiempo, de manera consciente y voluntaria, a los caza-
dores ubicar a sus animales y cazarlos.   
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377	   El hecho de que los cavineños cazaban solamente de día en el pasado antes de conseguir unas linternas 
se percibe en las representaciones cosmológicas “tradicionales”: los humanos ocupaban normalmente la 
posición de predadores frente a los animales de presa de día pero la situación se invertía de noche.  

378	  	En el castellano regional, “mechear” designa una técnica de cacería nocturna que consiste en escuchar u 
oler la presencia de animales de presa, en rastrear sus huellas y enceguecerlos con la luz de una linterna 
para poder matarlos. 

379	   En el castellano regional, “peta” designa a la tortuga terrestre. 
380	  	En el idioma cavineño, esta trampa se llama madada (de mada, “jochi colorado”; -da es un adjetivador, un 

afijo adjetival, Camp y Liccardi 1989: 258). Para construirla, “se clava fuertemente en el suelo un palo 
fino del árbol madaricui, “colorado” en la terminología local. Su extremo libre es tensado y amarrado en 
el suelo. En el amarre se suele poner yuca o maíz como cebo. Un nudo corredizo unido al palo en el 
extremo del cebo completa la trampa. El animal al comer del cebo libera el amarre, se desata la tensión 
y, si hay suerte, el animal queda colgado en el nudo corredizo” (García Pérez 1998ª: 68). 

381	  	Esta trampa, llamada teji en el idioma cavineño, está hecha con troncos de asaí: “los troncos unidos y con 
sobrepeso por encima son elevados a un metro de altura sobre la senda de algún animal, especialmente 
el jochi, el tatú y la peta. La senda es al mismo tiempo cercada para obligar el paso del animal sobre una 
tranca que está actuando como punto de equilibrio de los troncos de asaí. Al pasar el animal rompe el 
equilibrio y se le cae encima el peso de la trampa” (García Pérez 1998ª: 68). 

382	  	El lector interesado podrá encontrar cinco dibujos de trampas cavineñas de cacería en Nordenskiöld 
(1924b: 70-2). Además de las trampas para cazar animales, los cavineños instalaban otras muy cerca de 
Misión Cavinas para protegerse de los ataques de sus enemigos ese ejja (Armentia 1883: 68-9). 

383	   “Cuando cambiaba la luna” significa a la luna nueva. 
384	 	 Los cavineños empleaban en particular el jugo de las hojas de la planta vivipasira (wiwipasira). Nordens-

kiöld recogió en 1914 una versión del mito de origen de su uso como magia de cacería ([1915] 2001: 380). 
En cavineño, wiwipa designa al “águila”, al “chuúvi cazador” y al “gavilán” (Camp y Liccardi 1989: 57); 
y sira a “la cresta de gallo” y al “cacho del anta” (op.cit.: 102). El término wiwipa parece referirse entonces 
a la forma de las hojas de esta planta y es muy probable que según los cavineños, el cazador que dejaba 
gotear su jugo en sus ojos podía así adquirir las facultades visuales de estas aves rapaces.        

385	  	Ignoramos tanto el nombre de esta planta en el castellano regional como el sentido exacto de anu caperi 
en cavineño. Anu significa “abuela”, cape “café”, y –ri es un afijo nominal utilizado para indicar que una 
persona o una cosa es parecida a otra. Caperi parece entonces referirse al hecho de que esta planta y/o 
sus hojas se parece(n) a la(s) del café. Esta misma planta es utilizada por los tacana meridionales como 
un anestésico contra el dolor de dientes (Bourdy y alii. 1999: 33).  

386	   De manera general, según los cavineños, la atribución del nombre de un animal a un perro permitía a 
éste  adquirir las facultades y las características de comportamiento de este animal.  

387	  La interpretación de este sueño resulta de una operación intelectual de correspondencia analógica: la 
forma de la fruta de motacú remitiría a la panza muy abultada del anta. 

388	   La clave de este sueño parece fundarse sobre la misma operación que el precedente: una muchedumbre 
de gente remite a una tropa de pecaríes porque estos animales son gregarios. 

389	   Las palpitaciones del brazo derecho parecen remitir al movimiento del brazo después de un flechazo. 
390	   Ver el texto p. 85 acerca del origen de las reglas de cacería dictadas por el Echire. 
391	   Baba wada significa literalmente “[el] gran tapir, [el] abuelo tapir”. 
392	   En el castellano regional, la “sicurí” designa a la anaconda, animal depredador. 
393	  	Regionalmente, se dice “cazar peces” o chumbear cuando se mata peces de gran tamaño (sábalo, sere-

papa, pacú, tucunaré, paíche, etc.) disparándoles con escopeta o antiguamente matándolos con flechas. 
El cazador se posiciona generalmente sobre un árbol y espera el paso de los peces de gran tamaño en 
unos ríos o arroyos de aguas claras antes de disparar, o en el pasado, de lanzar su flecha.    

394	  	“Pando” califica en el castellano regional un nivel muy bajo de agua. Se podía también utilizar este 
embudo, llamado suputi en cavineño, en unos arroyos poco profundos. 

395	  	Esta trampa, llamada patu en cavineño, consistía en un “cerco trenzado construido de motacú o de pa-
chiuba. […] El cerco en su altura mas baja estaba orientado hacia la orilla, de manera que muchos peces 
al saltar para cruzarlo acababan [adentro de la trampa]” (García Pérez 1998ª: 70). 

396	 	 En el Oriente boliviano, el término “barbasco” designa a varias plantas utilizadas con fines ictiotóxicos: 
paralizan o envenenan los peces que suben a la superficie del agua, y pueden así ser atrapados fácilmen-
te.  

397	   Una “familia pequeña” significa una familia nuclear. 
398	   Una “familia grande” significa una familia extendida. 
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399	   Atsa en la lengua cavineña. 
400	   Uu kunu en la lengua cavineña. 
401	  	Con la resina de estos árboles se formaba una pequeña antorcha que podía permanecer encendida un 

tiempo prolongado. Una pieza de quince centímetros ardía por un lapso de media hora.
402	  	En el castellano regional, “pacumutu” designa una técnica de preparación de carne que consiste en asar 

trozos de carne atravesados por una pequeña varilla. 
403	  	Es probable que el autor haya conseguido esta información en alguna fuente bibliográfíca o que la haya 

guardado en su memoria después de una discusión con los miembros de una ONG local o con unos 
antropólogos... En efecto, el arroz (arusu en cavineño) es hoy en día una parte tan esencial de la dieta de 
los cavineños que generalmente afirman que fue cultivado por sus antepasados desde siempre. Pero es 
cierto que su introducción se debe a los franciscanos y más precisamente al padre Mariano Montero, 
cura conversor de Misión Cavinas entre 1904 y 1914 (cf. Armentia, 1890: 65; Mendizábal 1932: 189). Los 
cavineños cultivan en la actualidad diversas variedades de arroz: el arroz blanco, el arroz colorado, el 
arroz noventón, el arroz negro, el arroz piedrita, el arroz oro, el contraviento. Sobre las razones del éxito 
de la reciente introducción del cultivo del arroz entre los chacobo vecinos, cf. Erikson (1998).  

404	  	Después de varias visitas a Misión Cavinas en los años 1880, es decir, mucho tiempo después de la in-
troducción de las herramientas metálicas entre los cavineños, Armentia escribía: “Solo cultivan el maíz 
y la yuca, y este en tan pequeña cantidad, que la mayor parte del año se alimentan de caza, pesca y 
frutas silvestres. […]. El maíz y el arroz producen muy bien; pero el maíz lo cultivan en pequeña canti-
dad, consumiendo la mayor parte en chicha, y el arroz no lo cultivan absolutamente” (1890: 65).  

405	   Ver la nota n° 606.
406	  	Donde predomina la horticultura itinerante sobre chamicera, “roza, tumba, y quema” designa las tres 

fases del chaqueo, es decir, del proceso de supresión de la vegetación natural, necesaria para la prepara-
ción de las futuras parcelas hortícolas. La “tumba” remite al derribo de árboles con hachas o motosierra, 
la “roza” es el desmalezado con machete y la “quema” se produce una vez que ha secado el material 
herbáceo y semileñoso del terreno. 

407	 	 En Bolivia, como en otras partes de Sudamérica, se llama “chicha” a una variedad de bebidas fermenta-
das elaboradas a base de maíz, de tubérculos o de frutos. 

408	   Ijikejaekwake significa literalmente “[la] madre del maíz”. 
409	   Eanu significa literalmente “la abuela”. 
410	 	 En la actualidad, muchos cavineños extraen este palmito en gran cantidad para venderlo a los comer-

ciantes o a los centros envasadores de Riberalta. Existe una fuerte demanda del mercado regional, na-
cional, e incluso internacional de este producto silvestre comestible, apreciado por su sabor.     

411	  	Según García Pérez, los cavineños distinguen unas veinte variedades de abejas (1998ª: 71-2). Recogen 
miel de mayo hasta agosto. En el pasado, los hombres salían durante la semana santa a buscar cera en 
gran cantidad para las ceremonias religiosas en la iglesia (ibíd). 

412	 	 Existe en la región unas plantaciones silvestres de cacao de muy buena calidad. Varias ONG elaboraron 
proyectos para desarrollar su explotación y su venta en el mercado nacional e internacional. 

413	   En el castellano regional, “sancochado” significa hervido en el agua.
414	  	La palabra “charque” (o “charqui”) y el verbo “charquear”, de cual deriva, vienen del quechua ch’arki. 

Designa la carne silvestre o bovina cortada en lonjas delgadas, secada y deshidratada por la acción del 
calor solar sobre la cual se aplica sal gruesa para su conservación.    

415	  	Al igual que en muchas sociedades amazónicas, la mayoría de las prohibiciones alimentarías cavineñas 
tienen “por objetivo impedir la transferencia desde la especie [animal o vegetal] prohibida de rasgos 
anatómicos particulares o de algunas características de comportamiento supuestamente derivadas de 
éstos” (Descola 2005: 190). 

416	   En el castellano regional, “peta de[l] agua” designa a la tortuga acuática. 
417	  	A diferencia de las prohibiciones alimentarías cavineñas citadas antes, ésta no tiene por objetivo “de 

impedir la transferencia desde la especie [animal] prohibida de rasgos anatómicos particulares o de al-
gunas características de comportamiento supuestamente derivadas de éstos” (ver la nota n° 415). En 
efecto, los cavineños no se abstenían de comer almendra de noche para imposibilitar que sus comillos 
se prolongaran y se afilaran hasta volverse parecidos a los del jaguar, ni para evitar adquirir el carácter 
predatorio de este animal, ni tampoco para no correr el peligro de transformarse enteramente en el feli-
no, sino para no “[hacer] aparecer el tigre”. Esta prohibición alimentaría se basa así en una lógica de tipo 
analógico.  

418	   Esta prohibición alimentaría se basa en una lógica de inversión. 
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419	  	Las prohibiciones alimentarías que los padres debían respetar estrictamente bajo la pena de atentar 
contra la integridad física de su hijo no eran exclusivamente prenatales, sino también postnatales (ver p. 
148). Eran parte de la práctica de la couvade, muy común en las sociedades indígenas sudamericanas, es 
decir, de la participación ritual del padre en el embarazo y en el conjunto de cuidados que dispensa la 
madre a su hijo, considerada como indispensable para el bienestar de éste (cf. Menget 1979). Debido a 
que los dos padres tenían una relación consustancial con su hijo antes y después de su nacimiento tenían 
que abstenerse de consumir ciertas especies animales y vegetales para no transferirle unos rasgos ana-
tómicos particulares de estas especies o algunas características de comportamiento supuestamente de-
rivadas de estos rasgos. 

420	   [sic]. 

La antigua vida material

421	  	Los “panchos” son sogas o tiras vegetales de canelón, de algodoncillo o de bitumbo colorado. Sirven 
para amarrar en este caso, diferentes partes del armazón de las casas, o cualquier tipo de carga (leña, 
animal, etc.). 

422	  “Las soleras (dudurakurayake en cavineño, literalmente “mordiendo el horcón”) son las dos vigas que se 
apoyan sobre los horcones gracias a la entalladura hecha en sentido longitudinal en el extremo superior 
de los horcones y que sobresalen de la planta definida por los horcones” (García Pérez 1998ª: 53).  

423	  	Los tirantes son los troncos que se apoyan sobre las soleras: “por cada par de horcones hay un tirante, 
además de los que acaban uniendo los extremos de las soleras” (ibíd). 

424	   Las solerillas se colocan uniendo los extremos de las soleras (ibíd). 
425	   “Las llaves constituyen la estructura básica del tejado: son palos que, apoyando sobre las esteras cerca 

de donde éstas unen con los horcones, forman con los tirantes un triángulo, sobre cuyo vértice superior 
apoya la cumbrera” (ibíd.). 

426	  	Después de haber visitado, en 1891, las ruinas de la antigua Misión Cavinas a orillas del río Madidi unos 
años después de su traslado al río Beni (ver p. 155), Balzan escribía: “Son los tejados de las casas que 
retienen más la atención. En lugar de ser de hojas de motacú, que presentan un aspecto poco elegante 
en el interior (según me dijeron los indios [cavineños] de la barraca Mouton), son de hojas tiernas de la 
palmera garronuda. Estas hojas son plegadas en dos sobre ligeros zarzos de caña, y bien apretadas unas 
contra otras. Los zarzos son atados paralelamente en la cumbre del tejado, sobre unas estacas que des-
cienden hasta las paredes como las hojas de motacú y forman un techado más ligero, muy elegante al 
interior como al exterior y más regular. Los indios utilizan únicamente las hojas de motacú para cubrir 
la parte más alta y los bordes inferiores del tejado, porque son las más largas y dejan mejor escurrirse el 
agua” ([1892] 2006: 171). 

427	  	Estas grandes casas colectivas o plurifamiliares son conocidas en la literatura antropológica amazonista 
como malocas. El autor emplea el término “familia” o la expresión “familia pequeña” en el sentido de 
familia nuclear y “familia grande” en el sentido de familia extensa. 

428	  	Como ya fue señalado, la residencia post-marital cavineña es idealmente matri-patrilocal (ver la nota n° 
264).

429	  Los cavineños asocian la luna nueva con el crecimiento rápido no solo de los objetos de madera, sino 
también de las personas, de los animales y de las plantas cultivadas o silvestres. 

430	  Por corteza de almendro “hecha estopa”, el autor se refiere a una corteza espadillada y rastrillada o 
peinada con el fin de hacerla más suave y menos dura para poder echarse y dormir encima.  

431	   Sobre las hamacas de los antiguos sacerdotes cavineños, ver p. 125.
432	  Los murciélagos vampiros, muy abundantes en la región, atacaban mucho a los animales domésticos a 

tal punto que constituían un gran obstáculo para la crianza de ganado según d’Orbigny ([1845] 1992: 
52). Atacaban también a los humanos, “[pegando] terribles sangrías, escogiendo de preferencia las ye-
mas de los dedos de piés y manos, y la nariz y orejas” (Armentia 1887: 57). 

433	  	La casa para almacenar espigas de maíz se llamaba ijike etare en cavineño (literalmente “la casa [del] 
maíz”, ijike: maíz, etare: casa). 

434	  	Educhi kwana etare significa literalmente “la casa [de] los educhi”. La traducción de karapati etare es más 
compleja: karapati viene de arapa. Camp y Liccardi proponen por arapaya (arapa + -ya, la marca del infi-
nitivo) la traducción “trabajar para adivinar” (1989: 5). Los cavineños traducen generalmente arapa por 
“todo lo [que es] trabajado por el yanakona para los educhi y por los educhi para el yanakona”. Arapa de-
signa en realidad tanto las ofrendas (coca, tabaco en polvo, chicha de maíz tostado (etsubajo) y polvillo 
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del canelón) entregadas por el sacerdote a las divinidades como la parafernalia sacerdotal (ofrecida 
“cuando la tierra era tierna” por los educhi a los primeros yanakona); k– (o ka- cuando la raíz de la palabra 
a la cual se junta empieza en consonante) y –ti son afijos que reflexivizan los verbos transitivos y/o in-
dican el carácter recíproco de la acción del verbo (Antoine Guillaume, com. pers.; Camp y Liccardi 1989: 
318-9). El sentido de karapati etare sería entonces “la casa donde los yanakona trabajan [y entregan las 
ofrendas] para los educhi y donde los educhi trabajan para los yanakona”, es decir, la casa donde los unos 
trabajan para el bienestar de los otros y vice versa. Por nuestra parte, traducimos tanto educhi kwana etare 
como karapati etare por “casa ceremonial”: preferimos esta expresión a la de templo porque este término 
podría generar una confusión inútil con los templos evangélicos modernos. 

435	   Sobre los kumuniwa, ver el texto p. 134 y las notas n° 165 y 466.  
436	   Después de la muerte de un sacerdote, su sucesor oficiaba durante un tiempo en la casa ceremonial de 

éste, esperando la confirmación o validación de su nuevo estatus por parte de los educhi que debía aten-
der y servir. Una vez la decisión de éstos revelada, debía en caso de su aceptación abandonar esta casa 
ceremonial y persuadir a sus seguidores de construirle su propia karapati etare bajo la dirección de sus 
asistentes. Al igual que en el caso de los templos indígenas de los sacerdotes yánesha de la Alta Amazo-
nía peruana, “la construcción [de una casa ceremonial cavineña] señalaba el reconocimiento [público] 
de un determinado hombre como [sacerdote] mientras que la participación en la construcción [de la 
casa ceremonial], así como la asistencia a las ceremonias en [ella] ejecutadas marcaban a una persona 
como seguidora del [sacerdote] que oficiaba en [la misma]” (Santos Granero 2004b: 261-2). Una casa ce-
remonial duraba aproximadamente entre quince y veinte años. Cuando su techo y su estructura empe-
zaban a deteriorarse, la casa era abandonada y los seguidores del sacerdote construían una nueva. 

437	   Para más detalles, ver Los Misioneros Evangelistas entre nosotros en la segunda parte del libro
438	   [sic]. 
439	   El autor se refiere aquí a las pinturas faciales.  
440	   Un “grupito” designa aquí a un ata (ver la nota n° 126 y el texto p. 59, 134). 
441	  	El autor se refiere a la existencia pasada de un repertorio gráfico de motivos masculinos y femeninos de 

pinturas faciales propio a cada ata –es a la luz de esta valiosa información que se debe entonces interpre-
tar los dibujos de Nordenskiöld (ver los dibujos p. 127), según sabemos el único en referirse a la práctica 
de las pinturas faciales en la literatura consagrada a los cavineños (cf. [1915] 2001: 357; 1924: 169). 

442	 	 En el castellano regional, el “bi (vi) manzana silvestre” o simplemente  “bi (ó vi)” designa al genipa. El 
tinte azul-negro oscuro que suministra su fruta es de mucha duración. 

443	  	La simetría de los motivos de cada lado de la boca, de la nariz y del mentón es de hecho un principio de 
composición de todas las pinturas faciales reproducidas en las ilustraciones de Nordenskiöld (ver los 
dibujos  p. 127). 

444	 	 [sic]. Los cavineños se pintaban la cara con el rojo bermellón del urucú antes y después de las expedicio-
nes de guerra o más precisamente a la partida, para el ataque armado, y a la vuelta, para los ritos post-
homicidio. 

445	 	 Estos collares eran hechos de frutas de patujú, entre otros productos (Armentia 1883: 32). En 1915, Nor-
denskiöld escribía: “[los cavineños] tienen debilidad por los adornos. Les gusta mucho el perfume y se 
cuelgan todo tipo de hierbas y semillas aromáticas que para nuestro olfato huelen más fuerte que bien” 
([1915] 2001: 352). Añadía más adelante, “algunas tribus utilizan la grasa de caimán como perfume. Los 
cavina [cavineños] […] tienen mejor gusto. Prefieren la vainilla y otras hierbas aromáticas” (op.cit.: 
367). 

446	  	Entre los cavineños y entre la población regional indígena o no, el mal viento (cuejiji jidamake en cavine-
ño) es un viento patógeno que suscita gran temor: afecta gravemente a los humanos, debilitando su 
cuerpo y deformando su cara (más que todo su boca) hasta privarlos de la capacidad de hablar. Puede 
incluso provocar la muerte (ver p. 140). Los cavineños interpretan este viento generalmente como un 
viento producido y mandado por los soplos patógenos de los brujos, de los dueños de los grandes árbo-
les o de los espíritus de los muertos atormentados y nostálgicos. 

447	 	 Este objeto fundamental de la parafernalia sacerdotal era la señal distintiva de los yanakona. La etimolo-
gía que proponemos de este término es muy aproximativa y quiza algo especulativa. Ekwa parece com-
partir el mismo campo semántico que ekwari (traducido, recordémoslo, como “guiador” por Camp y 
Liccardi). Según Antoine Guillaume (com. pers.), kwabu es un verbo que significa “dar el sentido de una 
dirección, hacer cambiar el sentido de una dirección”. Por otra parte, -ke es un afijo sustantivador (“lo 
que es”, Camp y Liccardi 1989: 259). El sentido de ekwabuke podría ser entonces “lo que permite dar la 
dirección, lo que permite guiar”, es decir, el objeto que permite al sacerdote cavineño de guiar a sus se-
guidores. Añadamos que según las representaciones cavineñas, todos los educhi poseen un ekwabuke: al 
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ponerse el suyo durante los rituales en su casa ceremonial, el yanakona se transformaba en un educhi. 
Identificado como una de las divinidades tanto por éstas como por sus seguidores, se volvía entonces 
un miembro del colectivo de los educhi durante los rituales o mejor dicho durante algunas fases de és-
tos.   

448	  	El panakú era semejante al yamachi, pero elaborado de manera muy rápida. Servía para cargar algún 
producto obtenido en el bosque, de manera repentina.

449	  	El asaye era una especie de canasta que utilizaban sobre todo las mujeres para cargar los productos que 
traían de sus parcelas agrícolas. 

450	   Las fajas son unas bandas de algodón para llevar carga.
451	  	El mariku era una variedad de yamachí elaborado con algodón, en el cual los hombres metían sus hojas 

de coca y su tabaco. Servía también a los yanakona para llevar sus piedras educhi. Ver el dibujo 9 y la 
nota n° 453.

452	   Las alforjas eran unas bolsas de algodón.
453	  	El lector recordará que la mayoría de las divinidades educhi son materializadas en la tierra por unas 

pequeñas piedras. Los antiguos sacerdotes cavineños utilizaban unas “bolsitas” de algodón tejidas por 
sus esposas para llevar estas piedras-educhi en sus viajes: colocaban cada una de éstas en su bolsa res-
pectiva y luego todas estas bolsas dentro de su mariku. Antes del inicio de los rituales realizados en las 
casas ceremoniales, sacaban estas pequeñas bolsas de su mariku y las colgaban encima del altar princi-
pal. Al momento de convocar a las divinidades en las casas ceremoniales, los yanakona extraían las pie-
dras de sus pequeñas bolsas y las acomodaban encima del tejido ceremonial sobre el altar (ver la nota 
siguiente). Después de la llegada de los educhi a la tierra, les entregaban unas ofrendas de coca: para ello, 
ponían unas hojas debajo de las piedras colocadas encima del tejido ceremonial, soplaban otras en di-
rección de éstas y luego volvían a ponerlas en sus bolsas (colgadas arriba del altar) antes de llenarlas de 
coca. 

454	  	Etiteki viene de titeya (“amontonar, apilar”); –ki es un afijo que designa un instrumento (Camp y Liccar-
di 1989: 111, 260). Su traducción literal sería entonces “el instrumento [que permite o para] amontonar”: 
hace referencia en un contexto ritual a los varios productos antes amontonados (hojas de coca, bube, 
puruma, etc.) sobre este tejido ceremonial, sobre los cuales “se asentaban” los educhi, cuando “bajaban de 
su tierra” en las casas ceremoniales para recibir sus ofrendas a cambio de su ayuda y protección.  

455	  	En cavineño, metsi designa la “arcilla” y metseke “el dueño o la dueña” (Camp y Liccardi 1989: 80). La 
dueña de la arcilla era también llamada Anu metsi metseke (“[la] abuela dueña [de la] arcilla”); el término 
anu (“abuela”) indica que se trata de un educhi.

456	  	El autor se refiere aquí a ciertos jatsura conocidos en el pasado exclusivamente por las mujeres, y enun-
ciados por ellas a destinación de Anu metsi metseke, la dueña de la arcilla. Añadamos que el repertorio 
femenino de jatsura incluía también unos encantamientos hortícolas dirigidos a las dueñas de las plan-
tas cultivadas. Aparentemente, los jatsura se transmitían ritualmente en la más grande discreción en lí-
nea unisexuada (es decir, compuesta únicamente de individuos de mismo sexo). Sin embargo, algunos 
hombres mayores, ciertos curanderos y los yanakona conocían unos encantamientos destinados a las 
dueñas de las plantas cultivadas y a la Pachamama (ver el texto p. 121).  

457	 	 Acerca de las cerámicas cavineñas, Balzan indicaba haber visto en 1891 “[...] en las casas abandonadas 
[de la antigua Misión situada en el río Madidi], unos utensilios de cocina en cerámica que se fabrican a 
Cavinas, esmaltadas al fuego con arena fina y que conservaban aún su brillantez” ([1892] 2006: 171). Por 
su parte, Nordenskiöld escribía un año después de su visita a Misión Cavinas: “Cuando uno entra en 
una viviendo cavina [cavineña] ve mucha ropa y herramientas europeas; hay escopetas y carabinas, 
acordeones y de vez en cuando hasta una máquina de coser. De su antigua cultura conservan sobre todo 
la cerámica. A lo largo de las paredes de la cabaña hay largas filas de vasijas grandes y pequeñas, la 
mayoría pintadas con bellos diseños barnizados que brillan. Por supuesto, el fuego está en el suelo, en 
el que suele haber algunos soportes de arcilla cocida sobre los que se ponen planas para tostar los ali-
mentos.” ([1915] 2001: 356-7). 

458	   Por “protección”, el autor se refiere a un impermeabilizante.
459	   Se trata de las urnas funerarias. 
460	   “Guardar bien” significa fijar. 
461	   No hemos podido identificar la especie del urusi. 
462	   No hemos podido identificar la especie de este arbusto.
463	   Es decir, una persona joven.
464	   Ver más adelante, p. 164.
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465	 	 La kena (quena o khena, término de origen quechua) es una flauta vertical andina de origen prehispánico 
de variable tamaño, hecha de caña, redonda, abierta por ambos extremos. Se caracteriza por su emboca-
dura de soplo directo sin pico o silbato intermediario. Consta de tres a seis agujeros (Bellenger 2007: 
320). Las informaciones del autor acerca del contexto ritual de utilización de esta flauta deben ser toma-
das probablemente con precaución. En efecto, la lectura de las fuentes relativas a las prácticas musicales 
de los otros grupos de lengua takana permite pensar que el autor se equivoca aquí y que eran las flautas 
de tres agujeros hechas con el hueso del bato (un ave de las pampas) las que eran utilizadas durante los 
rituales en las casas ceremoniales (cf. Armentia 1906: 13). 

466	  Kumukumu, el término cavineño que designa el tambor ceremonial, es una onomatopeya redoblada y 
más precisamente un ideófono que imita el sonido producido por el contacto del palillo de madera con 
la piel del tambor. El término kumuniwa, que designa en cavineño al asistente principal del yanakona,  
cuya función era la de cantar las canciones sagradas de los educhi con el sacerdote y precisamente de 
tocar este tambor, está construido a partir de este ideófono; -ni es un sufijo verbal que indica que la ac-
ción del verbo se repite continuamente (Camp y Liccardi 1989: 259; Antoine Guillaume, com. pers.); en 
cavineño, -wa es un afijo verbal que indica el carácter pasado de la acción del verbo al cual se aplica 
(ibíd.). Sin embargo, no se entiende muy bien la presencia y el sentido de este afijo en esta construcción 
(Antoine Guillaume, com. pers.). Pero hay que notar que, en la lengua tacana, -wa es un afijo verbal que 
indica que la acción del verbo se produce hacia alguien o algo. El sentido de kumuniwa, término que 
parece ser entonces de origen tacana –designa también al asistente del sacerdote en este grupo con los 
miembros del cual los cavineños tuvieron y siguen teniendo relaciones muy estrechas–, sería pues “el 
que toca continuamente el palillo contra el tambor” o, en otras palabras, el tocador del tambor sacerdo-
tal.

La antigua vida social

467	   Ekwari etare significa literalmente “la casa [del] jefe”. 
468	   Para más detalles, ver el mito La Creación por el Educhi, pp. 56-60. 
469	  	Según el manuscrito inédito de Ciuret, cuando este padre franciscano regía Misión Cavinas (entre 1842 

y 1885), vivia ahí un tal José María Ciuret Cuasama, originario de la misión Santiago de Pacaguaras 
perdida unas décadas antes y “legítimo Guacanana [guacanahua]” ([m.s]: 9). Como ya se ha dicho en el 
prólogo   (ver la nota n° 72), el término guacanahua (o guacanagua) es de origen pano (por lo menos 
parcialmente), pero no podemos saber con seguridad si remitía a un grupo de esta familia lingüística o 
a un grupo ese ejja, como lo afirmaron varios autores (cf. Cardús 1886: 294-6; Créqui-Monfort y Rivet 
1921a: 93-4; Métraux 1942: 31, 1963: 439). La observación de Ciuret permite así concluir que los antiguos 
cavineños que apellidaban Cuasama, o por lo menos una parte de ellos, eran quizás panófonos y no 
takanahablantes. 

470	  	A primera vista, el apellido cavineño Yubanera podría, en efecto, ser chacobo y tener por origen el “so-
brenombre indefectible” masculino Yobani (cf. Erikson 2002: 69). Pero, en realidad, proviene muy pro-
bablemente del nombre (o sobrenombre) Yona o Yuna de un antiguo hombre “pacaguara” (o de varios) 
que integró Misión Cavinas. En efecto, Yubanera es el fruto de una transformación reciente del apellido 
Yona (o Yuna): Alfredo Tabo cita en su texto a muchas personas que apellidan todavía Yona; y en 1914, 
el “jefe” de los cavineños quien acompañó a Nordenskiöld en su visita a los ese ejja del río Madidi, se 
llamaba Agapito Yúna ([1915] 2001: 408; ver la fotografía 12, p. 135). Ahora bien, Yuna o Yona era anti-
guamente un nombre (o sobrenombre) masculino “pacaguara” (Armentia 1883: 20) y se sabe, como ya 
lo indicamos, que algunos “pacaguara” participaron en el proceso de etnogénesis de los cavineños. Uno 
(o varios) de estos “pacaguara” con nombre (o sobrenombre) Yona o Yuna debe(n) haber adoptado al 
llegar a Misión Cavinas un nombre cristiano y haber guardado su antiguo nombre (o sobrenombre) 
como apellido, según el uso en vigor en las misiones. La identificación precisa de los “pacaguara” cuyos 
descendientes cavineños actuales apellidan Yubanera es un asunto complicado porque, como ya fue 
señalado, el término designaba antiguamente a todos los grupos pano de la zona (incluso a los chacobo). 
Es, sin embargo, muy probable que los antepasados de los Yubanera no fueran chacobo sino originarios 
de otro grupo panohablante. En cuanto al apellido cavineño Rutani, es hoy en día, como Yubani, un 
“sobrenombre indefectible” chacobo (Erikson 2002: 69). Podría haber sido el sobrenombre de un cautivo 
chacobo raptado por los cavineños, pero nos parece más probable que sea como Yuna, el sobrenombre 
de un hombre “pacaguara” que se hubiera integrado a Misión Cavinas.    
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471	  Todos éstos son efectivamente apellidos tacana. El autor proporciona más adelante los detalles de la 
llegada de una familia Amapo entre los cavineños (ver p. 161) pero no sabemos si ésta fue la primera 
familia Amapo en establecerse entre los cavineños. Cabe señalar que Amapo es un apellido tacana, pero 
podría provenir de un nombre araona. En el pasado, éste era bastante común entre los araona (Armentia 
1887: 53, 1890: 129), quienes tenían un stock de nombres disponibles limitado y, hoy en día, uno de los 
araona del río Manupare lo lleva todavía. El hecho de que un nombre araona haya podido convertirse 
en un apellido tacana no sería sorprendente: los araona fueron uno de los pueblos que participaron en 
el proceso de etnogénesis misional de los tacana (Armentia 1905: 133), y, como se sabe, cuando llegaban 
“neófitos” a sus misiones, los misioneros les ponían nombres cristianos y les daban generalmente como 
apellidos sus antiguos nombres indígenas. Sin embargo, no se conoce casi nada de la onomástica premi-
sional de los demás grupos que intervinieron en la etnogénesis de los tacana y por lo tanto, Amapo 
podría haber sido también un nombre en uno de estos grupos o en varios de ellos. 

472	   Siripi es efectivamente un apellido común en la zona de Apolo. 
473	  	Ignoramos si existe hoy este apellido entre los leco, pero Cesare parece ser un nombre de origen italiano. 

Varias familias italianas emigraron durante el siglo XX a la región de Apolo-San José de Uchupiamonas-
Tumupasa, por lo tanto, es posible que algunos leco hayan adoptado este apellido de una persona ita-
liana. 

474	  	No se excluye que unos mosetene lleven este apellido en la actualidad, pero no parece de origen mose-
tén (Isabelle Daillant, com. pers.), sino español. Algunos mosetene pudieron haberlo tomado de un pa-
trón local antes de establecerse en la zona cavineña. 

475	   No contamos con ninguna información que permita confirmar o invalidar esta observación. 
476	  	Canamari y Giari (Giary, Chari o Shiari) eran dos nombres propios comunes al final del siglo XIX en el 

grupo étnico araona y se sabe que vivía en Misión Cavinas un hombre araona llamado Tomás Chari al 
inicio de los años 1880 (Armentia 1883: 20-1, 39, 75; 1890: 128-131; 1906: 6). Como lo hemos indicado en 
el prólogo, los araona tenían hasta hace poco tiempo una organización social compuesta de dos mitades 
exogámicas patrilineales, cuyos miembros se llamaban araona y cavina. Pensamos que los primeros 
indígenas reunidos en Misión Cavinas eran miembros del grupo étnico araona pertenecientes a la mitad 
cabina y que, por esta razón, se dio el nombre de su mitad a la misión y que de ahí, surgió luego el etnó-
nimo cavineño. Esta hipótesis no excluye, evidentemente, que unos araona de la mitad del mismo nom-
bre hayan también ingresado en Misión Cavinas y participado en la etnogénesis cavineña. En el interior 
del grupo étnico araona, los nombres masculinos se transmitían hace poco patrilinealmente (de G. + 2 a 
G. 0, es decir de abuelo paterno a nieto): idealmente, cada mitad tenía entonces un stock limitado de 
nombres. Así, Canamari y Giari habrían podido ser dos nombres pertenecientes a la mitad araona del 
grupo étnico del mismo nombre: las personas que los llevaban habrían integrado Misión Cavinas y 
adoptado nombres cristianos y sus antiguos nombres como apellidos. En este caso, Canamari y Giari 
serían efectivamente unos apellidos de origen araona, pero no en el sentido en el cual el autor lo entien-
de. 

477	  	Shiwa podría ser un nombre ese ejja (Maria Chavarría, com. pers). Es posible que fuera originalmente el 
nombre de un cautivo ese ejja.  

478	  	Vaca parece ser más bien un apellido de origen español. Es posible, sin embargo, que la primera persona 
en apellidar Vaca en la región cavineña fuera originaria de la zona de las misiones de Guarayos, en el 
departamento del Beni.   

479	 	 Debemos indicar que esta lista de apellidos provenientes de otros grupos indígenas o de familias inicial-
mente no cavineñas no es exhaustiva.  

480	  	El autor se refiere aquí únicamente a los abuelos paternos.  
481	  	Los cavineños adoptaron nombres españoles en la misión. En la actualidad, muchos de los niños, ado-

lescentes y adultos de menos de treinta años llevan nombres anglosajones. 
482	 	 Al igual que muchas otras sociedades indígenas de la Amazonía, los cavineños eran antiguamente reti-

centes a revelar sus nombres propios y pronunciar los de sus parientes: utilizaban, por esto, sus apodos. 
En el texto bilingüe inédito de A. Yubanera, Mayo, G. Yubanera y Tabo (2001 [m.s]), se consagran varias 
páginas al tema de los apodos.  

483	  	Atsuki viene de atsu (“seno”); -ki es un afijo nominal significando “instrumento, lo que es para…, lo que 
sirve para” (Camp y Liccardi 1989: 260). 

484	   En el castellano regional, “petacudo” (de peta, la tortuga) remite a las personas de volumen y peso. Este 
adjetivo sinónimo de barrigón se aplica también a las mujeres embarazadas.  

485	  	No hemos podido identificar la especie del pez kuyukuyu. Según Antonio Yubanera, es “grande, en for-
ma de carancho, […] negro y con mucha espina” (A. Yubanera, Mayo, G. Yubanera, y Tabo 2001 [m.s]). 
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486	  	Este término es traducido como “el vocero” por Camp y Liccardi (1989: 123). Yanaatsakike significa lite-
ralmente “el que recibe sus palabras, el que recibe sus órdenes, el que le obedece” en cavineño (de yana: 
“palabra, orden”; batsaya: recibir; -ki: afijo nominal, “el que [sirve a]”; -ke indica la posesión a la tercera 
persona). Así, contrariamente a lo que se hubiera podido suponer a primera vista, Yanaatsakike no está 
construido a partir del término quechua yana (ver la nota n° 137) y no tiene ninguna relación lexical con 
la palabra yanapaque (“ayudante, compañero”) que designa a la segunda persona de un curaca o de un 
cacique en los Andes de habla quechua.    

487	   Ver el dibujo 2. 
488	  	Ekwitaneri y dekaneri eran unos términos empleados para referirse al antiguo jefe cavineño. Pero para 

dirigirse a él, se utilizaba el término baba y en menor medida, el término ekwari (muchas veces acompa-
ñado de la forma genetiva). Ekwitaneri significa “hombre verdadero, [hombre con] cuerpo verdadero” 
(ekwita: “cuerpo, humano”; -neri es un sufijo de intensificación): este término remite a la representación 
cavineña según la cual un jefe de un colectivo humano (o no-humano) simbolizaba físicamente e incluso 
encarnaba literalmente el cuerpo social que conducía (ekwita significa “cuerpo”, “humano” pero en al-
gunos contextos, puede también designar a un “grupo” o a un cuerpo social, colectivo). Dekaneri signi-
fica “[el] hombre verdadero” (deka: “hombre”). Por su parte, baba (“abuelo”) es un término de parentes-
co mediante el cual Ego (masculino o femenino): 

       		 a) se dirige aún a sus abuelos paternos y maternos reales y clasificatorios
       		 b) se dirigía a los antiguos jefes-sacerdotes y luego a los antiguos sacerdotes 
       		 c) se dirigía a los educhi de la categoría abuelo en sus encantamientos si no era sacerdote
       		 d) se dirige a los educhi de la categoría abuelo en la mitología si no es sacerdote (ver el texto p. 89)        
      		 e) se refiere a las divinidades educhi de la categoría abuelo (en este caso, baba es seguido del nombre del 

educhi en cuestion, como ya fue señalado). 
       		 Pero baba es un término polisémico: no significa solamente “abuelo” sino también “fornido, grande”. El 

lector puede entonces darse cuenta que tanto baba como ekwitaneri y dekaneri se refieren a la idea de un 
jefe de gran tamaño o con un cuerpo muy desarollado. Eso remite a la representación cavineña según la 
cual el jefe de un colectivo humano (o no-humano) constituye un prototipo del grupo (o de la especie) 
que dirige.  

489	  	Esta observación constituye una alusión al hecho de que las divinidades debían confirmar un nuevo 
jefe en su estatus. Los ekwari eran unos líderes-sacerdotes. La legitimidad de su poder residía en su rela-
ción privilegiada con las divinidades. Un ekwari incapaz de entretener estas relaciones no podía ocupar 
la función de jefe. 

490	  	Ver la ilustración de esta observación en el relato de guerra La venganza después de un ataque de los ese ejja, 
p. 97.

491	   El autor se refiere a una urna funeraria. 
492	  	Por “verdadero enlace matrimonial”, el autor entiende la unión religiosa de una pareja ante el Dios 

cristiano. Ver El matrimonio religioso en el capítulo 6 (p. 163). 
493	 	 Como ya fue señalado, antiguamente los cavineños se casaban idealmente entre primos cruzados bila-

terales.  
494	   Para más detalles sobre la llegada de los tacana, ver p. 161, 164. 
495	   El taracoe es una especie de perdiz.
496	  	Esta danza sagrada enseñada por los educhi a los yanakona era bailada al sonido del pequeño tambor 

ceremonial kumukumu (ver p. 134 y la nota n° 466). 
497	 	 En este baile, hoy caído en desuso, los cavineños imitaban el supuesto comportamiento de sus enemigos 

ese ejja y se burlaban de su “salvajismo”. Aunque los cavineños insisten sobre su aspecto tradicional, 
esta danza todavía practicada por los tacana meridionales (cf. Hissink y Hahn [1984] 2000: 231, 233-4, 
291) está fuertemente inspirada, por no decir copiada del baile andino de los chunchos (cf. Portugal 
Catacora 1981: 92-7). Los bailarines de este conjunto danzaban al sonido de la flauta traversa rauta de 
seis agujeros y de una “caja”, tambor sobre marco de dos membranas. 

498	   El “bombillo” es un tambor de dos membranas. 
499	   El autor se refiere a una chicha muy alcoholizada. 
500	   [sic]. 
501	   Ver Las nuevas fiestas y las nuevas danzas (pp. 165-169) en el capítulo 6. 
502	   Ver el capítulo 6 La Vida con los frailes franciscanos.
503	  	A la dispersión de la población en el siglo XX y al desinterés reciente de los jóvenes por estas “costum-

bres”, evidentemente, se debe añadir la conversión masiva de los cavineños al evangelismo (ver el capí-
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tulo 9 Los Evangelistas entre nosotros) como factor explicativo de la casi caída en desuso de los bailes 
mencionados por el autor. 

Nuestra antigua vida espiritual

504	   Ver el mito Los castigos (pp. 80-82).  
505	  	Se ignora la etimología de Kamarisi. El término Baba indica que se trata de un educhi de la categoría 

abuelos. Bajo otro nombre, esta figura cosmológica sigue siendo aún hoy en día una entidad importante 
del panteón de los tacana meridionales. Bouysse-Cassagne demostró recientemente que el jaguar celes-
te (el otorongo) era el objeto de un culto minero en los tiempos prehispánicos en los Andes centro-sur 
(2005). Ahora bien, se sabe que varios de los grupos al origen de la etnogénesis de los cavineños y de los 
tacana (“Los chunchos mineros”) trabajaron para el Inca en varias minas del piedemonte andino… (cf. 
Saignes 1985: 75). La figura cosmológica original del jaguar celeste podría así haberse difundido desde 
el piedemonte (y más exactamente la región de los antiguos grupos de lengua takana) hacia los Andes 
(Brohan en prep.a).      

506	 	 Infelizmente, el autor no pudo proporcionar más informaciones sobre la identidad precisa de la herma-
na de Baba Kamarisi. Indica que tiene la capacidad de actuar sobre el viento del Sur pero no es la “dueña” 
del viento porque este educhi, masculino, se llama Beni (wari) educhi (ver p. 142). Podría tratarse de la 
dueña de un viento particular. 

507		 Según las representaciones socio-cosmológicas cavineñas ”tradicionales”, muchos de los animales de 
presa tienen una vida colectiva y unas instituciones sociales similares a las de los humanos; son así or-
ganizados sociopolíticamente de la misma manera que lo eran los antepasados de los cavineños hasta el 
inicio del siglo XX: tienen un jefe poderoso (un ekwari) que los cuida y los protege, a quien deben seguir 
y obedecer estrictamente. Estos dueños-jefes que son más grandes que sus animales constituyen el pro-
totipo de la especie en cuestión. 

508	  	Como ya fue señalado, los humanos entretienen unas relaciones de predación recíproca y reversible con 
los animales de presa (relaciones que parecen haber sido englobadas o subsumidas en un esquema más 
amplio de relaciones de intercambio de animales de presa vs almas humanas, ver la nota n° 282). Las 
relaciones entre los dueños de los animales y los yanakona son de amistad formal. Pero cuando los ya-
nakona no satisfacen frente a los dueños de los animales las obligaciones inherentes a este tipo de rela-
ción, entonces los segundos se vuelven predatorios con los primeros y con los humanos en general. Esta 
predación es irreversible o asimétrica porque los humanos no pueden nunca matar a los dueños de los 
animales. Al tratar de hacerlo, se enferman gravemente y eventualmente, mueren. 

509	   En el castellano regional, la peta designa a la tortuga terrestre. 
510	   Baba Dukweri significa literalmente “[el] gran huaso, [el] abuelo huaso”.
511	    Baba Wada significa literalmente “[el]gran tapir, [el] abuelo tapir”. 
512	   Si el dueño de los pecaríes o de los antas logra capturar a un humano, esta persona muere (¿antes de ser 

comida por él?) y su espíritu es transformado en uno de estos animales. Está así incorporada en un co-
lectivo animal y se queda a vivir con los miembros de este hasta hacerse cazar por los humanos.   

513	 	 Hemos indicado anteriormente que los dueños de los animales de presa se vuelven humanos en sus 
aldeas cuando están afuera de la vista del común de las gentes, que se ven a sí mismos como humanos 
y que ven normalmente en este momento a los humanos no como humanos, sino como presas. Cuando 
una persona (siempre sola) que no es yanakona encuentra al dueño de una especie animal y lo ve bajo su 
forma humana, es que esta persona ha adoptado ya la perspectiva del dueño de estos animales según la 
cual es él el humano. Mejor dicho, es que este dueño pudo ya imponer su perspectiva a esta persona que 
ya se ha pasado al lado de éste, transformándose en un ser de su misma especie (Viveiros de Castro 
[1996] 2004: 66-7).     

514	 	 Cuando el autor escribe “pero si volvía su vista, el hombre ya no sabía dónde se encontraba”, se refiere 
al hecho de que esta persona había adoptado momentáneamente la perspectiva del dueño de los anima-
les (veía a éste como humano y veía a una senda en la selva como un camino limpio) antes de recuperar 
la suya propia (la de los humanos). Este va y viene entre las perspectivas humana y animal es muy pe-
ligroso para los humanos, excepto para los yanakona quienes son los únicos de ellos en poder adoptar 
momentáneamente la perspectiva de subjetividades aloespecificas y eso, en condiciones especiales, es 
decir durante los rituales (ibíd.). Al volver a su pueblo, un hombre que había adoptado durante un 
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tiempo la perspectiva del dueño de una especie animal demostraba haber adquirido el comportamiento 
de los representantes de ésta: era agresivo como un animal salvaje con sus parientes o vecinos, no les 
hablaba, no quería comer con ellos y trataba de morderlos (“se volvía arisca, incontrolable, osea no po-
día controlarse”).   

515	 	 Galilea es una comunidad cavineña evangélica de creación bastante reciente ubicada a orillas del río 
Beni en el departamento de Pando adentro del Territorio Indígena Multiétnico II. 

516		 Al tapar con barro un ojo de este hombre y luego el otro, el Echire trataba de imponer a éste su punto de 
vista, según el cual no es un pecarí labiado de mayor tamaño que los demás, sino un hombre. Esta ten-
tativa de imposición de su perspectiva por el Echire resultaba, dado que este hombre veía al Echire como 
un hombre con sombrero grande y “sentía [que] alguien lo golpeaba”.

517	 	 También llamados dide kwana en cavineño, los monos rikiriki son una especie de monos cuatro ojos (o 
monos nocturnos) y no los monos silbadores como lo indicaba erróneamente Nordenskiöld ([1915] 2001: 
349). Según los cavineños, los rikiriki son unos animales predatorios hemófagos. El término rikiriki es una 
onomatopeya: de acuerdo a los cavineños, es más precisamente el “grito” que harían estos monos cuan-
do se juntan, antes de atacar de noche a un humano solitario para beber su sangre. Estos primates noc-
turnos de pequeño tamaño, que los humanos no podrían cazar nunca según los cavineños, viven en los 
bosques de galería y en las selvas. Se destacan por emitir una gran variedad de sonidos diferenciados y 
distinguidos por ellos para comunicarse. Se alimentan de frutas, de invertebrados y de pequeños mamí-
feros. Nordenskiöld recogió en 1914 un mito tan corto como interesante sobre los rikiriki (ibíd.: 377), el 
cual permite deducir que los cavineños comparten (o compartían) con muchos otros pueblos amazóni-
cos una concepción perspectivista de las relaciones entre los humanos y los animales de presa (cf. Vivei-
ros de Castro [1996] 2004). Según las representaciones cavineñas “tradicionales”, las relaciones de pre-
dación recíproca entre humanos y animales de presa serían (o hubieran sido) reversibles en función al 
ciclo del día y de la noche: los humanos cazan los animales de presa de día mientras de noche, son los 
animales de presa (o sus dueños) quienes tratan de cazar a los hombres, se ven ellos mismos como hu-
manos y ven a los humanos como presas. 

518	  	Los cavineños dicen que los monos silbadores atacan, matan y comen a los rikiriki. Al imitar el ruino de 
los primeros, el cazador revierte así la relación de predación: afirma su posición de predador frente a 
estos pequeños monos y rechaza la de presa. 

519	   Hasta los “tiempos de la goma”, el árbol de caucho poseía también un dueño según los cavineños: “[…] 
dicen que el árbol de caucho tiene un isháuva [e.g. un dueño; este término cavineño designa hoy en día 
al diablo] al que llaman mániisháuva. Una vez, una muchacha golpeó un árbol de caucho con un palo. El 
espíritu en el árbol le dijo: “Como me has pegado, yo también te voy a golpear”. Poco después la mu-
chacha tenía llagas purulentas en el cuerpo y al poco tiempo murió a causa de esta enfermedad. Cuando 
los indios rayan el árbol de caucho, el espíritu del árbol no les hace nada, pues los blancos les ordenan 
hacer este trabajo.” ([1915] 2001: 371).  

520	  	El duende con un sombrero grande, dueño de los animales silvestres, de los árboles o de la selva entera 
es una figura cosmológica muy difundida en la población no-indígena (criolla) del Oriente boliviano. En 
esta región, el término duende es muchas veces utilizado como sinónimo de jichi (ver la nota n° 274). 

521	   Sus cuerpos contraían el pasmo. 
522	   [sic]. Tenían fiebre y/o calentura en todo el cuerpo.
523	   El autor no pudo nombrar esta ave. 
524	 	 Nordenskiöld indica que el vuelo de un colibrí adentro de la casa era también interpretado como un 

buen presagio por los cavineños ([1915] 2001: 406). 
525	   El autor se refiere aquí a la estrella matutina.   
526	   Para más detalles, ver el mito El origen del sol (pp. 66-74,) el dibujo 1 (p. 75), y la nota n° 209. 
527	  Para los cavineños, las enfermedades provocan un desequilibrio súbito de la temperatura del cuerpo. 

Las curas terapéuticas tienen así por objetivo restablecer el equilibrio térmico perdido gracias, entre 
otras cosas, a unos productos y unas plantas considerados (clasificados) como fríos o calientes. 

528	   Esta antigua creencia cavineña procede de una lógica de interpretación analógica. 
529	   Ver el mito El origen de los yanakona, de los brujos y de los bárbaros (p. 63) y la nota n° 162. 
530	   Yatanana en la lengua cavineña. 
531	   En otras palabras, “he muerto a causa de un embrujamiento”. 
532	  	En la actualidad, los parientes de un difunto siguen trasladándose unos días después de su fallecimien-

to a la casa de familiares o amigos durante una o varias semanas, hasta que el alma o el espíritu del 
muerto reciente acepte ir al cementerio y luego a su lugar póstumo. Después de su visita a Misión Cavi-
nas en 1914, Nordenskiöld escribía acerca del temor a los muertos recientes: “cuando alguien muere, 
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obstruyen la puerta de su vivienda y hacen una nueva entrada; lo hacen para que el alma no regrese y 
quiera llevarse a un pariente, hermano o hermana. En el lugar en el que alguien ha muerto, nadie cuelga 
su hamaca o hace su cama. […] Hay mucha verdad en el dicho: los indios no le temen a la muerte, les 
temen a los muertos” ([1915] 2001: 405-6). 

533	  	El autor se refiere aquí a los antiguos rituales psicopompos organizados por los sacerdotes indígenas. 
Según los cavineños, muchas veces, los muertos recientes están deseosos de “llevarse” a uno de los fa-
miliares suyos (generalmente el esposo, la esposa o uno de los hijos) a su lugar de residencia póstumo 
porque no se acostumbran a su nueva condición solitaria. Manifiestan su profunda nostalgia (que de 
cierto modo los obligan a compartir) a los seres que extrañan, en su sueños o en unas breves apariciones 
nocturnas o incluso diurnas. Durante éstas, se dirigen a ellos (ver el texto p. 100), y los invitan a “reunir-
se” definitivamente con ellos. En el pasado, para poder tranquilizar a los espíritus de estos muertos 
atormentados y mandarlos a su lugar de residencia póstumo, los sacerdotes les entregaban ofrendas de 
hojas de coca, de chicha, de tabaco y de bube, y les soplaban encantamientos (ver las notas n° 272, 335). 
Para ello, como lo indica el autor, se reza hoy en día exclusivamente al Dios cristiano, y se pide su inter-
vención. Nordenskiöld mencionaba por su parte que en 1914, los cavineños rezaban el credo al pasar 
cerca de una tumba para protegerse del espíritu del muerto ([1915] 2001: 405). 

534	  	El mito La visita en el cielo a los asesinados por los ese ejja exponía algunas de las antiguas representaciones 
escatológicas cavineñas. Sin embargo, el autor de este libro no se detiene sobre esta cuestión, ni sobre la 
de los cambios de las representaciones escatológicas consecuentes a la evangelización franciscana y a la 
conversión al evangelismo. Sobre este tema que merecería sin duda una investigación etnográfica deta-
llada, nos limitaremos entonces a remitir el lector al mito arriba mencionado (pp. 100-102) y a citar a un 
interesante pasaje de Nordenskiöld acerca de una creencia cavineña que perdura en nuestros días: “Des-
pués de la muerte, las almas conviven entre ellas como antes de la muerte. Por eso, una viuda o un 
viudo no se casan con una persona soltera porque después de la muerte el primer marido o la primera 
esposa lo reclama. Sin embargo, una viuda se puede casar con un viudo. Después de la muerte, cada 
uno regresa con su primer esposo o esposa.” ([1915] 2001: 405). 

535	   El autor se refiere a una urna funeraria (ver el dibujo 12, p. 132). 
536	   Recordemos que la función del ekwari era hereditaria, ver p. 136. 
537	   En las suyas, son humanos. 
538	  	En realidad, Beni wari educhi no es exactamente el jefe del viento sino más bien el “super-jefe” o el “gran 

jefe” de los vientos. Esta figura cosmológica es en efecto el jefe no solamente de todos los vientos sino 
también de cada educhi que es jefe de uno de éstos: según los cavineños, existe varios tipos de vientos; 
cada uno de éstos tiene un jefe propio, quien es un educhi; y cada uno de estos educhi está subordinado 
a Beni wari educhi. El yanakona que atendía a Beni wari educhi tenía así el poder de amansar y controlar los 
distintos vientos gracias a las ofrendas que entregaba a esta divinidad. En la lengua cavineña, Beni sig-
nifica “viento del sur”, el viento por antonomasia para los cavineños. Wari significa “asiento, trozo de 
palo”. Pero es también un título siempre otorgado a un educhi que es considerado como el jefe de varios 
otros –el lector recordará que la palabra ekwari que designa a un jefe humano está muy probablemente 
construida a partir de este término (ver la nota n° 135). Nordenskiöld dejó algunas informaciones etno-
gráficas acerca de las representaciones cavineñas del viento: “El espíritu del viento es un muchacho 
[llamado] Hipámuisháuva. Cuando truena, juega a la pelota por lo que el trueno corre de un lado a 
otro” ([1915] 2001: 370-1). Sin embargo, ni el autor, ni los demás cavineños interrogados por uno de los 
editores durante su trabajo de campo pudieron confirmar la existencia de este nombre y de estas repre-
sentaciones relativas al viento y al trueno.     

539	   Sobre Enashuri, ver la nota n° 252. Nei significa “lluvia” en cavineño. 
540	  	La Pachamama (“madre tierra” en quechua) es evidentemente la divinidad de origen andino asociada a 

la fertilidad del suelo a la cual se ofrece diversos tipos de ofrendas ceremoniales (hojas de coca, chicha, 
alcohol puro, sacrificios de animales, etc.) en las tierras altas andinas. Yawa significa “tierra” en cavine-
ño. 

541	  	No es ninguna casualidad que este educhi lleve el mismo nombre que los antiguos enemigos de los cavi-
neños evocados antes: está ligado a la guerra y a la cacería, y se dice que es de origen toromona. 

542	 	 Estos tres educhi han muy probablemente integrado el panteón cavineño por medio de los tacana. Esta 
cuestión compleja será examinada en detalle en un trabajo universitario en preparación por uno de los 
editores (Brohan, en prep.a). 

543	  	Por “sobrino”, el autor se refiere aquí exclusivamente a los hijos de los hermanos del yanakona y a los 
hijos de la hermana de su mujer. Antiguamente, la terminología cavineña de parentesco era de tipo 
dravidiano: los hijos del hermano de Ego masculino y los hijos de la hermana de su mujer eran sus hijos 
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clasificatorios. Si no tenía un descendiente masculino directo, el sacerdote transmitía su función a uno 
de sus hermanos (reales o clasificatorios), a uno sus hijos clasificatorios (preferencialmente a uno de los 
hijos de sus hermanos), o a uno de sus yernos (ver la nota siguiente).  

544	  	Antiguamente, la terminología cavineña de parentesco era de tipo dravidiano y la norma matrimonial 
era preferencialmente la unión entre primos cruzados bilaterales. Un hombre tenía entonces general-
mente como yerno a uno de los hijos de una de sus hermanas reales o clasificatorias o a uno de los hijos 
de uno de los hermanos reales o clasificatorios de su mujer. Un sacerdote podía transmitir su función a 
uno de sus yernos si no tenía ni hermanos reales o clasificatorios, ni hijos reales o clasificatorios o si 
ninguno de ellos era capaz de asumirla.  

545	 	 El lector recordará que la relación estrecha entre un antiguo sacerdote cavineño y los educhi que atendía 
estaba basada sobre el modelo de la institución de la amistad formal. Por otra parte, esta relación era 
también de protección en el sentido que Descola da a este término (2005: 445-450): los educhi proponían 
o mejor dicho imponían a los yanakona protegerlos a cambio de su obediencia y servicio; estos últimos 
no podían rechazar la oferta interesada de las divinidades bajo pena de morir, matados por ellas. 

546	   Para más precisiones sobre este término, ver la nota n° 434. 
547	   Etsujeki significa literalmente “lo que sirve para pagar, lo que es para pagar”. 
548	   Netitayakwanake significa literalmente “los que permanecen [frente al altar]”. 
549	   Para más detalles, ver el texto p. 137. 
550	  	En las representaciones cosmológicas cavineñas “tradicionales”, Yawa educhi o Pachamama es la jefa (la 

ekwari) de todas las madres y abuelas de las plantas cultivadas. 
551	  	Yatanana en cavineño. Este término es traducido al castellano indistintamente como “alma”, “sombra”, 

o “espíritu” por los cavineños. 
552	  	Además de ser la jefa de todas las madres o abuelas de las plantas cultivadas, Yawa educhi es considera-

da en las representaciones cosmológicas cavineñas “tradicionales” como la jefa de todos los jefes-dueños 
de los animales silvestres. 

553	   Es posible o incluso probable que esta representación del Echire leyendo su lista escrita y nombrando a 
los pecaríes desobedientes para castigarlos, entregándolos a los cazadores, remita a las prácticas de los 
empleados de las antiguas barracas gomeras con su mano de obra. 

554	  	Como fue señalado en el prólogo, las referencias acerca de las antiguas prácticas sacerdotales de los 
cavineños son bastante raras pero puede encontrarse por lo menos una muy interesante. Mendizábal 
indica en efecto que “[antes de convertirse a nuestra religión] […] estaban completamente sujetos al 
capricho de los baba o Yanacona, sacerdotes, médicos y maestros que dirigían las ridículas ceremonias 
para dar culto a la cabeza de tigre, a una mazorca de maíz, a un árbol frutal, a la luna, al sol o a cualquier 
cosa que se les ocurría” (1932: 175-6). 

555	   Ver la nota n° 272 para más detalles. 
556	   Los encantamientos surrurados y mandados por soplos antes “de comer ciertos animales o aves” eran 

dirigidos a éstos. Parece que no se los mandaba a todos los animales de presa sino exclusivamente a los 
animales que eran humanos en los “primeros tiempos”, es decir, los animales que poseen un alma o un 
espíritu idéntico al de los humanos. El objetivo de este tipo de encantamientos era muy probablemente 
de “transformar a los animales muertos en cuerpos puramente naturales, desespiritualizados y así sus-
ceptibles de ser consumidos sin riesgos” (Viveiros de Castro 2004 [1996]: 64). En muchas sociedades 
indígenas amazónicas, esta deshumanización de los animales de presa prealable a su consumo es parte 
del trabajo del chamán (ibíd; Vilaça 1992). 

557	   [sic]. El autor se refiere a los encantamientos. 
558	 	 La substitución de los encantamientos por las oraciones a Cristo por los cavineños constituye un exem-

plo interesante de continuidad cultural a pesar de profundos cambios consecuentes a la conversión al 
evangelismo.    

559	   Adivinar. 
560	  	La interpretación de este sueño es literal: antiguamente, se quemaba la casa de una persona a su muer-

te. 
561	   La interpretación de todos estos sueños se basa evidentemente sobre una lógica literal. 
562	   Ver el mito El origen de los yanakona, de los brujos y de los bárbaros (pp. 60-66). 
563	   El autor se refiere aquí a los brujos profesionales (ver las notas n° 138, 153 y 570). 
564	  	Esta creencia, compartida por varios grupos indígenas del piedemonte boliviano, es muy común en las 

tierras altas andinas (Girault 1988: 289; Fernández Juárez 1997: 148; Abercrombie [1998] 2006: 484 nota 
25, 505; Absi [2001] 2005: 166; Bellenger 2007: 174 nota 44; Tristan Platt, com. pers.). Un dicho muy cono-
cido en los Andes bolivianos del cual existe numerosas variantes dice: “Los días martes y viernes, no te 
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cases, ni te comprometas, ni te embaraces, ni te embarques”. De manera más general, la asociación entre 
los días martes-viernes y la desgracia esta muy difundida en el mundo cristiano. 

565	 	 Nordenskiöld comentaba acerca de la brujería en general y del envenenamiento en la chicha en particu-
lar: “Los cavina [cavineños] creen en hechiceros que mantienen relaciones con los espíritus. El hechicero 
más temido en Cavinas es Hipólito. Cuando embruja a alguien, el afectado se vuelve cada vez más flaco 
hasta que muere. “Conoce un veneno que pone en la chicha”, me dijo un cavina  [cavineño]” ([1915] 
2001: 370). 

566	 	 Nordenskiöld evoca también la técnica de embrujamiento a partir de un objeto de la víctima: “El hechi-
cero de Cavinas, como hemos dicho, es Hipólito. […] Me contaron que […] embrujó una vez a un hom-
bre poniendo su cinturón en el suelo; tomó un tipo especial de hojas, las mojó con su orina y las puso 
sobre el cinturón.” (op.cit.: 406). 

567	   Esta luciérnaga se llama Maru purari en el idioma cavineño (literalmente “luciérnaga bruja”). 
568	 	 La asociación entre la práctica de la brujería y el pacto satánico, creencia de origen europeo que tiene su 

raíz en la demonología de la edad media (Huizer 1990), estuvo y está aún hoy en día muy presente en 
las representaciones de los indígenas (y de los campesinos) de la Alta Amazonía y de los Andes (cf. 
Duviols 1977b: 15-75; Véricourt 2000: 121; Fernández Juárez 2004; Absy 2005: 213-4; Brohan en prep.a). 
Añadamos que según los cavineños, la realización de un pacto entre Satanás y ciertas personas (los fu-
turos brujos profesionales) no resultaba siempre de una decisión voluntaria de parte de éstas: dicen que 
varias de estas personas no querían asumir este estatus pero que encontraron por casualidad al diablo 
de noche en la selva y que éste les obligo a aceptar su pacto y la “protección” que implica (cf. Descola 
2005: 445-450), bajo pena de devorarlos de inmediato en caso de rechazo de su “oferta” diabólica.    

569		 Esta representación cavineña según la cual los brujos profesionales cavineños debían mandar a sus 
víctimas los espíritus caníbales que ”alojaban” en sus cuerpos, bajo pena de convertirse ellos mismos en 
el objeto de sus ataques predatorios, es compartida por los tacana meridionales. Se la debe entender a la 
luz de las lógicas de protección y de predación que presiden las complejas relaciones multilaterales en-
tre los humanos, los curanderos, los brujos profesionales, “sus” objetos-espíritus caníbales y el diablo. 
No podremos desarrollar en estas páginas una demostración sobre esta cuestión porque eso necesitaría 
demasiado espacio. Podemos sin embargo indicar al lector que este argumento sera expuesto en detalle 
en un trabajo universitario en preparación por uno de los editores (Brohan en prep.a). 

570	 	 Según los cavineños, matar a un brujo quemándolo vivo es la única manera de matar a todos los objetos-
espíritus patógenos que están en su cuerpo. Con una pluma muy característica del estilo misionero, el 
franciscano Mendizábal decía de los conflictos ligados a las acusaciones de brujería entre los cavineños: 
“[…] antes de convertirse a nuestra [religión], y ponerse bajo la dirección del P. Misionero, […] entre 
ellos todo era superstición. Nadie moría de muerte natural, sino por efecto de algún embrujamiento; de 
donde resultaban entre ellos odios, persecuciones y venganzas sin fin. Bastaba que el Yanacona dijera al 
enfermo, que fulano de tal le había hecho un maleficio, para que estas familias se persiguieran de muer-
te” (1932: 175-6).  

571	 	 En el pasado, los cavineños interpretaban las epidemias como el resultado de ataques de brujería parti-
cularmente eficientes, provenientes sea de unos grupos enemigos sea de las epidemias mismas. En 
efecto, al igual que en otras sociedades amazónicas (cf. Hissink 1964; Baer 1994: 224; Santos Granero 
2004b: 308; Bamonte y Kociancich 2007: 166-7), varias de éstas eran antropomorfizadas o personificadas: 
entre los cavineños, varias epidemias eran más precisamente concebidas como unos seres “rabiosos” 
con una mente muy caliente que los sacerdotes debían alejar por medio de unas ofrendas de productos 
fríos y de unos encantamientos (ver pp.142-143). Hoy en día, el carácter contagioso de muchas enferme-
dades es una idea comúnmente aceptada por los cavineños pero al igual que el autor aquí, los ancianos 
siguen concediendo un papel importante a la brujería en la aparición de las antiguas epidemias.  

572	   Para más detalles, ver La vida en los tiempos de la escarlatina (pp. 179-180) en el capítulo 6. 
573	   Ver la nota n° 272.
574	  	El autor se refiere aquí simultáneamente a los diversos objetos de la antigua parafernalia sacerdotal en 

general y a las piedras educhi en particular así como a los objetos patógenos mandados por soplos por 
los brujos.  

575	   [sic].  El autor se refiere a los encantamientos (ver la nota n° 272). 
576	  	[sic]. Una vez más, el autor se refiere a los encantamientos. El curandero debía soplar su encantamiento 

en dirección del agente (humano o no-humano) considerado como responsable de la enfermedad. 
577	  	Como se sabe, las succiones bucales de la parte del cuerpo del enfermo por la cual han penetrado los 

objetos patógenos con el fin de extraerlos (aspirándolos) y destruirlos (o devolverlos a su remitente) así 
como los masajes de esta misma parte son unas técnicas clásicas de las curas terapéuticas chamánicas en 
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general. Lo que quizás ha sido menos destacado en el caso de la sociedades en las cuales estos agentes 
patógenos son percibidos como unos espíritus caníbales, es la posición de comedor que asume el cha-
mán frente a éstos cuando los extrae con su boca del cuerpo del enfermo hechizado, así como la inver-
sión de posición a la cual su acción curativa somete a estos espíritus caníbales quienes asumían hasta ese 
entonces el papel de comedores (de los organos de sus víctimas).  

578	   [sic].
579	 	 La aparición del uso de la ayahuasca entre los cavineños es entonces netamente posterior a la llegada de 

los misioneros franciscanos. Sin embargo, el autor quiso incluir esta parte del texto en el presente capí-
tulo.  

580	  	[sic]. La ayahuasca es una liana que contiene un alcaloide fuertemente alucinógeno: la Dimetyltriptami-
na (DMT). La DMT “tiene una estructura química cercana a la del neurotransmisor serotonina y actúa 
fijándose en algunos de sus receptores. Sus efectos psíquicos son cercanos a los del LSD” (Albert 2003: 
68 n. 5). La ayahuasca sólo tiene un potente efecto alucinógeno cuando está mezclada con las hojas del 
arbusto chacruna, las cuales contienen también un alcaloide. Al principio, muchas veces, la ayahuasca 
produce vómitos a la persona que toma el brebaje preparado a partir de esta liana.  

581	 	 También llamado lobo rojo de América, el borochi es un cuadrúpedo de color canela y con crines negras 
a lo largo del espinazo. Su grito es parecido al del zorro. Es carnívoro y ataca de noche a las gallinas y 
aves de corral. Este depredador vive en las sabanas. 

582	   “Serenada” significa humedecida por el serreno de la noche. 
583	   El autor se refiere a la conjuntivitis. 
584	 	 Los encantamientos cavineños tanto benéficos como maléficos “para dar a luz” eran dirigidos a los fetos 

después de que se había arroto la fuente de las parturientas. Tenían por objetivo provocar en los niños a 
punto de nacer una identificación (quieran o no quieran) con ciertas especies animales conocidas por su 
comportamiento particular, y de posibilitar así la transferencia desde una de estas especies animales 
hacia estos niños de ciertas características de este comportamiento aptas a facilitar o a dificultar el pro-
ceso del parto. Así, los jatsura en general constituían unos encantamientos destinados a (tratar de) ablan-
dar la fuerza de voluntad de sus destinatarios para poder imponerles la de sus enunciadores: permitían 
a éstos obligar a sus destinatarios a adoptar una posición o un estado particular frente a otros seres (que 
no eran siempre los enunciadores).  

585	   Ver la nota n° 419. 
586	   Kadeneti viene de deneya (“transformar”). Ka- y –ti son afijos que reflexivizan los verbos transitivos (An-

toine Guillaume, com. pers.; Camp y Liccardi 1989: 318-9). Nordenskiöld escribía acerca de los tigres-
gentes: “Una creencia muy entendida es que los curanderos pueden transformarse en jaguares” ([1915] 
2001: 407). En efecto, ésta es muy común en el Oriente boliviano en general: no es exclusiva de los indí-
genas, sino compartida por gran parte de la población criolla. 

587	   Ver el mapa 3. 
588		 Los movima son un grupo étnico cuya lengua, en peligro de extinción, está clasificada como aislada por 

los lingüistas (Haude 2006). Viven en la provincia Yacuma del departamento del Beni, al sureste de los 
cavineños, en la antigua misión jesuita Santa Ana de Yacuma (en la cual fueron reducidos en el pasado) 
y en sus alrededores, en las pampas de los ríos Yacuma y Rapulo. El término movima designa hoy en 
día no solamente a los miembros de esta sociedad indígena, sino también a todos los habitantes de San-
ta Ana de Yacuma (Revollo 1998: 109; Daillant 2003: 75). Por esta razón en particular, las estimaciones 
numéricas de su población varían considerablemente. Históricamente, los cavineños parecen haber te-
nido algunos contactos con los movima. 

Capítulo 5

Los frailes

589	  	En este capítulo, el autor utiliza una metodología muy distinta a la empleada en la primera parte del 
libro. En efecto, aquí, Alfredo Tabo ya no se hace exclusivamente el eco de la tradición oral de su socie-
dad, presentando unos mitos, relatos, y datos recogidos de unos amigos y parientes o provenientes de 
su propia memoria, sino que junta informaciones extraídas de algunas fuentes bibliografícas antiguas 
(Armentia 1883, 1887; Cardús 1886: 169-174) o contemporáneas (García Pérez 1998ª) que leyó, comenta-
rios personales libres acerca de éstas, y elementos de la tradición oral cavineña. Sin embargo, no men-
ciona las referencias bibliografícas de los documentos que inspiraron una parte de este capítulo escrito 



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS259

hace más de diez años y no pudo siempre acordarse de éstas. Por lo tanto, trataremos en la medida de 
lo posible de remediar a eso, indicando estas referencias al lector en las notas siguientes cuando las 
pudimos identificar. 

590	   Para más detalles sobre esta representación cavineña, ver el prólogo de los editores. 
591	  	Ver el inicio del capítulo Las guerras y sobretodo los dos relatos La venganza después de un ataque de los ese 

ejja (pp. 94-100) y Una emboscada de los toromona (pp. 102-104). 
592	   Ver el mapa 3 (p. 48) y la nota n° 656. 
593	  	Los diversos documentos que evocan la fundación de Misión Cavinas proponen cuatro fechas distintas: 

1764 (Armentia 1897: 46; Castro y Herrera 1997: 171; Castro y Maydana 1998: 58; García Pérez 1998ª: 42; 
Teijeiro 2007: 79), 1770 (Armentia 1887: 9, 1903: 194-6; Nordenskiöld [1915] 2001: 345; Espinoza 2003: 16), 
1784-85 (Ciuret [m.s]: 5-7; Sans 1888: 79; Bravo 1890: 18-9; Mendizábal 1932: 170-2; Barrado 1945: 11), y 
1842 (del Castillo 1929: 110). La penúltima parece ser la más probable. En su primera localización, Mi-
sión Cavinas estaba aparentemente ubicada en las orillas de la laguna Naruru, en la margen izquierda 
del río Beni, a unos veinticuatro kilómetros al Norte del desemboque del río Madidi, al lugar donde 
estaba en los años 1880 la barraca gomera San Antonio (ibíd.). Como ya fue señalado en el prólogo, va-
rios de los autores citados arriba afirman que antes de la fundación de Cavinas, existió brevemente una 
misión jesuita en el lugar llamado Peña Guarayo en la orilla oriental del río Beni en la cual estuvieron 
reunidos unos cavinas. 

594	  	El autor hace aquí alusión a la fundación de las misiones franciscanas Santísima Trinidad de Yariapo 
(llamada Tumupasa después de su traslado a su lugar actual en los años 1750, cf. Armentia 1905: 133), 
San José de Uchupiamonas, y San Antonio de Ixiamas, respectivamente en 1713, 1716 y 1721 (cf. Anóni-
mo [1747] 1898: 23-5; Bravo 1890: 18; Armentia 1903: 56-64, 1905: 97; Mendizábal 1932: 136-166).

595	  Los leco fueron reducidos en varias misiones franciscanas y dominicanas: Apolobamba, Aten, Santa 
Cruz del Valle Ameno, Guanay y Mapiri por lo menos. Pero el autor hace aquí exclusivamente alusión 
a la fundación de la misión franciscana Nuestra Señora de la Concepción de Apolobamba (hoy Apolo), 
en 1690 o 1696, después de varias tentativas que fracasaron (cf. Anónimo [1747] 1898: 22-4; Armentia 
1903: 53-7, 219, 1905: 2, 187, 192-3; Machicao 1990: 21-37). Los leco compartieron esta misión con los 
aguachile y los pamaino, pero a raíz de conflictos con ellos, se fueron luego a la misión de San Antonio 
de Aten (Armentia 1903: 55, 62). Apolobamba fue la capital de todas las misiones franciscanas de la re-
gión y la primera cabecera de puente para la evangelización misional de los grupos indígenas más 
septentrionales que los leco.   

596	  	El autor hace aquí alusión a la fundación de la misión jesuita Los Santos Reyes (comúnmente Reyes). 
Creada en 1710, esta misión estuvo situada durante mucho tiempo sobre la margen derecha del río Beni, 
un poco delante de la actual Rurrenabaque (ver el mapa 3). Secularizada después de la expulsión de los 
jesuitas (1767), Reyes fue trasladada en 1810 a su lugar actual, en las sabanas del interior, al este de su 
localización anterior (cf. d’Orbigny [1845] 1992: 189; Balzan [1892] 2006: 142-160; Armentia 1897: 39, 
1903: 194; del Castillo 1929: 231-8; Daillant 1994: 50-3; Block [1994] 1997: 136-8). Esta pequeña ciudad es 
hoy en día la capital de la provincia Ballivián del departamento del Beni. 

597	  	El autor hace alusión a la fundación de la misión jesuita Santa Ana de Yacuma en 1719 (Barnabas 1985: 
XLIV; Block [1994] 1997: 76) y no en 1700 como lo afirma d’Orbigny ([1945] 2002: vol. IV, 1470-1). Sobre 
el papel de Santa Ana en el comercio regional en los siglos XIX y XX, cf. Roca (2001: 273-9). 

598	 	 Muchas fuentes indican que el padre franciscano Simón José de Sosa (a veces erróneamente ortografia-
do de Souza) del convento de San Francisco de La Paz fue efectivamente el fundador y el primer cura 
conversor de Misión Cavinas (Ciuret [m.s]: 5-7; Sans 1888: 79; Bravo 1890: 18-9; Armentia 1897: 47, 1903: 
194-6; Mendizábal 1932: 170-2). Fue inicialmente acompañado y asistido por el padre Antonio Patiño, y 
luego por José Pérez Reinante o Reynante (Armentia 1903: 196; Mendizábal 1932: 178). El lector podrá 
encontrar datos sobre la identidad de los misioneros sucesivos de Misión Cavinas y la duración de su 
presencia respectiva entre los cavineños en el cuadro n° 5 en los anexos. 

599	   Los cavineños afirman hoy que existían como tales, antes de su reducción en Misión Cavinas por los 
franciscanos. Sin embargo, como ya fue señalado en varias ocasiones, las fuentes históricas insisten so-
bre el hecho que los cavineños actuales son el fruto de la reunión de varios grupos distintos de la región 
en Misión Cavinas. Ver el prólogo de los editores para más detalles sobre la etnogénesis cavineña y las 
representaciones de los cavineños actuales relativas a su historia.    

600	  	Kuyutu, Mapejechi y Sisike no eran nombres sino apodos cavineños (ver p. 136). Muchos de los conquis-
tadores, misioneros y viajeros que penetraron tempranamente en la región dieron también a los pueblos 
que visitaron o incluso a algunos grupos el nombre o el apodo del principal jefe que los gobernaba (cf. 
Armentia 1905: 93). 
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601	  	El autor hace aquí muy probablemente alusión a la observación de Castro y Herrera (1997: 171). Ésta fue 
retomada en Castro y Maydana (1998: 58), y luego por García Pérez (1998ª: 42), Espinoza (2003: 16) y 
Teijeiro (2007: 79). Que sepamos, la literatura publicada y los archivos de la orden franciscana nunca 
mencionan el nombre de Misión Esmeraldas, sino el de Cavinas (Figueira 1804, ANB. Mss Avellá. F°. 
368-370 v.; Sans 1888: 79-87; Armentia 1897: 42, 51, 1903: 196-9; Mendizábal 1932: 167-192; Barrado 1945: 
11, 13-4, 17, 28-9, 46), Jesús María de Cavinas (Avellá 1806, ANB. Mss. Avellá. F. 161-162; Ciuret [m.s]; 
Cardús 1886: 169-174; Nordenskiöld [1915] 2001: 345; Barrado 1945: 11) o la Invocación del Señor Jesús 
de Cavinas (del Castillo 1929: 110). En cambio, Esmeralda es el nombre de un arroyo ubicado en el de-
partamento de La Paz cerca de la antigua Misión Cavinas y que desemboca en el río Madidi. 

602	   [sic]. 
603	 	 Esta información es muy probablemente tomada de un pasaje del libro de Cardús en el cual el francis-

cano evoca la conducta de los cavineños no con el padre Sosa, sino con el misionero Ciuret (ver el texto, 
pp. 153-154: “Si el Padre pide un poco de pesca ó de carne á los que llegan cargados de carne ó pescado, 
le contestan con desprecio que, si quiere carne ó pescado, haga como ellos, y que vaya á cazar ó á pes-
car” (1886: 171). No obstante, es cierto que las relaciones entre los cavineños y el padre Sosa fueron 
también muy conflictivas: en 1791, unos de ellos lo flecharon; no murió contrariamente a lo que afirma 
Bravo (1890: 19), pero fue seriamente herido y tuvo que ser llevado a La Paz (cf. Armentia 1887: 9, 1903: 
196; Mendizábal 1932: 174). Por otra parte, señalamos que según Armentia, los hombres cavineños de-
jaban la misión del lunes hasta el sábado para ir a pescar y a cazar (1883: 17). 

604	 	 Como se sabe, los objetos manufacturados occidentales (hachas, machetes, cuchillos, etc.) jugaron en 
toda la Amazonía un papel importante en la aceptación de los indígenas a reunirse y a quedarse en las 
misiones (cf. Métraux 1959: 35-6; Viveiros de Castro 1993a: 387; Saignes 1993: 125). En general, la estrate-
gia empleada por los misioneros consistía en distribuir en un primer tiempo herramientas metálicas en 
gran cantidad a los indígenas que deseaban convertir para atraerles en sus reducciones e iniciar así una 
relación de dependencia material. Luego, una vez que éstos habían aceptado establecerse permanente-
mente en sus misiones, los curas imponían poco a poco unas condiciones estrictas a la distribución de 
sus objetos. En las misiones de Apolobamba, los franciscanos los ofrecían a los indígenas recién llegados 
pero a los demás, exigían productos silvestres o cultivados (miel de abeja, cera, tabaco, etc.) a cambio, 
los cuales eran ofrecidos a los bienhechores de las misiones, vendidos o intercambiados para conseguir 
los objetos que distribuían (Anónimo [1747] 1898: 36). Así fue también durante un tiempo en Misión 
Cavinas (cf. Ciuret [m.s]: 13; d’Orbigny 1845: 52; Sans 1888: 85). Luego, los cavineños estuvieron involu-
crados (por su propia cuenta y/o la de los franciscanos a cargo de la misión) en una verdadera red co-
mercial y de intercambio que conectaba las misiones franciscanas de la región entre ellas y sobre todo a 
los centros de los yungas y de las tierras altas andinas (ver la nota n° 656). Por fin, durante “los tiempos 
de la goma”, los misioneros franciscanos tenían el control directo de la distribución de los objetos ma-
nufacturados, por lo menos entre los cavineños que trabajaban para la misión y no en unas barracas 
privadas (ver la nota n° 724). 

605	 	 En la misión de Cavinas como en muchas otras en la Amazonía, la distribución de los objetos manufac-
turados fue un motivo de conflictos entre los misioneros y los indígenas. Armentia señala por ejemplo 
que en el año 1864, “[los cavineños] […] quisieron matar [al Padre José Maria Ciuret] y al Padre Samuel 
[Mancini], porque dicho padre Samuel se negaba a repartirles los efectos que había llevado para la con-
quista de los Toromonas ” (1883: 16). Ver también Sans (1887: 83).   

606	 	 El autor se refiere aquí a la mayor eficiencia técnica de las hachas metálicas que de las de piedra. Como 
lo apunta Descola (1986: 231), los datos sobre el ahorro de tiempo obtenido en el proceso de tumba de 
los árboles de un futuro sembradío gracias a la sustitución de las hachas de piedra por las hachas metá-
licas varían mucho en base al lugar del mundo donde fueron obtenidos y al método empleado. La pro-
ductividad de las hachas metálicas sería de tres a cuatro veces superior según varios autores (Salisbury 
1962: 112-122; Godelier y Garanger 1973: 218; Descola 1986: 231), y seis veces o incluso mucho más de 
acuerdo a otros (Carneiro 1970: 247; Denevan 1992: 156). A esta mayor productividad, se debe además 
añadir el ahorro del tiempo consagrado a la fabricación y al mantenimiento (el afilado regular) de las 
hachas de piedra. Gracias al uso de las hachas metálicas, los indígenas podían entonces reducir sensi-
blemente su tiempo de trabajo y/o aumentar su producción hortícola, ampliando el tamaño de sus 
sembradíos (ver p. 120).          

607	  	Se debe aquí matizar la observación del autor. Es incontestable que en la región como en muchas otras 
partes de la Amazonía, algunos grupos desprovistos de herramientas metálicas se abastecieron atacan-
do y pillando a sus vecinos que poseían estos preciosos objetos. Pero en la gran mayoría de los casos, las 
guerras preexistían a la penetración de los objetos manufacturados: el acceso desigual a las herramien-
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tas metálicas no suscitó unos conflictos armados inéditos sino una intensificación de los ataques de los 
grupos ya enemigos. En otras palabras, los motivos de las guerras son irreductibles a esta única motiva-
ción material así que el autor lo señala de manera muy explicita antes en su texto por el caso de los 
ataques de cuales los cavineños fueron víctimas (ver p. 94). En las tierras bajas sudamericanas en gene-
ral, la guerra indígena no es una guerra de botín (cf. Menget 1985, 1993; Albert 1988; Descola 1993b, 2005; 
Viveiros 1992, 1993a; Colchester 1996; Fausto 1999, 2001). Para entender plenamente la lógica y el sentido 
de la guerra indígena amazónica, se debe considerar la totalidad de sus resortes simbólicos y cosmoló-
gicos (la importancia de la brujería en la etiología indígena, el peso de la venganza, las representaciones 
según las cuales las almas humanas y animales se encuentran en cantidad limitada en el universo, etc.), 
todas las prácticas rituales vinculadas a ésta (los ritos post-homicidio, las ceremonias caníbales, las de 
reducción de cabezas, etc.) y “la ideología omnipresente de la predación que Viveiros de Castro supo tan 
brillantemente teorizar (1992, 1993a, 1993b, 1996) y que hace de la captación de valores exteriores al cuer-
po social la condición de su perpetuación” (Taylor 2000: 312). Por otra parte, añadamos que los miem-
bros de varios de los grupos vecinos de los cavineños sin herramientas metálicas venían a abastecerse 
pacíficamente en Misión Cavinas: los araona, toromona, y pacaguara llegaban regularmente para pedir-
los a los padres franciscanos (cf. Ciuret [m.s]; Sans 1888: 83; Armentia 1883: 68, 107, 1890: 96-7). 

608	 	 El autor escribió las páginas de su texto consagradas al padre Ciuret en base a algunas informaciones de 
la tradición oral cavineña pero sobre todo a partir de datos conseguidos en el libro de Cardús (1886: 
169-172). Propone entonces aquí una (re)lectura y una interpretación personales de éstos a la luz de la 
tradición oral indígena.

609	 	 En realidad, el nombre del padre Ciuret no era Giuseppe sino José María. Por otra parte, tengamos en 
cuenta que Ciuret llegó efectivamente a Misión Cavinas en 1842 (ver la nota siguiente) pero que no su-
cedió al fraile Simón José de Sosa: en 1842, éste había dejado ya los cavineños desde unos cincuenta 
años. Durante este medio siglo (1792-1842), la misión fue regida por una docena de misioneros francis-
canos sucesivos perteneciendo a la Provincia San Antonio de los Charcas, y a los Colegios Misioneros de 
Propaganda Fide de Moquegua y luego de la Recoleta de La Paz (cf. Armentia 1887: 24-7; Sans 1888: 
80-3; Mendizábal 1932: 177-186). Para más detalles, ver el prólogo y el cuadro n° 5. 

610	  	El padre Ciuret fue el cura conversor de Misión Cavinas de 1842 hasta 1885 (Ciuret [m.s]; Armentia 
1887: 9; Sans 1888: 82-5; Mendizábal 1932: 186; Barrado Manzano 1945: 28). Durante este largo periodo, 
llevando consigo unos cavineños de intérpretes, organizó varias expediciones a los araona y a los toro-
mona con el objetivo de fundar misiones entre ellos. Logró reunir a varias familias en unos nuevos 
pueblos pero no pudo transformarlos en verdaderas misiones por falta de recursos y de misioneros (cf. 
Ciuret [m.s]; Armentia 1883: 16, 1903: 356-7; Cardús 1886: 171-3; Sans 1888: 84-5). 

611	 	 Paralítico, el padre Ciuret salió de Misión Cavinas en marzo de 1885 en unas condiciones rocamboles-
cas: los mosetene vinieron a buscarlo y tuvieron que llevarlo en hombros por los caminos (cf. Armentia 
1890: 74; Balzan [1892] 2006: 172). El periplo de su vuelta a La Paz duró casi un año y medio; murió ahí 
en 1889 (Armentia 1890: 73-4, 1903: 357; Mendizábal 1932: 186). 

612	 	 Según Armentia, aunque hablaba perfectamente su idioma, el padre Ciuret no logró nunca los resulta-
dos esperados en el dominio religioso entre los cavineños: “Han sido y son de índole perversa, pues 
consta que el año 1791, flechearon á su misionero y conquistador, el P. Simón de Sosa, y hoy en día les 
costaría poco repetir la misma hazaña. Nada han adelantado en religión ni en civilización: á pesar de los 
ezfuerzos y desvelos del R.P. Fr. José María que se ha esforzado en moralizarlos desde el año de 1842 
hasta la fecha, sin lograr fruto alguno; sin embargo de poseer perfectamente su idioma, y predicarles 
oportuna é inoportunamente” (1887: 9). 

613	  Algunos años antes de la salida del padre Ciuret de Cavinas y del traslado de la misión cerca del río 
Beni, la forma de ésta consistía “en una plaza pequeña, cuyos tres frentes [estaban] ocupados por dos 
hileras de casas puestas en simetría, con techos de palma muy bien trenzada; en el último frente [estaba] 
la iglesia y la casa del Padre, de tabique ambas, y bien arregladas” según la descripción de Cardús (1886: 
169), inspirada de la de Armentia (1883: 17). Misión Cavinas contaba también con una escuela para ni-
ños y otra para niñas (Cardús: ibíd). Balzan, quien vio la misión poco tiempo después de dicho traslado, 
describe sus instalaciones de manera casi similar ([1892] 2006: 171). Según Armentia, la limpieza de la 
plaza estaba a cargo de los cavineños (1883: 17).    

614	   Antiguamente, los cavineños no trabajaban con el ekwari, sino para el ekwari. 
615	   Como ya fue señalado, después de su reducción, los cavineños aplicaron el término ekwari (“jefe”) a los 

curas a cargo de Misión Cavinas.
616	  	Las informaciones mencionadas en este parágrafo provienen sin ninguna duda de Cardús: “a pesar del 

carácter inconstante, malévolo y rebelde de [los cavineños]; á pesar de los diversos atentados contra su 
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persona y de otros […], no obstante el padre Ciuret nunca ha podido resolverse á abandonar á esos seres 
desgraciados, tan dignos de compasión bajo tantos respectos. Muchas veces le han dado veneno, y se ha 
visto en varios conflictos; y no obstante él ha despreciado semejantes peligros, por no separarse ni dejar 
en el abandono á sus neófitos ingratos. Actualmente aún [en 1883], si quiere criar alguna gallina para su 
sostento, se la roban; si quiere hacer criar algunos cerdos á fin de tener un poco de manteca para condi-
mentar la comida, se los matan; si quiere tener algunas ovejas, tanto para su manutención como para 
que ellos tengan lana con que vestirse, las mujeres y muchachas se las matan tambien, por no verse 
precisados á trasquilarlas, hilar y tejer. Si de afuera le envian un poco de lienzo, de sal, ó alguna herra-
mienta, al momento tiene que desprenderse de tales artículos, y entregarselos á ellos, á fin de evitar que 
las súplicas se conviertan en amenazas. Si el padre pide un poco de pesca ó de carne á los que llegan 
cargados de pesca ó de caza, le contestan con desprecio que, si quiere carne ó pescado, haga como ellos, 
y que vaya á cazar ó á pescar” (1886: 171). Añadamos que Cardús no pudo visitar Misión Cavinas y que 
por lo tanto, los datos acerca de los cavineños incluidos en su libro son de segunda mano (op. cit.: 5-6): 
el pasaje citado arriba esta por ejemplo inspirado del ineludible Armentia (cf. 1883: 15-6). Constatamos 
así que las relaciones entre los cavineños y el padre Ciuret no fueron menos conflictivas que las con el 
padre de Sosa (ver las notas n° 603 y n° 612).    

617	  	Después de la salida del padre Ciuret en 1885, Misión Cavinas quedó efectivamente sin misionero 
hasta 1897 (Mendizábal 1932: 187). El padre Mariano Montero llegó después del traslado de Misión 
Cavinas cerca de las orillas del río Beni como lo indica el autor, pero no fue él quien ”sucedió” a Ciu-
ret, sino Philippe Henri Lauque o Laugué, un misionero francés (Robuchon citado por Créqui-Mon-
fort y Rivet 1921: 100), quien se quedó entre los cavineños de 1897 hasta la llegada del padre Montero 
en 1904 (Mendizábal 1932: 187-190). Mientras el padre Laugué regía Cavinas, el explorador Eugène 
Robuchon visitó brevemente esta misión al final del siglo XIX. En el texto inédito de una conferencia 
que dió en Europa, Robuchon indicaba: “Estos indios [los araona-kaviña] son muy inteligentes, muy 
fáciles a civilizar. Una misión establecida cerca del río Beni [i.e. Misión Cavinas] reunió muchos de 
ellos bajo la dirección de un misionero francés, el padre Henri Laugué, de Burdeos, quien les enseño 
varias industrias en las cuales dieron pruebas de gran habilidad: fábrica de clavos, embarcaciones, 
carpintería, hornos de ladrillos y de tejas, etc… Las mujeres [cavineñas] se ocupan de tejido, bordado 
y costura con mucha destreza” (citado por Créqui-Monfort y Rivet 1921: 100).  

618	 	 En esta parte del texto, el autor junta algunos elementos de la tradición oral cavineña con informacio-
nes conseguidas en Armentia (1883, 1887). De nacionalidad española, el padre Nicolás Armentia 
(1845-1909) llegó a Bolivia en 1866. Alumno del Colegio de misioneros franciscanos de La Paz, ciudad 
de la cual fue Obispo antes de su muerte, fue enviado como cura conversor a la misión de Tumupasa 
(1871-73) y luego de Covendo (1873-80). Organizó varias expediciones a los araona y pacaguara del 
río Madre de Dios y de sus afluentes entre 1881 y 1886. Además de los diarios y relatos de éstas,  pu-
blicó varios diccionarios de lenguas indígenas y libros sobre la historia regional (Armentia 1883, 1887, 
1897, 1902, 1903, 1906). Observador fino y atento, muy buen conocedor de las fuentes históricas, es un 
autor ineludible para quien se interesa por las sociedades indígenas del Noroeste boliviano y su his-
toria. 

619	   Misión Cavinas estaba en ese entonces todavía a las orillas del río Madidi.  
620	 	 Al igual que los padres Sosa y Ciuret, Armentia tuvo en realidad relaciones conflictivas con los cavi-

neños durante sus visitas a Misión Cavinas en los años 1880. El franciscano no parece haber tenido a 
los cavineños en alto aprecio (Armentia 1883: 15, 34). Escribe por ejemplo: “[después de la salida del 
padre Ciuret], el pueblo de Cavinas quedaba en abandono y los indios [cavineños], de miedo de los 
bárbaros se iban á las barracas, pudiendo los bárbaros incendiarlo ó saquearlo cuando quisiesen. Re-
solví ir á Cavinas á recoger al ménos las cosas de la iglesia, y asegurarlas por de pronto en alguna 
barraca, hasta que se dispusiese lo mas conveniente. […]. Quise recoger el vino de misas, dos piedras 
de afilar, y las cosas de la iglesia, pero se alzaron los indios [cavineños] y no me dejaron sacar nada, 
prentándose amenazadores. Para que el viaje no fuese del todo perdido, mandé cosechar el café que 
estaba maduro, y en esto empleamos los dias tres, cuatro, cinco y seis. […]. Viendo que nada se podía 
hacer en Cavinas, y que los cavineños, ni aun quisieron cosechar el café después de pagados, resolví 
bajarme con el grande pesar de que se perdiese tanto café, cuando nosotros lo pagábamos á doce pe-
sos la arroba en Rivera-alta” (1890: 64, 66, 78). 

621	  	La mención de la soledad del padre Ciuret es inspirada de este paraje de Cardús: “[…] ha sido y es un 
grande inconveniente el estar dicho pueblo [Misión Cavinas a las orillas del río Madidi] tan aislado y 
á tanta distancia de los otros, lo mismo que la existencia de un solo Padre en semejante lugar; lo cual 
ha dado y da motivo para que dichos indios no conozcan sujeción, y que el Padre no tenga fuerza, ni 
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moral ni material, para influir sobre el modo de vivir, carácter y costumbres de dichos indios” (1886: 
170-1). Ciuret fue acompañado al inicio por el padre Martín Pueyo y luego, durante sus expediciones, 
por los padres Benigno Biboloti, Bernardo Clerici y Samuel Mancini, pero quedó durante muchos 
años sin padre para asistirlo en la misión, viviendo muy mal esta larga soledad (cf. Ciuret [m.s]; Ar-
mentia 1883: 16, 1890: 62, 66, 1903: 356-7; Sans 1888: 84-5).  

622	  	Los cavineños siguieron usando pinturas faciales con genipa por lo menos hasta 1914: “Todavía se 
pintan los días de fiesta, siendo una imagen extraordinaria verlos entrar trotando a la iglesia pintadas 
las caras con diseños de color negro azulado” (Nordenskiöld [1915] 2001: 357). Añadamos que si los 
cavineños se aplicaban pinturas faciales los días de fiesta, las conservaban inevitablemente un buen 
tiempo después porque la tinta de genipa es de mucha duración. 

623	   Ver el prólogo para un análisis de este tema. 

Las guerras siguen: el traslado de Misión Cavinas

624	 	 Los acontecimientos evocados en este relato ocurrieron probablemente en 1879. En efecto, Armentia 
evoca la realización en tal año de un ataque mortal de los ese ejja, cuyos detalles dejan a pensar que se 
trata del mismo asalto que el del origen del relato de Alfredo Tabo: “ […] los bàrbaros Guarayos [i.e. ese 
ejja] están contínuamente en acecho; y han hecho varias muertes; especialmente en el año [18]79 en que 
mataron a siete en una chacra, entre el puerto y el pueblo ” (1883: 15). Si se trata de los mismos eventos, 
hubieran efectivamente ocurridos cuando el padre Ciuret estaba aún a cargo de Misión Cavinas, así que 
lo precisa el autor (ver p. 154-155).        

625	 	 El autor se refiere aquí al origen de la práctica consistente en hacer coincidir las grandes fases del ciclo 
hortícola anual con fechas del calendario religioso católico: hasta hoy, el día de Todos los Santos sirve de 
referencia entre los cavineños para la siembra del arroz, la fiesta de la Natividad para la del maíz, etc. 

626	   Ver la nota 624. 
627	   Ver la nota siguiente. 
628	 	 Según varias fuentes bibliográficas, son los efectos conjugados de esta matanza y de una epidemia de 

sarampión o de viruela particularmente mortífera en 1887 que decidieron a los cavineños a trasladar la 
misión cerca del río Beni (cf. Cardús 1886: 170; Balzan [1892] 2006: 172; Nordenskiöld [1915] 2001: 345). 
De acuerdo al segundo autor citado, los sobrevivientes a estas dos tragedias sucesivas eran aproxima-
damente veinte familias (ibíd). Según Ballivián, eran noventa y nueve personas (1896: 41-42).  

629	 	 Misión Cavinas fue trasladada dos veces según Nordenskiöld ([1915] 2001: 345) pero tres de acuerdo a 
Mendizábal (1932: 171-2). El franciscano indica que estaba originalmente cerca de la laguna Naruru en 
la margen occidental del río Beni, a poca distancia del desemboque del Madidi en éste; que fue despla-
zada más tarde por su fundador, el padre Simón José de Sosa, hacia el trecho llamado chiriequi (“lugar 
de niguas”) sobre el río Madidi; que fue luego reubicada cerca de su lugar inicial, sobre el arroyo Vira, 
donde permaneció poco tiempo; y que por fin, fue establecida, cerca de la orilla oriental del río Beni. Si 
es que la misión estuvo algún tiempo sobre el arroyo Vira, fue efectivamente durante muy poco tiempo 
porque estaba todavía sobre el río Madidi en 1885 y fue desplazada a su lugar actual en 1887 (cf. Cardús 
1886: 170; Balzan [1892] 2006: 171-2; Nordenskiöld [1915] 2001: 345). En todo caso, su último traslado 
ocurrió después de la salida del padre Ciuret pero tal desplazamiento necesitaba ser planificado con 
bastante anticipación (en particular a causa de la obligación de preparar y alistar previamente unos 
sembradíos) y por lo tanto, es posible o incluso probable que el misionero franciscano participó en su 
organización como lo indica el autor en su relato. 

630	   [sic]. 
631	 	 Al igual que los demás cavineños, el autor afirma que los buni ata son los chacobo. Como ya fue señala-

do varias veces, hoy en día, los cavineños aplican la designación buni ata no solamente a los chacobo 
sino a todos los grupos pano que conocieron en el pasado. Varios de estos antiguos grupos que no eran 
los antepasados de los chacobo actuales son así identificados como chacobo. Es posible que en este rela-
to, se trate efectivamente de los antepasados de los chacobo pero la duda queda, dado que los cavineños 
no son nunca mencionados por los chacobo en sus relatos de guerra.   

632	 	 “Acullicar” significa mascar hojas de coca. Es una palabra proveniente del idioma quechua (akulli: “por-
ción de coca que se masca”; akulliy: “mascar coca”).  

633	  	En los años 1880, quizás los cavineños nunca habían tenido conflictos con los chacobo pero sí habían 
tenido por lo menos un enfrentamiento con los miembros de otro grupo panófono (ver la nota n° 361). 

634	   Para más detalles sobre esta práctica, ver el texto p. 82, 98, 158 y la nota 323. 
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635	   El Diata pude (literalmente “[río] muy colorado”) es el río Biata. Ver el mapa 3. 
636	 	 Es posible que los cavineños hayan raptado a uno o varios cautivos entre los chacobo. Sin embargo, los 

cavineños cuyos antepasados eran pano son muy probablemente los descendientes de familias reduci-
das en Misión Cavinas que no pertenecían a los chacobo sino a otro(s) grupo(s) panófono(s). 

637	   Ver el texto p. 115. 
638	 	 Según Mendizábal (1932: 187) y Barrado (1945: 28-9), pasó en 1897. El lector recordará que los cavineños 

se quedaron sin misionero franciscano entre 1885 y 1897, es decir desde la salida del padre Ciuret hasta 
la llegada del padre Philippe Henri Laugué.  

639	 	 De acuerdo a Mendizábal (1932: 187), llegaron el Prefecto de Misiones, monseñor Pablo Hernández, y el 
señor Delegado Nacional, Dámaso Sánchez, acompañados por el Padre Philippe Henri Laugué, quien 
se quedó entre los cavineños hasta 1904. 

Capítulo 6

Los cambios en la vida espiritual, social y cultural

640	  	Estas autoridades fueron nombradas por los franciscanos a su llegada. Su nombramiento significó la 
desaparición definitiva de la institución del ekwari. 

641	  	En 1886, Cardús decía de los cavineños: “Su instrucción casi se limita á aprender a rezar” (1886: 169). 
642	 	 Se puede encontrar las cinco oraciones católicas Padre nuestro, Ave Maria, el Credo, Yo pecador y Por la Señal 

en versión bilingüe cavineño-castellano en el diccionario póstumo de Armentia (1906: 30-23).  
643	 	 Acerca de la educación civil y religiosa dispensada en Misión Cavinas y de sus resultados, Nordens-

kiöld escribía después de su visita en 1914: “Ningún cavina [cavineño] sabe leer ni escribir correctamen-
te y pocos hablan algo de español. La escuela dirigida por un indio tumupasa [tacana de Tumupasa] 
ignorante [sic] es mala. Las clases, que sólo son para varones, son pagadas con trabajo. El mosetene To-
más Huasna, que hemos conocido anteriormente, dijo de Cavinas acertadamente: “No parece una mi-
sión”. Claro que cada día se pasa misa, pero la enseñanza religiosa es completamente superficial y la 
religión cristiana todavía no ha logrado desplazar a las antiguas creencias. Los cavina [cavineños] se 
interesan mucho menos por la religión cristiana que los mosetene. En las viviendas uno no ve altares 
para Cristo y los Santos como en Covendo. […] Es necesario […] mejorar la escuela” ([1915] 2001: 346). 

644	   En los siglos XIX y XX, muchos de los tacana del departamento de La Paz ″condenados″ al exilio iban 
generalmente a establecerse a las orillas del río Beni. Durante el auge de la goma, se juntaban muchas 
veces a la población de una barraca y se quedaban a trabajar en ésta. Ver Hissink y Hahn ([1984] 2000: 
200) por el caso interesante de un sacerdote tacana de Ixiamas huyendo al río Beni.   

645	   ¿Hoffman? ¿Hoffmann? En todo caso, se trata de un apellido de origen anglosajón o judío.   
646	 	 Aerófonos de forma semejante a una flauta de pan, los bajones son tocados como trompas. Son construi-

dos con una decena de tubos hechos de hojas tiernas de la palmera cusi, envueltos con hilos de algodón, 
juntados gracias a un listón transversal, y con una embocadura de bambú. El más grande de estos tubos 
mide aproximadamente 1, 70 metro de largo y el más pequeño alrededor de 30 centímetros. Acompaña-
dos normalmente por el violín, los bajones se tocan siempre en pares al igual que las flautas de pan: el 
más grande es masculino y el más pequeño es femenino. Debido a su tamaño y a la dificultad de soste-
nerlos en las manos, estos instrumentos están apoyados al suelo, gracias a un palo sujetado a lo largo del 
tubo más largo. De creación colonial, los bajones se inspiran de las flautas de pan y de los órganos de las 
iglesias. Son originarios de las misiones jesuitas de Mojos pero fueron adoptados por varios grupos in-
dígenas vecinos (cf. Izikowitz 1934: 224-6; Bustillos 1988). Los cavineños dejaron de tocar bajones al 
inicio de los años 1940 (ver p. 184) y el violín aparentemente un poco más tarde. Acerca del uso de estos 
dos instrumentos entre los cavineños, el Comisario franciscano Mendizábal quien visitó a Misión Cavi-
nas en los años 1920, comentaba: “[…] algunos de ellos por pura afición cultivan la música, tocan el 
violin con alguna perfeccion y el bajón en las funciones religiosas. El bajón es un instrumento músico, 
especial de la Misión de Cavinas y del pueblo de San Ignacio de Mojos, da notas de contrabajo y es tra-
bajado por los mismos indios con hojas de palmera y boquilla de caña hueca” (1932: 176). 

647	  	En la actualidad, los tacana ya no tocan bajones ni violín pero estos dos instrumentos siguen tocados 
(aunque menos que antes) en la antigua misión jesuita San Ignacio de Mojos en el departamento del 
Beni, más que todo durante la fiesta patronal. 
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648	  	Hoy en día, los jóvenes cavineños se casan más tarde a causa del alargamiento de la escolaridad, del 
servicio militar y del periodo que generalmente pasan a conocer la ciudad de Riberalta o a trabajar 
afuera de sus comunidades. 

649	  	Nordenskiöld comentaba acerca de los matrimonios cavineños en 1914: “En Cavinas sólo hay un niño 
nacido fuera de matrimonio. Como en el resto de las misiones, los cavina [cavineños] se casan temprano, 
las muchachas a los 12 ó 13 años con el consentimiento de los padres. Se supone que las madres deben 
eliminar el himen con el dedo y estirar los genitales de sus hijas para hacerlas aptas para el matrimonio. 
[…] Es difícil juzgar en qué medida los matrimonios tempranos dañan la raza [sic]. La afirmación de que 
el primer niño de una pareja casi siempre muere, parece no ser cierta. Desafortunadamente no pude 
definir la edad de las mujeres en su primer parto. Probablemente sea perjudicial para la salud que las 
muchachas se casen antes de haber tenido su primera menstruación, lo que ocurre ocasionalmente”. 
([1915] 2001: 349). 

650	   Ver en este capítulo El Cambio de gobierno ancestral. 
651	 	 Etata pujike (“padrino”) y ekwaa pujike (“madrina”) vienen respectivamente de tata (“padre”) y de ekwaa 

(“madre”). La combinación e– y –ke indican la posesión a la tercera persona (“su”) y el sufijo puji indica 
que el objeto de la posesión no pertenece propiamente dicho al posesor (Antoine Guillaume, com. pers.). 
La traducción literal de estos dos términos sería entonces “como su padre” y “como su madre”. Añada-
mos que las dos mismas expresiones designan también respectivamente al padrastro y a la madrastra.    

652	 	 Kairepeti es un baile en redondilla, teniéndose por las manos. Significa literalmente “jalarse recíproca-
mente” (de repeya “jalar”; ka- y –ti son afijos reflexivando los verbos transitivos y/o indicando el carácter 
recíproco de la acción del verbo Antoine Guillaume, com. pers.; Camp y Liccardi 1989: 318-9).

653	  	Como ya fue señalado, la residencia post-marital cavineña es idealmente matri-patrilocal (ver la nota n° 
264). Sin embargo, Nordenskiöld evocaba la antigua práctica de la matrilocalidad prolongada por las 
parejas de “excesiva juventud” ([1915] 2001: 349). 

654	 	 A primera vista, se podría pensar que el autor se refiere aquí a una transacción en la cual una mujer y 
un hacha (o un machete) eran intercambiados uno por el otro porque eran considerados como dos “pro-
ductos” teniendo el mismo valor entre los cavineños. Pero no es el caso. Como ya fue señalado, después 
de casarse, un hombre cavineño debe normalmente vivir un tiempo en residencia matrilocal y durante 
este periodo, debe proporcionar unas prestaciones laborales a su suegro en compensación por la pérdi-
da de (la fuerza de trabajo de) su hija. Después de su introducción y adopción, los objetos manufactura-
dos occidentales fueron incluidos en las prestaciones matrimoniales entre los cavineños como en mu-
chas otras sociedades amazónicas (cf. Albert 1988: 103; Hugh-Jones 1992: 57). Hoy en día, no es nada 
raro ver a un hombre cavineño entregar un fusil y/o otros bienes materiales a su suegro antes o poco 
después de casarse. Pero estos objetos no son estrictamente hablando intercambiados contra una mujer. 
No permiten la transferencia de la propiedad de la mujer: permiten solamente a los hombres reducir las 
prestaciones laborales que deben proporcionar a sus suegros o incluso sustraerse a éstas y conseguir 
algunos derechos (no todos) sobre la mujer. Como lo anota Dean, “las negociaciones de matrimonio en 
las sociedades amazónicas con servicio de la novia no son cumplidas en el lenguaje de la propiedad” 
(1998: 345). 

655	  	“Cuando se descubrió el potencial gomero de los bosques del norte boliviano en la región conocida [en 
ese entonces] como el Territorio Nacional de Colonias, los tacana constituyeron uno de los contingentes 
más importantes que fue trasladado como fuerza laboral a los centros de explotación del caucho o ba-
rracas” (Herrera y alii. 2003: 38). Se ignora la cantidad exacta de personas tacana que fueron llevadas de 
manera más o menos forzada a las barracas para explotar la goma pero se puede imaginar que tales 
migraciones afectaron a gran parte de la población: citando a Sanjines (1898), Wentzel señala por ejem-
plo que salieron en 1897 unos 1. 153 indígenas tacana a las barracas gomeras (1991). Por su parte, Herre-
ra estima que acerca de 30% de la fuerza laboral migrante vinculada a la extracción de la goma en la 
región era de origen tacana (1998: 34). Añadamos que durante el siglo XIX, los tacana fueron masiva-
mente involucrados en la explotación intensiva de otro producto silvestre: la corteza de quina o cascari-
lla. Su participación en esta actividad extractiva provocó el desplazo temporal de muchos de ellos y una 
caída demográfica importante entre ellos (cf. Roux y Oviedo 1995; Roux 2000: 171-2). El geógrafo Roux 
indica que antes de involucrarse en la explotación del caucho y de la goma, los cavineños participaron 
también en la recolección de la quina por cuenta de los misioneros franciscanos pero infelizmente, no 
cita sus fuentes (2000: 192, 209). Sin embargo, pudimos encontrar un documento desconocido que con-
firma la participación de los cavineños en esta actividad extractivista por cuenta de unos “empresarios” 
privados: “Últimamente se ha extendido en Bolivia el corte de la cascarilla [quina], a los valles al Norte 
de Apolobamba, a los de Yungas y a los de Cochabamba. He conocido a un señor Rada [Emeterio Villa-
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mil de Rada (1800-1876), hombre de negocios, hombre político boliviano, jefe de la mayoría belcista en 
el Congreso de 1857 y filólogo atípico por no decir fantasioso, cf. Fellman 1976: 75], que estableció esa 
industria en Cavinas, y aún más al Norte; las cascarillas que logró reunir, las embarcó en el Beni, y des-
pués en el Madera, y las condujo así al Amazonas y ciudad de Pará. Según me dijo el señor Rada en 
ésta, de vuelta de su viaje del Pará a Europa, la expedición le fue muy favorable. Cavinas es una Misión 
de los Padres Franciscanos, situada a inmediaciones de la embocadura del Madidi en el Beni. Los indios 
de la comarca son altos y muy bien fornidos; he visto a varios de ellos en 1859, en el convento de San 
Francisco, de La Paz, donde me los presentaron los Padres Sáenz [Rafael Sans] y [José] Comas. Cavinas 
tiene gran nombradía en La Paz, por el excelente cacao que produce” (Basadre y Chocano 1884: 156). 

656	 	 Existió en tiempos coloniales y republicanos (desde el siglo XVIII hasta aproximadamente la mitad del 
siglo XX) una verdadera red de comercio y de intercambio de productos que conectaba en cadena todas 
las misiones (y luego parroquias) franciscanas de la región (cf. Santamaría 1990, 2005). Controlada al 
inicio exclusivamente por los religiosos, esta red conectó incluso durante un momento estas reducciones 
con algunas misiones (o ex-misiones) jesuitas de Moxos (ibíd.). Conectaba sobre todo las misiones (o 
ex-misiones) de Apolobamba con varios pueblos (o ciudades) yungueños y andinos. Los productos de 
esta región de bajo piedemonte eran en efecto muy apreciados en el mercado andino colonial y luego 
nacional (cf. D’Orbigny [1835-1847] 2002: vol. IV, 1731-3; Santamaría 2005:144-7). En 1766, Martín Lan-
daeta, cura de la localidad de Ambana, situada en los valles de alto piedemonte de Larecaja (actual 
provincia Camacho del departamento de La Paz), indicaba al respecto: “La Paz, Cuzco y otras ciudades 
[Arequipa por ejemplo] y pueblos mendigaban de las misiones de Apolobamba arroz, cacao, mani, coca, 
tabaco, quina, incienso, algodón, etc” (citado en www.redesma.org/boletin/bol_2007/bol_9_11/apolo.
pdf). A pesar de la duración de los trayectos y de las dificultades de tales desplazamientos, los cavine-
ños visitaban por turnos muy regularmente a los habitantes de Tumupasa, Ixiamas e incluso Apolo a 
fines comerciales, trayendo productos silvestres de su zona: “tienen una canoa, para sus viages à Tumu-
pasa; en la que vàn seis hombres llevando cada uno cuatro arrobas [aprox. 50 kg.] de almendra ò choco-
late [cacao] y un poco de chameiro [chamairu], para cambiar con tocuyo, etc. El viage de salida, les 
cuesta hasta cuarenta y cinco dias al puerto de Tumupasa, siendo así, que no son mas de sesenta leguas 
[aprox. 250 km.]; cuando pasan hasta Apolo, les cuesta el viaje de ido y regreso dos meses y medio; y 
cuando regresan, marchan otros. En Tumupasa venden ò cambian sus almendras, á razon de tres pesos 
arroba, y compran tocuyo ò bien 12 varas [aprox. 10 metros] de género, algunos pañuelos, un cuchillo 
grande y algunas chaquiras; de donde resulta, que con uno ó dos viages que hacen al año, no les alcan-
za para vestirse, comprar achas, cuchillos, anzuelos, agujas, palas para limpiar la chacra, mosquitero ò 
toldeta, que es de primera necesidad, y que lleva lo ménos diez y seis varas de género […]” escribía 
Armentia (1883: 17-8). A su vez, los tacana de Ixiamas y de Tumupasa trocaban estos productos (que 
iban a veces ellos mismos a traer de la región de Cavinas, cf. Armentia 1897: 34) así como arroz, coca, 
cera, miel de abeja, aceite de copaibo, tabaco, tejidos de algodón, pieles de jaguar y de lobo de río en 
Apolo, Pata, e incluso Pelechuco contra unos objetos manufacturados con los misioneros y los habitan-
tes de estos pueblos situados más arriba sobre el piedemonte (cf. Anónimo [1747] 1898; Armentia 1890: 
2-3, 10, 30, 1903: 68; d’Orbigny [1845] 1992: 30-2), quienes los habían conseguido en los centros urbanos 
andinos. Los tacana guardaban la mayoría de estos objetos manufacturados para su uso personal pero 
conservaban una parte para su comercio ulterior con los cavineños. Según Cardús, al final del siglo XIX, 
“el trato que [los cavineños tenían] con los de Ixiamas y Tumupaza [Tumupasa] [era tal que] casi todos 
los hombres [entendían] y [hablaban] el tacana” (1886: 169). 

657	   Ver el mapa 3. 
658	  	Al igual que en las misiones jesuitas de Mojos y de Chiquitos (cf. d’Orbigny [1835-1847] 2002: IV, 

1378-1381; Chávez 1944: 233; Menacho 1991: 100-1), que en las demás reducciones franciscanas de Boli-
via (Saignes [1984] 2007: 256-8; García Jordán 2006: 279-282), que en las del Perú (García Jordán 1997: 
116-7, 127-132) y de muchas otras regiones del Nuevo Mundo, las misiones franciscanas de Apolobamba 
tenían como modelo de organización política al cabildo (cf. Anónimo [1747] 1898: 35-6), una institución 
originada en el medioevo español y transplantada en las colonias españolas. 

659	  	Según García Pérez, fueron los misioneros de Maryknoll (ver el capítulo 7 La Llegada del orden Maryknoll), 
quienes decidieron hacer elegir por los cavineños a las autoridades entre la población adulta masculina: 
antes de su llegada, los poseedores de los cargos los hubieran transmitido hereditariamente a sus hijos 
mayores, con excepción del cacique, nombrado por los padres (1998ª: 61). Esta observación es interesan-
te porque si es exacta, permite constatar que a pesar de los cambios en la organización sociopolítica ca-
vineña, hubiera existido durante un largo tiempo una cierta continuidad de la modalidad de transmi-

http://www.redesma.org/boletin/bol_2007/bol_9_11/apolo.pdf
http://www.redesma.org/boletin/bol_2007/bol_9_11/apolo.pdf
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sión del poder (el lector recordará que idealmente, el hijo mayor del ekwari, el antiguo jefe cavineño, 
heredaba su función de su padre). 

660	  	Estos bastones de mando, llamados sari kwana en cavineño (literalmente “los bastones”), eran el símbo-
lo de las autoridades en las misiones franciscanas y jesuitas (de Bolivia y de otras partes) en las cuales el 
modo de gobierno era basado sobre el modelo del cabildo (cf. d’Orbigny [1835-1847] 2002: IV, 1378; 
Moreno 1888: 555; Saignes [1984] 2007: 256). Hay también que mencionar que el uso de estos bastones 
como insignias o símbolos de autoridad, que parece tener una doble origen –a la vez prehispánico (cf. 
Salomon [2005] 2006: 105-7) y colonial (cf. Muro Orejón 1989: 215-221)–, era generalizado en el mundo 
andino: “virtualmente todas las comunidades andinas tuvieron en el pasado [por lo menos en los tiem-
pos colonial y moderno], y algunas como Tupicocha aún tienen, jerarquías de funcionarios políticos 
llamados warayuqkuna (portadores de vara) en quechua, o varayos en quechua castellanizado (Ordóñez 
1919). La vara [nombre de este bastón en los andes] autoriza a su poseedor como ejecutor de la ley con-
suetudinaria” (ibíd: 106). Para un buen estudio de caso sobre el papel y los múltiples valores simbólicos 
de estos bastones de mando en la región potosina de Yura, cf. Rasnake (1989). 

661	   Ver el capítulo 7, La Llegada de la Orden Maryknoll. 
662	  	Thomas C. Higgins (1924-2004 (†)). Llegó a Bolivia en 1952; empezó a predicar entre los recolectores de 

goma y de almendra. Fue pastor durante unos pocos años en Cavinas antes de ser pastor en Riberalta 
(1966-1978) y luego en Cobija (1978-1981). 

663	   Ver el mapa 4. 
664	  	Sinónimo de gomero, fruegés o picador, la palabra de origen brasilera “siringuero” designa al trabaja-

dor de la goma encargado de extraer y recoger el látex de los árboles. 
665	  	Las “zampoñas” son unas flautas de pan, es decir, una flautas compuestas con tubos verticales yuxta-

puestos y de distintos tamaños (Bellenger 2007: 318). Las zampoñas cavineñas miden de diez a cincuen-
ta centímetros y (al igual que en los Andes) están siempre siempre asociadas y utilizadas en pares. Se-
gún Izikowitz, la ligadura de las zampoñas cavineñas sería bastante original entre las sociedades ama-
zónicas pero común a todas las flautas aymará (1935: 386). 

666	  	Sobre la introducción del ganado entre los cavineños, ver El Inicio de la ganadería entre los… “come sapo”, 
pp. 175-177. 

667	  	Nordenskiöld asistió a la fiesta patronal de Misión Cavinas en agosto de 1914. La describe así: “Los in-
dios y las indias se pusieron sus mejores vestidos, el temido curandero y campanero llamaba a misa, se 
disparaba gran cantidad de tiros y el aguardiente corría en abundancia. Los indios estaban inconscien-
tes de tanto beber. Los Padres bebían vino y jugaban a las cartas” ([1915] 2001: 358). 

668	   Ver pp. 137-138. 
669	 	 En realidad, muchos de estos bailes no son propiamente tacana sino andinos. Observador sagaz, el 

franciscano Armentia lo indicó tempranamente: “Sus bailes [de los tacana] son los mismos que los de los 
indios de los pueblos de acá afuera: el baile de zampoñas, el llamado chatripuli y el de callaguaya; tam-
bién bailan algunas veces el baile de morenos. Todos estos bailes los han aprendido de Apolo y Pelechu-
co, á donde salen con tanta frecuencia” (1890: 17-8). Nordenskiöld constataba lo mismo (2001 [1915]: 
358). Los cavineños adoptaron estas danzas por medio sea de los misioneros franciscanos sea de los ta-
cana sea directamente de sus vecinos andinos que encontraban a veces en Apolo (ver la nota n° 656). 

670	 	 A cada danza mencionada por el autor correspondía una música propia. Los grupos de bailarines cons-
tituían así simultáneamente unos conjuntos musicales.   

671	 	 Kallawaya es un baile frecuentemente presentado durante las fiestas patronales de los pueblos aymará 
del altiplano boliviano. Como su nombre lo indica y como los vestidos de los bailarines lo demuestran 
claramente, este baile hace referencia a los famosos indígenas kallawaya del departamento de La Paz. 
Esta danza vendría de fines del siglo XIX (cf. Portugal 1981). Nordenskiöld publicó las partituras de dos 
piezas Kallawaya registradas entre los cavineños en 1914 por el Padre Bartolomé Osa ([1915] 2001: 
351-2). 

672	   Llevaban también unas pequeñas bolsas (mariku) adornadas de monedas. 
673	   Tocaba la flauta traversa rauta de seis agujeros.  
674	   El tocador de caja. 
675	  	El autor se refiere aquí exclusivamente a la caja y al bombo: la flauta rauta era hecha de tacuara. Por otra 

parte, indicamos que la gama (o ciervo blanco) es un ciervo de las pampas; este animal se encuentra en 
peligro de extinción en la región. 

676	  	Según Portugal, puli viene de la palabra aymará pula (“espiga, racimo”) la cual designa las formas en 
que florecen algunos granos, especialmente la quínoa (1981: 136). El mismo autor indica que este baile 
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se encuentra bastante difundido en el área aymará donde tendría una fuerte significación religiosa aso-
ciada al cultivo de la quínoa.  

677	   Nordenskiöld publicó las partituras de una pieza kena registrada en Misión Cavinas en 1914 por el Padre 
Bartolomé Osa ([1915] 2001: 351). Quena quena (o qina qina) es un baile muy difundido en los Andes.  

678	   El tambor al que se refiere el autor es la caja. 
679	  	Tiri tiri significa “baile (bailar), danza (danzar)” en tacana y en maropa (Créqui-Montfort y Rivet 1923: 

131). Este baile y la música que lo acompaña son bastante difundidos entre las poblaciones indígenas y 
no-indígenas de las tierras bajas bolivianas. El etnomusicólogo Beaudet indica que entre los tacana, “el 
repertorio [de la música tiritiri] es vasto y probablemente bastante próximo al de otros conjuntos seme-
jantes del oriente boliviano” (1992: 14). El lector melómano podrá escuchar la música tacana tiri tiri en 
un CD recientemente grabado (CIPTA 2004). 

680	   El autor se refiere a la caja. 
681	   Se trata de la flauta traversa rauta de seis agujeros. 
682	   Zigzagueando. 
683	   Según el autor, waichu significa “venganza”. En esta danza, las mujeres latigueaban ligeramente a los 

maridos de sus hermanas reales y clasificatorias, y luego eran latigueadas por los hermanos reales y 
clasificatorios de sus maridos. Dado que la terminología de parentesco era de tipo dravidiano, que la 
unión matrimonial preferencial era entre primos cruzados bilaterales y que se practicaba muy probable-
mente el intercambio de hermanas entre primos cruzados, idealmente los maridos de las hermanas 
reales y clasificatorias de una mujer eran simultáneamente los hermanos reales y clasificatorios de su 
marido. Las mujeres recibían entonces normalmente los látigazos de los hombres que ellas mismas ha-
bían previamente latigueado.   

684	 	 En la actualidad, los miembros de varias comunidades cavineñas ribereñas (las que mayormente recha-
zaron el evangelismo y se revindican como católicas) tocan todavía el bombo, la caja y flautas, y siguen 
practicando algunos de los bailes mencionados por el autor durante sus fiestas patronales o no.   

685	  Como ya fue señalado, los cavineños antropomorfizaban varias epidemias. Las percibían como unos 
seres “rabiosos” que los sacerdotes debían alejar gracias a unas ofrendas y a sus encantamientos. 

El trabajo de la goma y las otras actividades productivas nuevas

686	  	El caucho es “una sustancia lechosa semejante a la seringa [o goma] pero que nada tiene de común con 
ella. [Es de menor cualidad que la goma y su valor en el mercado era la mitad de la seringa fina]. Se la 
conoce también en el comercio bajo la denominación de cautchuc del Perú. El árbol que produce esta 
sustancia tienen un tallo cilíndrico y regular y se eleva entre treinta y cincuenta metros; su hoja es tripar-
tita pero simple y única. Sus raíces son, por lo general, salientes, formando verdaderos tablones en la 
base del árbol; su hoja es sinantérea o compuesta de medio metro de largo, sosteniendo a cada lado del 
pecíolo gruesas hojas que dan al vegetal una fisonomía muy característica. Fija su domicilio en las tie-
rras firmes y en los faldíos, y pocas veces se lo ve acompañado a la seringuera” (Roca 2001: 304-5). 

687	  	“El árbol de goma mide de [quince a veinte metros] de altura, tiene tallo regularmente cilíndrico que se 
interna en el suelo sin dejar vestigio de raíz; su copa es airosa y semiesférica; las hojas unidas en nudos 
de tres en tres presentan ramilletes más o menos vistosos que el viento azota como a las espigas de arroz. 
[…] Por el color de su corteza se ha establecido su clasificación en blanca, rosada y negra, esta última es 
la más rica en jugo. Este árbol escoge siempre para crecer hondonadas más o menos pronunciadas don-
de la humedad se conserva todos los meses del año. Las riberas bañadas por los rebalses de los ríos, son 
los lugares más apropiados para su crecimiento” (Roca 2001: 305). 

688		 Los cavineños empezaron a explotar intensivamente el caucho y luego la goma a fines comerciales para 
la Misión aparentemente al inicio del siglo XX. Sin embargo, sus antepasados ya lo extraían para su uso 
doméstico antes de la llegada de los misioneros franciscanos: utilizaban cintas del árbol de goma ligadas 
en juncos para alumbrarse de noche (ver la nota n° 401; Becerra 1984: 27; Roca 2001: 305; del Pilar Gama-
rra 2007: 54) y producían probablemente algunos artículos hechos de caucho y/o de goma. En todos 
casos, se sabe que ya los elaboraban cuando Misión Cavinas, situada en ese entonces a la orilla del río 
Madidi, era regida por el padre Ciuret: antes de 1876, los cavineños viajaban hasta Reyes para intercam-
biar “algunos géneros engomados y calzados de goma más ó menos labrados” como zapatos y prendas 
de vestir impermeables por productos como sal, abalorios y herramientas de metal (cf. Heath [1882] 
1896; Vaca Díez 1894: 28-9; Ballivián y Pinilla 1912: 58-9; del Pilar Gamarra 2007: 54). El comercio local 
de esta producción cavineña tuvo un papel importante en el inicio de la explotación intensiva de la go-
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ma en el Noroeste boliviano. En efecto, varios empresarios afectados por la crisis del negocio de la quina 
establecidos en Reyes estaban esperando el desarrollo de nuevas actividades extractivas lucrativas –en-
tre ellos estaba el padre del famoso Antonio Vaca Díez, el primer “barón” boliviano de la goma. Fueron 
intrigados por los objetos de los cavineños e inmediatamente interesados por la perspectiva de explotar 
la goma en gran escala. Organizaron varias expediciones exitosas encabezadas por unos guías cavine-
ños sobre el río Beni y sus afluentes en búsqueda de áreas ricas en árboles de goma. Por cierto, la explo-
tación de la goma había ya empezado en la zona pero de manera todavía tímida y aún desorganizada: 
las expediciones mencionadas constituyeron así el primer paso de la producción y comercialización in-
tensivas de la goma en la región (ibíd.; ver también Heath [1882] 1896; Roca 2001: 279-292).  

689	  	El autor se refiere aquí al inicio de la extracción intensiva y sistemática del caucho y luego de la goma 
por los cavineños a fines comerciales por cuenta de la Misión. Antes de eso, muchos cavineños trabaja-
ron en las barracas gomeras de la región por unos patrones. Al inicio de los años 1880, eran tantos a 
dedicarse a esta actividad afuera de Misión Cavinas que Cardús dudaba del futuro de ésta: “Antes el 
numero de los indios era bastante crecido, pero desde unos siete ú ocho años á esta parte ha disminuido 
considerablemente, por haberse ido muchos á los trabajos de la goma. Actualmente la población se 
compone solamente de 29 matrimonios, con un total de 153 almas. Los niños de escuela son 12, y las 
niñas 15. La futura prosperidad del pueblo de cavinas es muy dudosa; puedese más bien decir que 
dentro de poco dicho pueblo desaparecerá completamente, si oportunamente no se toman medidas 
convenientes. El haber sacado tantos indios de dicho pueblo para los trabajos de la goma, sea por amor, 
por fuerza ó por engaño, ha sido una medida muy antipolitica, y por consiguiente muy perjudicial para 
aquellos lugares, lugares que necesitan de un pueblo que contenga bastantes individuos para sostener 
el comercio y á los comerciantes. Pero estando actualmente casi despoblado, poco ó nada se podrá espe-
rar. […] Para asegurar mejor la conservación de Cavinas una vez trasladado [a la orilla del río Beni] seria 
preciso prohibir absolutamente la extracción de los indios para los trabajos de la goma.” (1886: 169-170). 
Por otra parte, cuando los cavineños se quedaron sin misionero entre la salida del padre Ciuret en 1885 
y la llegada del padre Philippe Henri Laugué en 1897, se dividieron en las barracas vecinas en las cuales 
trabajaban como siringueros (cf. Armentia 1890: 74; Balzan [1892] 2006: 171-3).

690	   El transporte de la producción de goma del río Beni y de sus afluentes se realizaba por la red fluvial en 
unas embarcaciones a remo y a partir de los años 1890, en unas lanchas a vapor. Las bolachas eran pri-
meramente llevadas en las ciudades de la región (Riberalta, Guayaramerín, Cachuela Esperanza) donde 
las empresas comerciales gomeras tenían sus instalaciones, antes de ser exportadas a Europa y a Norte 
América via el Madeira, único río que permita acceder al Atlántico.  

691	  	El padre Mariano Montero tuvo efectivamente un papel preponderante en el proceso de involucramien-
to de los cavineños en la explotación intensiva de la goma: “En ese tiempo [i.e. al inicio del siglo XX], el 
precio de la goma elástica comenzó a subir mucho en el mercado europeo, y el departamento del Beni 
se enriqueció en dos o tres años, de tal suerte, que los benianos manejaban libras esterlinas en sumas 
fabulosas. El Misionero de Cavinas, R. P. Mariano Montero, aprovechó esta circunstancia, no sólo para 
extraer la goma de los bosques de la Misión, sino también para hacer grandes plantaciones de arroz y 
expenderlo en las barracas inmediatas. Así es como rápidamente reunió buenas sumas de dinero y pudo 
construir una bonita iglesia de madera y techo de calamina, cuyo costo asciende a sesenta mil pesos.” 
(Mendizábal 1932: 189). 

692	   Este era un árbol particularmente grande y viejo. Se lo recuerda como un punto de referencia dentro del 
territorio delimitado por los misioneros franciscanos por las proporciones que tenía. En los años 1960, 
recién fue tumbado.

693	   Enawitiki tibu significa “arroyo abajo”.
694	   Ewitsana ebari significa “la punta del arroyo grande”. 
695	   Madata significa “el lugar donde hay árboles de jatata”. 
696	   Mukekini significa “el castañal”. 
697	   Wirakucha bei significa “el lago del (hombre) blanco”.  
698	   Wara wara significa “el lugar donde hay coca silvestre”. 
699	   Tsati significa “el lugar de la flecha”. 
700	 	 Niru significa “hombre negro”. El mismo término designa también a los brasileros. El puesto gomero 

Niru fue nombrado así porque unos cavineños vieron ahí por la primera vez a un hombre negro brasi-
lero. 

701	   Akuri significa “palma de hoja redonda”. Este lugar fue nombrado así a causa de la abundancia de esta 
palmera.  

702	   Maku kini significa “el lugar del majo”. 
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703	   Uru sepere significa “el arroyo del ave”. Es hoy en día conocido como San Juan. 
704	   Según el autor, Akuti es un apellido. Se ignora su origen. 
705	   Yarari es un apellido aparentemente de origen tacana. Este puesto gomero fue nombrado así porque el 

primer hombre en vivir ahí apellidaba Yarari.  
706	   Según el autor, Bakachi es un apodo cavineño. Este lugar recibio este nombre por la misma razón que 

Yarari. 
707	 	 Dos periodos de extracción del látex, llamados fábricos, marcaban el ritmo laboral anual de los siringue-

ros en todas las barracas del Noroeste boliviano: el fábrico grande que coincidía con la temporada seca 
se extendía de marzo o abril a agosto; el fábrico chico que llegaba después de una suspensión del trabajo 
en agosto y septiembre para preparar los chacos duraba de octubre o noviembre a diciembre o enero (cf. 
Herrera y alii. 2003: 38; del Pilar Gamarra 2007: 293-4). 

708	   La leche caía al suelo por unas ligeras hendiduras hechas al costado del árbol. 
709	 	 La coagulación se efectuaba por medio de la mezcla de cal o de potaza, ya sea pura o en jabón (Roca 

2001: 305). 
710	  “Rumbear” significa ubicar a las áreas con mayor densidad de árboles de goma. El rumbeador era la 

persona que exploraba la selva en busca de estos árboles. 
711	  	Unidad de medida en la explotación de la goma, una “estrada” consistía en un conjunto de 100 a 200 

árboles gomales. 
712	  	El “buyón” era “un ustensilio de barro cocido en forma de campana, utilizado para el proceso de defu-

mación. […] Era alimentado con semillas oleaginosas de palmeras tropicales para que produzca un 
humo denso.” (del Pilar 2007: 420). Ver la nota n° 714 para más detalles sobre este proceso. 

713	 	 En los años 1960, el buyón fue remplazado por una hornilla, probablemente a causa de la influencia de 
los siringueros brasileros.

714	  	La bolacha designaba “a una formación cilíndrica de cuatro arrobas [aproximadamente 45 kilos] de 
peso en que se convertía la goma al ser comercializada, obtenida mediante un procedimiento [de coagu-
lación artificial en seco], llamado defumación. […] La operación comenzaba cuando el trabajador em-
pleaba un cedazo o colador de hilo, cerda o alambre, para vaciar el látex de la tichela al balde, retenien-
do así las impurezas perjudiciales a la buena calidad de la materia prima. A fin de evitar que, por in-
fluencia del calor natural, el látex se coagule en el trayecto de la estrada a la barraca, se le añadía un 
poco de amoniaco, y a falta de éste los siringueros solían emplear la orina. Llegando a la barraca, el 
trabajador preparaba la hornilla o buyón cavando un hoyo de 50 a 60 centímetros de profundidad e 
igual diámetro, en suelo limpio de ramas y malezas. Encima del agujero dejaba una abertura o chimenea 
de 5 centímetros de diámetro, y sobre la superficie armaba la fogata con huesos de palmera motacú y 
cusi [urucusillo], semillas secas y carozos de almendra. Cuando el humo denso salía por la chimenea, el 
siringuero empleaba un mango de madera con dos cados sostenido por una viga con la cual daba vuel-
tas al mango que tenía un disco sobre el que se vertía el látex. Con una mano bañaba el disco y con la 
otra imprimía la rotación al mango, sobre el buyón. El humo en contacto con el látex producía gases 
tóxicos los que ocasionaban tos, irritación en los ojos y otros males […]. Era necesario un constante mo-
vimiento de vaivén a fin de que al salir, el humo caliente produzca la evaporación del serum o agua 
madre, aislando la goma y haciendo que ésta se coagulaba formando una primera película. Se repetía el 
baño, y sucesivas operaciones hacían que fuera aumentando el espesor del mango hasta adquirir la ca-
racterística forma semicilíndrica de la bolacha o plancha […]. Luego se la sometía a un proceso de seca-
do para lo cual se practicaba una incisión y se la dejaba expuesta al sol durante varios días. Ésto hacía 
que la bolacha o plancha fuera tomando un color paulatinamente más oscuro hasta que aparecía casi 
negra” (Roca 2001: 308-310). 

715	  	Los siringueros debían previamente limpiar los troncos, es decir, quitarles las malezas y los parásitos 
que frecuentemente los cubrían según Roca (2001: 306). 

716	  	Las incisiones se hacían en sentido vertical, pues de lo contrario, la producción de látex del árbol dismi-
nuía más rápidamente hasta agotarse. Se hacían desde donde alcanzaba el brazo del siringuero hasta 
casi el ras del suelo, en línea recta, y a una distancia de dos pulgadas entre una y otra (Roca 2001: 307). 

717	 	 Palabra de origen portugués (brasilero) como gran parte del vocabulario boliviano relativo a la goma y 
su explotación, “machadito” designa a una pequeña hacha utilizada para picar los árboles de goma 
elástica. 

718	   La “cuchilla” era una herramienta de hierro que permitió incrementar la recolección de goma.
719	   Según del Pilar Gamarra, cada “tichela” tenía una capacidad de un cuarto o un octavo de litro (2007: 

425).  
720	   El peso de una arroba en Sudamérica es equivalente a 11, 502 kg. 
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721	  Una arroba de azote equivalía a doce látigos en las nalgas o en la espalda. La práctica de los castigos 
corporales a los cavineños por los franciscanos es mencionada por Nordenskiöld: “Hasta hace poco 
[antes de 1914], en Cavinas se daban muchas palizas. Algunos Padres afirman que es necesario. El padre 
Lejalde [el superior de los misioneros en esta parte de Bolivia] acaba de prohibirlo” ([1915] 2001: 347). 
En Misión Cavinas, el azote no era dado por el padre sino por las autoridades del cabildo por las órde-
nes de éste (op. cit.: 359). “Única ley en [los] pueblos [de la región]” según la expresión de Balzan (2006 
[1892]: 151), el azote era practicado muy comúnmente contra los indígenas en las misiones franciscanas 
y jesuitas del Oriente boliviano (cf. Saignes [1984] 2007: 257; García Jordán 2006: 293) pero también con-
tra la mano de obra en general en las barracas gomeras, en las cuales era considerado como una prerro-
gativa legitima de los patrones (cf. Fawcett [1911] 1991: 76-9; Roca 2001: 100-102; del Pilar Gamarra 2007: 
263-274). Éstos establecieron su propia “tarifa”: cincuenta azotes o latigazos para los mentirosos, cien 
para los ladrones y de doscientos a quinientos para los bribones o reincidentes (Becerra 1984: 67-9). El 
azote llegó incluso a tener su legislación oficial, la cual nunca fue respetada: la Ley de Enganches de 
1896 “limitaba” a cincuenta los latigazos de castigo a los hombres responsables de algún robo o culpa-
bles de haberse emborrado (ibíd.). En el lenguaje popular del Oriente boliviano, castigar por azotes se 
dice “dar [la] guasca”, nombre del ramal de cuero o de la cuerda usada que sirve de látigo.    

722	   Ver la nota n° 714. 
723	  	Al amanecer, los árboles eran refrescados por las brisas nocturnas y “sangrían” más abundantemente 

que en otras horas (Ballivián y Pinilla 1912: 161).
724	  	El habilito y el enganche (conocidos como habilitación, aviamento, peonaje por deuda o debt-peonage en 

otras partes de Sudamérica) constituyen un sistema de empleo neo-esclavista de la mano de obra que ha 
sido muy común en el Oriente boliviano y en la región amazónica en general. Aunque este sistema de 
explotación laboral sigue existiendo en la actualidad en ciertas partes de la Amazonía –por ejemplo en 
el Chaco guaraní de Bolivia y en algunas zonas del norte amazónico del mismo país  donde se recolecta 
masivamente la almendra–, se desarrolló sobre todo durante los auges sucesivos de la quina (1830-1875) 
y de la goma (1880-1920). “En su forma más pura, [el habilito] está asociado a la creación de ciertas ne-
cesidades de bienes manufacturados en contextos en los que sólo existe una opción para tener acceso a 
ellos: la venta de fuerza de trabajo bajo términos de intercambio no negociables. En este sentido [el ha-
bilito] opera en contextos donde no se ha desarrollado un mercado libre de trabajo y donde el trabajador 
produce gran parte de sus medios de subsistencia, pero ya tiene necesidades que no pueden ser satisfe-
chas mediante [su] propia economía o a través de los sistemas tradicionales de intercambio. El factor 
más importante para que opere este sistema a cabalidad consiste en que el patrón tenga control sobre las 
condiciones sociopolíticas que le permitan manipular arbitrariamente y en su favor los términos con los 
individuos enganchados. Es este control monopólico y simultáneo de la producción y del intercambio 
lo que caracteriza al sistema de [habilito] y enganche, y es por esta razón que el mismo se desarrolla con 
mayor éxito en aquellos contextos en que el Estado no tiene presencia salvo a través del propio régimen 
de patrones” (Santos Granero y Barclay Rey 1995: 277). El habilito y el enganche, las dos caras de la 
misma moneda para retomar la expresión de los autores citados, funcionan de la siguiente manera: “el 
habilitador [es decir el patrón], que participa de una cadena comercial a través de la cual fluye el capital 
en una dirección y los productos en otra” entrega unos adelantos a sus trabajadores así habilitados 
(ibíd.). Se trata de unos adelantos monetarios o mucho más frecuentemente de alimentos (arroz, carne 
charqueada, aceite, etc.) y/o de bienes manufacturados (fusiles, balas, hachas, machetes, anzuelos, telas, 
zapatos, alcohol, fósforos, etc.) que los trabajadores deben cancelar luego por su trabajo por realizarse, 
“el cual por lo general es medido en términos del volumen de producción a entregarse” (ibíd.). Éstos 
inician entonces su labor con una deuda pendiente. Luego, los patrones, quienes obligan a sus habilita-
dos a abastecerse exclusivamente en sus tiendas (tiendas de raya o tiendas de habilitados), les entregan más 
y más mercaderias a lo largo de su trabajo. El precio de los productos adelantados, fijado por los patro-
nes, es abusivamente alto mientras que la fuerza de trabajo de los habilitados está muy lejos de ser retri-
buida a su justo valor. Por otra parte, los trabajadores (en mayoría analfabetos) son frecuentemente en-
gañados por los administradores de los patrones quienes manipulan las cuentas. Por lo tanto, nunca 
pueden cancelar sus deudas y quedan así “enganchados” a sus patrones. Cabe señalar que durante el 
auge de la goma, la deuda de los habilitados era hereditaria y que éstos eran forzados a aceptar pasar 
de un patrón a otro. El Estado boliviano adoptó en 1896 la famosa Ley de Enganches para meter fin a este 
sistema de explotación laboral y proteger a los trabajadores (cf. Roca 2001: 113-9; del Pilar Gamarra 2007: 
131-7). Pero fue incapaz de hacerla realmente aplicar en razón de su poca presencia o incluso de su au-
sencia en las zonas alejadas y aisladas donde se recolectaba intensivamente la goma. Al final del año 
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2007, el gobierno de Evo Morales Aima lanzó un programa de gran envergadura para poner fin al habi-
lito de los guaraní del Chaco boliviano.  

725	 	 A diferencia de los patrones de las barracas, los franciscanos parecen haber remunerado a los cavineños 
por su trabajo de extracción de la goma. Sin embargo, instalaron también el sistema del habilito, no con 
adelantos de productos alimentarios pero sí con bienes manufacturados (hachas, machetes, ropa, balas, 
etc.). Los cavineños debían cancelar sus deudas a los misioneros (o por lo menos tratar de hacerlo) a 
través de su producción de goma elástica. Sobre el tema, Nordenskiöld indicaba después de su visita en 
1914 en Misión Cavinas: “La misión Cavinas no se diferencia mucho de cualquier barraca gomera. Se-
ducidos por los altos precios del caucho, los Padres casi han olvidado que son misioneros y no comer-
ciantes. Los cavina [cavineños] viven como los trabajadores de una barraca. Reciben aproximadamente 
30 Bolivianos al mes, deben trabajar seis días de la semana para la misión y tienen grandes deudas, al-
gunos de hasta 400 ó 800 Bolivianos. Que abandonen la misión y busquen trabajo en otro lugar se cali-
fica como un intento de fuga que se castiga con palizas. Se los alquila a un precio mayor que sus sueldos; 
la diferencia va para la misión.” ([1915] 2001: 345-6). Evocando implícitamente al padre Mariano Mon-
tero, Nordenskiöld añadía: “Si […] es un fraile al que le gusta el metal, cuyo dios es amarillo y redondo 
con la forma de un rey o una reina inglesa [quién dirige la misión], entonces obviamente sólo hará un 
negocio de las almas. Como es sabido, Cristo no quería a los comerciantes de un templo” (ibíd.).

726	  	Los “batelones” eran unas embarcaciones rústicas de madera a remo utilizadas por el transporte de 
carga y de pasajeros antes de los botes a vapor. Podían cargar hasta casi diez toneladas de peso.  

727	  	Un “carretón” designa en el castellano regional a “una pequeña carreta tirada por una yunta de bueyes, 
empleada para el transporte de víveres y goma elástica, durante los primeros años de la economía go-
mera” (del Pilar Gamarra 2007: 420). 

728	 	 El lector recordará que los cavineños vendían ya en los años 1870 sus objetos de goma en Reyes (ver la 
nota n° 688). Mendizábal elogiaba la calidad de su producción en estos términos: “[los cavineños] tienen 
mucha viveza natural y el don de fijarse en las labores y en los artefactos más delicados, y los imitan con 
perfección, como por ejemplo, lo he visto [en 1927] en la confección de zapatos de goma, de capas y 
ponchos engomados” (1932: 175). 

729	   El “trapiche” es la  maquina que sirve para presionar o moler la caña a fin de extraer su jugo.
730	 	 También llamado columna de destilación, el “alambique” es un utensilio de cobre que se utiliza para la 

destilación. Consta de un recipiente en el que se pone el producto y de una cabeza que sirve como refri-
gerante para que se condense el vapor que se obtiene de su ebullición. Nordenskiöld evoca muy breve-
mente la existencia de esta destilería todavía en uso en 1914 ([1915] 2001: 346). 

731	   “Empanizado” designa a azúcar sin refinar que se utiliza para fabricar aguardientes. 
732	   Se denomina “barreno de la cachaza” a la espuma que se obtiene al hervir la caña de azúcar.
733	   Ver el mapa 2. 
734	   [sic]. 
735	   Ver el capítulo 35 La negociación de nuestro ganado, pp. 198-199. 

La esclavitud y los otros problemas

736	 	 Rurrenabaque es una pequeña ciudad portuaria fundada en el siglo XIX a la orilla oriental del río Beni 
en el departamento del mismo nombre. Originalmente poblada de indígenas tacana, se desarrolló du-
rante los auges de la quina, de la goma y luego del negocio de las pieles de animales silvestres. Puerta 
de entrada a la selva y a las pampas cercanas, es hoy en día un centro turístico importante que cuenta 
más de 13. 000 habitantes y recibe más de 10. 000 turistas extranjeros al año. Ver el mapa 3. 

737	 	 Antes de ser bautizada con su nombre actual, Riberalta se llamó La Cruz, la Barraca La Cruz, Barranca 
colorada y luego Ribera alta: es Federico Bodo Claussen, un alemán socio de la compañía gomera francesa 
Braillard & Co. quien la bautizó con este último nombre (Roca 2001: 292). Es la ciudad boliviana más cerca-
na a la mayoría de las comunidades cavineñas actuales. Varios centenares de cavineños viven ahora ahí. 

738	   Ver la nota n° 347. 
739	 	 Inicialmente con base en Cochabamba, la casa comercial alemana (o anglo-alemana, según Nordens-

kiöld ([1915] 2001: 241) Alfred(o) W. Barber & Co. tenía sus instalaciones en Riberalta, en Cachuela Espe-
ranza y en Trinidad. Al igual que las demás empresas alemanas de Bolivia, fue inscrita por el gobierno 
británico sobre las listas negras de las compañías con las cuales los países aliados no debían hacer nego-
cio durante la primera guerra mundial (Hollweg 1995: 134). Del Pilar Gamarra reporta el caso de una 
denuncia por malos tratos en una de las barracas de la Casa Barber en el año 1926 hecha por dos serin-
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gueros de origen tacana (2007: 258). Esta casa comercial se retiró del negocio en la región en 1926: su 
dueño vendió su patrimonio en el Beni a los dos más importantes gerentes de sus sucursales de Riberal-
ta y Trinidad (Hollweg 1995: 136). 

740	 	 Nordenskiöld, el autor de esta fotografía, ha conocido a monseñor Collins durante su visita a Misión 
Cavinas en 1914. Indica que era norteamericano, que estuvo algún tiempo en Cavinas y que después 
que haya asegurado en broma a los cavineños que podía hacer magia, éstos le pidieron totalmente en 
serio de hechizar al brujo (profesional) de la misión ([1915] 2001: 406).    

741	   José María Olaciregui fue cura conversor de Misión Cavinas en los primeros años de la década 1930. 
742	 	 De 1932 hasta 1935, Bolivia y Paraguay libraron una guerra por el control del Chaco Boreal. Esta región 

era importante a doble título para ambos países: por una parte, se suponía (sin razón) que era muy rica 
en petróleo y en gases naturales, y por otra, el dominio del río Paraguay podía abrir la puerta al océano 
atlántico, preocupación esencial para los dos únicos países sudamericanos sin litoral (cf. Querejazu 
1965). Esta guerra, considerada como la primera guerra moderna en la historia de las Américas, costó la 
vida a aproximadamente 95. 000 soldados: 35. 000 paraguayos y 60. 000 bolivianos. Paraguay fue el gran 
beneficiario de los acuerdos firmados en la Conferencia de Paz de Buenos Aires en 1936, la cual estable-
ció los actuales límites internacionales: consiguió las ¾ partes del Chaco Boreal. Finalmente, ningún 
cavineño participó en la guerra del Chaco pero indígenas de otros grupos de la región como los tacana 
fueron a combatir: aproximadamente un centenar de ellos murieron en los combates, hecho histórico 
muy poco conocido y totalmente ausente de la historiografía de este conflicto.   

743	   Ver el mapa 3. 
744		 En ese entonces, el Vicariato Apostólico del Beni estaba a cargo de Mons. Francisco Luna, quien conocía 

muy bien a los cavineños por haber sido el misionero de Cavinas entre 1916 y 1920. 
745	  	Además de los casos de los padres Sosa y Ciuret mencionados antes, existen en la literatura varias men-

ciones de conflictos o incluso de peleas entre los misioneros franciscanos y los cavineños. Nordenskiöld 
indica por ejemplo que según los Padres que conoció en 1914, los cavineños “[intentaron] varias veces 
acabar con la vida de un misionero al que incluso querían crucificar, teniendo que hacer venir soldados 
de Riberalta para su protección” ([1915] 2001: 350-2).   

746	   Orthon. Ver el mapa 3. 
747		 El río Abuná es un afluente occidental del río Madeira: delimita la frontera entre Bolivia y Brasil sobre 

varias centenas de kilómetros. Ver el mapa 3. 
748	 	 El autor se refiere evidentemente a Misión Cavinas. A pesar de la dispersión de los cavineños y de la 

multiplicación contemporánea de las comunidades, este pueblo sigue siendo el lugar de referencia es-
pacial. Ser nacido en Misión Cavinas o ser el descendiente de personas nacidas ahí es el criterio esencial 
de la afirmación de la identidad étnica cavineña.  

749	  	Además de las epidemias de escarlatina, los cavineños fueron víctimas de muchas epidemias de viruela 
y de sarampión (ver la nota siguiente). 

750	  	Varios autores mencionan las devastaciones de la disentería y de las sucesivas epidemias de viruela y de 
sarampión sobre la demografía cavineña hasta el inicio del siglo XX. Ciuret indica por ejemplo: “En tiempo 
de este Padre [Yanguren, i.e en los años 1820-1830], atacó el azote de viruelas y disentería a este desgracia-
do pueblo de Cavinas. Moriría la mitad del pueblo, muchos de los Pacaguaras por miedo de la muerte 
apostataron.” ([m.s]: 8). Sans confirma que “[estas] enfermedades casi endémicas en aquellos lugares […] 
iban concluyendo la población […]” (1888: 82). Su efecto era tal que conjugadas a la ausencia temporal de 
misionero al inicio de la década 1840, provocaron momentáneamente el abandono de la Misión y la dis-
persión de sus habitantes hasta que el padre Ciuret los reúna de nuevo (ibíd.). Balzan evoca (como ya fue 
señalado) una epidemia de sarampión fatal en 1887 ([1892] 2006: 172). Por su parte, Nordenskiöld aconse-
jaba “la vacunación de [los cavineños] para que puedan resistir los constantes epidemias de viruela [que] 
causó terribles estragos entre ellos” ([1915] 2001: 345-6). La información de Ciuret (citada arriba) acerca de 
la huida de muchos de los pacaguara de Cavinas es interesante no solamente porque confirma (si es que 
se necesitaba) la presencia de unos pacaguara en Cavinas al inicio del siglo XIX. Sabemos que los grupos 
indígenas amazónicos atribuían casi siempre la responsabilidad de las epidemias mortales a unos actos de 
brujería repetidos y particularmente eficaces por parte de sus enemigos: se puede así imaginar sin especu-
lar demasiado que muchos de los pacaguara de Cavinas huyeron en la selva porque pensaban que las 
muertes provocadas por estas epidemias se debían a la práctica de brujería entre los distintos componen-
tes étnicos de la misión. Esta hipótesis permitiría así entender una de las razones por las cuales Canasibo 
logró reunir a estos fugitivos pacaguara y a algunos de sus parientes que vivían afuera de la reducción 
para atacar a Misión Cavinas (Ciuret [m.s]; ver la nota n° 361).         
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751	  	Evidentemente, los cavineños no fueron el único grupo indígena de la región en ser duramente afectado 
por las sucesivas epidemias de escarlatina. Éstas causaron también en los años 1880 una gran mortali-
dad entre los araona y los pacaguara vecinos del río Madre de Dios y de sus afluentes (Armentia 1887: 
53-5, 90-9, 1890: 22-3). Sobre las epidemias en general en las misiones de Apolobamba y sus efectos de-
mográficos, cf. Anónimo ([1747] 1898), d’Orbigny [1835-1847] 2002: vol. IV, 1727), Armentia (1905: 
155-9), Machicao (1990: 43). 

752	 	 Mendizábal (1932: 187-9) y Nordenskiöld ([1915] 2001: 347) evocan ambos este incendio. Pero según el 
franciscano, Misión Cavinas fue en realidad devastada por dos incendios distintos después de su traslado 
al río Beni: el primero, en 1898, “acabó con parte de la Misión, Iglesia y Casa Misional, quemándose todos 
los escritos y libros de bautizos, matrimonios y defunciones”; el segundo, en 1906, fue peor todavía porque 
convirtió integralmente la Misión en cenizas, sin que nada pueda ser salvado a excepción de algunos li-
bros. El incendio de cual se trata en el texto es sin duda alguna el segundo: los relatos de Alfredo Tabo y de 
Santiago Mendizábal convergen extraordinariamente y se completan perfectamente. Añadamos que el 
relato de Alfredo Tabo está integralmente basado sobre informaciones de la tradición oral cavineña: el 
autor no leyó a Mendizábal, fuente bastante difícil de encontrar que desconoce. Por su parte, Armentia 
hace mención de un incendio en 1881, mientras la misión estaba aún a orillas del río Madidi: “[…] Sucedió 
dias antes que yo llegase; […] se quemò una linea entera [de casas] sobre la plaza al lado del oriente; y fué 
grande fortuna, el que no se hubiese quemado todo el pueblo” (1883: 17).  

753	 	 Mendizábal indica que este (segundo) incendio “no acobardó a los Misioneros [el padre Mariano Montero 
y sus compañeros] ni a los neófitos, sino que todos a una comenzaron la reedificación del pueblo, de la 
casa misional, de las escuelas y de la iglesia”. Precisa luego que el padre Montero hizo “construir una bo-
nita iglesia de madera y techo de calamina, cuyo costo asciendo a sesenta mil pesos” (1932: 187-190). Estas 
nuevas instalaciones son las que visitó Nordenskiöld en 1914, ocho años después del incendio. No lo im-
presionaron mucho por su belleza ni tampoco la misión por la buena marcha de su funcionamiento: “[Ca-
vinas] es […] un lugar pequeño y feo con la iglesia más fea que he visto en Bolivia. Aquí el Señor vive en 
una chabola. Al lado de la iglesia se encuentra el despacho, perdón… quiero decir el convento y a su alre-
dedor están las sombrías cabañas de color marrón de los indios” ([1915] 2001: 345). Añadamos que el co-
misario franciscano Mendizábal visitó a la Misión más de diez años después de la salida del padre Mon-
tero y que basaba su afirmación tanto sobre el informe de este padre como sobre su propia observación de 
Cavinas cuyas instalaciones habían sido desde ese entonces muy probablemente mejoradas y ampliadas. 
¿Entonces, exageración de los costos reales de la nueva construcción por el misionero a cargo de la Misión 
hasta 1914, del que Nordenskiöld dejaba entender que no era insensible al atractivo del “metal”, o simple 
divergencia de apreciación y de criterios estéticos entre Mendizábal y el explorador sueco?      

754	   En el castellano regional, “marreteros” designa a los comerciantes del río que compran productos hortícolas 
(maíz, arroz, plátanos, yuca) a los habitantes ribereños y les venden unos artículos básicos (aceite, azúcar, 
jabón, etc.) y unos objetos manufacturados (pilas, balas, ropa). Son bastante numerosos en esta región. 

755	 	 Entre 1930 y aproximadamente 1955, y luego en los años 1960-1975, existió en la región un negocio bas-
tante desarrollado de pieles de animales silvestres (jaguares, tigrecillos, pecaríes, taitetúes, londras, etc.). 
Los animales eran matados por los indígenas y campesinos de la zona. Compradas en gran cantidad por 
unos comerciantes en los centros urbanos cercanos o directamente sobre el río Beni, las pieles eran luego 
exportadas a Europa y Norte América (via Paraguay) donde tenían gran valor en el mercado. “Según 
Wentzel (1987), en 1987 los rescatores de pieles de Rurrenabaque y San Buenaventura aún compraban 
un promedio de 1.000 cueros de taitetú al mes, lo que da una idea de la dimensión que tuvo este negocio. 
Los impactos ecológicos de la explotación de animales silvestres fueron severos, las poblaciones de 
muchos de ellos se vieron drásticamente disminuidas, y recién en los últimos años, con la nueva legis-
lación ambiental y la creación de areas protegidas, éstas han comenzado a recuperarse” (www. sernap.
gov.bo/madidi/histo.htm).  

Capítulo 7

756	  	Este capítulo fue escrito por el autor a partir de informaciones de la memoria oral cavineña, a excepción 
de los datos acerca de la fundación de la Orden Maryknoll. Éstos provienen de documentos consultados 
por él en varias bibliotecas bolivianas, más que todo en la del Vicariato Apostólico de Pando en Riberalta, 
a la cual tuvo acceso muy brevemente hasta que un sacerdote le prohibió formalmente y con mucha 
autoridad revisar los documentos históricos de esta institución. 
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757	  	La Sociedad de Misión Extranjera Católica de América fue creada en 1911 en los Estados Unidos por los sa-
cerdotes diocesanos James Anthony Walsh y Thomas Frederik Price. Los misioneros de esta Orden son 
más generalmente llamados padres de Maryknoll (a veces Mary Knoll): esta palabra remite al lugar de 
seminario y al nombre de la casa central, situados en el estado de Nueva York (Gorski 2002). Los objeti-
vos de Maryknoll son reclutar misioneros católicos estadounidenses y mandarlos a través del mundo 
entero. Los primeros misioneros de Maryknoll fueron en efecto destinados a la China en 1918, así como 
lo indica el autor. Debido a los graves problemas que enfrentraron durante la Segunda Guerra Mundial 
en Corea, Japón y China, los religiosos americanos abandonaron sus misiones en Oriente y muchos de 
ellos fueron mandados luego a Centro y Sudamérica a solicitud del papa Pío XII. En 1942, veinte misio-
neros fueron afectado al Vicariato Apostólico de Pando creado el mismo año (ibíd.). En la actualidad, 
Maryknoll cuenta con muy pocos misioneros en Bolivia pero tiene más de 475 religiosos establecidos 
principalmente en Asia, África y en otros países de América Latina.      

758	 	 Creado en abril de 1942 por el Papa Pío XII y confiado a los misioneros estadounidenses de Maryknoll, 
el Vicariato Apostólico de Pando incluye en su circunscripción al departamento de Pando y a la provincia 
Vaca Díez del departamento del Beni. Aunque esta ciudad se encuentra en el departamento del Beni, 
Riberalta es su sede episcopal desde su fundación en razón de la posición estratégica de esta ciudad en 
la cuenca hidrográfica regional. 

La esperanza y la decepción

759	 	 De 1917, fecha de su erección, hasta la creación del Vicariato Apostólico de Pando en 1942, Misión Cavinas 
dependió del Vicariato Apostólico del Beni, asentado en Trinidad. 

760	  	Misionero español, Antonio Llopis (1886-1949 (†)) fue ordenado en el Colegio Seráfico o Seminario Me-
nor Franciscano de Cehegín (Murcia).  

761	 	 Cofundador de Maryknoll, James Anthony Walsh (1867-1936) fue parte del primer grupo de misioneros 
mandado a la China en 1918. Fue Superior General de la Misión Extranjera Católica de América hasta su 
muerte. No pudimos encontrar documentos que confirman o niegan la presencia de monseñor Walsh en 
Bolivia al momento de la llegada de los misioneros de Maryknoll.  

762	 	 Ambrose Graham. Este misionero de Maryknoll era neoyorquino. Hemos podido encontrar en un libro 
consagrado a los misioneros de Maryknoll varias páginas sobre los cavineños escritas en base a cartas del 
padre Graham: “los indios llaman a los padres para todo, y los misioneros les fallan raramente. Aunque 
son hábiles, son un poco perezosos, sin duda a causa del clima tropical. Trabajar poco es suficiente para 
que puedan mantenerse vivos. Usan faldas de arpillera teñidas, pantalones de algodón y solamente una 
minoría de ellos es familiar con los zapatos. Siguen teniendo un sistema de trueque primitivo. El padre 
Graham […] incentivó a sus feligreses a trabajar los árboles de goma que abundan en la región y ha 
podido conseguir un mercado para sus productos. […] La selva es rica en caoba, palo de rosa, y otras 
maderas de construcción que los nativos ignoran porque no tienen instrumentos. Sus propias casas son 
unas cabañas primitivas de bambú. El padre Graham consiguió motosierras e hizo almacenar madera 
en Cavinas. “Aquí, los indios son amables” escribía el padre Graham en otra carta reciente mandada de 
Cavinas. “Este grupo no tiene una historia muy linda: trataron de matar a un padre hace algunos años 
[…]. Aquí, tenemos ganado. Debo convencer los hombres para que se encarguen de construir más de 
setenta casas, una iglesia y una rectoría. El bote que nos conecta a la civilización viene a disturbar nues-
tra paz cada dos meses, y a veces cada tres meses. Lo que necesitamos es una pista de aterrizaje y pode-
mos tenerla cerca. Tengo, supuestamente, que comprar la libertad de unas veinte familias que viven 
trabajando goma para tratar de pagar sus grandes deudas a los blancos afuera de la misión. La pasó 
muy bien aquí en el salvajismo” (Keller y Berger 1972: 100-102). 

763	  	Monseñor Alfonso Escalante (1906-1967) fue misionero de Maryknoll en China desde 1932 hasta la Segun-
da Guerra Mundial antes de ser nombrado en 1942 para la misión de esta Orden en Bolivia. A los pocos 
días de su llegada, en mayo de 1942, la Santa Sede erigió el Vicariato Apostólico de Pando y lo designó como 
su primer administrador. Fue remplazado en su función  por monseñor Tomás Danehy en 1948.    

764	  	Ignoramos si el autor se refiere aquí a la iglesia construida antes de 1914 bajo la presencia del padre 
Mariano Montero (ver la nota n° 691), renovada y/o ampliada o a un nuevo edificio. En 1927, por lo 
menos, cuando Mendizábal visitó Misión Cavinas, parece tratarse de la misma iglesia pero las instala-
ciones han sido sin duda mejoradas: “[Misión Cavinas] ofrece un golpe de vista admirable, por lo bien 
que está trazada, con sus calles, de casas y naranjos, con su pequeña pero hermosa iglesia, toda de tabla 
machihembrada, con casa misional de altos, escuelas y depósitos” (1932: 170). 
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La expulsión de los hermanos Tabo

765	   Gordon Nicolas Fritz (19??-2003 (†)) era de nacionalidad estadounidense. 
766	  	Richard Laszewski. Después de su salida de Cavinas, el padre Laszewski se fue a evangelizar las pobla-

ciones indígenas y campesinas de la sierra peruana.  
767	   El padre Silva (†) era de nacionalidad estadounidense. 
768	  	Por “profesores particulares”, el autor se refiere a unos profesores civiles asalariados, contratados por 

los misioneros, probablemente en la ciudad vecina de Riberalta. El lector recordará que después de su 
visita en 1914 a Misión Cavinas, Nordenskiöld emitía un juicio idéntico al del autor sobre los resultados 
de la educación civil dada a los cavineños (ver la nota n° 643). 

769	  	El autor se refiere a los hermanos Suárez, dueños de la famosa casa comercial del mismo nombre. Deno-
minada sucesivamente Suárez and Co. Ldt, Suárez y Compañía, Casa Suárez Hermanos y Suárez Hermanos 
Sucesores, esta firma fue la más importante en Bolivia durante el auge de la goma: debe de haber contro-
lado alrededor de 6. 000 trabajadores y la superficie de sus propiedades alcanzó casi 5. 000. 000 de hec-
táreas con más de 20. 000 estradas gomeras. Para más detalles sobre la historia de la Casa Suárez, cf. Fifer 
(1981), del Pilar Gamarra (2007: 173-224). El lector podrá encontrar un mapa de las propiedades de Suá-
rez al inicio del siglo XX en Roux (2000: 200). 

Progreso y desarrollo en el pueblo

770	  	Los cavineños trabajaron la goma hasta 1987, año en que Brasil dejó de subvencionar las compras de 
goma boliviana (PNUD cap. 4: 1). Sin embargo, algunas familias siguieron trabajándola incluso hasta 
mediados de la década de 1990. Como señala García Pérez, “[el comercio de] la goma había entrado en 
crisis mucho antes, pero los cavineños han mostrado una mayor inercia productiva que el resto de los 
campesinos” (1998ª: 45). Y el autor añade: “aunque los tiempos de la goma queden ya lejanos, […] para 
muchos [cavineños] no se trata de que la goma no valga más y que los derivados del petróleo y la goma 
sintética la hayan desplazado, sino de que los árboles están en periodo de descanso” (ibíd). Añadamos 
que el Viceministerio boliviano de Tierras está actualmente planificando un proyecto para incentivar la 
producción de goma entre los cavineños.  

771	   Ver el mapa 4. 
772	   [sic].
773	   Los “turriles” son unos cilindros altos que sirven para transportar combustible.
774	   Para más detalles sobre la composición de las antiguas casas plurifamiliares, ver p. 124. 
775	   El autor se refiere a la construcción de casas para familias nucleares. 
776	   Según García Pérez, este sistema de autoridad fue abandonado en 1964 (1998ª: 61). El lector recordará 

que, de acuerdo al mismo autor, los misioneros de Maryknoll decidieron en un primer tiempo conservar-
lo pero hacer elegir cada año por los cavineños a los poseedores de los diversos cargos civiles, transmi-
tidos hasta entonces de padre a hijo, a excepción del de cacique (ver la nota n° 660).  

777	  	García Pérez precisa que en este nuevo sistema en el que las autoridades elegidas por un año ocupan los 
cargos cívicos bolivianos, el vicepresidente de la comunidad sustituye al presidente en su ausencia y los 
vocales son los encargados de comunicarse con todos los miembros de la comunidad yendo de casa en 
casa (1998ª: 61). 

Capítulo 8  

778	  	Desde la salida del ILV, varias instituciones y/o Iglesias evangélicas colaboran con los cavineños: la 
Unión Cristiana Evangélica, la Congregación Cristiana, y sobre todo la Misión Evangélica Suiza. Con sede en 
Riberalta, ésta efectúa un trabajo evangelizador entre los cavineños pero les ofrece también apoyo mé-
dico (tralado de enfermos, acceso a remedios, formación y capacitación de promotores de salud comu-
nales), educativo (se hace cargo del salario de los maestros bilingües), e institucional. Colaboró en la 
creación de Baqueti (ver p. ¿), implementó pequeños proyectos productivos (crianza de ovejas, etc.) en 
varias comunidades cavineñas y pone frecuentemente sus instalaciones a disposición de la CIRABO 
cuando la dirección de ésta necesita organizar grandes reuniones. 
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El trabajo del Instituto Lingüístico de Verano

779	  	El Summer Institute of Linguistics, conocido como Instituto Lingüístico de Verano en Latinoamérica, es una 
organización misionera evangélica creada en los Estados Unidos al inicio de los años 1930 por William 
Cameron Towsend. Tiene su origen en la Sociedad Traductores de la Biblia Wycliffe (WBT), un movimiento 
religioso de los miembros de la Iglesia Bautista del sur de los Estados Unidos, y debe su nombre a los 
cursos de lingüística descriptiva que WBT daba en verano a sus futuros misioneros. Los objetivos del 
SIL son formar misioneros lingüistas para visitar pueblos indígenas de tradición oral del mundo entero, 
estudiar sus lenguas y traducir luego el Nuevo Testamento así como otros textos bíblicos en sus idiomas 
para poder convertirlos al evangelismo (cf. Castro 1997: 21-36). El ILV ha trabajado en más de 70 países, 
con más de 1. 800 idiomas autóctonos según sus propias estimaciones, y calcula en la actualidad un 
personal superior a 5. 000 personas (www.sil.org). Existe una literatura general abundante acerca del 
ILV y de sus métodos de conversión, los cuales han sido fuertamente criticados por varios autores por 
su agresividad (cf. Cano (ed.) 1981 [1979]; Aaby y Hvalkof 1981; Stoll [1983] 1985). El ILV llegó a Bolivia 
en 1954, fue reconocido por el Gobierno nacional cuatro años más tarde y recibió su personería jurídica 
en 1960 (Oporto 2002). Sobre las actividades del ILV en Bolivia, el lector interesado podrá consultar un 
breve capítulo del último libro citado (1985: 318-321) y el trabajo de Castro (1997).    

780	 	 Hasta su expulsión en 1985, el ILV fue implantado en 16 pueblos indígenas de Bolivia. Su producción 
bibliográfica consagrada al estudio de éstos y de sus idiomas es muy voluminosa (550 títulos según 
Oporto (2002): además de las microfichas consultables en la Biblioteca Etnológica de Bolivia de la Uni-
versidad Católica de Cochabamba y en la bibioteca del Museo Nacional de Etnografía y Folklore, incluye núme-
ros diccionarios, gramáticas, artículos y textos didácticos. Ver Castro (1997: 135-169) y Van den Berg 
(1998) para más detalles.  

781	  	Los chacobo son el primer grupo indígena con el cual trabajaron los misioneros del ILV en Bolivia:   Gil-
bert y Marian Prost establecieron el primer contacto con ellos en 1955 cerca del río Benicito y organiza-
ron después el traslado y el reagrupamiento de varios “grupos” chacobo a la orillas del alto río Ivón, 
donde está todavía su principal comunidad, situada a unos 120 km al sur de Riberalta. El ILV ayudó 
económicamente a los chacobo a conseguir la propiedad de sus tierras en esta zona. 

782	   Fue en 1970, según Castro (1997: 56). 
783	   Ver el mapa 4. 
784	  	Millicent Liccardi y Elizabeth Camp eran, ambas, misioneras lingüistas pero la primera era también 

enfermera, de acuerdo a Castro (1997: 56).  
785	  	Elizabeth Camp y Millicent Liccardi son las autoras de un diccionario bilingüe (cavineño-castellano y 

castellano-cavineño) con más de 3. 000 entradas léxicas, de una gramática del idioma cavineño, de va-
rios textos didácticos y de una decena de artículos de lingüística (ver la bibliografía al final del libro).  

786	  	Tumichucua era el centro de operaciones del ILV en Bolivia. Sobre la importancia de este sitio en el 
proyecto del ILV, ver la nota n° 350. 

787	 	 Los cavineños conocían también a los reyesanos y a los leco (ver p. 148, 152) pero el autor no los men-
ciona aquí porque no eran parte del programa de conversión al evangelismo del ILV. 

788	   Según García Pérez, una última pista de aterrizaje fue construida en la comunidad Francia (1998ª: 46). 
789	 	 En esa época, Gonzalo Moreno era el municipio más importante de la provincia Madre de Dios del de-

partamento de Pando.
790	   El autor parece referirse a los misioneros de la Misión Luterana Noruega en Bolivia. 
791	 	 El ILV se fue de las comunidades cavineñas en septiembre 1985, año de su expulsión de Bolivia, después 

de haber entregado la traducción del Nuevo Testamento en idioma cavineño.  

Como se crea una comunidad: Baqueti

792	 	 El ILV actuó entre los cavineños, como en muchos otros pueblos de Bolivia con población dispersa,  
como “catalizador de [su] concentración espacial” para retomar la expresión de García Pérez (1998ª: 46). 
En efecto, “para garantizar su trabajo, […] organizó y creó comunidades estables […] [las cuales] fueron 
el centro de [su] actividad” (Castro 1997: 110).  

793	   Jacobo Büchli es un misionero de la Misión Evangélica Suiza. 

http://www.sil.org
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794	  	Agencia adventista para el Desarrollo y Recursos Asistenciales. ADRA es una ONG confesional vinculada a 
la Iglesia adventista que existe desde los años 1980 y que tiene actualmente actividades en más de cien 
países del mundo.  

795	  	Obra Filantrópica de Ayuda Social Adventista. OFASA es el nombre dado en los países de habla hispana al 
servicio de beneficencia social de ADRA. Propone una ayuda humanitaria de emergencia. 

796	  	Según García Pérez, una parte de la población de Baqueti se trasladó a la comunidad de California sobre 
el río Beni en 1994 (1998ª: 46). 

Los problemas con los misioneros lingüistas

797	  	Esta creencia es aún hoy en día bastante difundida entre los (antiguos) oponentes indígenas de la región 
al trabajo evangelizador de los misioneros del SIL.  

798	 	 Los misioneros del ILV prohibían estrictamente todas estas prácticas. García Pérez indica que “la tradi-
ción católica se conserva a lo largo de algunas comunidades del río Beni”, que “en esta zona, [los cavi-
neños] siguen mascando abundante coca con waja cunu ―waja es dulce y cunu es bejuco, liana [chamai-
ru]” y que “el trago no ha desaparecido de las visitas y celebraciones” (1998ª: 81). Podríamos añadir que 
en las zonas cavineñas donde la conversión al evangelismo fue masiva, ni el uso de la coca y de la chi-
cha, ni las danzas han desaparecido completamente por eso: efectivamente, están mucho más limitados 
que antes, pero se hacen también más discretamente...    

Capítulo 9 

La Armada boliviana usurpa las tierras del pueblo cavineño

799	 	 La Reforma Agraria de 1953 del Gobierno de Paz Estanssoro (del Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario) trató sin mucho éxito de solucionar el antiguo problema de la profunda desigualdad del ac-
ceso a la propiedad territorial en Bolivia. Devolvió parte de las tierras a los campesinos e indígenas 
bolivianos distribuyéndolas en parcelas (cf. Vargas Vega 2003). Su ejecución fue más efectiva en la 
parte andina del país que en las tierras bajas, “[donde] se orientó a convertir la hacienda tradicional 
de carácter feudal en una empresa moderna de carácter capitalista, para lo cual el Estado consolidó 
la estructura de tenencia vigente en este momento, [e incluso] la amplió significativamente con 
nuevas donaciones […]. La aplicación de la reforma agraria estuvo acompañada de muchas irregu-
laridades y corrupción, por lo que, lejos de alcanzar sus objetivos, derivó más bien en la estructura-
ción de un sistema neolatifundiario de tenencia de tierras, caracterizado por la excesiva acumula-
ción de tierras en pocas manos […]” (Romero Bonifaz 2003: 122-3).    

800	 	 El relato de la usurpación de parte de las tierras cavineñas por la Armada boliviana presentado por 
el autor está basado sobre unos documentos en posesión de la CIRABO elaborados para la denuncia 
legal de esta apropiación. El lector recordará que Alfredo Tabo tuvo un papel importante en la crea-
ción de esta organización indígena y que fue uno de sus primeros dirigentes.   

801	 	 Desde aproximadamente dos décadas, al igual que en muchas partes de Sud- y Mesoamérica, los 
pueblos indígenas del Oriente boliviano rechazan unánime y oficialmente el uso del término 
“indio(s)” y revindican el empleo de los términos “indígena(s)” u “originario(s)”. El argumento 
presentado para explicar tal rechazo fue menos la confusión histórica de Cristóbal Colón –quien 
pensaba (como se sabe) haber llegado en las Indias– que la connotación fuertemente despectiva de 
esta denominación tal como la usan generalmente los miembros de las poblaciones nacionales no-
indígenas. En efecto, en el lenguaje cotidiano, “indio” es una palabra despreciativa, injuriosa, irres-
petuosa y ofensiva utilizada como sinónimo de inculto, ignorante, bárbaro o salvaje.  

802	 	 Al igual que el del arroz, el cultivo del café fue introducido entre los cavineños por los franciscanos. 
Lo fue más precisamente por el padre Ciuret (cf. Armentia 1890: 65). 

Existencias perdidas

803	   En la actualidad, los cavineños crían tres tipo de ganado (el cebú, el gabiru, y el mestizo) y caballos. 
La mayor parte de las familias cavineñas poseen varias cabezas de ganado. Como lo indica García 
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Pérez, “las vacas, como el resto de los animales domésticos, cumplen una función económica no 
estrictamente ligada a la generación de beneficio económico, sino que suelen ser la manera en que 
los cavineños ahorran. Se venden especialmente en caso de enfermedad de alguno de los miembros 
de la familia o bien se “sacrifican” durante alguna fiesta grande: cuando un hijo ha salido del cuar-
tel, etc.” (1998ª: 72-3).  

Capítulo 10

804	  La casa comercial Sonnenschein era una de las más importantes de la región de Riberalta en los años 
1930-1950. Carlos Sonnenschein era gerente de la sucursal de la casa Alfred(o) W. Barber & Co.: adquirió 
gran parte del negocio y de los intereses de ésta cuando su dueño decidió retirarse en 1926 (Hollweg 
1995: 135).  

La historia de nuestra lucha   

805	   Ver el mapa 4. 
806	   Ver el relato de guerra La venganza después de un ataque de los ese ejja en el capítulo 3 (pp. 94-100). 
807	 	 Oficialmente fundada en 1992, la CIRABO es la organización indígena regional del norte amazónico 

boliviano. Con sede en la ciudad de Riberalta, esta entidad agrupa y representa a los pueblos indígenas 
que habitan en esta zona, es decir, los chacobo, los cavineños, los ese ejja, los araona, los tacana y los 
pacaguara; los yaminahua y los machineri de la región limítrofe entre Bolivia y Brasil eran inicialmente 
parte de ella pero se han separado hace unos años para crear la Central Indígena de Pueblos Originarios de 
la Amazonía de Pando, la cual incluye también a los tacana, los ese ejja y los cavineños de este departa-
mento. Al igual que las demás organizaciones indígenas regionales del Oriente boliviano, la CIRABO 
posee una estructura constituida por un presidente, un vicepresidente y varias secretarías (Organiza-
ción; Tierra, Territorio y Recursos Naturales; Economía y Desarrollo Indígena; Educación; Salud; Géne-
ro). Su directorio es elegido en una asamblea cada cuatro años. 

808	 	 La organización indígena boliviana CIDOB (hoy Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia pero Central 
Indígena Del Oriente Boliviano antes) se fundó en 1982 en Santa Cruz de la Sierra, donde tiene su sede, con 
cuatro pueblos: los guaraní-izoceños, los chiquitanos, los ayoreo y los guarayo. En la actualidad, federa 
a ocho organizaciones regionales de las tierras bajas de Bolivia la Central de Pueblos Indígenas del Beni, la 
Central Indígena de la Región Amazónica, la Central de Pueblos Étnicos de Santa Cruz, la Asamblea del Pueblo 
Guaraní, la Organización de Capitanías Weehnayek Tapiete, la Central de Pueblos Indígenas de La Paz, la Central 
de Pueblos Indígenas del Trópico de Cochabamba y la Central Indígena de Pueblos Originarios de la Amazonía de 
Pando y agrupa a treinta y cuatro pueblos indígenas. Su directorio, elegido cada cuatro años en una gran 
asamblea, está compuesto de un presidente, un vicepresidente, un secretario de Tierra y Territorio, uno 
de Recursos Naturales y Desarrollo Económico, uno de Comunicación e Investigación, uno de Educa-
ción, uno de Salud y uno de Género. Para más detalles, ver www.cidob-bo.org.  

Por fin, un territorio nuestro

809	   El antropólogo y hombre político boliviano Rivero Pinto publicó una parte de la entrevista dada por el 
autor en las oficinas de la CIDOB (1986a) y un muy breve artículo sobre la historia cavineña escrito en 
base a esta entrevista (1986b).   

810	 	 El autor realizó personalmente un censo de la población cavineña que radica en los barrios periféricos 
de la ciudad de Riberalta en 2002. Fue una sorpresa para él y los demás cavineños constatar que se lle-
gaba a tal cantidad. 

811		 Este discurso ecologista, o mejor dicho ecológico-espiritual, centrado sobre la idea de los indígenas co-
mo guardianes de la naturaleza es muy inspirado en la retórica de las ONG ambientalistas y de defensa 
de los derechos de los pueblos originarios. Este tipo de argumentación es hoy en día muy común entre 
los indígenas de la Amazonía en general y entre sus nuevos líderes políticos en particular. Albert ha 
demostrado en el caso de las sociedades amazónicas brasileras, el papel fundamental jugado en las úl-
timas décadas por las “importaciones discursivas” de estos temas que pertenecen al imaginario de las 
organizaciones indigenistas en el proceso de (re)construcción de sus identidades colectivas y de reivin-

http://www.cidob-bo.org
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dicación de sus derechos territoriales (1993; [1997] 2004). Por otra parte, añadamos que Descola llamó la 
atención hace ya más de veinte años sobre el hecho de que la imagen estereotipada del indígena amazó-
nico ecológico que vive en perfecta armonía con el medio ambiente, creación ideológica contemporánea 
del mundo occidental industrial desencantado y nostálgico de unas relaciones más equilibradas entre el 
ser humano y la naturaleza, constituía el avatar más reciente de la figura filosófica del buen salvaje 
(1985; [1997] 2004: 25-6). Sobre la construcción de la imagen ecológica de varios grupos indígenas de la 
Sierra Nevada de Santa Marta en Colombia, se puede consultar Ulloa (2004). En Bolivia, la reflexión 
sobre este tema bastante polémico ha sido muy poco desarrollada (cf. Hirtzel 2007b; Morán Varela 2008). 
Para volver al caso cavineño, no podemos ignorar que, en la actualidad, la explotación intensiva de los 
recursos maderables es una actividad importante entre los cavineños: muchos hombres, regularmente 
contratados por empresas madereras como motosierristas y jornaleros, proveen de esta manera la ma-
yor parte de sus ingresos económicos a sus familias. Las principales zonas de explotación maderera en 
la región cavineña son las cuencas de los ríos Beni, Biata y Geneshuaya. 
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Nombre común Familia Genero y especie
 

Águila harpía Accipitridae Harpia harpyja

Anta ( pir) Tapiridae Tapirus terrestris

Ardilla Sciuridae Sciurus sp. 

Bato (ave) No identificado No identificado

Borochi Canidae Chrysocyon brachyurus

Buitre (buitre real) Cathartidae Sarcorampus papa (?)

Burgo (ave) Momotidae Momotus momota  (?)

Cachorro (pez) Cynodontidae Rhaphiodon sp. 

Caimán negro Crocodylidae Melanosuchus niger

Capibara Hydrochoeridae Hydrochoerus hydrochaeris

Chancho doméstico Suidae Sus scrofa f. domestica

Chancho de tropa
(tropero, pecarí boquiblanco)

Tayassuidae Tayassu pecari

Chuuvi Accipitridae Buteo sp.

Gallina (doméstica) Fasiánidos Gallus gallus

Gama 
(venado de las pampas)

Cervidae Ozotoceros bezoarticus

Garrapata Ixodidae Amblyomma cajennense (?)

Hormiga arriera Myrmicinae Atta spp.

Hormiga sepe Myrmicinae Atta spp.

Hormiga najiji
(nombre cavineño)

No identificado No identificado

Huaso (venado colorado) Cervidae Mazama americana

Jochi colorado Dasyproctidae Dasyprocta sp.

Jochi pintado Agoutidae Cuniculus paca

Kuyukuyu 
(pez, nombre cavineño)

No identificado No identificado

Lagarto Alligatoridae Caiman crocodilus yacare

Lobo (grande) de río 
(nutria gigante, londra grande)

Mustelidae Pteronura brasiliensis

Lorito Psittacidae Amazona sp.

Luciérnaga Lampyridae No identificado

Marimono
(mono araña negro)

Cebidae
Ateles paniscus
 (¿chamek ?)

Maúri (pájaro) Cuculidae Crotophaga sp.

Nombres científicos de los animales, árboles, plantas y palmeras citados

ANEXOS

ANIMALES
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Mono cuatro ojos (mono nocturno) Cebidae Aotus sp.

Mono silbador Cebidae Cebus apella

Mosquito Culícidos
Culex pipiens (?) 
Anopheles (?)

Murciélago vampiro Phyllostomidae
Vampyrum spectrum (?)
Chrotopterus auritus (?)

Mutún (pava) Cracidae Mitu tuberosa

Oso bandera Myrmercophagidae Myrmecophaga tridactyla

(Pacú (pez) Characidae Colossuma sp.

Paíche (pez) Osteoglossidae Arapaima sp.

Palometa Characidae No identificado

Pava Cracidae No identificado

Pejichi Dasypodidae Priodontes sp.

Perdiz Tinamidae No identificado

Perdiz azul Tinamidae No identificado

Perro Canidae Canis lupus f. familiaris

Perro (del) monte, zorro vinagre Canidae Icticyon (Speothos) venaticus 

Peta del agua (tortuga acuática) Pelomedusidae Podocnemis unifilis

Peta de tierra, 
(tortuga del seco, tortuga terrestre)

Testunidinae Geochelone denticulata 

Piscua Cuculidae Piaya sp.

Picaflor Trochilidae No identificado

Ratón del monte No identificado No identificado

Raya Dasyatidae Potamotrygon sp.

Sardina Characidae No identificado

Sábalo (pez) Prochilodontidae Prochilodus sp. 

Serepapa (pez) Cichlidae No identificado

Sicurí (anaconda) Boidae Eunectes murinus

Surubí (pez) Pimelodidae Pseudoplatystoma sp.

Tarechi Psittacidae Pionus sp.

Tatú (Armadillo) Dasypodidae Dasypus novemcinctus

Taitetú (pecarí de collar) Tayassuidae Tayassu tajacu

Taracoé Rallidae Aramides sp.

Tucán Ramphastidae Rhamphastos sp.

Tucunaré Cichlidae Cichla sp.

Tigre (jaguar) Felidae Panthera onca

Tojo (ave) Icteridae Cacicas sp.

Ventón, bentón (pez) Erythrinidae Hoplias sp. 

Cuadro 3: nombres científicos de los animales citados 
Fuentes: Anderson (1997), Internet. 



EL ECO DE LAS VOCES OLVIDADAS284

  

Nombre común Familia Genero y especie 

Algodón Malvaceae Gossypium barbadense

Algodoncillo Tiliaceae Heliocarpus americanus

Almendra Lecythidaceae Bertholletia excelsa

Almendro Rosaceae Prunus amygdalus

Ambaibo Urticaceae Cecropia sp.

Anu caperi (nombre cavineño) Piperaceae Piper darienense

Arroz Gramineae Oryza Sativa

Asaí Arecacae Euterpe precatoria

Ayahuasca Malpighiaceae Banisteriopsis caapi 

Balsa (madera balsa) Bombacaceae Ochroma pyramidale

Barbasco (blanco y negro) Sapindaceae No identificado

Bi, vi (genipa) Rubiaceae Genipa americana

Bibosi Moraceae Ficus sp.

Bitumbo colorado Lecythidaceae Couratari macrosperma

Cabeza de mono (madera) Tiliaceae Apeiba sp. 

Cacao silvestre Sterculiaceae Theobroma cacao 

Camote Convolvulaceae Ipomoea batata
Canelón

Lauraceae Aniba sp.

Caripé Chrysobalanaceae Licania sp.

Cari cari (uña de gato) Fabaceae Acacia sp. (¿lorentis?) 

Caucho Moraceae Ficus elastica

Cedro Meliaceae Cedrela sp.

Chacruna Rubiaceae Psychotria viridis

Chamairu Bignoniaceae Mussatia hyacinthina

Chepereki o chepereque  Bignoniaceae Jacaranda copaia

Chima o chonta fina Palmae Bactris gasipaes

Chontilla Arecaceae Astrocaryum sp.

Chuchío Poaceae Gynerium sagittatum

Coca Erythroxylaceae Erythroxylum coca

Copaibo Caesalpinioideae Copaifera reticulata

ARBOLES, PLANTAS Y PALMERAS
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Cusi Palmae Attalea speciosa

Deshi(nombre cavineño, arbusto) Characidae No identificado
Flor de mayo Caesalpinioideae Senna sp.

Gabetillo Characidae Aspidosperma sp.

Garronuda Cracidae Iriartea Orbignan

Goma o siringa Dasypodidae Hevea brasiliensis

Guayaba Tinamidae Psidium guayava

Güembé Araceae Philodendron bipinnatifidum

Isigo Burseraceae Protium sp.

Jatata Palmae Geonoma deversa

Jengibre Zingiberaceae Zingiber officinale

Kuri (nombre cavineño, arbusto)  No identificado No identificado

Limón Rutaceae Citrus limonum

Maíz Poaceae Zea Mays

Majawi  (nombre cavineño, arbusto) No identificado No identificado

Majo Palmae Jessenia bataua

Malva Malvaceae Sida rhombifolia

Maní Leguminosae Arachis sp. 

Mapajo  Bombacaceae Ceiba samauna

Miria No identificado No identificado

Miti (bejuco) No identificado No identificado

Motacú Palmae Scheelea princeps 

Motacusillo Palmae Maximiliana maripa

Mura No identificado No identificado

Pacay Mimosoideae Inga sp.

Pachiuba Palmae Socratea exorrhiza

Palma real Palmae Mauritia flexuosa

Palma de hoja redonda Palmae Chelyocarpus chuco

Papaya Caricaceae Carica papaya

Paquió Caesalpiniaceae Hymenaea courbaril

Patujú Heliconiaceae Phenakospermum sp. 

Piña Bromeliaceae Ananas sativus
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Plátano Musaceae Musa paradisiaca

Quina Fabaceae Cinchona sp.

Sandia Cucurbitaceae Citrullus lanatus

Sauce Salicaceae Salix sp.

Tabaco Solanaceae Nicotina tabacum

Tacuara Poaceae Guadua sp.

Toborochi Bombacaceae Chorisia sp.

Totaí Palmae Acrocomia aculeata

Tutuma Bignoniaceae Crecentia cujete

Urucú Bixaceae Bixa orellana

Urucucillo Elaeocarpaceae Sloanea guianensis

Urusi (nombre cavineño, arbusto) No identificado No identificado

Vainilla Orchidaceae Vanilla planifolia

Yuca Euphorbiaceae Manihot esculenta

Cuadro 4: Nombres científicos de los árboles, plantas y palmeras citados.
Fuentes: Killeen, García, y Beck (1993), Bourdy, Jiménez y Quenevo (1999), Internet. 
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Lista de los sucesivos misioneros en Misión Cavinas

Órdenes 
religiosas
y Colegios

Fechas Misioneros
Compañeros

Compañía de 
Jesús
Misiones de 
Mojos

Probable breve
existencia de una 
Misión jesuita 
sobre la margen  
derecha del río 
Beni

Antes
de
1767

? ?

Orden 
Franciscana
Provincia de San 
Antonio de los 
Charcas

1784 (85)
-1792

R.P. Fr. José Simón Sosa R.P. Fr. Antonio Patiño
R.P. Fr. José Pérez Reinante

1792-1794 R.P. Fr. Nicolás Barruel R.P. Fr. José Pérez Reinante

1794-1798 R.P. Fr. José Pérez
            Reinante

R.P. Fr. Gaspar de los Reyes
R.P. Fr. Pedro José Ramírez

1798-1799
R .P. Fr. Vicente de la  Vega 

y Lazo
?

Orden 
Franciscana
Colegio 
Propaganda
Fide de 
Moquegua

1800-1804
R.P. Fr. Joseph Figueyra 

(¿Figueira?)
R.P. Fr. Pedro Plá

R.P. Fr. Antonio Serra

Orden 
Franciscana 
Provincia de San 
Antonio 
de los Charcas

1806-1809 R.P. Fr. Pedro Castro                         ?

1809-1811 R.P. Fr. Mariano Paredes                         ?

1811-1813 R.P. Fr. Manuel Castro                         ?

1813-1815 R.P. Fr. Calixto Oropesa R.P. Fr. Manuel Castro

1815-1819 R.P. Fr. Manuel Castro R.P. Fr. Mariano Paredes

1819-182(?) R.P. Fr. Mariano Paredes                         ?
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Orden 
Franciscana
Colegio 
Propaganda Fide 
de la Recoleta de 
La Paz
(a partir de 1838)

Vicariato 
Apostólico 
del Beni 
(a partir de 1917) 

182?-1838

R.P. Fr. Mariano
Oyanguren
(¿Oganguren?)

                        ?

1838-1839 R.P.Fr. Serafín Brachi
R.P. Fr. Benito Lanteri

1839-1841 R.P. Fr. Benito Lanteri

1841-1842 R.P. Fr. Álvaro Heredia R.P. Fr. Salvador Sadó

1842-1885 R.P. Fr. José María Ciuret R.P. Fr Martín Pueyo

1897-1904
R.P. Fr. Philippe
Henri  Laugué (¿Lauque?)

1904-1914 R.P. Fr. Mariano Montero
R.P. Fr. Jacinto Clavería
R.P. Fr. Maximiliano Campos
R.P. Fr. Bartolomé Osa
R.P. Fr. Sebastián Urra

1914 R.P.Fr. Bartolomé Osa R.P.Fr. Lorenzo Delgado

1915-1916 R.P.Fr. José María Elejalde R.P. Fr. Maximiliano Campos

1916-1920 R.P. Fr. Fran cisco Lura 
(¿Luna?)

R.P. Fr. Jacinto Clavería
R.P. Fr. Sebastián Urra

1920-1926 R.P. Fr. Vicente Pérez ?

1926-1928 R.P. Fr. José María Elejalde ?

1928-1929 R.P. Fr. Buenaventura 
Anasagasti

1929-193(?) R.P. Fr. Marino Amesto
R.P. Fr. Buenaventura

Anasagasti

193(?)-1936 
(?)

R.P. Fr. José María 
Olaciregui

1936-1942 R.P. Fr. Antonio Llopis

Orden Maryknoll
Vicariato 
Apostólico de 
Pando

1942-1945 R.P. Fr. Ambrose Gragham

1945- 19?? R.P.Fr. Gordon Nicolas Fritz

1962-1966 R.P. Fr. Thomas Higgins

1966-19?? R.P. Fr. Richard Laszewski

19??-1973 R.P. Rafael Silva

Instituto 
Lingüístico
de verano

1975-1985 Millicent Liccardi
Elizabeth Camp

Cuadro 5: Lista de los sucesivos misioneros entre los cavineños y sus antepasados 
Fuentes: Ciuret [M.s], Sans (1888: 79-87), Armentia (1897, 1903: 194-200), Mendizábal (1932: 167-192), Tabo (2008)
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Información sobre la demografía cavineña según varias fuentes

Fechas Población Fuentes

1796 66 familias
+/- 300 personas

Maúrtua ([1796] 1906: II, 164)
Armentia (1903: 196)

1800 180 personas Mendizábal (1932: 180-1)

1820-1830 +/- 500 personas Ciuert ([m.s]: 5)
Sans (1888: 81)

1832 1.000 personas D’Orbigny ([1945] 2002: IV, 1726)

1880- 1881 Menos de 70 personas Heath (1882: 10)

1883-84 En Misión Cavinas:
29 familias ,153 personas

En las barracas gomeras: “muchos ”

Cardús (1886: 169)

 

1884 29 familias
150 personas

Armentia (1890: 64-5)

1885 15 familias Armentia (1903: 196) 

1887-1888 150 personas Sans (1888: 86)

1889-90 20 familias Balzan ([1892] 2006: 172)

1893 En Misión Cavinas:
200 personas

Ballivián y Pinilla ([1896] 1912: 91)

1914 En Misión Cavinas:
218 personas

Nordenskiöld ([1915] 2001: 347)

1925
En Misón Cavinas:
241 personas

En Puerto Cavinas:
24 personas

Del Castillo (1929: 299)

1927-28 292 personas Mendizábal (1932: 191)

1943 Un centenar The Inter-American (1943: v.2, 24)

1980 Entre 500 y 1.000 personas Camp y Liccardi (1980: 1)

1994 3.108 personas GEN (1994: 34)

1994-1995 1.752 personas Prada (1997)

1996 1.736 personas PNUD (1996)

1996 3.000-3.500 personas Díez Astete y Riester (1996)

1997 1.470 personas Subsecretaría de Asuntos Etnicos (M.s)

1998 2.150 personas García Pérez (1998b)

2000 1.736 personas Minedu-PROEIB Andes (2001)
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2000 2.952 personas VAIPO (2000)

2001 1.726 personas Castro y Maydana (2001)

2003 1.683 personas INE (2003)

       
Cuadro 6: Información sobre la demografía cavineña según varias fuentes

Población cavineña y lista de comunidades, asentamientos y puestos

DEPARTAMENTO DEL BENI  

Denominación
Forma de 
ocupación 

Provincia Cantón
Población 

total
Población 
cavineña

Australia Comunidad Ballivián Santa Rosa 231 44

Baqueti Comunidad Ballivián Cavinas 128 121

Bolívar Comunidad Ballivián Santa Rosa 92 85

Belén Puesto     27 27

Buen Destino Comunidad Ballivián Cavinas 142 142

California Comunidad Ballivián Cavinas 87 87

Candelaria Comunidad Ballivián Cavinas 268 97

Carmen Alto Comunidad Ballivián Cavinas 78 78

Cavador Asentamiento Ballivián Santa Rosa 39 10

El Chorro Puesto     31 31

Cristo Rey Puesto     9 9

Esperancita Puesto Ballivián Cavinas 11 11

Francia Puesto Ballivián Santa Rosa 24 22

Las Mercedes Asentamiento Ballivián Santa Rosa 33 33

Los Cayuses Comunidad Ballivián Santa Rosa 87 47

Misión Cavinas Comunidad Ballivián Cavinas 91 91

Montevideo Puesto Ballivián Santa Rosa 10 10

Natividad Comunidad Ballivián Cavinas 99 89

Palmaflor Comunidad Ballivián Santa Rosa 200 24

Palmasola Puesto Ballivián Cavinas 23 23

Paraíso Puesto Ballivián Cavinas 7 7

Peña Guarayo Comunidad Ballivián Cavinas 80 80
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Peñitas Puesto Ballivián Cavinas 33 33

Puerto Cavinas Comunidad Ballivián Cavinas 224 120

San José Comunidad Ballivián Cavinas 48 48

San Juan Puesto Ballivián Cavinas 18 18

San Miguel Comunidad Ballivián Cavinas 42 41

San Salvador Puesto-Barraca Ballivián Cavinas 45 32

Santa Catalina Comunidad Ballivián Cavinas 133 119

Santa Elena Comunidad Vaca Díez Ivón 70 70

Subtotal 1649

Denominación
Forma de 
ocupación 

Provincia Cantón
Población 

total
Población 
cavineña

Galilea Comunidad
Madre de 
Dios

Gonzalo 
Moreno

256 256

Mapajo Asentamiento Abuná Mapajo 49 49

Santa Ana Comunidad Manuripi El Carmen 69 69

Subtotal 374

Riberalta 110*

Guayaramerín 38

Subtotal 148

TOTAL 2171

Cuadro 7: Lista de las comunidades, asentamientos y puestos cavineños
Fuentes: García Pérez (1998ª, 1998b)

CENTROS URBANOS

* Según el censo efectuado por Alfredo Tabo Amapo, 
vivían 840 cavineños en Riberalta al inicio de los años 2000. 

DEPARTAMENTO DE PANDO
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1	 Bolivia
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	 boliviana
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Cuadros
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Dibujos 

1	 El hombre que cargaba al sol o el primer hombre negro en la tierra (1992)
2		 El metuti, “la voz del ekwari”. Antiguo instrumento del jefe cavineño que 
	 reproduce el bramido del jaguar (1997)
3	 Trampa de cacería madada (1992)
4	 Trampa de cacería teji (1991)
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Fotografías

1	 Una familia cavineña, Cavinas (1927)
2	 La casa misional de Cavinas (1927)
 3	 Pedro Mayo Nachipa, el narrador de este mito, con su esposa Juana Cuasama 

(1982)
4	 Hombres cavineños despellejando unos monos al fuego, río Madidi (1914)
5	 Dos jóvenes cavineños pelando arroz (1927)
6	 Mujer cavineña volviendo del chaco (1914)
7	 Un templo evangelista cavineño, Los Cayuses (2004)
8	 Mujeres cavineñas con túnicas de algodón llevando agua (1914)
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18	 Dos pares de bajones cavineños (1927)
19	 Maestra y discípulas. Misión Cavinas (1927)
20	 El padre Vicente Pérez y las autoridades de Cavinas con sus sari (1927)
21	 Una zampoña o flauta de pan cavineña (1914)
22	 Hombres cavineños bailando puli puli (1914)
23	 Hombres cavineños bailando puli puli (1914)
24	 Látex del árbol de goma goteando en una tichela (sin fecha)
25	 Un siringuero insertando unas tichelas en el árbol de goma (sin fecha)
26	 Siringuero elaborando una bolacha de goma, ahumándola (sin fecha)
27	 Dorila Mayo preparando harina de yuca antes de tostarla (sin fecha)
28	 Dorila Mayo tostando harina de yuca para hacer chivé (sin fecha)
29	 Carretón con buyes (sin fecha)
30	 Antonio Yubanera, Alfredo Tabo, Vicente Mayo y Gregorio Yubanera tironean-

do un carretón con bueyes en un río (sin fecha) 
31	 Hombres cavineños bailando puli puli frente al padre Montero, Monseñor Co-

llins  y el doctor Barber (1914)
32	 Mons. Alonso Escalante, el padre Ambrose Graham y las autoridades cavine-

ñas, Misión Cavinas (1942)
33	 La iglesia de Misión Cavinas (1927)
34	 Vista panorámica de Tumichucua (1970)
35	 Vicente Mayo (1996)
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