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Introducción

El presente libro es el resultado de una investigación sobre la culinaria de algunos pueblos 
indígenas de la Amazonía peruana. Aunque se trata de pueblos distintos tienen algunas 
características comunes. Sobre una de ellas trata este texto: la utilización de la yuca “bra-
va” o venenosa como producto central de su alimentación. Son solo cuatro los pueblos 
indígenas asentados en el Perú los que cultivan y consumen la yuca brava: Huitoto, Ocaina 
(ambos del tronco lingüístico Huitoto), Bora (único representante del tronco del mismo 
nombre) y Secoya o Airo Pai (Tucano Occidental). Los cuatro se ubican en la parte norte 
de la región de Loreto, provincia de Maynas.
	 La llamada “yuca brava” o “yuca amarga”, mortalmente venenosa en estado na-
tural dado su alto contenido de ácido prúsico o cianhídrico, una vez procesada se convier-
te en apta para el consumo con ventajas comparativas frente a la yuca no venenosa por 
su mayor contenido de almidón y por elaborarse con ella alimentos, como el casabe, que 
constituyen productos almacenables. Es la inteligencia de esas sociedades la que ha he-
cho que opuestos tan marcados como veneno y alimento, muerte y vida, sean superados 
mediante la elaboración de un producto al servicio de la sociedad. 
	 Hago ahora un paréntesis para explicar el tema de los diversos tipos de yuca. Cuando 
comencé este trabajo, la bibliografía consultada establecía diferencias entre la yuca brava o 
amarga y la dulce, llamadas en la literatura en inglés “bitter” y “sweet”, respectivamente. 
Mis primeras conversaciones con doña Rebeca Rubio, de la comunidad Huitotos de Pucaur-
quillo (río Ampiyacu), me hicieron dar cuenta de que algo dificultaba nuestra comunicación. 
Entonces comprendí que por “yuca dulce” ella entendía algo distinto a lo que yo pensaba 
y que su sociedad manejaba una tercera categoría sobre la que nunca había escuchado: la 
“yuca buena”. Esta categoría corresponde en realidad a lo que nuestra sociedad conoce 
como yuca dulce, es decir, aquella que puede ser consumida hervida, asada o frita sin pro-
blema alguno para la salud1. En cambio, llaman yuca dulce a una que produce un tubércu-

1. Incluso la yuca dulce, la que consumimos normalmente en las ciudades, tiene un porcentaje de ácido cian-
hídrico, pero este es tan pequeño que no tiene efectos tóxicos para quien la consume.
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lo suculento, con bajo contenido de almidón y que sirve únicamente para hacer refrescos. 
No obstante, el jugo, que se obtiene rallando la yuca, debe ser hervido antes de consumirse 
ya que también contiene cierto porcentaje de ácido cianhídrico. En un viaje a La Chorrera 
(Amazonía colombiana), en octubre de 2012, comprobé que los huitotos que viven allá ha-
cen la misma diferenciación y le llaman “yuca de comer” a la yuca buena. 
	 Más adelante comprobaría que esta misma distinción es hecha por boras y ocai-
nas. En tanto no sabía de su existencia, no consulté sobre el tema con los secoyas cuando 
visité algunas de sus comunidades en septiembre de 2011. Sin embargo, supongo que no 
manejan esta tercera categoría porque nunca se refirieron a ella en las conversaciones 
que tuve con ellos. 
	 No obstante, para no confundir al lector continuaré usando la distinción binaria, 
común en la literatura, en los primeros capítulos de este libro. En los capítulos finales, 
cuando aborde el tema de la preparación de comidas y refrescos propios de los pueblos 
indígenas considerados en este trabajo, sí tomaré la clasificación de las tres categorías a 
las que me he referido en estos párrafos.     
	 ¿Por qué limito este trabajo solo a pueblos que cultivan y consumen la yuca brava? 
Básicamente por dos razones. La primera es el hecho extraordinario que ya he menciona-
do de la conversión de un producto venenoso en alimento. Aunque se sabe bien que se 
trata de un proceso físico y químico de tratamiento de la yuca para volverla comestible, la 
explicación científica no agota el acto maravilloso de que un fruto dañino sea convertido 
en un producto cultural benéfico. La eliminación del veneno es un proceso sencillo en su 
aplicación, en la medida que no requiere de instrumental complicado, pero complejo en su 
descubrimiento, porque se debe haber llegado a él siguiendo caminos del saber que aún 
están por dilucidar. Es, además, muy laborioso, en especial cuando se trata de aprovechar 
sus subproductos, como los jugos venenosos para preparar una pasta picante.
	 Relacionado con el hecho extraordinario de la transformación de la yuca veneno-
sa en alimento, de la muerte en vida, existe una narración mítica de un pueblo indígena 
de la Orinoquia venezolana. Cuenta el relato la muerte de un joven llamado Manioc, hijo 
de un cacique importante. Tiempo después, cuando fueron a desenterrar sus restos para 
proceder, de acuerdo con la costumbre, al enterramiento definitivo, no hallaron rastros 
del cadáver. En su lugar, en cambio, encontraron una gran raíz, la manioc o mandioca que 
se convirtió en el principal alimento de los indígenas de la región. La asociación muerte-
vida a la que me acabo de referir, en este caso representada por la conversión del cadáver 
de un muchacho en alimento principal de una sociedad, también es algo que admira a este 
pueblo indígena.
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	 La otra razón es que los pueblos indígenas que utilizan la yuca brava como produc-
to central para la preparación de sus alimentos tienen una culinaria más compleja y variada 
que aquellos que no la emplean. Este trabajo no se limita a dar cuenta de la elaboración de 
comidas a partir de la yuca brava, sino que también incluye anotaciones sobre sus conoci-
mientos y técnicas culinarias en general y, en algunos casos, acerca del entorno social en 
el que se consumen los alimentos. El documento se completa con información histórica y 
actual de cada uno de esos pueblos. En otras palabras, el presente no es un libro de cocina 
aun cuando aborda el tema de la culinaria y presenta recetas para la preparación de algu-
nas comidas. Este libro pretende ser solo una primera aproximación a un tema mucho más 
vasto, en la medida que la alimentación en los pueblos indígenas compromete su universo 
entero de conocimientos, creencias, modos de organización y de relacionamiento con el 
monte y los seres tutelares de las plantas y animales.    

Biodiversidad, diversidad cultural y culinaria

El Perú es uno de los doce países megadiversos del mundo debido a la gran variedad de eco-
sistemas que posee. De las 104 zonas de vida establecida por el sistema Holdridge2, Perú 
posee 84 y 17 transicionales, entre desiertos, páramos alto andinos, bosques tropicales, tun-
dras, bosque seco tropical, bosque seco subtropical y otras, además de “ocho provincias bio-
geográficas y tres grandes cuencas hidrográficas que contienen 12 201 lagos y lagunas, 1007 
ríos, así como 3 044 glaciares”3. En el Perú existen 25 000 especies de plantas (10% del total 
mundial), de las cuales al menos 30% son endémicas. De ellas, la población utiliza más de cinco 
mil en diversos usos: alimenticios (782 sp), medicinales (1 400 sp), ornamentales (1 608 sp), 
para madera y construcción (618 sp), forrajes (483 sp), tintes y colorantes (134 sp). 
	 Perú es un país de una alta diversidad genética “y es uno de los centros de origen 
de cultivos y de recursos genéticos de plantas y animales y primero en especies nativas 
domesticadas (128 sp.). Es el primer país en variedades de papa, ajíes, maíz (36 sp.), gra-
nos andinos, tubérculos y raíces andinas”. Posee una alta diversidad genética de dos de 

2. Leslie Holdridge (1907-1999), botánico y climatólogo estadounidense, estableció su sistema de clasificación 
de zonas de vida utilizando cuatro ejes: biotemperatura, precipitación, piso altitudinal y región latitudinal.
3. La información sobre la biodiversidad que ahora cito ha sido tomada del documento “GTZ – País Megadi-
verso”, disponible en Internet:  http://www.jananpacha.com/gtz_sp.htm. Sin duda, se trata de un texto muy 
útil para conocer acerca de la biodiversidad en el Perú. Se percibe, sin embargo, una mano política interesada 
en el hecho de haberse omitido como riesgos a la biodiversidad la contaminación causada por la explotación 
minera y de hidrocarburos. La explicación está en el aval dado a esa iniciativa por el Ministerio del Ambiente 
durante el gobierno del Apra y por la Comisión de Relaciones Exteriores del Congreso de la República de aquel 
entonces.
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los cuatro cultivos más importantes para la alimentación humana, como son la papa y el 
maíz (los otros dos, el trigo y el arroz, tienen otro origen).
	 Las antiguas civilizaciones indígenas domesticaron cuatro especies animales: “la 
alpaca, forma doméstica de la vicuña (Lama vicugna); la llama, forma doméstica del gua-
naco (Lama guanicoe); el cuy, forma doméstica del poronccoy (Cavia tschudii); y el pato 
criollo, forma doméstica del pato amazónico (Cairina moschata)”. Algunas fuentes, sin 
embargo, añaden uno más, el perro (Canis familiaris).
	 Alberga alrededor del 10% del total de orquídeas del mundo. Como se desprende 
del listado siguiente, el Perú es uno de los países que posee más especies de flora y fauna:

•	 Segundo lugar en diversidad de aves: 1 816 sp. 

•	 Quinto lugar en especies de mamíferos: 515 sp. 

•	 Quinto lugar en especies de reptiles: 418 sp.

•	 Cuarto lugar en especies de anfibios: 449 sp.

•	 Primer lugar en especies de peces: cerca de 2 000 sp. de aguas marinas y  

continentales, 10% del total mundial.

•	 Octavo lugar en especies de plantas con flor: 25 000 sp. descritas.

•	 Primer lugar en especies de mariposas: 3 532 sp.

	 No es cierto decir que el Perú no es un país agrícola. Se trata de una afirmación 
que esconde la intención de justificar la explotación intensiva de la minería metálica y de 
los hidrocarburos. Si se lo compara con los grandes productores de cereales del mundo, 
el Perú, en efecto, no solo está a la zaga de ellos sino que es deficitario en ese tipo de cul-
tivos. Otra cosa es, sin embargo, cuando se tiene en cuenta la importancia de los cultivos 
y animales domesticados que ha aportado al mundo: 128 especies de planta de acuerdo a 
la fuente citada y más de 180 según otras, y cinco de animales. Entre los más conspicuos, 
los dos camélidos –llama y alpaca- son apreciados, antes y ahora, por su carne; el primero, 
además, por servir como animal de carga y, el segundo, por su fina lana, de gran demanda 
actual en los talleres de alta costura. Entre los cultivos destaca la papa, de la cual existen 
en el Perú más de 3 500 variedades. 
	 De acuerdo al Convenio de Naciones Unidas sobre Conservación y Uso Sosteni-
ble de la Diversidad Biológica, biodiversidad es: “La variabilidad de organismos vivos de 
cualquier fuente, incluidos, entre otras cosas, los ecosistemas terrestres y marinos y otros 
ecosistemas acuáticos y los complejos ecológicos de los que forman parte; comprende 
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la diversidad dentro de cada especie, entre las especies y de los ecosistema”. La biodi-
versidad se considera formada por tres componentes relacionados: variedad de genes o 
formas genéticas subespecíficas, variedad de especies u otras categorías taxonómicas y 
variedad de ecosistemas en cualquier nivel geográfico.
	 Es claro que la explotación minera y de hidrocarburos es lo opuesto a la biodiversi-
dad, no solo por el carácter inorgánico de los minerales y el petróleo, sino por su potencial 
contaminante y, en muchos casos, abiertamente destructivo de ambientes y ecosistemas; 
por ejemplo, cuando se hace explotación minera a tajo abierto los impactos negativos son 
inevitables y no dependen del cuidado que se ponga al realizar la actividad. Mientras que 
el buen manejo de la biodiversidad ha permitido que millones de personas produzcan, se 
alimenten y vivan en paz, la explotación minera ha dado como resultado la concentración 
de la riqueza, las más de las veces en manos extranjeras, y el empobrecimiento y deterioro 
de la salud de la población local.
  	 De la gran diversidad ecológica del Perú se admiraron los primeros misioneros que 
anduvieron por el país. Para el caso de la Amazonía, el jesuita austriaco Franz Xavier Veigl, 
en sus Noticias detalladas, publicadas por primera vez en 1785, habla de la “enorme varie-
dad de productos” y del “verano perpetuo” que favorece el crecimiento de árboles; se 
admira ante la gran variedad de palmeras y sus distintos frutos y demás productos, como 
fibras para hamacas y cashihuangos (especie de esteras fabricadas por algunos pueblos 
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indígenas) y hojas para techar casas; menciona la diversidad de cultivos de los indígenas 
(Veigl, 2006: 167-179), así como la de los animales del monte  (Ibíd.: 185-196)  y lo que él 
llama las “cosas extrañas que se encuentran en el agua”, entre las que menciona los ma-
natíes o vaca marina, las charapas [tortugas acuáticas de gran tamaño] que crían en co-
rrales y dan huevos de los que la gente saca aceite, y que secan y salan para preservar; las 
taricayas [o “tariqueya” como el misionero la nombra], otra especie de tortuga acuática; 
una gran variedad de peces comestibles de carne agradable; los lagartos o jacarés; y los 
delfines, anguilas y rayas (Ibíd.: 217-221).

Biodiversidad domesticada

Pero la biodiversidad sería un referente estático si no hubiese existido, paralelamente, 
una gran diversidad cultural en el pasado que no solo la aprovechó sino que la fomentó 
y, por supuesto, la cuidó. En efecto, sobre el territorio que hoy ocupan Perú y Bolivia flo-
recieron las principales civilizaciones de esta parte del Continente. En este sentido, ni los 
cultivos ni las especies animales son productos “naturales” sino culturales dado que se 
deben a la inteligencia y capacidad de conocer y experimentar de dichas civilizaciones.
	 La biodiversidad no solo está dada por lo que la naturaleza ofrece, sino también 
por lo que el ser humano aporta. Varese (1979) señala que los Ashaninka de la selva central 
cultivan más de 70 variedades de ivenki o piripiri (Cyperus spp.) que ellos distinguen con 
nombres propios. Menciona que el etnobotánico Brent Berlin, mediante una investigación 
realizada a fines de la década de 1970, determinó que los Aguaruna del Alto Marañón 
hacen lo propio con 40 variedades de yuca. En su trabajo, Berlin (1979) analiza el mito de 
Nungkui, personaje femenino que da a la humanidad las plantas cultivadas, y descubre 
que el relato expresa una manera de clasificar plantas cultivadas y sus contrapartes sil-
vestres, la cual, dice él, es semejante a la de la ciencia moderna. Hay mucha literatura que 
presenta el aporte de las civilizaciones antiguas a la domesticación de plantas y al cuidado 
de la biodiversidad.
	 Muchas plantas que la mentalidad popular califica como silvestres son en realidad 
cultivadas. Así, se habla del tabaco y del algodón silvestre cuando en realidad son plantas 
producto del esfuerzo de las sociedades indígenas. Günter Tessmann, que escribió su obra 
sobre los indígenas del nordeste peruano en 1930, refiriéndose a los Bora, Huitoto (él es-
cribe Uitoto), Ocaina (Okáina) y Secoya (Piojés) enfatiza que el pijuayo (Bactris gasipaes) 
y el macambo (Theobroma bicolor) solo se encuentran cultivados en las chacras de los in-
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dígenas amazónicos y no en estado silvestre (Tessmann, 1999: ver numeral 25 sobre cada 
pueblo).
	 En un trabajo sobre agroforestería tradicional, Denevan y Padoch (1990) analizan 
el sistema de los Bora de manejo de purmas, que son las chacras dejadas en descanso 
(barbechos) para que la regeneración natural del bosque reponga los nutrientes que los 
cultivos han consumido. De acuerdo a una visión desinformada y prejuiciada, las purmas 
son consideradas como tierras abandonadas, lo que da pie para responsabilizar a este tipo 
de agricultura de la destrucción del bosque. Sin embargo, no es así por varias razones. 
Una de ellas es que las áreas taladas para establecer chacras de cultivo son pequeñas y 
no afectan sustancialmente la composición florística del bosque, ni tampoco los suelos 
quedan libres y sometidos a la erosión. Pero otra razón -y este es un tema central aborda-
do por dichos autores-, es que las purmas no son tierras abandonadas sino áreas que se 
siguen aprovechando de otra manera mientras el bosque cumple su misión de regenerar 
la fertilidad de los suelos. En efecto, en esos espacios los boras (y muchos indígenas de 
otras identidades) siembran diversos árboles frutales, como umarí, macambo y pijuayo 
que además atraen animales silvestres, razón por la cual las purmas “constituyen buenos 
terrenos de caza” (Denevan y Treacy, 1990: 64).
	 De acuerdo a esos autores: “El manejo de chacras y bosque entre los Bora es 
en realidad la conversión de un sistema de cultivo de corto plazo a un sistema agrofo-
restal de largo plazo”. Ellos identificaron 118 especies útiles en dichas purmas. En este 
sentido, añaden: “Proponemos establecer una designación apropiada para barbechos 
enriquecidos, que posiblemente son característicos de todos los sistemas tropicales de 
agricultura de corte y quema. Podríamos usar el término “huerto-purma” para describir 
los aspectos estructurales (árboles perennes) y funcionales de la agroforestería tradi-
cional” (Ibíd.: 70).  
	 Por su parte, Gasché habla de la biodiversidad domesticada al analizar el sistema 
de cultivo secoya, el cual combina tres criterios: 1) patrones de siembra homogéneos que 
crean asociaciones vegetales de cultivos mixtos. Señala la existencia de dos asociaciones, 
una que incluye yuca (venenosa y no venenosa), maíz, shihuango, achiote y pijuayo, y otra 
que combina maíz, plátano y eventualmente yuca, aunque en menor densidad, 2) siembra 
de cultivos más exigentes, que enriquecen esporádicamente los cultivos mixtos homo-
géneos, en lugares de mayor fertilidad por la existencia de carbón y cenizas, y troncos y 
tocones en descomposición; entre ellos están la caña de azúcar, la sachapapa, ayahuasca, 
plátanos, tabaco, y diversos árboles frutales, como uvilla, caimito, guaba y pijuayo, y 3) 
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siembra al azar de un pequeño grupo de cultivos principalmente herbáceos, como la co-
conilla y ciertas especies aromáticas (Gasché, 2001: 31-33). 
	 Como los frutales producirán después de que la chacra haya sido dejada en des-
canso, este sistema implica que esos árboles se siembren con antelación para enrique-
cer el área cuando se convierta en purma. En esta misma lógica se ubica el sembrío de 
ayahuasca y la presencia de especies adventicias, como la topa o “palo de balsa” y el ceti-
co, que no son eliminados y preparan “la formación secundaria del estadio subsecuente, 
la purma, la cual se enriquecerá a su vez con el crecimientos de árboles del bosque prima-
rio” (Gasché, 2006: 56).   
                 
Biodiversidad y culinaria

Una de las maneras en que la diversidad se expresa en el Perú es a través de la culinaria. 
Sobre la base de una herencia biológica y cultural ancestral y con la contribución pos-
terior de nuevos productos al parecer traídos por los chinos (como el arroz y el plátano 
originarios del Asia)4 y también por los europeos, y de nuevas técnicas de cocina aporta-
das por inmigrantes llegados durante la Colonia y la República (principalmente, árabes, 
españoles, chinos, japoneses, africanos, franceses e italianos), la culinaria peruana ha 
desbordado las fronteras nacionales y ha proyectado su influencia hacia otros países de 
América y de Europa. La culinaria es hoy uno de los aspectos más dinámicos de la cultura 
nacional, ya que siempre continúa a la búsqueda de nuevos rumbos y fusiones que la 
enriquezcan.   
	 La culinaria peruana tiene, sin embargo, dos grandes deudas. La primera es des-
tacar y rendir homenaje a quienes lograron en el pasado la domesticación de las especies 
de flora y fauna que hoy constituyen los insumos indispensables de la cocina nacional. Y 
no solo se trata de destacar los productos que legaron, sino también sus métodos de cul-
tivo utilizando suelos hoy abandonados porque la agroindustria, la agricultura intensiva 
de monocultivos no los toma en cuenta. Es el caso de las laderas de los cerros trabajadas 
como graderías (andenes) con la finalidad no solo de ganar tierras para el cultivo sino 
también de evitar la erosión y administrar sabiamente las aguas, y hacer que la humedad 
llegue desde las partes altas a las bajas. Es también el caso de los waru waru, camellones 
levantados en zonas inundables a orillas del lago Titicaca para cultivar en su parte más ele-

4. Es un hecho comprobado que en América ya se cultivaba arroz y plátanos cuando llegaron los europeos. 
Gavin Menzies (2002) sostiene que estos y otros cultivos habrían sido traídos por los chinos que conocían este 
continente, aproximadamente, desde 1420, unos 70 años antes de la llegada de Colón.
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vada, método que no solo gana tierras sino que crea un microclima, ya que el agua circun-
dante eleva la temperatura y protege los cultivos de las heladas. Son también producto 
de la inteligencia de las antiguas civilizaciones indígenas las obras de irrigación hechas en 
los desiertos costeños. Diversos arqueólogos que han investigado la civilización Moche, 
que floreció en el área de las actuales regiones de Lambayeque y La Libertad, en la costa 
norte del Perú, entre 300 a.C. y 600 d.C., afirman que en ese tiempo se cultivaban exten-
siones mayores de tierra que las actuales, y con mayor conocimiento del medio, gracias a 
las obras de irrigación.  
	 La segunda deuda tiene que ver directamente con las culinarias indígenas, aún 
poco conocidas en el resto del país, a pesar de que algunas de las cocinas regionales del 
Perú han recogido platos y técnicas de las cocinas indígenas que, posteriormente, se 
han integrado como parte de la propuesta culinaria nacional. Es el caso de la pachaman-
ca (literalmente, “olla de tierra”), técnica ancestral para cocinar alimentos propia de los 
Andes. Consiste en calentar piedras en una hoguera que luego se colocan en un pozo 
cavado en la tierra. Envueltos en hojas de plátano, los alimentos se ordenan, de abajo 
hacia arriba, de acuerdo a sus propias necesidades de cocción (más o menos calor) y 
del tiempo que demoran en cocerse, y luego son cubiertos por capas de tierra. Se trata 
de una técnica indígena pero que ha incorporado nuevos productos, como el cerdo, el 
carnero y el queso. 
	 La huatia, practicada en Cusco, es una variante de la pachamanca, aunque solo 
sirve para cocinar papas durante las cosechas: las piedras se colocan sobre el suelo, cu-
briéndose luego estas y las papas con un montículo de tierra. 
	 En el caso de la Amazonía peruana, más precisamente de las regiones de Loreto, 
Ucayali y San Martín, diversos platos indígenas han entrado a formar parte de la cocina 
regional. Una prueba de esto es que se encuentran referencias a ellos en crónicas misio-
nales escritas hace dos y tres siglos. Así, el jesuita austriaco Franz Xavier Veigl (2006: 223), 
a mediados del siglo XVIII describe perfectamente, aunque sin usar el nombre, la comida 
que hoy se conoce con el nombre de zarapatera. Dice: “La parte superior de la charapa 
les sirve a menudo de olla para cocinar las vísceras junto con la sangre y algunos trozos 
de carne; se agrega un poco de harina de yuca así como algunos pedazos de plátano bien 
maduro, y, dejando todo hervir, se obtiene realmente un plato sabroso gracias al agrada-
ble olor que le trasmite la coraza igualmente asada”. 
	 El mismo Veigl (Ibíd.: 223) describe la patarashca, llamándola por su nombre. Dice: 
“Pescados pequeños los envuelven en cierta clase de hojas, y así, sin otro aderezo, los 
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meten debajo del rescoldo, llamando esta comida ‘patarashca’”. Alusiones de este tipo se 
encuentra asimismo en las Noticias Auténticas del también jesuita Pablo Maroni. En una 
carta enviada por el padre Lucas de la Cueva al padre Francisco Figueroa, el 22 de marzo 
de 1665, señala haber visto a unos indígenas saboreando una patarashca “…ó envoltorio 
de hojas donde habían asado en el rescoldo gran cantidad de gusanos verdes” (Maroni, 
1988: 246). 
	 Al igual que estos, son también platos de origen indígena ciertas sopas de pes-
cado, como el timbuchi, y los asados y hervidos, tanto de carnes y de peces como de ve-
getales. No obstante lo dicho sobre la integración de estas preparaciones en las cocinas 
regionales, reafirmo que la deuda a la que me he referido sigue pendiente por dos razo-
nes. La primera es que no es evidente para la población no indígena amazónica en el Perú 
que el origen de los mencionados platos es indígena. Un reconocimiento de este tipo es 
indispensable si queremos superar la pesada herencia de racismo que afecta al país. La 
segunda, es que los platos señalados son apenas una pequeña muestra de la riqueza culi-
naria de los indígenas amazónicos. Concretamente, el casabe preparado sobre la base de 
yuca brava es casi totalmente desconocido para esa población no indígena que tampoco, 
en la mayoría de los casos, sabe de la existencia de ese tipo de yuca. 

La elaboración del libro
  
Como ya lo mencioné en páginas anteriores, el presente no es un libro de cocina, aun 
cuando aborde el tema de la culinaria de pueblos que usan la yuca brava y dé algunas re-
cetas. Es más bien un libro que intenta una aproximación histórica a pueblos que sufrieron 
la época del caucho, en la que destaca su capacidad de resistencia para sobreponerse a 
la barbarie, así como a su cocina que considero que es un campo especial de expresión 
de su fino conocimiento y creatividad. En el caso de la yuca brava, la conversión de un 
veneno en alimento, es decir, de la muerte en vida es un hecho que me parecerá siempre 
asombroso.
	 Aspiro con este libro llegar a alumnos de colegios y universidades, así como al 
público en general. Espero que pueda aportar a la lucha contra el racismo, tara que no se 
combate con eslogan sino poniendo en evidencia los conocimientos y aportes que han 
legado los pueblos indígenas a la Humanidad. 
	 Para elaborar este libro he revisado bibliografía sobre la historia y situación actual 
de los cuatro pueblos indígenas incluidos en él, así como sobre sus mitos de origen y los 
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El casabe, detalle de una pintura de Brus Rubio. Tintes naturales sobre llanchama. Colección Christian Bendayán
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de los productos centrales de su cocina, en especial, la yuca. También he realizado trabajo 
de campo en comunidades secoyas del alto Putumayo, en septiembre de 2011, y huitoto y 
ocaina, en mayo de 2012. 
	 En el caso de las comunidades secoyas no usé grabadora en mis entrevistas. Por 
entonces sentía mucha inseguridad de usar este medio y temía que mi mal manejo del 
instrumento echara a perder mi trabajo. Mi opción de tomar notas no fue la mejor, ya que 
al momento procesarlas me di cuenta que mi escritura apresurada me hacía difícil enten-
derlas. Preparé una lista de preguntas con mis dudas que mi amiga Sarah Kerremans me 
hizo el favor de llevar y aclarar con la gente unos meses más tarde cuando viajó a la zona.
 	 Conocí sobre las maneras de preparar las comidas de los boras mediante entrevis-
tas a mi comadre Estefanía Mibeco. Ella es de la comunidad de Brillo Nuevo (río Yaguas-
yacu), pero vive desde hace unos años en Iquitos. También en este caso tomé notas de 
lo que ella me contaba para después transcribirlas y entregárselas para que las corrigiera. 
Ella tuvo además la gentileza de proporcionarme por escrito la traducción al bora de una 
serie de palabras relativas a la fauna y la flora y al instrumental de cocina. Más adelante, ya 
envalentonado en el uso de la grabadora, regresé para grabar el relato de lo que su padre 
le había contado sobre su traslado a la cuenca del Ampiyacu por patrones caucheros. 
	 Mis visitas a comunidades huitotas y ocainas tuvieron por finalidad aprender so-
bre sus técnicas culinarias y recoger las maneras que tiene la gente de preparar diferentes 
comidas y bebidas, además de grabar relatos de los descendientes de los pobladores que 
fueron trasladados hacia la cuenca por los patrones en la década de 1930. En esas visitas 
también tomé fotografías sobre la preparación de alimentos, la vida en la comunidad, 
las chacras y el paisaje. Sin embargo, cuando meses más tarde mi colega checa Ludmila 
Škrabáková puso generosamente a mi disposición una magnífica colección de fotografías 
de su autoría, resolví usarlas y prescindir de las mías para ilustrar la vida y labores de las 
comunidades ocainas donde ella había trabajado. 
	 Las entrevistas fueron grabadas en los casos de las comunidades huitotas y ocai-
nas, lo que me permitió recoger la riqueza expresiva de las personas con las que hablé. 
Posteriormente las transcribí y edité a fin de evitar algunas repeticiones innecesarias o 
de aclarar ciertos pasajes. Las incluyo en los capítulos referidos a la culinaria de estos 
pueblos. La correcta transcripción de las palabras de estas dos lenguas no hubiese sido 
posible sin la generosa colaboración, respectivamente, de Mauricio Rubio, comunero de 
la comunidad Huitotos de Pucaurquillo, y de Doris Fagua, lingüista colombiana a la que 
no conozco personalmente pero que no dudó en ningún momento en ayudarme en esta 
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tarea. Ella recibió las grabaciones que le envié vía Internet, transcribió las palabras y una 
hermosa canción ocaina sobre el tabaco que además tradujo al castellano. 
	 La revisión final de las palabras en las lenguas huitoto y bora que figuran en la par-
te de este libro que trata sobre culinaria, se la debo a Jorge Gasché. En otra de las tantas 
muestras de generosidad que he recibido al escribir este texto, quiero destacar su ofreci-
miento motu proprio para realizar este trabajo.   
	 Este libro está compuesto por ocho capítulos. Sobre el origen de la yuca, sus cen-
tros de origen y su difusión por el mundo entero trata el primero. El segundo aborda la 
dramática historia de los pueblos Bora, Huitoto y Ocaina quienes sufrieron la barbarie des-
atada por los caucheros durante la época del auge de la explotación de gomas silvestres, 
durante el cambio de siglo XIX al XX. El tercero da cuenta de la historia del pueblo Secoya 
que quedó dividido por una frontera y un conflicto armado que enfrentó a Ecuador y Perú, 
hecho que ahora afortunadamente pertenece al pasado. En el cuarto ofrezco relatos ac-
tuales de personas que narran lo que escucharon de sus padres y abuelos sobre cómo 
fue su traslado desde el Putumayo hasta el Ampiyacu. En el quinto presento los orígenes 
míticos del pueblo Bora, así los como los de la yuca y el pijuayo, y luego abordo el tema de 
la preparación de comidas y bebidas. Una lógica similar siguen los capítulos sexto, sépti-
mo y octavo dedicados a los orígenes y culinaria de los pueblos Huitoto, Ocaina y Secoya, 
respectivamente.   
	 La edición de este libro ha sido posible principalmente gracias al apoyo siempre 
solidario y eficaz de Alejandro Parellada, amigo argentino radicado en Copenhague que 
labora en el Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (IWGIA por sus siglas 
en inglés). Para él mi sincero agradecimiento. Vaya también mi agradecimiento a mis cole-
gas Richard Ch. smith, del Instituto del Bien Común, y Jeremy Narby, de Nouvelle Planète, 
por su aporte financiero para la edición de este libro. El trabajo de investigación lo he 
realizado como aporte voluntario y lo considero una manera de retribuir a los pueblos in-
dígenas por lo mucho que me han dado a lo largo de mi vida, en términos de afecto, hospi-
talidad y conocimientos. En casos específicos, he compensado el tiempo y la información 
que la gente me brindó durante esta investigación.
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La yuca, alimento solidario

Origen y difusión 

La yuca (Manihot esculenta Crantz) es una planta originaria de América del Sur perte-
neciente a la familia de las Euphorbiaceae, en la cual también se ubican la shiringa (Hevea 
brasiliensis), la sangre de drago o de grado (Croton lechleri) y la catahua (Hura crepitans), 
entre muchas otras plantas. Hasta la década de 1970 se usó el nombre de Maniot utilissima 
para referirse a las variedades “amargas” y “dulce” de la yuca5, pero en adelante se usa el 
nombre M. esculenta Crantz para todas las variedades de yuca domesticadas (Isendahl, 
2011: 453-54). 
	 De acuerdo a Cock, antes de la llegada de los europeos al Nuevo Mundo el género 
Manihot solo crecía en las Américas en la franja comprendida entre aproximadamente 30º 
de latitud norte y 30º de latitud sur. Señala también la existencia de dos centros principa-
les de diversidad, el más importante en Brasil y el otro en Centro América. Afirma que la 
planta crece en la mayoría de zonas donde existen especies de Manihot, pero que no se 
conocen sus progenitores silvestres, ni se han determinado con certeza las áreas donde 
la yuca ha sido domesticada (Ibíd.: 12). Información proporcionada por Hoyt (1992: 26) 
parece contradecir el dato sobre los progenitores silvestres de la yuca, cuando afirma que 
los bancos de semillas tienen el 2% de las especies silvestres de este cultivo.  
	 Cock apunta también que aunque en un momento se pensó que la yuca fue do-
mesticada originalmente en Brasil, donde existe el mayor número de especies de Manihot 
y donde la diversidad entre las especies es también mayor que en cualquier otro lugar, no 
existen suficientes pruebas arqueológicas para confirmar esto. La ausencia de evidencias 
arqueológicas se debe al hecho de que la yuca crece en zonas donde la estación de lluvias 
es más prolongada que la estación seca, lo que no es favorable para la conservación de 
material leñoso (Cock, 1985: 14). 

5. Como he señalado en la Introducción, los Bora, Huitoto y Ocaina clasifican la yuca en tres grandes grupos: 
venenosa o amarga, buena y dulce. Para ellos, la yuca “dulce” tiene particularidades que no corresponden con 
la que la literatura anglosajona nombra como “sweet”. Para no confundir al lector no utilizaré la categoría de 
yuca buena, salvo en los últimos capítulos dedicados a la preparación de comidas y bebidas.   
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Centros de origen y de domesticación

Sin embargo, Isendahl (2011: 464) apunta que el mapeo botánico “de la actual distribu-
ción de especies sugiere que el origen geográfico de la yuca es en las sabanas bajas del 
Neotrópico al sur del bosque lluvioso amazónico, el Cerrado del estado brasileño de Ron-
donia y el noroeste de Mato Grosso”. Ese autor señala que no existe material temprano 
que directamente ubique el cultivo inicial de la yuca en el Cerrado, pero que evidencias 
paleoetnobotánicas sugieren que puede haber tenido lugar hace más del 10 000 años, en 
el Holoceno temprano, aunque ciertamente alrededor de 7000 a.C. De acuerdo a él dichas 
evidencias apuntan a que las variedades más tempranas de yuca fueron cultivadas en la 
costa del Pacífico. De hecho, el sitio más antiguo donde se han encontrado evidencias pa-
leoetnobotánicas de este cultivo es Quebrada de las Pircas, en el valle de Zaña, en la costa 
norte del Perú, con una antigüedad de entre 7306-6428 años a.C. Once otros sitios donde 
también se han encontrado evidencias de este cultivos se localizan en la misma área y, sal-
vo dos de ellos que corresponden a nuestra era, todos los demás han sido datados entre 
los años 2470-295 a.C. (Ibíd.: 462-463). 
	 Las especies “dulces” y las “amargas”, distinción que se hace entre las que con-
tienen menos y más ácido prúsico, ocurren en zonas separadas, lo que sugiere haber sido 
domesticadas en diferentes lugares. Algunos académicos señalan que las primeras fueron 
domesticadas al este de los Andes y las segundas, en Centro América. Su difusión a lo 
largo y ancho de las Américas se produjo antes de la llegada de los españoles quienes la 
encontraron como parte de la dieta de la gente de las islas del Caribe y del continente. 
No hay consenso entre los investigadores sobre cuál de estas variedades es más antigua. 
Sauer y Rogers (citados por Insendahl, 2011: 456) señalan, el primero, que la amarga es 
más antigua y cercana al progenitor silvestre, mientras que el segundo opina lo contra-
rio: “que las variedades de yuca dulce encontradas en las laderas orientales de los Andes 
fueron las primeras en ser usadas para cultivarlas y consumirlas” y que las variedades 
amargas fueron seleccionadas más tarde del stock silvestre y usadas solo cuando se desa-
rrollaron las técnicas para extraer su contenido venenoso. 
	 La yuca fue introducida en el Congo por los portugueses hace más de 400 años. 
Fueron muchas las ocasiones en que este cultivo se llevó al África y muchos los centros 
por los cuales se introdujo a la costa oeste de ese continente y desde los cuales se expan-
dió por Angola, Zaire, Congo, Gabón y Camerún la yuca en el África. A mediados del siglo 
XVIII se introdujo en África del este y Madagascar. Cien años más tarde, desde las costa 
este y oeste del continente, la yuca llegó al Lago Tanganica. Cuando esclavos manumisos 



35

procedentes del Brasil regresaron al África, ellos llevaron la tecnología para producir fa-
riña y la utilizaron para elaborar gari, un producto parecido a la fariña, pero con mayor 
grado de fermentación.       
	 La introducción de la yuca al Asia no está bien documentada. Al parecer los portu-
gueses la llevaron al estado de Goa, en la India, a inicios del siglo XVIII. En el mismo tiempo, 
parece haber sido introducida a Indonesia y las Filipinas desde México. Desde Indonesia fue 
llevada a Mauricio alrededor de 1740, de donde se la llevó a Sri Lanka en 1786. Por su parte, 
la India la importó directamente de Sudamérica en 1794 y de las Indias Occidental en 1840. 
La yuca hoy existe también en el sur de China, Malasia, Taiwán y Tailandia (Cook, 1985: 15-16).  
	 De acuerdo a  estadísticas de fines de la década de 1970 e inicios de la siguiente, 
la yuca se produce y consume más afuera de su lugar de origen que dentro de este. En 
efecto, la producción de África y Asia triplicaba la de Sud y Centro América: 90.41 millones 
de toneladas contra 30.80 (Ibíd.: 15, 5).

Importancia en la alimentación

La yuca es uno de los cultivos más difundidos en los trópicos y constituye la principal 
fuente de carbohidratos para muchos pueblos de los pueblos originarios del mundo. Se 
produce y consume en África, Asia, Sud y Centro América y el Caribe. Se estima que 500 
millones de personas la consumen a lo largo del mundo (Isendahl, 2011:452)6. Para el perio-
do 1979-1981, la producción total de Sudamérica se calculó en 29.90 millones de toneladas, 
correspondiendo a Brasil el mayor volumen de esta producción, con 24.47 millones de 
toneladas, mientras que Perú ocupó el tercer puesto con 0.40 m/ton (Cock, 1985: 5). Esta 
enorme diferencia entre un país y otro se explica no solo porque Brasil tiene mucho más 
de seis veces la población del Perú, sino principalmente por la gran difusión del consumo 
de la yuca y de productos preparados con base a esta, en especial, la farinha, ese tipo de 
harina granulada que acompaña siempre la mesa de hogares pobres y ricos, y también la 
tapioca, elaborada con almidón de yuca. 
	 Es probable que la producción sea mucho mayor que la mencionada, teniendo 
en cuenta que gran parte de la yuca no entra a los circuitos de comercialización porque 

6.  La cita de Isendahl dice: “…some half a billion people in Africa, Asia, and Latin America depend on manioc for 
their sustenance”. En los Estados Unidos, de donde es la revista en que se publica este artículo, un billón es 
mil millones y no un millón de millones como en el mundo latino. De allí que en la referencia señale la cifra de 
500 millones de personas.
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se destina para el consumo directo. 
De hecho, la fuente citada estima que 
en las dos Américas que la cultivan, más 
del 40% de la produc- ción es destinada al 
consumo (op. cit.: 9), ya sea directamente 
o elaborada como harina. En el caso del Perú, el mayor consumo se da en la región amazó-
nica y, en especial, en la llamada “selva alta” que se ubica por encima de los 500 msnm, ya 
que en la parte baja de la cuenca, por ser inundable, los suelos no son propicios para este 
cultivo. De allí que la fuente principal de carbohidratos en esa zona sea proporcionada por 
diversas variedades de plátano.
	 La yuca es un producto que contiene 1460 calorías por kilo, un alto contenido con-
siderando que el requerimiento de un adulto mayor es de 2500 cal/día. Sin embargo, el 
porcentaje de proteínas del tubérculo es de apenas 3.2% (Cock, 1985: 24-25). En el África 
tropical la yuca proporciona, en promedio, 230 calorías por persona por día, pero en Zaire 
y Congo esta cantidad se eleva a 1287 y 1128 cal/día, respectivamente. A pesar de ser el ma-
yor productor de Sudamérica y uno de los mayores del mundo, Brasil, con 203 cal/día, no 
es el país de Sudamérica en el cual la yuca proporcione la mayor cantidad de calorías por 
día, sino Paraguay, con 351 cal/día. En tercer lugar se ubica Colombia con 114 cal/día. La fuente 
no incluye Perú (op. cit.: 11).
	 El alimento principal de esta planta es la raíz que, si es “dulce”, se consume cocinada 
o asada, pero si es “amarga” (venenosa), solo sirve para la alimentación después de realizar 
un largo proceso para extraerle los tóxicos mortales. De ambos tipos de yuca se puede pre-
parar fariña (palabra de origen gallego), un tipo de harina gruesa, y almidón que, a su vez, 
se puede consumir en estado líquido o sólido (granulado) como tapioca o elaborado como 
casabe. Una vez cosechados, los tubérculos deben ser consumidos o procesados antes de 
las 48 horas; de lo contrario comienzan a deteriorarse “debido al principio a cambios enzi-
máticos en las raíces y, luego, a putrefacción y desmedro” (Grace, 1977: 16).
	 La fariña es, a su vez, una manera de transformar la yuca para darle mayor du-
ración, puesto que termina en la deshidratación del tubérculo que previamente ha sido 
ablandado (“podrido” en términos regionales) en agua o rallado, mediante el tostado en 
“blandonas” (planchas hechas de metal, por lo general usando el material de bidones de 
combustibles). 
	 Otra técnica para conservar la yuca en previsión de las inundaciones es la empleada 
por los Kukama de la parte baja de las cuencas del Marañón y Ucayali. Ellos “pudren” la 
yuca en agua y luego la trituran hasta que quede una masa que envuelven en hojas de plá-
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7.  Malena García Tuesta, comunicación personal, abril 30, 2012.

tano o bijao; por último, la entierran en el suelo que luego será cubierto por el agua durante 
la creciente. Meses después desentierran los paquetes y tuestan la masa para hacer fariña. 
En su diario, el padre Fritz se refiere a otra manera de conservar la yuca practicada por los 
Omaguas: “…la entierran en unos hoyos bien vestidos de hojas anchas; así la conservan 
debajo del agua y tierra, no solo meses, sino uno y dos años más, de donde sacan, después 
que comienza [a] bajar el río, la que han menester para su gasto, dejando lo demás ente-
rrado; y aunque esa yuca y mandioca se pudra, exprimida bien, es mejor y de más sustento 
que fresca, y de ella hacen sus bebidas, harina y cazaves” (Maroni, 1998: 307).    
	 De la yuca también se puede consumir las hojas. Los Awajun, pueblo del tron-
co Jíbaro, consumen las hojas tiernas de esta planta. Luego de lavarlas para quitarles el 
amargor, les dan un hervor y les cambian el agua. Entonces 
las vuelven a hervir, pero esta vez junto con pescado o car-
ne ahumada, sin echarles sal. Cada quien le pone la sal a su 
gusto al momento de consu- mir la sopa. También usan las 
hojas para preparar una sopa con yuca y suri; y en patarash-
ca (técnica de cocinar carnes envueltas en hojas de bijao), 
sea de vísceras de gallina o de algún ave silvestre o pescado7. 
A este preparado lo llaman na- magkamu. Como veremos en 
este trabajo, los Bora, Huitoto y Ocaina también consumen 
las hojas de la yuca, preparán- dolas como sopa. 
	 Cock (1985: 43) señala valores muy altos de proteínas para las hojas de yuca, de 
entre 20 y 30%, indicando que son exitosamente usadas como suplemento proteínico en 
la dieta del ganado. Giraldo apunta que “la composición nutricional del follaje de hoja de 
yuca varía en calidad y cantidad, según el tipo de cultivar, época de corte, densidad de 
siembra y proporción entre hojas (laminar foliar más peciolos) y tallos”. Establece que si 
solo se utiliza laminar foliar el contenido de proteínas puede ser entre 23 y 28% en base 
seca, pero si se incluyen los peciolos y las ramas verdes apicales el contenido se reduce 
entre 18 y 21% (Giraldo, 2006: 18).
	 De su trabajo reproducimos el siguiente cuadro que da cuenta comparativamente 
del porcentaje de aminoácidos que poseen las hojas de yuca, algunos de los cuales supe-
ran los contenidos por alimentos como la soya y la alfalfa.
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Cuadro comparativo de aminoácidos esenciales en g/100g de proteína en base seca

        Nutrimiento	        Follaje de yuca	       Torta de soya	        Alfalfa
        Proteína cruda	        18.94	 47.50	 22.00
        Lisina	 5.87	 6.50	 0.60
        Metionina	 1.86	 1.60	 0.20
        Treonina	 4.20	 4.39	 n.r.
        Triptofano	 1.99	 n.r.	 n.r.
        Isoleucina	 4.50	 4.70	 0.70
        Leucina	 8.19	 7.10	 1.10
        Arginina	 5.39	 7.50	 3.80
        Alanina	 5.73	 4.40	 n.r.
        Histidina	 2.30	 2.80	 1.20
        Valina	 5.56	 5.10	 0.70
        Glisina	 4.86	 4.40	 1.90

Fuente: Wanapat, 2002. Role of cassava hay as animal feed. En 7th Regional Cassava Workshop 	           
(23 octubre-1º noviembre, 2002, Bangkok – Thailand). Memorias Clayuca, Palmira, CO. ed. 1. 

 De la yuca también se elabora el casabe y el tucupí. Este último se prepara hirviendo el 
jugo de la yuca, dulce o amarga, agregándole ají hasta concentrarlo en una pasta negra 
muy sabrosa y picante que sirve para condimentar comidas. De estos dos productos trata-
remos en detalle más adelante. 
	 Existen tres tipos de bebida que se pueden elaborar a partir de la yuca: la cahuana, 
de la cual trataremos en detalle en este texto; refrescos hechos con la yuca llamada dulce 
por huitotos, boras y ocainas; y el masato, bebida fermentada de gran importancia en la 
ritualidad social de muchos pueblos indígenas. Uno de esos pueblos es el Awajun, y sobre 
el masato, su origen, elaboración e importancia social trata un detallado trabajo realiza-
do por Tuesta et al (2008). Los autores señalan: “La importancia en este contexto de la 
elaboración del masato es evidente. Beber masato abundante, preparado en tinajas fres-
cas, espumeante y servido en la vasija apropiada es una imagen de la vida ideal. Nugkui 
[personaje mitológico que da a conocer la yuca y otros cultivos a la humanidad] revela no 
solo la fabricación del caldo primordial sino el menaje más conveniente para prepararlo y 
servirlo así como las características de su excelencia. El masato abundante y sabroso es el 
indicador mítico de la felicidad de la pareja”.
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	 La yuca tiene cada vez más usos industriales, sea como alimento o para otros pro-
pósitos. La fariña, como ya mencioné, tiene gran importancia como alimento en un país 
como Brasil, donde también elaboran panes de harina de yuca con queso: el pão de queijo. 
Productos similares son el cuñapé de Bolivia, el pandebono de Colombia, el chipá de Para-
guay y Misiones (Argentina) y el pan de yuca de Ecuador. La fécula de yuca también tiene 
valor alimenticio.
	 En la India, la harina de yuca ha sido usada para producir espaguetis y otro tipo de 
fideos, en combinación con harina de trigo (Cock, 1985: 41).  Se ha probado también en 
diversos países, incluyendo el Perú, la adición de harina de yuca a la de trigo para elaborar 
pan, en porcentajes de hasta 20% sin que disminuya su calidad. Aunque la puesta en mar-
cha significaría un gran ahorro de divisas para el país, además de una dinamización interna 
de su propia industria, la medida no ha podido plasmarse por falta de apoyo político.   
	 También se emplea el almidón de yuca para fabricación de papel, como lubricante 
de pozos de petróleo, en la industria textil, para la producción de dextrinas usadas para 
hacer pegamentos y para producir alcohol como combustible. Por último, también se está 
usando yuca para producir alimentos balanceados para el ganado, en reemplazo de cerea-
les que son más caros (Cock, 1985: 42-53). 
	 Cock menciona que se ha registrado toxicidad crónica por ácido cianhídrico “en al-
gunos lugares de África donde el consumo de yuca es alto, por encima del equivalente de un 
kilogramo o más de tubérculo fresco por día durante un largo periodo, y donde el consumo 
de yodo y proteína, particularmente proteína animal, es extremadamente bajo”. Se refie-
re específicamente a Nigeria y Zaire, países en los cuales se han dado casos de neuropatía 
atáxica (una degeneración nerviosa) y bocio, que en muchos casos lleva al cretinismo, que 
han estado asociados con un alto grado de consumo de yuca (Cock, 1985: 26).
 	 En el Perú, un estudio médico consideró como hipótesis que el uso de la yuca 
brava entre los Secoya sería la causa de la existencia de casos de bocio, en la medida que 
el ácido prúsico que contiene consume el yodo de las personas (Berweger & Berweger, 
1982: 16). La razón sobre por qué esta enfermedad se da entre ellos y no en los otros 
pueblos sería el menor manejo por parte de los Secoya de la técnica para extraer las sus-
tancias venenosas de la yuca antes de consumirla como casabe o como caldo. Esta menor 
habilidad podría deberse a que tanto los pueblos del África como los Secoyas han incorpo-
rado tardíamente la yuca brava a su culinaria. 
	 Otra posible razón es la que ofrece Isendahl (2011: 454), quien señala que el 
bajo contenido proteínico de la yuca es una de las desventajas de este cultivo y que, en 
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sociedades donde la dieta está dominada por la yuca, la “deficiencia de proteína puede 
llevar a la malnutrición y también agravar síntomas relacionados con la toxicidad del 
cianógeno”. 
	 Ciertamente hoy se observa un desbalance nutricional en muchos pueblos indí-
genas que no hubo en el pasado, a juzgar por los testimonios dados por misioneros que 
quedaron maravillados por la diversidad y abundancia de alimentos (ver Veigl, 2006: 167-
196, 217-221; Maroni, 1988: 176-180; o la crónica de Francisco de Acuña en Figueroa, 1996: 
49-57, por citar solo algunas fuentes). Esto se debe fundamentalmente a tres causas: los 
impactos de industrias extractivas (explotación minera y de hidrocarburos, y forestal), la 
expansión de áreas de cultivos, sobre todo los agroindustriales, y la alteración de patro-
nes culturales de los pueblos indígenas por efecto de la escuela y la “modernidad” que 
han quebrado las relaciones de respeto y reciprocidad que ellos mantenían con el bosque 
y los “dueños” de las especies de flora y fauna, y han modificado su sistema de asenta-
miento, disperso y ocupando espacios interfluviales, que se ha convertido en concentrado 
y ribereño.

Descripción botánica y cultivo

La yuca es una planta cultivada que llega a medir entre 2 y 4 metros de altura. Cuando 
la planta crece, su tallo principal se bifurca por lo general en tres ramas, las cuales, a su 
vez, se dividen en otras tres. Sus flores son de color blanco rosáceo y sus hojas, partidas, 
anchas y palmeadas, tienen entre 5 y 7 lóbulos y son soportadas por un peciolo largo y 
delgado. Su fruto es una cápsula elíptica o en forma de globo. Sus raíces o tubérculo, de 
forma cilíndrica, pueden alcanzar entre 30 y 120 cm de largo y de 4 a 15 cm de diámetro. 
Penetran en el suelo entre 50-100 cm, consiguiendo así nutrientes a cierta distancia por 
debajo de la superficie. Esto ayuda a entender la razón por la que pueden crecer en suelos 
pobres (Grace, 1977: 3; Cock, 1985: 12-14). El tubérculo es la principal parte comestibles de 
la yuca. La planta tiene también usos medicinales. Así, el almidón mezclado con aguar-
diente se usa en la Amazonía peruana como febrífugo, el látex de su tallo, como cura para 
la conjuntivitis y las hojas, como cicatrizante y vermífugo (Proyecto Araucaria, 2011: 306). 
	 Una planta de yuca puede producir entre cinco y diez tubérculos de un largo va-
riable, pero los de los modernos cultivares llegan a medir aproximadamente 1 m y pueden 
pesar hasta 2 kg. En condiciones óptimas, una hectárea puede producir hasta 30 ton, aun-
que por lo común su rendimiento es de entre 15 y 20 ton. La temperatura más favorable 
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para su crecimiento es la que fluctúa entre 25º y 29º C, pero la planta tolera temperaturas 
más bajas y más altas de entre 16º y 38º C. Mayormente crece en áreas con precipitación 
anual mayor de 1000 mm, no obstante también se da en climas más secos, en zonas donde 
el promedio de lluvias es de entre 500 y 800 mm (Isendahl, 2011: 484).    
	 La yuca se cultiva en suelos de altura porque la planta requiere de suelos bien dre-
nados y no resiste las inundaciones (Isendahl, 2011: 454). El sistema tradicional empleado 
por los indígenas es el llamado de roza, tumba y quema. La yuca se siembra asociada con 
otros cultivos, como señalamos en otra parte de este trabajo. Una misma chacra suele 
aprovecharse hasta por tres años, luego de lo cual se la deja en descanso (purma) para 
que la regeneración natural reponga los nutrientes extraídos por los cultivos. Una razón 
adicional para el abandono de una chacra es la competencia de las hierbas.      
	 Existen muchas variedades de yuca. Según algunos informes, superan las 5000 en 
todo el mundo. Los indígenas cultivan una gran diversidad de ellas dentro de una misma 
chacra. Brown (citado en Isendahl, 2011: 455) señala que, colectivamente, los Aguarunas 
en el Perú “cultivan más de 100 distintas variedades de yuca, que son distinguidas princi-
palmente sobre la base de la forma del tubérculo y del color de las hojas”. Añade que en 
una misma chacra pueden encontrarse hasta 25 variedades diferentes. 
	 Existen algunas variedades que pueden consumirse desde los tres meses. Son las 
llamadas “tresmesinas”, aunque en realidad alcanzan su estado de madurez total a los 
seis meses. Hay otras variedades que maduran a los nueve meses y otras al año. En estado 
de sobre madurez la yuca se vuelve fibrosa y no llega a ablandarse por más tiempo que se 
la cocine. En el castellano regional recibe el nombre de yuca caulla8 .   
	 La yuca es una planta que tiene evidentes ventajas frente a otras que también pro-
porcionan carbohidratos. Puede reproducirse mediante semillas, lo que da como resul-
tado una progenie con gran variabilidad genética que permite mejores condiciones para 
la selección de variedades. No obstante, el método habitual de siembra es mediante es-
quejes de la misma planta, lo cual produce una progenie genéticamente idéntica o clones 
(Cock, 1985: 14). Una vez cosechado el tubérculo, la mujer indígena corta el tallo en peda-
zos de 25 cm de largo aproximadamente y los entierra de manera diagonal en el suelo. No 
es un cultivo exigente dado que crece en suelos pobres. Se da bastante bien en suelos de 
bajo pH asociado con altos niveles de aluminio, “lo que es característico de muchos de los 
suelos bien drenados en los cuales la yuca es ampliamente sembrada” (Cock, 1985: 20). 

 8.  Salvador Flores Paitán, comunicación personal, mayo, 4, 2012.
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Es una planta que crece con facilidad y tiene gran rendimiento, 
y que apenas es afectada por enfermedades y plagas (Grace, 
1977: 2). 
	 Pero sin duda su mayor ventaja es el hecho de que no tie-
ne que ser recogida toda a la vez, como en el caso del maíz o 
del plátano, que una vez que alcanzan su madurez deben ser 
cosechados ya que de lo contrario se malogran. La yuca, en 
cambio, puede permanecer en la tierra y, salvo que sea afec-
tada por una creciente o por la incursión de roedores como el 

majaz o el añuje que la considera uno de sus alimentos preferidos, el tubérculo seguirá 
creciendo. En un medio tan propicio para la descomposición de los alimentos, la posibili-
dad de conservar la yuca en el suelo es una evidente ventaja del cultivo. En este sentido, 
las familias pueden extraerla de acuerdo a las necesidades propias, manteniendo la planta 
en pie (Cock, 1985: 20-22).
	 Al respecto, Cock señala que la yuca, por sus atributos especiales, ha ganado la 
reputación de ser un “cultivo de reserva para la hambruna”, es decir, un cultivo que pue-
de ser plantado en caso que otros fallen. Señala que puede servir como un cultivo para 
encarar la carestía de alimentos por varias razones. Una de ellas es la que señalamos en el 
párrafo anterior: mientras que la mayoría de cultivos deben ser cosechados en un periodo 
específico porque si no se malogran o caen al suelo y germinan o se echan a perder, la 
yuca puede permanecer bajo tierra hasta que se la necesite, lo que puede extenderse du-
rante dos o tres años. Es verdad que su calidad no será la misma porque la yuca se volverá 
más fibrosa. 
	 Podríamos incluso dar a la yuca el atributo de ser un cultivo solidario. Hemos vivi-
do la experiencia, viajando con ashaninkas por el río Ene, de acampar en una playa y ver 
como la gente buscaba en purmas antiguas de un asentamiento indígena abandonado las 
yucas salvadoras del hambre, las que ciertamente siempre encontraron.  

Los tipos de yuca

Como he mencionado, todas las variedades de yuca contienen ácido cianhídrico. En 
caso de las dulces, cocinarlas o freírlas reduce o elimina el veneno y la yuca queda lista 
para ser consumida. No ocurre lo mismo con la amarga o venenosa. Un mal procesa-
miento de esta yuca para extraerle el ácido cianhídrico puede dar como resultado una 

Yuca venenosa
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aguda intoxicación, “con síntomas como vómitos, vértigos y parálisis, y puede ser letal” 
(Isendahl, 2011: 455).
	 Cock (1985: 14-15) señala que no existe una distinción tajante entre la yuca amarga 
y la dulce, “aunque los tipos dulces usualmente, pero no siempre, tienen niveles más bajos 
de ácido prúsico que los amargos”. 
	 Grace (1977: 12-13) retoma el tema, indicando que las numerosas variedades de 
yuca suelen agruparse en dos clases principales: Manihot palmata y M. aypi, que corres-
ponden, respectivamente, a la yuca amarga y a la dulce. No obstante, acota que: “Esta 
toxicidad no es una constante de la variedad, y difiere de un lugar a otro, considerándose 
actualmente todas las clases de yuca como variedades de Maniot utilissima, y, en ciertas 
circunstancias, una variedad ‘amarga’ puede hacerse ‘dulce’ y viceversa”. Añade que el 
contenido de ácido cianhídrico suele aumentar en suelos pobres carentes de potasio y 
en condiciones de sequedad. La cantidad de ácido que se encuentra en una planta puede 
variar desde inocua hasta letal, de unos pocos mg a 250 mg o más en la raíz fresca. Indica 
que en las variedades dulces la mayor cantidad de ácido se concentra en la cáscara y en 
la capa cortical exterior, mientras que en las amargas se distribuye en todas las partes 
de las raíces. Por último, apunta que la toxicidad de la planta varía “notablemente según 
las condiciones de cultivo, el suelo, la humedad, la temperatura y la edad de la planta” y 
que “algunas variedades de África inocuas en Dahomey son tóxicas cuando se cultivan en 
suelos forestales en Nigeria, y el tipo llamado amargo de Jamaica no produce la sustancia 
tóxica cuando se cultiva en Costa Rica” (Op. cit.: 13-14). 

¿Qué dicen los huitotos y los boras?

Los Bora, Huitoto y Ocaina definitivamente prefieren las variedades tóxicas de la yuca 
para cultivar y preparar sus alimentos. Ellos clasifican la yuca en tres grandes variedades: 
venenosa, buena y dulce. La primera es ciertamente la tóxica y debe ser procesada antes 
de ser consumida. La buena y la dulce no son venenosas, pero son diferentes entre sí en 
sus características y en el uso que les dan los indígenas. Mientras que la buena es even-
tualmente usada para elaborar casabe, mezclándola con la venenosa, la dulce no sirva 
más que para preparar un tipo de refresco efectivamente dulce. Su escaso porcentaje de 
almidón hace que la gente no la use ni para mezclarla con la masa de casabe ni para pre-
parar cahuana, una bebida espesa de almidón, un tipo mazamorra. Otra particularidad es 
que ninguno de estos tres pueblos, y tampoco los Secoya, consumen la yuca directamen-
te, como lo hacen otros pueblos indígenas sea cocinada o asada. Si no es usada como 
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insumo para preparar alimentos (casabe u otros) o bebida (cahuana o chicha) no se la 
consume, a menos que el grupo haya experimentado cambios culturales9 . 
	 Las personas que consulté en las comunidades acerca de si alguna vez habían sido 
testigos de la conversión de una variedad de yuca brava en yuca no venenosa, dijeron que 
no, que nunca habían visto una cosa así. Por otro lado, la gente distingue perfectamente las 
plantas de yuca que pertenecen a cada uno de los grandes tipos que manejan. Confieso que 
mis intentos por aprender algo de su conocimiento en este sentido fueron vanos, y cada vez 
que, con entusiasmo, señalaba que tal planta correspondía al tipo venenoso, la gente me 
decía que no, que era buena o que era dulce.    
	 De acuerdo a información recogida de varios investigadores, Isendahl (2011: 455-
56) señala cuatro beneficios principales de las variedades amargas: 1) mayor producti-
vidad, 2) mayor cantidad y calidad de almidón, 3) mayor resistencia a las pestes, y 4) la 
capacidad de producir harina y “pan” (casabe) almacenable. Sobre estos temas no existe 
consenso entre los investigadores. Como bien señala Isendahl (2011: 456), la mayor fuente 
de desacuerdos se debe a la enorme diversidad de las variedades de yuca que contrasta 
con la dicotomía simplificadora dulce/amarga. Buena observación, desde ya reforzada por 
la tricotomía establecida por los indígenas que manejan estas variedades. 
	 ¿Qué dicen los indígenas sobre las ventajas de la yuca amarga sobre la dulce? Los 
secoyas que consultamos señalaron que es igual usar una u otra para producir casabe. 
Puede ser que la explicación de esto sea el hecho de que su conocimiento y manejo de 
la yuca de yuca brava sea más reciente que el de los otros tres pueblos incluidos en este 
trabajo. En efecto, la opinión de una señora bora fue diferente. Si bien indicó que se puede 
hacer casabe de yuca buena, destacó que su sabor es insípido y que “el almidón de la yuca 
dulce no es duro, es suave” . 
	 En el Ampiyacu, boras, huitotos y ocainas consultados sobre las ventajas que han 
establecidos diversos científicos para el uso de la yuca brava sobre la buena (que ellos 
llaman “dulce”), dijeron, algunos, que la variedad venenosa produce más y, otros, que 
ella es menos propensa a ser atacada por enfermedades. En lo que todos coincidieron, y 
en especial las mujeres que son quienes la procesan, es en su superior calidad y cantidad 
de almidón, lo que les permite preparar mejor casabe y otras comidas que utilizan la yuca 
como insumo, y mejor cahuana. 

9.    De hecho, en la comunidad ocaina de Nueva Esperanza la gente me dijo que a veces comen yuca cocida. 
Un cambio cultural más extendido es la incorporación del masato o chicha de yuca fermentada.
10.  Estefanía Mibeco, comunicación personal, febrero 2012.  
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Bora, Huitoto y Ocaina, 
una historia de resurgimiento 

En el pasado, los Bora, Huitoto y Ocaina, junto con otras identidades, fueron considera-
dos parte de un tronco común, el Witotoan de habla Tupí. Es el caso, por ejemplo, de las 
fuentes recogidas por Steward (1948: 749) que incluyen dentro de este término a diversos 
subgrupos y dialectos huitoto (menekka, bué, mekka y otros); a diferentes dialectos del 
bora (miraña, miraña-carapana-tapuyo), del nonuya, okaina y muenane; y a dialectos del 
este y sudeste, como el orejón y el coëruna. Steward señala además que probablemente 
los Resígaro y Andoke hacen parte de este tronco.
	 Más tarde, sin embargo, se ha separado el bora del huitoto como lenguas perte-
necientes a troncos distintos, y se ha determinado que el resígaro corresponde al tronco 
Arawak. Loukotka (1968: 187-189) ubica dentro del stock Uitoto al huitoto propiamente 
dicho y a sus varios dialectos, a los que clasifica como lenguas del oeste, mientras que 
dentro del mismo tronco pero como lenguas del este ubica al muinane, orejón, ocaina, no-
nuya, fitita, andoquero o miraña-carapana-tapuyo y coëruna, algunas de ellas ya extintas. 
Como parte del stock Bora, este autor incluye al bora propiamente dicho y a los dialectos 
bora o boro, al imihitä o demejeite, al fa:ai y a dos otros que tienen el mismo nombres de 
dialectos pertenecientes al stock Uitoto: nonuya y muinane (Ibíd.: 190). Por último, ubica 
al andoque o cho’oje o patsiaehé como parte de una lengua aislada, a la que él llama an-
doque (Ibíd.: 187). 
	 Los “orejones” a los cuales se refiere Loukotka, y que él ubica en el río Ampi-
yacu, no son los comúnmente conocidos con este nombre a causa de agrandarse los 
lóbulos de las orejas mediante la introducción de discos de madera balsa, es decir, los 
Maijuna quienes pertenecen al tronco Tucano occidental, como el propio Loukotka lo 
señala. Gasché ha reflexionado sobre este tema, planteando la hipótesis de que esos 
“orejones”, de quienes los viajeros franceses Marcoy y Castelnau dan cuenta en sus 
crónicas, eran en realidad huitotos. Basa su análisis sobre tres consideraciones: la iden-
tificación de la mayoría de las palabras dadas por esos viajeros pertenecen a la lengua 
huitoto, incluyendo nombres de clanes hoy en día identificables; las alusiones a la an-
tropofagia que no fue practicado por los Maijuna y sí por los Huitoto; y los dibujos de 
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un estilo de maloca reconocibles como rasgo cultural huitoto. Corroboran este análisis 
testimonios de inicios del siglo XX que señalan que los huitoto del Putumayo se hora-
daban el lóbulo de las orejas para atravesar por allí un trozo o un disco de madera. En 
este sentido, Gasché plantea que el traslado de huitotos hacia el Perú por parte de los 
caucheros, después que el mercado internacional perdió interés en la explotación de las 
gomas silvestres, representa el retorno de algunos de ellos a lo que habían sido tierras 
de sus ancestros (Gasché 1983: 2-19).      
	 Solís (2002: 143-150, 161-162) confirma la clasificación del bora y huitoto como 
familias lingüísticas diferentes, ubicando dentro de esta segunda, además del mismo 
huitoto y sus diversos dialectos (dentro de los que menciona muinane, murui, meneca 
y nepode), la lengua ocaina. Confirma también la filiación arawak de la lengua resígaro. 
Citando a Mary Ruth Wise, él señala como lenguas en peligro de extinción, entre un 
conjunto que suman 25, al resígaro, muinane y ocaina (Ibíd.: 93). Las cifras de población 
dadas por Ribeiro y Wise (1978: 37) hace tres décadas sugieren, sin embargo, que ya al-
gunas de estas lenguas deben haber desaparecido, concretamente las lenguas andoque 
(con 10 personas como hablantes) y resígaro (con 11).      
	 De la obra de Steward recogemos los rasgos que, según él, caracterizan a las dis-
tintas identidades Witotoans y que, a su vez, comparten con los Tucanoans. Son: cultivo 
de la yuca amarga y uso extendido de trampas y redes de caza; uso de represas, canas-
tas y armadijos, en vez de arpones y lanzadores de dardos para pescar; hacer fuego con 
dos piedras pero no mediante la frotación de palos; cocinar en hornillo de barro en vez 
de en plato extendido de cerámica apoyado en tres soportes; uso de hamacas de cuer-
das en lugar de plataformas para dormir o esteras; desnudez de las mujeres y taparrabo 
de corteza de los hombres en contraste con la túnica; tejido a mano casi exclusivamente 
con cuerdas silvestres en vez de telar de cintura u horizontal y uso del algodón; empleo 
del huso de rodillo en vez de lanzadera; uso de la coca pero no de la guayusa; consumo 
de cigarros y jugo de tabaco pero no empleo de pipas; ausencia de prácticas de defor-
mación craneana; ritos mínimos de pubertad de las muchachas pero fuerte desarrollo 
de la couvada; posiblemente iniciación de muchachos dentro del culto de los ancestros; 
canibalismo de enemigos antes que de parientes fallecidos; uso del tambor semiótico y 
trompetas de corteza, mantenidas estas en secreto para las mujeres; empleo de másca-
ras y posiblemente sibs patrilineales (Steward, 1948: 749). 
	 Algunos de los rasgos culturales de principal importancia que comparten los Hui-
toto, Bora y Ocaina son la fiesta como espacio de intercambio de bienes y conocimientos 
y de recreación de los actos primordiales del Creador; y la construcción de la maloca como 
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representación del Universo, aspectos a los que se han referido diversos autores (Gasché, 
1982; Pineda Camacho, 1987; Tagliani, 1992).
    	 Estas identidades han ocupado tradicionalmente un amplio espacio situado en 
el curso alto de los ríos Caquetá y Putumayo y sus afluentes, como se desprende de la 
consulta de los mapas de Loukotka (1968) y Nimuendajú (1981), y de diversos ensayos 
(Steward, 1948; Pineda Camacho, 1987; Llanos y Pineda Camacho, 1982; Londoño, 2004; 
Tagliani, 1992; Tessmann, 1999). Habitar en un espacio común es probablemente determi-
nante del hecho de que compartan tantos rasgos culturales.
	 Las fuentes históricas de Bora, Huitoto y Ocaina y demás pueblos asentados en el 
territorio antes señalado son relativamente escasas hasta la segunda mitad del siglo XIX. El 
padre Ferrer había visitado el Putumayo en 1605, pero los Huitoto fueron mencionados por 
primera vez en 1695. Durante los siglos XVII y XVIII comerciantes portugueses recorrieron 
el curso bajo de los ríos Caquetá y Putumayo para capturar gente y llevarla a trabajar en 
sus posesiones. Evidencia actual de este comercio es la existencia de familias mirañas en 
un centro poblado ubicado cerca de la desembocadura del Caquetá en Brasil, donde el 
río es conocido con el nombre de Japurá (Echeverri et al, 1990: 17-18). A esta época se 
refieren los “cantos del hacha” que dan cuenta del trueque que realizaban indígenas con 
blancos quienes les proporcionaban hachas y otros objetos manufacturados a cambio de 
productos del monte y de niños cuyos hijos habían sido apresados o muertos en las guerras 
intertribales, y a veces también de mujeres y adultos. (Ver Guyot, 1984; Rumabajke, 1992.)  
	 Las misiones franciscanas que se habían establecido en el Putumayo y Caquetá 
abandonaron la zona a fines de siglo XVIII, la cual permaneció aislada hasta el inicio del 
auge del caucho durante la segunda mitad del siglo XIX (Echeverri et al, 1990: 18).
	 Sin embargo, Llanos y Pineda Camacho (1982) consideran que no es exacto decir 
que la región del bajo Caquetá-Putumayo haya estado habitada, hasta fines del siglo XIX, 
solo por numerosas etnias marginadas del proceso “civilizador”, a excepción de esporádi-

Maloca en la zona del Igaraparaná. Foto de Silvino Santos, fotógrafo contratado por el cauchero peruano Julio César Arana. 



56



57



58

cas redadas esclavistas de los portugueses. Ellos indican que la penetración española a 
la región del bajo Caquetá data de la segunda mitad del siglo XVI, cuando los vecinos de 
Timaná, la vieja, “rescataban” (esclavizaban) indios de diversas identidades (no obstante 
llamarlos a todos Tamas), con apoyo de los mismos indios.
	 Esos autores señalan una serie de hechos más que dan cuenta de la antigüedad 
de la penetración española, entre ellos, el rol que jugó la ciudad del Espíritu Santo del Ca-
guán, en las cabeceras del río Caguán, durante el siglo XVII, como puesto militar importan-
te y significativo centro de colonización del piedemonte amazónico. Afirman también que 
en ese tiempo se produjo la incorporación de numerosos indígenas de la zona meridional 
del Caquetá y del bajo Putumayo a las misiones franciscanas del Colegio de Propaganda 
Fide de Popayán.
	 Siguiendo a esos autores, se establece entonces que la penetración portuguesa 
por el Caquetá se inició a fines del siglo XVII y llegó hasta los raudales del Araracuara, y 
tuvo por finalidad la captura de indios para abastecer de fuerza laboral a los asentamien-
tos portugueses del río Negro y del Alto Solimões, nombre que dan en Brasil al tramo del 
río Amazonas comprendido entre la frontera con Perú y la desembocadura del Río Negro, 
a la altura de la ciudad de Manaos, pero que es conocido como Amazonas por los demás 
países que comparten la cuenca amazónica. En esas cuencas los portugueses fundaron 
numerosos poblados con nativos del Vaupés y del Caquetá. Ellos continuaron la coloniza-
ción del Caquetá durante la segunda mitad del siglo XVIII, mediante el fomento de reduc-
ciones que, con frecuencia, enfrentaron la resistencia y ofensiva guerrera de los diversos 
grupos indígenas que habitaban en la zona.
	 Como sucedería más tarde durante la época del caucho, los propios indígenas tu-
vieron un papel activo en el tráfico de esclavos y en el intercambio de mercancías. Cuando 
comenzó el auge de las gomas silvestres, a fines del siglo XIX, las estructuras sociales, 
culturales y económicas de los pueblos indígenas allí asentados ya había sido fuertemente 
impactada por la presencia de los blancos. 
	 Las consideraciones de Llano y Pineda Camacho aportan elementos suficientes 
para considerar errada la idea del aislamiento de la región durante la Colonia hasta el ini-
cio de la época del caucho, a fines del XIX. No obstante, sigue siendo cierta la afirmación 
sobre la escasez de fuentes escritas sobre la región a lo largo de la Colonia. Por otro lado, 
llama también la atención la manera particular de cómo ella se inserta en las redes sociales 
y económicas de aquel tiempo: mediante el traslado de indígenas del Caquetá hasta las 
misiones de Popayán, ciudad andina asentada casi a 1800 msnm, y a causa de la actividad 
esclavista realizada por avanzadas de los portugueses.
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	 De acuerdo a Fernando Santos Granero (com. per., febrero 2012), esta dinámica 
de inserción del área dentro del proceso colonial se debe, en gran medida, a que la re-
gión del Putumayo-Caquetá era un área de frontera alejada de los centros administrativos 
coloniales españoles que quedaba en el encuentro entre las jurisdicciones del Virreinato 
de Lima, la Audiencia de Quito y el Virreinato de Nueva Granada y que, por el contrario, 
estaba demasiado cerca de las posesiones portuguesas. Esto debe haber planteado im-
portantes dificultades para abastecer a las misiones que se establecieran en la zona (lejos 
de Lima, Quito y Bogotá), para definir a quién le correspondía la jurisdicción y, finalmente, 
para defender a aquellas que se pudieran establecer en la zona de las incursiones esclavis-
tas portuguesas. En este contexto, la Corona habría optado por la “solución” de dejar que 
la zona se convirtiera en una “tierra de nadie”, a fin de que actuara como colchón entre 
las posesiones españolas y portuguesas. Esta estrategia habría dado buenos resultados, 
considerando que los portugueses nunca pudieron atacar las ricas ciudades españolas 
de la sierra de Ecuador y Colombia, ni tampoco asentarse en la zona de frontera con los 
dominios españoles.

La época del caucho

Las condiciones de la región comprendida entre el Putumayo y el Caquetá cambiarían radi-
calmente a fines del siglo XIX con la puesta en valor de las gomas silvestres en el mercado 
internacional. Se trata de un siglo en el que se desarrollan diversos procesos que van a 
afectar fuertemente la región amazónica (Chirif, 2004 y 2009). En Europa y en Estados 
Unidos maduran la revolución industrial y se consolida el capitalismo, lo que implica la bús-
queda de regiones abastecedoras de recursos naturales y el establecimiento de nuevas 
relaciones entre los países. Charles Goodyear, en los Estados Unidos, descubre el proceso 
de vulcanización en 1839, el cual es patentado en 1844. R.W. Thompson registra la llanta 
neumática en Inglaterra un año después. A raíz de esto se generaliza el uso de las gomas 
silvestres como aislante y para la fabricación de amortiguadores, bandas de billar, zapatos 
y prendas impermeables. En 1888, John Dunlop reinventa la llanta neumática, la cual ad-
quiriere gran importancia a causa del desarrollo de la industria de la bicicleta y, más tarde, 
de la del automóvil (Pennano, 1988: 51-57). La mirada de fabricantes y comerciantes se 
volcó entonces hacia la cuenca amazónica (Gray, 2005).
	 En América, los diversos países se independizan del poder colonial y se confor-
man como repúblicas durante las primeras décadas del siglo XIX, a excepción de Brasil 
que recién lo hará en 1889, luego de un periodo como imperio independiente. Los nue-
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vos gobernantes asumen las ideas de la revolución industrial y el capitalismo y buscan 
consolidar sus propios espacios territoriales, por lo general mal definidos sobre la base 
de documentos coloniales y, a veces, escasamente ocupados, lo que da origen a una su-
cesión de conflictos fronterizos, algunos de los cuales se prolongan hasta bien entrado 
el siguiente siglo. 
	 Por estas razones, desde mediados del siglo XIX diversos gobiernos peruanos 
comenzaron a impulsar la exploración de los ríos amazónicos, una región aislada en la 
cual consideraban que existían recursos valiosos, por entonces circunscritos casi ex-
clusivamente a los suelos, a los que les atribuían gran potencialidad agrícola. A raíz de 
esto el Estado creó, en la década de 1860, la Comisión Hidrográfica del Amazonas con la 
misión de explorar las principales cuencas de la región, levantar mapas sobre su curso 
y navegabilidad y elaborar informes sobre sus recursos y población (Santos y Barclay, 
2002: 37-39). En 1901, esa institución fue reemplazada por la Junta de Vías Fluviales que 
cumplió un rol similar. Los viajes tuvieron también como finalidad analizar el potencial 
de la región con el fin de establecer colonos y definir las mejores rutas para comunicarla 
con la costa e interconectar la cuenca del Pacífico con la del Atlántico.
	 Concomitantemente el Perú desarrolló planes para ocupar su región amazóni-
ca, la cual consideraba despoblada pero de ingentes recursos. Las políticas oficiales 
para colonizar la Amazonía comenzaron en la década de 1850, priorizándose para este 
fin la inmigración europea. Con esta mira, el Estado creó la “Sociedad de Inmigración 
Europea”, constituida por representantes de catorce países del Viejo Continente, con 
el objetivo de apoyar a los inmigrantes que llegaran. La idea era declaradamente ra-
cista, ya que se trataba de asentar gente blanca (así definía una ley de la época a los 
inmigrantes) que pusiese en valor los recursos de una región atrasada, habitada por 
tribus salvajes y peligrosas, por subhumanos ociosos y sin aspiración para superarse 
(Chirif, 1975). 
	 En el afán de conocer, poblar y obtener beneficios coincidieron los esfuerzos de 
las nuevas elites gobernantes con las de los gobiernos e industrias de Europa y los Esta-
dos Unidos. Por su parte, estos países también impulsaron la exploración de la cuenca 
amazónica. Algunos científicos pero, sobre todo, funcionarios públicos de dichos países 
(cónsules, personal militar y otros) llegaron a la cuenca para conocerla e informar a sus 
gobiernos sobre sus recursos, población y condiciones de navegabilidad de sus ríos, 
o para visitar colonias de connacionales ya establecidos y dar cuenta de su situación 
(Ordinaire, 1988: 210-219). La misión de los tenientes Herndon y Gibbon, de la Marina de 
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Guerra de los Estados Unidos, iba incluso más allá: considerar las posibilidades de “…
establecer una República Amazónica para asegurar el derecho de navegación por el río 
Amazonas, y así no se podrá evitar que los ciudadanos americanos de los Estados libres, 
tanto como los esclavistas, vayan con sus bienes y esclavos para establecerse y revolu-
cionar y republicanizar y anglosajonizar ese valle” (Mould de Pease, 1999: 17).

Explotación de gomas y asesinato de indígenas 

Como lo hemos señalado en otro texto, la explotación de gomas silvestres en el Perú 
apareció como actividad económica importante cuando el Estado hacía esfuerzos para 
promover la inmigración europea hacia la región amazónica, objetivo en el que había 
fundado sus esperanzas para poner en valor sus recursos. No obstante, sus afanes no 
fueron compensados con la inmigración masiva de colonos, ni con el incremento subs-
tancial de la producción agropecuaria. El auge del caucho debe haber sido considerado, 
tanto por el gobierno, como por los extractores y comerciantes de entonces, como una 
aparición milagrosa por la posibilidad de generar ingresos mediante el sencillo expe-
diente de recoger un producto del medio natural y venderlo en Europa y los Estados 
Unidos (Chirif, 2009).
	 Un fabricante y comerciante de sombreros de la provincia de Rioja (en la región 
de San Martín) llamado Julio César Arana, aprovechando el auge de los precios de las 
gomas silvestres, empezó a llevar sus productos por los ríos de la selva baja. De esta 
manera comenzó una carrera en el negocio de dichas gomas que tendría un ascenso 
vertiginoso. Se inició como acopiador del producto que luego vendía a las casas ex-
portadoras ubicadas en Iquitos, pero antes de que terminara el siglo XIX dio dos saltos 
importantes. El primero fue consecuencia de su asociación, en 1890, con el comerciante 
colombiano Juan V. Vega (Santos y Barclay, 2002: 78) y, el segundo, la fundación, en 
1896, de la firma J.C. Arana y Hermanos (Pennano, 1988: 162) que consolidó su posición 
como único habilitador en la zona del Putumayo. En 1901 fundó la firma Arana, Larra-
ñaga y Compañía, en sociedad con el cauchero colombiano Benjamín Larrañaga y, a su 
muerte, compró sus acciones a su hijo Rafael Larrañaga en 1905 (Santos y Barclay 2002: 
78-79; Pennano 1988: 162-63). 
	 Poco después, Arana viajó a Londres para buscar capitales en Gran Bretaña. El 
27 de septiembre de 1907 creó la empresa Peruvian Amazon Rubber Company, con un 
capital de un millón de libras esterlinas. Su intención por constituir a su empresa como bri-
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“Embarque de caucho”. Foto: Silvino Santos (Archivo Jaime Vásquez Valcárcel).

“Prensando caucho”. Foto: Silvino Santos (Archivo Jaime Vásquez Valcárcel).
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“Casa principal”. Foto: Silvino Santos (Archivo Jaime Vásquez Valcárcel).

“Grupo de indios”. Foto: Silvino Santos (Archivo Jaime Vásquez Valcárcel).
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tánica, además del interés de captar nuevos capitales, 
tenía como objetivo dejar a salvo sus prerrogativas en 
caso que la contienda del territorio donde él operaba, 
por entonces en disputa con Colombia, se resolviera en 
favor de este país. Los colombianos hicieron lo mismo y 
con idéntica finalidad de asegurar sus inversiones en la 
zona en caso que el territorio quedase en manos perua-
nas. Por eso, al mismo tiempo que Arana registraba su 
empresa en Inglaterra, ellos constituyeron un sindicato 
con inversionistas norteamericanos, Hnos. Selleck, so-
bre la base de propiedades que el gobierno colombiano 
había otorgado a la empresa colombiana Cano, Coello 
& Cía. Finalmente, endeudados y atemorizados por Ara-
na, Cano & Coello terminaron cediendo su concesión al 
cauchero peruano (Barclay, 2012). 
	 En este juego de intereses económicos, encu-
bierto por discursos sobre patriotismo y defensa de las 
fronteras, “Arana no tuvo reparos en asociarse con otros inversionistas y políticos colom-
bianos como el diplomático Enrique Cortés, que en 1907 era Ministro Plenipotenciario de 
Colombia en Washington, quien no solo era su agente comercial en Londres, a través de 
The Cortes Commercial & Banking Co. Ltd., sino que fue socio fundador de la Peruvian 
Amazon Co., habiendo estado representado en su junta directiva por el director Medina” 
(Barclay, 2012). 
	 La obtención de mano de obra para trabajar en la empresa era un tema central. 
Para resolverlo Arana encargó a su socio Abel Alarco que viajara a la isla caribeña de Bar-
bados para conseguir gente. Allí reclutó cerca de 200 barbadenses para supervisar la reco-
lección de gomas (Gray, 2005). Los extractores directos fueron indígenas de la región, en 
especial, boras, huitotos, ocainas, andoques y resígaros. El sistema de trabajo se basada 
en la habilitación, es decir, en la entrega de productos industriales a los indígenas que 
ellos debían pagar con gomas. Como la relación de intercambio era asimétrica, en tanto 
que los caucheros entregaban bienes a los indígenas a precios sobrevaluados y recibían de 
ellos productos del bosque a precios subvaluados, las “deudas” se fueron haciendo impa-
gables. Los indígenas que mostraban su disconformidad con el sistema comenzaron a ser 
castigados y los que osaron rebelarse fueron bárbaramente asesinados. Como los jefes 

Sir Roger Casement, cónsul británico envia-
do por su gobierno para investigar las de-
nuncias contra la empresa Peruvian Amazon 
Company. (Jaque al Barón, R. Collier. CAAAP)
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de estaciones gomeras ganaban un porcentaje sobre 
el caucho recolectado, ellos impusieron condiciones 
cada vez más duras a los indígenas. La situación llegó 
a convertirse en un verdadero régimen de terror, con 
castigos físicos (uso del cepo, flagelaciones, mutila-
ciones) que causaron miles de muertes. 
	 Los cálculos de Arana al convertir su empresa en 
británica le salieron mal, en tanto que no le sirvieron 
para salvar sus intereses en la región. Por el contrario, 
debido a que las denuncias comprometían, a la vez, a 
una empresa registrada en Londres y a súbditos  bri-
tánicos, como eran los barbadenses, el Parlamento 
Británico ordenó una investigación.
		  La historia que sigue es el proceso de in-
vestigación ordenado por el Parlamento Británico y 
también por el gobierno peruano. Del primero dan 

cuenta los informes elaborados por Roger Casement (2012) y, sobre el segundo, los re-
dactados por los jueces peruanos Valcárcel (2004) y Paredes (2009). Estos dos jueces son 
figuras que actuaron con valentía y dignidad en un proceso lleno de mentiras y amenazas 
de los caucheros. Sin embargo, nunca se llegó a sancionar a ninguno de los implicados en 
las atrocidades del Putumayo, quienes huyeron antes de ser capturados. Arana quedó 
como una persona “que no sabía” lo que pasaba en la región y es aún considerado por 
muchos en el Perú como una especie de héroe civilizador y de patriota defensor de la 
frontera. 
	 La salvación para los indígenas de la región fue la pérdida de interés del mercado 
mundial por las gomas silvestres. Este hecho no se debió, sin embargo, a las investigacio-
nes que se iniciaron para determinar la responsabilidad de los gerentes y capataces de 
la empresa en las torturas y asesinatos de indígenas. La verdadera causa fue la caída del 
precio de las gomas por la entrada en producción de las plantaciones que Gran Bretaña 
había establecido en sus colonias del sudeste asiático, con semillas robadas en Santarem 
(Brasil) por un personaje especialmente encargado para este trabajo: Henry Wickham, 
quien por este hecho recibió luego el título de Sir por parte de la Corona Británica. El ma-
yor volumen de producción ofertado por esas plantaciones y la mayor facilidad para cose-
char las gomas fueron las causas de la caída del precio. En efecto, en 1914 las plantaciones 

Julio C. Arana, cauchero peruano, gerente y 
principal accionista de la Peruvian Amazon 
Company. (Jaque al Barón, R. Collier. CAAAP)
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estaban por encima de los 3’000,000 de acres (alrededor de 1’215.000 hectáreas) con una 
producción de látex que sobrepasaba la de los bosques naturales. Ese año las gomas de 
plantación representaron el 60.4% del total mundial, porcentaje que llegó al 89.3% en 1920 
y al 93.1% en 1922 (Pennano, 1988: 117-121).
	 A partir de entonces, los pueblos indígenas afectados por la explotación de las 
gomas silvestres serían protagonistas de nuevos procesos, en nuevos escenarios. 

El traslado de población hacia Perú

La explotación del caucho ha dejado huellas profundas en las sociedades que fueron so-
metidas a trabajos forzados por los extractores. La drástica caída demográfica ha tenido 
efectos contundentes en su desestructuración social. Se calcula que al comienzo de la 
explotación del caucho en la región del Putumayo existían alrededor de 50 000 perso-
nas pertenecientes a los pueblos Huitoto, Bora, Ocaina, Resígaro y Andoque, entre los 
principales. Actualmente esa población no llega a 10.000 (Pineda Camacho, 1987: 154 y 
161).     
 	 Cuando la Peruvian Amazon Company aún no terminaban de asimilar el impacto 
de la caída de precios del producto en el que había basado su prosperidad, hecho que por 
supuesto afectó no solo a Perú sino a la totalidad de países de la región amazónica11 , las 
pugnas que enfrentaban a Perú con Colombia por la posesión de los territorios compren-
didos entre las márgenes izquierda del Putumayo y derecha del Caquetá, se resolvieron 
a favor de este mediante el tratado de límites Salomón-Lozano, suscrito en 1922, duran-
te el gobierno del presidente Augusto B. Leguía, y ratificado por el Perú recién en 1928. 
Este acuerdo fue duramente criticado por una serie de instituciones nacionales, como el 
Colegio de Abogados (1933), y de personalidades, como el juez Carlos A. Valcárcel (1931), 
quienes, entre otras consideraciones, cuestionaron que mediante el tratado se entrega-
ba a Colombia más de lo que había reclamado en un primer momento, como el llamado 
“trapecio amazónico”, donde se ubica Leticia, lo que le permitió a este país tener acceso 
directo al Amazonas.   
	 El tratado no trajo la paz sino que atizó los conflictos políticos internos y, sobre 
todo, las confrontaciones armadas externas entre Perú y Colombia de una manera mucho 

11.  Brasil fue el país más afectado, en tanto que exportaba el mayor porcentaje del caucho que consumía el 
mercado mundial. El Perú, el segundo en importancia, apenas exportaba el 6.2% del total entre 1902 y 1911 
(Santos y Barclay, 2002: 135).   
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más intensa a la que se había venido dando en épocas anteriores. El descontento nacional 
por la firma del acuerdo y, en general, por la conducción política del país, se expresó en la 
Revolución de Arequipa del 22 de agosto de 1930, encabezada por el coronel Luis Sánchez 
Cerro, quien depuso al presidente Leguía. El Manifiesto Revolucionario avivó el sentimien-
to patrio y motivó la formación de la Junta Patriótica de Loreto. El 1º de septiembre de 
1932 un grupo de civiles y miembros del Ejército residentes en Caballococha, Iquitos y la 
misma Leticia tomaron este poblado con el fin de reintegrarlo al dominio nacional, al igual 
que la totalidad del Trapecio Amazónico. Esto encendió la chispa de una serie de enfren-
tamientos armados que se prolongaron hasta el que tuvo lugar en Puca Urco, aguas abajo 
de la boca del Algodón, en mayo de 1933, guarnición rebautizada con el nombre de Te-
niente Bergerie, en honor de un oficial muerto en 1911, durante el combate de La Pedrera. 
Finalmente, el 24 de mayo de 1934 ambos países firmaron el Protocolo de Amistad y Coo-
peración reconociendo los términos del tratado Salomón-Lozano (Faura, 1964: 437-455).   
	 Si me he detenido en hacer el recuento histórico sobre los enfrentamientos entre 
ambos países en la zona del Putumayo es por la importancia que tienen para comprender 
el contexto en que se produjo el traslado de la población indígena desde Colombia hasta 
el Perú. Como es usual en los relatos históricos, cada fuente se refiere a los acontecimien-
tos desde su propia perspectiva nacional y, más concretamente, desde sus propios inte-
reses. Entre las cuestiones objetivas que puedo rescatar de esas narraciones, me refiero 
ahora a dos: el traslado se produjo en medio de serios enfrentamientos armados entre los 
dos países y el interés principal, aparte del dominio territorial, fue el control de la mano de 
obra indígena.   
	 Según las fuentes consultadas, en 1924, es decir, dos años después de la firma del 
tratado de límites, algunos altos empleados de la por entonces liquidada Peruvian Ama-
zon Company comenzaron a trasladar población indígena hacia el Perú, principalmente 
boras, huitotos y ocainas, y también unos pocos resígaros y andokes sobrevivientes de la 
barbarie cauchera. Los autores principales de la reubicación fueron los hermanos Carlos 
y Miguel Loayza, este último, ex jefe de El Encanto, en el río Caraparaná, una de las sec-
ciones gomeras de la Peruvian Amazon Company. Ellos necesitaban mano de obra para 
desarrollar nuevas actividades económicas, como la producción agropecuaria y la extrac-
ción de otros productos del bosque que habían ido cobrando importancia económica en 
el mercado internacional: explotación de maderas y resinas. 
	 Según San Román (1975: 186) el traslado se realizó entre 1924 y 1930. En realidad, 
en este último año finalizó la primera etapa del traslado desde los lugares originarios de la 
población indígena en Colombia hacia la margen derecha del Putumayo, en territorio pe-



68

El estrechamiento del Iga-
rapaná, al romper una for-
mación rocosa del escudo 
colombiano, convierte a 
este tranquilo río en una 
corriente turbulenta que 
constituye una barrera 
para la navegación fluvial. 
Estas cascadas o chorros 
dan origen al nombre de 
la estación cauchera que 
estableció Julio César 
Arana en ese lugar: La 
Chorrera.

Página opuesta: Alrede-
dores de la actual casa 
central de La Chorrera.
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ruano, donde los Loayza establecieron fundos en Puerto Arturo, Nueva Colonia Indiana, 
Remanso, Santa Elena, Puca Urco y uno más, que fue sede principal de la empresa, en la 
boca del Algodón. Los enfrentamientos armados posteriores a la toma de Leticia, acaeci-
da en 1932, dieron origen a una segunda etapa, en la cual esa población fue llevada hacia 
el interior del Perú, específicamente, al río Ampiyacu. Así lo recuerdan dos hijos de estos 
inmigrantes que entrevisté en dos comunidades del río Ampiyacu12, en mayo de 2012. El 
traslado durante esta segunda etapa se produjo, en un primer momento, por río, descen-
diendo el Putumayo hasta su confluencia con el Amazonas (en la parte del río conocida 
como Solimões en Brasil) y, desde allí, remontando el río hasta la boca del Ampiyacu. Muy 
cerca de allí, en Pucaurquillo, Loayza establecería su centro principal. Al pasar por Leticia, 

12.  En otros capítulos de este trabajo transcribo relatos de don Alfonso García, curaca de la comunidad Huitotos 
de Pucaurquillo, de don Carlos Vásquez, de la comunidad ocaina de Nueva Esperanza, y de doña Estefanía Mibeco, 
hija de un curaca ya fallecido de la comunidad de Brillo Nuevo que dan cuenta de cómo sus antepasados llegaron 
al Ampiyacu con grupos de paisanos, atravesando la zona interfluvial que separa esta cuenca con la del Putumayo.

algunos huitotos se quedarían allí y esto es lo que explica su presencia en los km 6 y 11 de 
la carretera que debía unir esta ciudad con Tarapacá, en el Putumayo, pero que nunca fue 
concluida (Jorge Gasché, com. per., mayo 2012).

Una de las secciones caucheras. Nótese la gran cantidad de población que concentraba. (Archivo: A. Chirif)
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	 En un segundo momento, cuando el tráfico por el río fue bloqueado por embar-
caciones colombianas, el traslado de la gente se realizó por las trochas que unen el Pu-
tumayo con el Napo y el Ampiyacu, senderos usados tradicionalmente por la población 
indígena para comunicarse y que, durante el conflicto, fueron las vías a través de las cuales 
el Perú abasteció, con armas y alimentos, a sus tropas en la frontera. Algunos llegaron por 
los formantes de la parte alta del Ampiyacu, como el Sábalo y el Yaguasyacu, mientras 
que otros lo hicieron por trochas que llegan a la parte baja, como la que une Puca Urco 
(Teniente Bergerie) en el Algodón con la guarnición de Pijuayal, cerca de la boca del Ampi-
yacu.
	 En un informe fechado en 1937, citado de manera resumida en San Román (1975: 
185-186) y, en extenso, en Paredes Pando (2001: 27-43), Carlos y Miguel Loayza dieron su 
versión de los hechos ante Víctor Arévalo, delegado del Perú ante la comisión mixta de 
límites con Colombia. Ciertamente el documento está plagado de apreciaciones subjeti-
vas, como las referencias a la “importancia para el país” del traslado, al que califican de 
“patriótico empeño”, que, según ellos, era comprendido por “la población indígena, que 
nacida y crecida bajo el dominio peruano quiso seguir formando parte de nuestra naciona-
lidad” (Paredes Pando, 2001: 38-39). Ya en otros escritos me he referido a la manipulación 
del imaginario patriótico hecho por los caucheros para justificar su lucrativa actividad, pi-
soteando los más elementales derechos de los indígenas, razón por la cual no voy a volver 
a repetir mis críticas al respecto (Ver Chirif, 2004, 2009). En cambio, sí considero valioso el 
documento para comprender el proceso del traslado que, por lo demás, concuerda bien 
con los relatos que recogí de las personas antes mencionadas. 
	 Los hermanos Loayza dan cuenta del traslado de población desde Colombia hacia 
la margen derecha del Putumayo y lo que este implicó en términos de preparación previa 
de chacras para poder llevar, “tribu por tribu y sección por sección, algunas casi desde el 
Caquetá”, a una población que estimaron en aproximadamente 6000 personas, pero que, 
a juzgar por los datos contenidos en un cuadro que ellos mismos aportan, fue de cerca de 
7000. Ellos escriben:

“Después de explorar cuidadosamente buscando los lugares más aparentes para ser 
habitados, había que traer desde enormes distancias, grupos de  50 y 100 hom-
bres que se ocupaban de preparar rozos para las futuras chacras.Terminada esta 
labor eran devueltos a sus antiguas viviendas, de donde debían ser nuevamente 
llevados a la margen derecha para sembrar, conduciendo semillas de toda clase, 
hechos los sembríos emprendían nuevamente el regreso a sus viejas casas que 
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abandonaban definitivamente, al tener cada tribu dos chacras (una madura y otra 
recién sembrada), y casas en la margen derecha con toda clase de recursos” (en 
Paredes Pando, 2001: 38).  

	 Mediante este sistema, se llegaron 
a trasladar 6719 personas de diversos 
pueblos indígenas, principalmente del 
Huitoto (2456 individuos que corres-
ponden al 37% del total), y los demás 
de los pueblos Bora, Ocaina, Muinane y 
Andoque. Considerando la alta mortan-
dad causada en las secciones caucheras 
por la explotación de gomas silvestres 
durante la época de auge extractivo, la 
franja comprendida entre la margen iz-
quierda del Putumayo y derecha del Ca-
quetá debe haber quedado despobla-
da. El informe de los hermanos Loayza 
se refiere a esto de la siguiente manera: 
“El entonces Coronel Acevedo, jefe de 
la Colonización Colombiana, en uno de 
sus viajes a su paso por ‘El Encanto’, de-
claró que nada podía hacer por estar to-
dos los brazos en territorio peruano”. 

En el mismo sentido apunta una anotación de los autores de ese informe, al indicar que: 
“Cuando las Comisiones demarcadoras de límites llegaron al Putumayo [no precisan el 
año], la población casi en su totalidad estaba en territorio peruano, quedando unas pocas 
familias en ‘La Chorrera’ y ‘El Encanto’ (en Paredes Pando, 2001: 39).
	 Sin embargo, Colombia no reaccionó frente a esto hasta mucho después y dejó 
que progresaran los fundos establecidos por los Loayza en la margen derecha del Putu-
mayo. Es interesante la alusión que ellos hacen en su informe a la “efímera duración” de 
las explotaciones forestales. En efecto, para extraer la resina de los árboles de caucho los 
extractores tumbaban el árbol, a diferencia de lo que sucedía con los de shiringa que eran 
sangrados. Así, la bonanza económica generada por el caucho estaba destinada a decaer si 
no se encontraban otros recursos. Por esta razón, los Loayza comenzaron a experimentar 

Pesaje de un “chorizo” de caucho. The Lords of the Devil’s Para-
dise, G. Sydney Paterhoster. Stanley, Paul & Co., Londres, 1913.
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con cultivos, señalando que en 1931 había 370 mil almácigos en las secciones de La 
Chorrera (Ibíd.: 39).
	 Los Loayza consideran la toma de Leticia en 1932 no como un acto patriótico sino 
como el evento que causó su desgracia. Se refieren al hecho como “la más ingrata e in-
esperada de las sorpresas y el más inmerecido y funesto trastorno de nuestros trabajos 
y proyectos”. Señalan que ese incidente solo sirvió para que el Perú retome Leticia, pero 
“arruinó completamente las labores que con tanto empeño y sacrificio se habían desarro-
llado en siete años de ininterrumpido esfuerzo” (Ibíd.: 40). 
	 A partir de entonces, los Loayza se vieron inmersos en un conflicto que les causó 
cuantiosas pérdidas. Refieren con detalles las que tuvieron en Puca Urco, abajo de la boca 
del Algodón, al ser invadido este fundo por tropas colombianas el 7 de mayo de 1933: 160 
vacas, 238 cerdos, más de 900 aves, chacras de yuca, plátano y frutas. También refieren 
los estragos causados por esas tropas, tres días más tarde, al tomar la sede principal, ubi-
cada en el río Algodón: destrucción de talleres de carpintería, mecánica, fundición, aserra-
dero, piladora de arroz, centrífugas de azúcar y otras instalaciones (Ibíd.: 40-41).  
	 Sus quejas se dirigen igualmente a las autoridades de Iquitos (“…clamamos, 
rogamos por medicamentos, no se nos prestó la menos atención”) y, por último, 
anuncian también su decisión de abandonar todo lo que habían hecho en el Putumayo 
(“construcciones, plantaciones de café y árboles frutales, todo en producción”), para 
trasladarse “en gran parte a Puca Urquillo, en el río Ampiyacu (afluente izquierdo del 
Amazonas) zona de clima benigno y, sobre todo, libre de la perjudicial vecindad y mala 
voluntad de los colombianos” (Ibíd.: 42). Como ya antes mencioné, una parte de la 
población llegó al Ampiyacu por río y, otra, por las trochas que unen el Putumayo con el 
Napo y el Ampiyacu.
	 Para los Loayza el conflicto armado con Colombia que siguió a la toma de Leticia 
no solo fue un desastre porque los ubicó en medio del fuego cruzado que destruyó sus 
inversiones, sino también porque les significó que perdieran mano de obra, principal-
mente por dos razones. La primera es que parte de los indígenas fueron llevados de re-
greso a Colombia por la Armada de ese país, donde fueron entregados a los misioneros 
capuchinos quienes los ubicaron en “El Orfanatorio” que más tarde se convertiría en el 
internado de La Chorrera (Echeverri et al, 1990: 20). Este internado y otro que se esta-
blecería más tarde en La Pedrera serían luego incrementados con población indígena 
que se había quedado en Colombia, refugiándose en el monte, de donde sería sacada 
por “expediciones apostólicas”. La segunda, es que muchos de ellos murieron víctimas 
de una epidemia de sarampión llevada a la zona por cargueros del Ejército durante el 
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conflicto. El informe de los Loayza calcula que esa enfermedad, que se desarrolló “con 
espantosa virulencia victimó el 50% del personal que nos quedaba” (Ibíd.: 41). Aunque 
sin precisar la enfermedad, a esta epidemia también se refiere el relato de Oliberio Ru-
mabajke (1992).  
	 No todos los indígenas, sin embargo, fueron a internados y orfelinatos religiosos. 
El conflicto generado por la toma de Leticia abrió la posibilidad a patrones caucheros co-
lombianos “de reclutar como trabajadores” a indígenas que habían huido del acoso de 
la empresa Peruvian Amazon Company. Uno de estos patrones, Oliverio Cabrera, cuyos 
campamentos estaban en el río Mirití, “participó activamente en la organización logística 
de la guerra contra Perú. Al fin y al cabo, era uno de los más interesados en defender la so-
beranía comercial de Colombia” (Echeverri et al, 1990: 20).  

Otros asentamientos

El propio Arana estableció un fundo cercano a Iquitos, en el Amazonas, cuya fuerza 
de trabajo fueron indígenas huitotos. Descendientes de ellos viven aún en la que hoy 
constituye la comunidad de Centro Arenal, a unos 30 minutos de Iquitos. Ellos recuer-
dan cómo sus padres llegaron allí para trabajar en las tierras del ex gerente general de 
la Peruvian Amazon Company. Don Arturo Garay, huitoto murui, me contó en 2009 que 
Arana les permitía a sus padres cultivar chacras para producir alimentos, pero que les 
cobraba un arriendo por la tierra (Chirif, 2009: 208). Hoy esos inmigrantes constituyen 
minoría y sus tierras comienzan a ser ganadas por gente llegada de la ciudad. Don Artu-
ro, cabeza de una de las cuatro familias que todavía viven en esa comunidad, es cons-
ciente de la extinción de su extirpe, dado que su esposa murió hace años y no tuvieron 
hijos. 
	 Muy cerca de allí, en Picuro Yacu, también en el Amazonas, viven otras familias 
huitotos que llegaron por procesos similares. Hoy en día, la comunidad está compuesta 
principalmente por gente cocama y su mayor problema es la posesión de sus tierras, 
en disputa con la Marina de Guerra del Perú. Un grupo más pequeño de familias boras 
vive en el poblado mestizo de San Andrés, en el río Momón, cerca de los anteriores 
asentamientos. Si bien ellas realizan bailes para satisfacer la curiosidad de exotismo de 
los turistas, también constituyen un silencioso foco de resistencia cultural que reúne 
familias boras que residen en Iquitos, para bailar e intercambiar casabe de ‘yuca brava’ 
por carne. 
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De fundos de patrones a comunidades libres

A partir de la década de 1970, en el marco del pro-
ceso de reformas encabezado por el general Juan 
Velasco Alvarado y al amparo de una ley que reco-
noció por primera vez algunos derechos de los in-
dígenas amazónicos, los pobladores indígenas que 
trabajaban en los fundos comenzaron a indepen-
dizarse de sus antiguos patrones y a convertir sus 
asentamientos en “comunidades nativas” (la ma-
teria central de dicha ley), entidades autónomas 
regidas por los propios moradores y propietarias 
de las tierras que ocupan. Sin embargo, este proce-
so coincidió con la caída del precio de los produc-
tos que hasta entonces había sustentado la econo-
mía de esos fundos.   
	 Gasché examina “la apariencia y la reali-
dad” de esas comunidades nativas que, a primera 
vista, parecen ponernos frente a la evidencia de 
que poco o nada ha sobrevivido del orden social 
tradicional. Se trata de un trabajo que aporta una 
caracterización actual de esas sociedades, par-
tiendo de la pregunta sobre los criterios que de-
terminan esas agrupaciones indígenas “que fun-
cionan en la práctica como unidades organizativas 
reales, mientras que la unidad global propuesta –la comunidad nativa- tiene un carácter 
meramente formal” que sirve solo para vincular a la sociedad indígena al aparato legal 
y burocrático nacional (Gasché 1982: 11-12). La mirada que él hace es importante porque 
pone en evidencia la inmensa capacidad de recomposición de una sociedad que ha sido 
duramente golpeada por procesos bárbaros, como fue el de la explotación de las gomas 
silvestres. 
	 El análisis que plantea Gasché comienza determinando los rasgos característicos 
de la organización social ocaina y huitoto: existencia de patriclanes, residencia patrilocal, 
presencia de un jefe de linaje que asume la autoridad política y religiosa, transmisión de 
cargo al hijo primogénito y exogamia. Sin embargo, esta estructura ha sido drásticamente 

Pablo Andrade Ocayama, profesor de la escuela 
de la comunidad ocaina de Nueva Esperanza, y su 
esposa Brígina Yanashaco Vela.
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alterada, hasta el punto de debilitar o hacer desaparecer algunos de sus rasgos tradicio-
nales, a consecuencia de la violencia ejecutada por los caucheros, así como por las condi-
ciones impuestas por el traslado hacia el Ampiyacu. 
	 En la sociedad huitoto siempre han existido “huérfanos” o jaïenikï, término que 
alude a personas que han perdido a su jefe político-religioso y también a los hombres co-
munes o “siervos”. Esta condición ha existido siempre como consecuencia de la muerte 
de sus “padres” en las guerras tribales. En estos casos, los “huérfanos” han sido acogidos 
por un grupo residencial. Sin embargo, los asesinatos cometidos por los caucheros, por su 
carácter masivo, cambiaron radicalmente las cosas y generalizaron la condición de ‘huér-
fanos’. El mayor impacto cultural originado por los asesinatos fue el cese de la transmisión 
de la autoridad tradicional, lo que implicó que no pudieran realizar bailes, eventos en los 
que se renovaban las condiciones de la creación del mundo, ni construir la maloca que es 
“la imagen del cosmos en el cual el “dueño” ocupa el sitio del Padre-Creador cuya función 
asume cuando organiza un baile” (Ibíd.: 24).
	 Los asesinatos de indígenas en las secciones caucheras y el posterior traslado de 
población hacia sus nuevos asentamientos en el Perú obligaron a la gente a vivir “mez-
clada”, es decir, obligaron a que personas de clanes diferentes tuvieran que compartir un 
mismo espacio que, al comienzo, fue un fundo que, más tarde, se convirtió en comunidad. 
No obstante estas alteraciones, la gente ha tenido capacidad de reinterpretar las reglas 
de su sociedad para darle continuidad histórica a su propia tradición cultural. Como lo ex-
plica Gasché:

“Comprender que la aplicación de las mismas reglas en un contexto histórico di-
ferente produce realidades aparentemente diferentes, nos permite precisamente 
situar y precisar los efectos sociales del proceso histórico del pasado reciente; y 
también entender el presente como un conjunto de potencialidades, de fuerzas 
y motivaciones que tienen las raíces históricas ya demostradas, y que orientan el 
desarrollo futuro de la sociedad nativa actual” (Ibíd.: 21).

	 Al tiempo que los clanes han debido mezclarse en un mismo asentamiento por las 
condiciones impuestas, las personas pertenecientes a ellos han dado como respuesta la 
separación física en espacios diferenciados, marcados por elementos concretos: quebra-
da, iglesia, una escuela. 
	 Frente a la ausencia de jefes ceremoniales herederos del conocimiento tradicio-
nal, hecho que les impedía construir malocas, la gente ha dado diferentes respuestas. En 
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Pucaurquillo, el curaca tomó la decisión de construir una después de escuchar, en 1972, 
un discurso del presidente Velasco exhortando a los indígenas a practicar sus tradiciones. 
Otras comunidades han tenido motivaciones diferentes para construir malocas y volver a 
celebrar fiestas. Esto no significa de ninguna manera una vuelta al pasado, no solo porque 
el contexto actual ha cambiado sino porque la ausencia de jefe tradicional implica que no 
existe la persona con conocimiento y autoridad plena para construir una maloca y cele-
brar fiestas. En este sentido, se trata de malocas con funciones disminuidas. 
	 Es importante, sin embargo, resaltar la paradoja que han debido enfrentar los 
indígenas de tener que transgredir las normas antiguas para que las malocas puedan ser 
nuevamente construidas y para que la gente las recupere como espacios centrales de 
su vida cultural. Gasché expresa bien esta contradicción de la manera siguiente: “…sig-
nifica simultáneamente la negación de las normas antiguas y la afirmación de la tradición” 
(Gasché 1982: 27).
	 La formación de comunidades en el Ampiyacu y otras cuencas se realizó a partir de 
las concentraciones de población realizadas por los patrones para disponer de mano de 
obra. De esta manera, los fundos significaron un tipo de reducción moderna, pero hubo 
otros. Las reducciones con fines de evangelización no corresponden solo a la época colo-

Grupos de yaguas danzando durante la ceremonia realizada en la comunidad Huitoto de Estirón, en 2007, con motivo de la 
aprobación por el Gobierno Regional de Loreto, del Área de Conservación Regional Ampiyacu Apayacu. 
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nial, sino que también se dieron durante la República. Sin embargo, tal vez lo que más ha 
acelerado la concentración de población indígena en torno a poblados ha sido la expan-
sión del sistema de escuelas desde mediados del siglo XX, en especial, desde la suscripción 
en esos años de un convenio entre el Ministerio de Educación y el Instituto Lingüístico de 
Verano, entidad evangélica que se definió a sí misma como traductores de la Biblia (Chirif 
y García, 2007: 154-170). 
	 En la cuenca del Ampiyacu la mayoría de comunidades se formalizaron como per-
sonas jurídicas en 1975, es decir, apenas un año más tarde de la promulgación de la prime-
ra ley de comunidades nativas. Unas pocas lo hicieron en la década de 1980 y también en 
la siguiente. El proceso de titulación siguió la misma secuencia temporal, ya que la mayoría 
se tituló a mediados de la década de 1970. En 1990, un trabajo impulsado por la Organización 
Regional de Aidesep Iquitos (Orai)13  logró la formalización jurídica y titulación de nuevas 
comunidades, así como la ampliación de las tierras de las que habían sido tituladas 15 años 
atrás. Con esto, las 14 comunidades pasaron a tener bajo su dominio 34 500 hectáreas, 20 
mil más que las que tenían hasta entonces. 
	 Además de las asentadas en el Ampiyacu y en el Amazonas, en una zona cercana 
a Iquitos, existen comunidades boras y huitotos y población ocaina en otras cuencas. Así, 
en el curso medio y alto del Putumayo hay 12 comunidades huitoto y dos más en las que 
los huitotos comparten el espacio con gente de otros pueblos: Bora y Maijuna, en un caso, 
y Kichwa en otro. También hay dos comunidades boras, en dos de las cuales parte de su 
población es ocaina. Todas ellas han formado una organización para defender sus dere-
chos: la Federación de Comunidades Nativas Fronterizas del Putumayo (Feconafropu). En 
el curso medio de la cuenca del Napo existen otras dos comunidades huitoto.
	 En su búsqueda de afirmación y de respuestas a nuevas situaciones, las comunida-
des del Ampiyacu se articularon en 1987 para fundar una agrupación que las representara 
a fin de enfrentar problemas comunes, en especial, la tala ilegal de madera y la incursión 
de cazadores y de pescadores en sus territorios comunales. Con el apoyo de un movi-
miento indígena amazónico en ascenso liderado por Aidesep, ese año constituyeron la 
Federación de Comunidades Nativas del Ampiyacu (Fecona), con sede en la comunidad de 
Pucaurquillo, ubicada a unos 15 minutos aguas arriba de Pebas, capital del distrito del mis-
mo nombre. Sus bases son 14 comunidades entre huitotas (5 en total), boras (5), ocainas 
(2) y yaguas (2) asentadas en ese río y en sus afluentes Yaguasyacu y Zumún. Su población 
total es de alrededor de 1 400 personas.

13.  Hoy reemplazada por Orpio: Organización Regional de Pueblos Indígenas del Oriente.
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La Fecona declara en sus estatutos que sus objetivos principales son la defensa del terri-
torio y los recursos naturales, la promoción de servicios educativos y de salud, el análisis 
de la realidad, y el desarrollo económico a partir del buen manejo de recursos naturales. 
En cumplimiento de ellos, ha logrado consolidar los territorios de las comunidades de la 
cuenca, mediante un proceso de titulación de tierras que ha frenado las invasiones de ter-
ceros. El control sobre los recursos naturales es un tema más complicado de enfrentar, en 
especial, por las presiones que ejercen los madereros sobre dirigentes y comuneros para 
que los dejen talar árboles. Las necesidades económicas creadas en la cuenca, a raíz de la 
creciente inserción de la gente en la economía de mercado, hace que muchas veces ella 
termine negociando los recursos madereros con los extractores, siempre en condiciones 
muy desventajosas. 
	 Desde su fundación, la Fecona ha impulsado una propuesta para establecer un 
área de conservación que abarque el espacio interfluvial comprendido entre los ríos Am-
piyacu, Apayacu, Algodón y Putumayo, con la finalidad de frenar el ingreso indiscrimina-
do de cazadores, pescadores y extractores forestales, y de crear condiciones apropiadas 
para el buen manejo de los recursos naturales en beneficio de las propias comunidades.

Fuente: IBC
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	 Esta propuesta, que ha contado con apoyo del Instituto del Bien Común (IBC), co-
menzó a ser impulsada en 1996. Para esto, esa ONG elaboró mapas participativos de uso 
de recursos naturales de las mencionadas cuencas.
	 Inicialmente esta propuesta abarcaba una superficie de 1 100 000 hectáreas. Sin 
embargo, fue observada por el Instituto Nacional de Recursos Naturales-Inrena (ahora 
Ministerio del Ambiente) que alegó que faltaba información biológica para sustentarla. 
Para superar esta objeción, Fecona, la Federación del Pueblo Yagua de los Ríos Orosa y 
Amazonas (Fepyroa), la Federación de Comunidades Nativas Fronterizas del Putumayo 
(Feconafropu) y el IBC formalizaron, en 2003, una alianza con El Museo Field de Chicago 
para realizar un inventario biológico rápido en las cabeceras de los ríos Apayacu, Ampiya-
cu y Yaguas.
	 En ese momento la propuesta fue redimensionada y se optó por nuevas 
categorías de áreas protegidas. La nueva propuesta incluyó, además del área inicial, la 
cuenca del río Yaguas (afluente del Putumayo) y planteó la declaración de un mosaico 
de diferentes categorías de áreas protegidas, combinadas con la ampliación de 
territorios comunales. Este mosaico incluye tres reservas comunales (en el Algodón, 
en la parte media de ríos Apayacu, Ampiyacu, Zumún y el Yaguasyacu, y en el curso bajo 
del Yaguas); un parque nacional (en la zona central de esas cuencas); y la ampliación 
de territorios comunales. Su extensión quedó en 1 975 000 hectáreas, ubicadas en 
los distritos de Las Amazonas, Mazán y Putumayo (provincia de Maynas), y Pebas 
(Mariscal Ramón Castilla).
	 La propuesta experimentó luego nuevas modificaciones, optándose por 
trabajarla por partes. En diciembre de 2007, el Gobierno Regional de Loreto aprobó 
gestionar ante el Inrena la creación del área de conservación regional Ampiyacu-
Apayacu, con una superficie de 434 129 hectáreas. El objetivo general de esta ACR es 
conservar ecosistemas boscosos para garantizar a los pobladores de las comunidades 
beneficiarias el acceso y uso sostenible de los recursos de flora y fauna. Son también 
sus objetivos garantizar a la población el desarrollo de sus propias culturas, el acceso 
a sus territorios ancestrales y el disfrute de los beneficios derivados del manejo de los 
recursos naturales.  
	 El ACR Ampiyacu-Apayacu fue finalmente creada en diciembre de 2010. En julio 
de 2011 se declaró la zona reservada Yaguas, con 868 927 hectáreas. Se prevé darle a esta 
zona reservada categoría de parque nacional.
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La presencia de los jóvenes

Contracorriente de lo que sucede en varios otros pueblos indígenas, en los cuales las nue-
vas generaciones influidas por el modernismo tienen la tendencia a ocultar su identidad, 
muchos jóvenes boras y huitotos se encuentran en un proceso intenso de búsqueda de su 
propia identidad y de nuevas maneras de expresarla. 
	 En notable la existencia actual de jóvenes pintores boras y huitotos que con gran 
calidad artística expresan en sus obras su propia herencia cultural. La obra de todos ellos 
ha trascendido los límites de la cuenca y han expuesto en Lima, en otros países sudamerica-
nos e incluso en Europa. Ellos han logrado el conocimiento sobre los eventos de su propia 
cultura aprendiéndolos en conversaciones con sus padres y con sus familiares mayores. Es 
decir, basan su expresión artística en los resultados de investigaciones sobre su pasado y 
los fundamentos éticos de su cultura. En este sentido, ellos han recurrido a formas tradi-
cionales de aprendizaje, como son las conversaciones y reflexiones realizadas de manera 
sistemática durante sesiones nocturnas en la maloca. Su actividad expresa también (al igual 
que la recuperación de las fiestas y la maloca, a lo que ya nos hemos referido) la fortaleza de 
sociedades para recomponer su identidad, a pesar de haber sufrido la tragedia que significó 
la explotación del caucho.

Rember Yahuarcani (en el andamio), artista huitoto del Perú quien, junto con su padre, Santiago, pintaron durante tres 
semanas el mural que aparece en la fotografía, de aproximadamente 4 x 10 metros, titulado “El grito de los hijos de la coca, 
el tabaco y la yuca dulce”, en el marco del encuentro de familias indígenas afectadas por la barbarie del caucho, realizado 
en octubre de 2012, en La Chorrera, río Igaraparaná (Colombia).  
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	 Pero estos artistas no son los únicos que han emprendido un proceso de búsque-
da de sus raíces y de recomposición de su identidad. Recientemente, un grupo de jóve-
nes universitarios, mayormente huitotos y boras, pero también de otras identidades indí-
genas, han formado una asociación llamada Curuinsi, nombre de una hormiga laboriosa 
(Atta sexdens), que tiene “como finalidad principal promover la defensa de los derechos 
fundamentales de los Pueblos Indígenas, el derecho al territorio, los recursos naturales, 
la cultura, al idioma, a tener y practicar sus propios sistemas organizativos, jurídicos y po-
líticos, a la educación bilingüe intercultural, y a la salud, impulsando el desarrollo socioe-
conómico y las capacidades de las comunidades indígenas, con participación e identidad 
comunitaria” (www.curuinsi.org). 
	 Para esto los estudiantes han construido una maloca en la sede de la Red Ambien-
tal Loretana, en Iquitos, donde no solo viven sino que realizan actos culturales, como fies-
tas tradicionales y sesiones de transmisión de la tradición oral que están a cargo de gente 
mayor que llega de las comunidades.     

La situación en Colombia

Después de la caída del auge del caucho y luego de la guerra peruano-colombiana de 1932-
1933 se formaron varios núcleos de población indígena en la margen izquierda del río Pu-
tumayo que, al igual que lo sucedió en el Perú, eran asentamientos humanos conforma-
dos por personas de diferentes clanes. En estas circunstancias, la gente inicio “un proceso 
de reconstrucción étnica utilizando mecanismos tradicionales y adaptándose a las nuevas 
condiciones demográficas y sociales” (Pineda Camacho, 1987: 161). Este autor narra el pro-
ceso de la comunidad Andoque ubicada en el río Anduche, colectividad de la cual solo un 
pequeño grupo pudo sobrevivir a las matanzas de los caucheros.
	 En efecto, un joven llamado Jiñeko había logrado reunir el grupo de andokes y 
se había propuesto reconstruir las bases de su cultura. Para esto propuso edificar una 
maloca, iniciativa a la que se opusieron los mayores, al parecer por temor a la brujería 
y por considerar que su actitud ante su propia tradición había sido ya alterada por la 
violencia experimentada. No obstante, los jóvenes insistieron en su propósito. Jiñeko 
interpretó el hallazgo de un pescado colgado en la puerta de su casa como señal de 
que “debía construir una maloca, promover una carrera ceremonial y establecer lazos 
de alianza ritual” (Ibíd.: 161).  Luego propuso dotar a la maloca de manguaré y con-
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vertirse en dueño de maloca y verdadero “capitán”, es decir, en cabeza de un núcleo 
integrador del grupo mediante el ritual. Fue cuestionado por uno de los mayores de 
la época con el argumento de que carecía de los títulos tradicionales para cumplir ese 
rol. El joven fracasó en los dos primeros intentos de hacer el manguaré, pero logró 
éxito en el tercero y con esto consolidó su autoridad.  
	 El grupo fue creciendo y la autoridad de Jiñeko como jefe se fortaleció con el 
paso del tiempo. La comunidad aumentó sobre la base de individuos cuyos linajes se ha-
bían extinguido. En 1970 estaba compuesta por personas pertenecientes a ocho linajes 
de habla andoque, y de gente de los pueblos Huitoto, Muinane, Miraña, Nonuya y otros 
que, en total, representaban el 30% del total de la comunidad. Para unificar a la comuni-
dad, todos asumieron la ideología y ritual de uno de los clanes (Pineda Camacho, 1987: 
161-62).
	 En la década de 1970 se formaron varias reservas indígenas en Colombia con po-
blación de la región que había sido afectada por la explotación del caucho. Pineda Ca-
macho (1987: 161) aporta información sobre siete de ellas que en total suman 1 136 371 
hectáreas.
	 Arana siguió extrayendo caucho en la región hasta la guerra con Colombia en 
1934, y consiguió que el gobierno de este país finalmente le pague US$ 200 000 por sus 
inversiones (“mejoras”) en el Putumayo, suma que la Caja Agraria terminó de cancelar 
en 1964. El Predio Putumayo, como se llamó a esta posesión de varios millones de hectá-
reas, fue administrado por esa institución hasta 1988, cuando los indígenas de la zona del 
Putumayo-Caquetá lo obtuvieron como resguardo, es decir, como tierras tituladas para 
ellos (Londoño, 2004: 289 y 291).  
	 Sobre la base del mencionado predio, en 1988 el Estado colombiano constituyó 
el reguardo indígena Predio Putumayo, territorio comprendido entre los ríos Caquetá, 
por el norte, y Putumayo, por el sur; mientras que sus límites este y oeste son dos par-
ques nacionales naturales: Río Puré y La Paya, respectivamente. Dentro de este ámbito 
ha quedado gran parte del Parque Nacional Natural Cahuinarí constituido con anterio-
ridad al resguardo. Por ley, en Colombia se garantiza a los indígenas el derecho a usu-
fructuar los recursos naturales dentro de los parques nacionales, siempre y cuando esto 
no vaya en contra de los objetivos de su creación. Su extensión total es de 5 869 447 
hectáreas. Aunque un año después se excluyeron de este resguardo algunos terrenos 
pequeños, esto no ha afectado sus características de territorio indígena. (Echeverri et 
al, 1990: 9-11.) 
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	 Según datos de 1990, dentro de este resguardo vivían 4880 personas de diversas 
identidades indígenas, de las cuales el 67% eran del pueblo Huitoto. El resto correspondía 
a los pueblos Ingano (llamado Quechua en el Perú), Bora, Andoke, Ocaina, Miraña y a una 
diversidad de identidades que viven dispersas en distintas comunidades. Hay también po-
blación colona de diverso tipo. Aunque la característica común de esta última es la de no ser 
indígena, hay diferencias internas entre ella ya que unos se han asimilados al estilo de vida 
indígena y otros no. Entre estos últimos, unos están radicados desde hace varias décadas, 
mientras que otros se dedican a actividades esporádicas, como la extracción de madera o el 
cultivo de coca, pero no están interesados en establecer mejoras en sus predios. (Ibíd.: 15.)
	 Otro proceso que se da con fuerza en esta área, y que en muchos casos está vin-
culado con la expansión de la coca, es el avance de la colonización. Como bien señalan 
Echeverri et al (1990: 23): “La constitución del Resguardo Predio Putumayo crea una ba-
rrera legal, pero aún no efectiva, para esta expansión ligada causalmente a los procesos 

Dos señoras huitotas de Colombia y Perú durante el encuentro de familias indígenas en La Chorrera, separadas hace un 
siglo, después de la caída del auge de las gomas silvestres. 
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económicos y sociales del interior del 
país y del piedemonte andino”. 
	 La expansión de los cultivos 
de coca en esta área (fenómeno que 
también afecta la vecina región de 
Loreto, en Perú) ha asentado el poder 
de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (Farc). El narcotrá-
fico y su represión por parte de las 
fuerzas armadas han incrementado 
la violencia en la zona. Son frecuentes 
los “paros armados” decretados por 
la Farc, durante los cuales se paraliza 
el tráfico fluvial por el Putumayo.
	 La presencia de extracto-
res colombianos, en especial de 
madereros, afecta a las comuni-

dades indígenas ubicadas en la margen peruana del Putumayo. Aunque es un problema 
antiguo y existen numerosos documentos de dichas comunidades denunciando esta inva-
sión del territorio nacional con fines de depredación de recursos naturales, las autorida-
des no han hecho nada por solucionar el problema, lo que se explica por el hecho de estar 
muchas de ellas involucradas en el negocio de la madera con los colombianos.    
	 Como hecho positivo hay que señalar el estrechamientos de lazos entre la po-
blación indígena que vive en ambos lados de la frontera, sea durante la realización de 
congresos de las diversas organizaciones o de encuentros culturales para celebrar fiestas 
e intercambiar experiencias. Al respecto, a inicios de octubre de 2012, en La Chorrera, po-
blado localizado en el departamento de Amazona, Colombia, se realizó, el evento titulado 
“El grito de los hijos de la coca, del tabaco y la yuca dulce” que congregó a familias de los 
pueblos indígenas que fueron afectados por la barbarie cauchera hace un siglo y que hoy 
habitan en Colombia, Perú y Brasil14 .
 

14.   Sobre el tema, ver: “Reencuentro de familias separadas por la barbarie del caucho: Abriendo el canasto 
de la abundancia”. Alberto Chirif y Manuel Cornejo. www.servindi.org. También en el mismo medio virtual: 
“Una mirada al futuro desde la coca, el tabaco y la yuca dulce”, entrevista a Santiago y Rember Yahuarcani, 
por Alberto Chirif.

En La Chorrera, encuentro de familiares boras de Perú y Colombia, oc-
tubre 2012.
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Vista panorámica del remanso formado por el río Igaraparaná, luego de atravesar el paso estrecho y turbulento que da el 
nombre de La Chorrera al lugar.

Vista desde la ribera 
izquierda del río Igara-
paraná, Colombia.
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Delegaciones indígenas de diversas comunidades de Colombia (vista superior) y del río Ampiyacu, Perú (inferior), el día 
central del evento “El grito de los hijos de la coca, del tabaco y la yuca dulce”, realizado en La Chorrera.
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Vista actual del local de La Chorrera, tenebrosa sede de la empresa Peruvian Amazon Company hace un siglo y hoy sede de 
un colegio donde estudian cientos de alumnos de ambos sexos, descendiente de indígenas esclavizados por los caucheros.

Páginas siguientes: Salida del Igaraparaná luego de atravesar el cañón de La Chorrera y remanso que se asemeja a una lagu-
na. Al fondo, las instalaciones del colegio.
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Los Secoya, historia, hábitat  
y problemas actuales

Los Secoya son un pueblo indígena del tronco Tukano Occidental, una de las ramas de la 
familia lingüística Tukano, dentro de la cual están también los Coreguajes, asentados en 
los afluentes septentrionales del Caquetá; los Tamas y los Macaguajes, en los tributarios 
meridionales; los Siona y los Oyos del Putumayo; los Encabellados del Aguarico y el Napo y 
los Mai huna (nombrados frecuentemente Cotos u Orejones en la literatura de misioneros 
y viajeros), ubicados en el bajo Napo y en el Algodón, afluente del bajo Putumayo (Vickers, 
1989: 45). Algunas de las mencionadas identidades han desaparecido a consecuencia del 
proceso de colonización y otras se han fusionado. 
	 Vickers, antropólogo que realizó estudios con los Tukano Occidental del Aguarico 
(tributario por la margen izquierda del río Napo) en Ecuador, considera que es más 
apropiado llamar a esta gente Siona-Secoya para reflejar la realidad social de la región 
bañada por dicho río. Él señala que las migraciones de secoyas desde la quebrada Santa 
María (Huajoya), en Perú, hacia el otro lado de la frontera se debió a su necesidad de 
escapar de la férula de un patrón que asolaba sus tierras, y que este hecho determinó la 
práctica de matrimonios mixtos entre ellos y los sionas, aunque, a su vez, se mestizaron 
con correguajes, cofanes y macaguajes. Por esta razón, él considera que “elegir un término 
en lugar de otro (como han tendido a hacer los misioneros) es sacrificar precisión y negar 
la importancia de un grupo a favor del otro” (Ibíd.: 49).   
	 Por su parte, Belaunde, quien realizó una investigación antropológica con los 
Tukano Occidental de la comunidad Huajoya, en la quebrada del mismo nombre, también 
llamada Santa María, opta por llamarlos Secoyas, lo que se entiende porque en esa parte 
no existen sionas y por lo mismo no se ha producido el mencionado mestizaje. Esta antro-
póloga señala que los Secoya o Airo-Pai, como ellos mismos se reconocen, nombre que 
traducido significa “Gente del Monte”, descienden de dos ramas patrilineales: Piëhuajë, 
“pajarito viviente”, y Uncutere, “hormiga” (Belaunde, 2001: 35). Estos nombres han sido 
castellanizado en la forma de Piaguaje (que hoy ha quedado como apellido de muchos 
secoyas) y Angoteros, topónimo de un caserío ubicado en el curso alto del río Napo. El 
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Jóvenes y niñas de la comunidad de Zambelín 
de Yaricaya, río Putumayo.
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nombre secoya proviene de la palabra “siecoya” que quiere decir “río pintado de líneas 
color arco iris” (Ibíd.: 32). 
	 Fuentes antiguas, como Tessmann (1999: 120-121), indican, alrededor de 1930, 
una población secoya de 200 personas en la región del Aguarico y del Napo, sobre la 
base de cálculos hechos por un colono que era su “patrón”. Él los presenta bajo la de-
nominación general de Piojés. Por su parte, Villarejo (1959: 164) los estimó en 700 ha-
bitantes en 1959. Casanova (1975: 129), refiriéndose a un censo realizado por él en los 
afluentes del Putumayo y a cálculos de la población del río Santa María (afluente del 
Napo), los estimó en 250 personas.
	 Actualmente en el Perú los Airo-Pai han conformado comunidades, dos de las cua-
les se encuentran en ríos que vierten sus aguas al Napo por su margen izquierda (Huajoya 
o Santa María y Lagartococha), y seis otras en ríos afluentes del curso alto del Putumayo, 
al que desembocan por su margen derecha. Su población estimada es de unas 700 per-
sonas en Perú y de alrededor de 350 en Ecuador (Chirif, 2007: 22). Como muchos otros 
pueblos indígenas de la región amazónica, a lo largo del proceso colonizador ellos han 
cambiado su patrón y lugar de asentamiento: las malocas dispersas en el monte fueron 
desapareciendo paulatinamente y llevaron su hábitat, antes interfluvial, a las cercanías de 
la desembocadura de afluentes en grandes ríos, como el Napo y el Putumayo.  A través 
de un vasto sistema de trochas, los secoyas que viven en estas cuencas se comunican con 
frecuencia. 
	 Los Tukano Occidentales constituyeron un grupo grande que en el pasado habitó 
un vasto espacio territorial ubicado entre los ríos Napo y Caquetá15. La primera expedición 
española en atravesar su territorio en busca del País de la Canela fue la de Francisco de 
Orellana quien, en 1541, luego de descender por los ríos Coca y Napo, salió al Amazonas y 
navegó aguas abajo hasta su desembocadura en el Atlántico. Aunque no existen eviden-
cias de que algunos de los poblados visitados por los conquistadores pertenecieran al 
grupo Tukano Occidental, se trata de una posibilidad que no puede desecharse. 
	 Las primeras noticias fehacientes sobre ellos provienen de la época de la evan-
gelización jesuítica, aunque también existen algunas fuentes debidas a los franciscanos. 
Varios misioneros han escrito crónicas sobre este periodo, en las que dan cuenta acer-
ca de la ubicación, demografía y usos y costumbres de la población indígena, a la que 
denominan Encabellados por el largo y cuidado cabello de los indígenas. Muchas veces 

15. Las referencias históricas sobre este pueblo contenidas en este texto que no precisen una fuente deter-
minada provienen de Vickers (1989: 55-75).
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son también nombrados como Uajoyas, Guajoyas y Ancuteres (Casanova, 1975: 129). Las 
primeras reducciones datan de fines del siglo XVII, pero su incremento se produjo en el 
siguiente. 
	 Luego de encuentros pacíficos, algunos actos y enfrentamientos violentos comen-
zaron a suceder entre indígenas y conquistadores. Los primeros asesinados por los indí-
genas parece haber sido el capitán español Juan de Palacios y algunos de sus seguidores, 
quienes pretendieron fundar una misión aguas arriba de la boca del Aguarico, en 1635. A 
consecuencia de esto, los frailes franciscanos Diego de Brieva y Andrés de Toledo huyeron 
aguas abajo, en compañía de seis soldados, hasta llegar al Pará. Las noticias llevadas por 
ellos motivó a los portugueses a enviar tropas en pos de la conquista del río al mando del 
capitán Pedro Teixeira quien, en un momento de su viaje, estableció un campamento en 
la desembocadura del Huajoya, por entonces bautizado como “río de los Encabellados”. 
Se produjeron numerosos enfrentamientos y los portugueses dieron muerte a indígenas 
e incendiaron sus aldeas.
	   Los jesuitas continuaron el establecimiento de reducciones en territorio de los 
Encabellados y su actividad evangelizadora alcanzó su apogeo entre 1709 y 1769, lapso 
en el que fundaron unas diecisiete misiones en el Aguarico y el Napo. La concentración 
de indígenas en poblados trajo como consecuencia numerosos problemas, entre ellos, las 
acusaciones de brujería entre gente que no estaba acostumbrada a compartir un mismo 
poblado, lo que produjo enfrentamientos y muerte. La concentración demográfica favo-
reció además la rápida difusión de nuevas enfermedades introducidas por los europeos 
(gripe, viruela y otras), las cuales causaron gran mortandad en la gente. Por estas razones 
los indígenas encabellados comenzaron a huir de las reducciones. Para 1769, solo queda-
ban dos de ellas. La expulsión de los jesuitas de América, decretada por el rey Carlos III en 
1767, aceleró el proceso de despoblamiento de las misiones. 
	 Durante el siglo XIX algunos viajeros navegaron aguas abajo por el Aguarico, el 
Napo y el Putumayo. Los informes de sus travesías aportan información general sobre 
su hábitat, costumbres, alimentación y vestimenta. Entre ellos están el italiano Gaetano 
Osculati (2003: 226-27 y 230), quien descendió el Napo a fines de la primera mitad de 
dicho siglo. Él describe a los Anguteres, “de la nación de los Encabellados”, como gente 
feroz y belicosa en guerra continua con tribus vecinas. Por su parte, el inglés Simsom 
(cit. en Vickers, 1989: 67-68) también se refiere a las guerras entre los Piojé y los Awis-
hiras o Abijiras y describe su vestimenta, adornos corporales, manufacturas de fibras y 
sus cultivos.    
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	 El fin del siglo XIX coincide con el inicio del auge de la explotación de gomas sil-
vestres. Aunque este proceso no alcanzó las características de tragedia que tuvo para los 
Huitoto, Bora, Ocaina y otros pueblos, sí los afectó al convertirlos en trabajadores cau-
tivos de patrones que los desplazaron hacia las zonas productoras para someterlos a la 
recolección del látex. La explotación de gomas influyó también sobre su territorio porque 
los patrones comenzaron a trasladar población quechua hablante de las partes altas de la 
cuenca del Napo para asentarla en los dominios de los Airo-Pai. Parte de esta población se 
trasladaría más adelante hacia el Putumayo, donde hoy se encuentran numerosas comu-
nidades quechuas. Ella ha dado origen a una nueva identidad indígena que es un producto 
colonial y que en el Perú es conocida como Napuruna o gente del Napo. 

Amanecer en el río Putumayo.
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	 A la caída del caucho, otros patrones se instalaron en la zona y capturaron a los se-
coyas mediante el sistema de deudas conocido como “habilitación”, consistente en ade-
lantar bienes industriales sobrevaluados que la gente debe pagar con recursos del monte 
subvaluados. Las condiciones desiguales de intercambio determinan que las deudas sean 
imposibles de cancelar y que la gente quede sujeta de por vida a un patrón. En ese tiempo 
los patrones los hicieron trabajar en la extracción de leche de caspi y palo de rosa, este úl-
timo para procesamiento de aceite esencial. Los secoyas actuales recuerdan bien a Roque 
Leví, su último patrón (Casanova 1975: 130). Como ha sido costumbre, muchos de ellos 
adoptaron apellidos de los patrones.    
	 Otro hecho que tuvo fuerte impacto para los Secoya fue la guerra por disputas 
limítrofes entre Ecuador y Perú, en 1941, que causó que familias secoyas quedaran sepa-
radas en ambos lados de la frontera. En la década de 1970, misioneros evangélicos del 
Instituto Lingüístico de Verano llevaron familias secoyas del Perú a Ecuador. Recién con la 
firma del Acuerdo de Paz entre ambos países, en 1998, estas familias han vuelto a visitarse 
y han establecido una fluida relación entre ellas.    
	 Nuevas actividades extractivas comenzaron a afectar el territorio de los Secoyas 
a mediados del siglo XX. En la parte ecuatoriana de su territorio, la explotación petrolera 
comenzó en la década de 1960, cuando un consorcio de las compañías Texaco y Gulf des-
cubrió yacimientos de hidrocarburos en el nororiente del país y construyó un oleoducto 
para transportar el crudo hasta el puerto de Esmeraldas, en el Pacífico. Varios campamen-
tos fueron instalados en los ríos Aguarico y Cuyabeno y muchos siona-secoyas se emplea-
ron como peones en diversas actividades. Posteriormente al petróleo, ellos se han visto 
también afectados por la agresiva expansión del cultivo de palma aceitera. 
	 En el lado peruano del territorio de los Secoyas la actividad petrolera está aún en su 
fase inicial: la de exploración. En la parte alta del Putumayo, el Estado suscribió, en 2006, un 
contrato de exploración sobre el lote 117 con la empresa brasileña Petrobras. Al firmarlo, el 
Estado peruano violó su propia palabra ya que ese mismo año, apenas meses antes, había 
llegado a un acuerdo para categorizar la zona reservada de Güeppí, luego de un proceso de 
consulta previa (Chirif, 2007: 56-60), uno de los dos únicos que se han hecho en el Perú y 
que han cumplido con todos los requisitos expresados en el Convenio 16916. La mencionada 

16.  El otro procesos de consulta realizado y que había llegado a un acuerdo fue el realizado entre el Inrena 
y Odecofroc, organización awajun del río Cenepa, para determinar la categorización de la zona reservada 
Santiago Comaina. En este caso el Estado transgredió el pacto al reducir la extensión acordada para crear un 
parque nacional a fin de entregar el recorte a empresas mineras (Ver Odecofroc, 2009).
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categorización incluía un parque nacional y dos reservas comunales. La opción de los indí-
genas por el parque era porque en ellos está prohibido cualquier tipo de uso directo, con 
lo cual se libraban de la explotación de hidrocarburos. Las reservas, por su parte, consti-
tuyen una modalidad de área natural protegida que es cogestionada entre el Estado y los 
indígenas. No obstante, en octubre de 2012 el Estado dio cumplimiento al acuerdo y de-
cretó la creación del parque nacional Güeppí-Sekime y de las reservas comunales Huimeki 
y Airo Pai. Sin embargo, no ha procedido aún a recortar el lote petrolero de la zona que se 
superpone al parque. 
 	 Otras actividades que afectan fuertemente la zona de asentamiento de la pobla-
ción secoya en el Perú son el sembrío de coca para fabricación de drogas y la explotación 
de madera. La invasión de madereros colombianos al Putumayo peruano tiene una larga 
historia. Por más de 30 años la población indígena ha denunciado estos atropellos sin que 
las autoridades nacionales hagan nada para impedir el saqueo de los bosques nacionales. 
Frente a esta ausencia, fueron las comunidades  secoyas asentadas en la cuenca del Yubi-
neto (Bellavista, Santa Rita y Belén) quienes expulsaron, a fines de la década de 1980, a los 
extractores de madera, en una gesta que hasta hoy la gente recuerda con orgullo (Ibíd.: 
31). 
	 Por su potencial conflictivo, la expansión del cultivo de coca es preocupante. Es 
sabido que la organización Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) se finan-
cia mediante la protección a traficantes de drogas. Por otro lado, hoy se sabe acerca de la 
simbiosis que existe entre la producción de drogas y la actividad petrolera. No es casual 
que la principal zona de producción de hidrocarburos en Ecuador, ubicada en la margen 
derecha del río Putumayo (provincia de Sucumbíos) limite con el área más importante de 
cultivo de coca en Colombia, que se encuentra justo al frente, en la margen izquierda del 
citado río. Esto no es consecuencia del azar  sino de la fuerte interrelación entre dichas 
actividades, en la medida que la explotación de hidrocarburos produce o requiere de una 
serie de insumos que son empleados para la elaboración de drogas a partir de la hoja de 
coca, como son ácido sulfúrico, acetona, benceno, kerosén, metil etil cetona, permanga-
nato de potasio y otras (Ibíd.: 23). Esta dinámica podría afectar a la parte peruana del río 
Putumayo, que se encuentra muy cercana a la zona descrita, donde ya existen cultivos 
ilegales de coca y lotes de hidrocarburos entregados en contratos a empresas petroleras. 
	 Los Secoya han constituido organizaciones para velar por la defensa de sus dere-
chos. El año 2000 se constituyó la Organización Indígena Secoya del Ecuador (Oise), 
mientras que en 2003 se fundó la Organización Indígena Secoya del Perú (Oispe).
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Entre 1923 y 1930 los hermanos Loayza trasladaron cerca de siete mil indígenas de diversas 
identidades étnicas desde la margen izquierda del Putumayo hacia la derecha. Allí estable-
cieron una serie de fundos que administraron, al parecer exitosamente, hasta 1932. Todo 
cambió el 1º de septiembre de 1932, cuando un grupo de loretanos, organizados en la Junta 
Patriótica, tomaron Leticia, ciudad fronteriza que había sido entregada a Colombia median-
te el tratado Salomón Lozano que ese país suscribió con el Perú en 1922. Esto enardeció al 
gobierno colombiano, quien atacó al Perú. Los combates entre ambas naciones se prolon-
garon hasta mayo de 1934, año en que firmaron el Protocolo de Amistad y Cooperación, 
reconociendo los términos del tratado Salomón-Lozano (Faura, 1964: 437-455). 
	 Los referidos combates tuvieron como escenario el río Putumayo y afectaron los 
establecimientos que los Loayza habían constituido en la margen derecha de ese río para 
trabajar diversos productos, contando con mano de obra indígena. A raíz de esto, los her-
manos Loayza comenzaron a trasladar a la población hacia el interior del Perú, primero 
por el río, descendiendo el Putumayo hasta su desembocadura en el Amazonas, en Brasil, 
y, desde allí, remontando sus aguas hasta llegar al Ampiyacu; y, más tarde, cuando las 
fuerzas colombianas tomaron control del río, por las trochas o varaderos que unen esa 
cuenca con ríos peruanos, como el Napo, el Amazonas o los formantes del Ampiyacu, 
como el Yaguasyacu y otros.
	 En este proceso, como ya lo he mencionado en un capítulo anterior, murió gran 
cantidad de población indígena afectada por una epidemia de sarampión. Una parte de los 
indígenas fue llevada por los colombianos de regreso a su país, quienes invadieron y destruye-
ron los fundos que los Loayza habían establecido. (Ver capítulo 2.)
	 Los relatos que transcribo a continuación se refieren al traslado de huitotos, ocai-
nas y boras desde la margen derecha del Putumayo hacia la cuenca del Ampiyacu. En los 
tres casos, es clara la colaboración prestada a los patrones en este proceso por algunos 
indígenas con poder y prestigio. 
	 Pero los relatos no se refieren solo al traslado sino también a los cambios opera-
dos en esas poblaciones. Entre ellos, el más importante ha sido la liberación de la gente 
del sistema de patrones, por una conjunción de factores entre los cuales puedo mencio-
nar, como los más importantes, la pérdida de valor en el mercado de los productos que 

La historia contada en primera persona
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explotaban, la expansión del sistema de escuela, la presencia de la banca de fomento 
agropecuario que le ofreció a la gente una alternativa al sistema de habilitación y el ma-
yor control del Estado sobre la extracción de los recursos naturales. Todo esto fortaleció 
procesos sociales de afirmación de derechos que dieron origen, primero, a la aparición del 
concepto de ‘comunidad’, dinámica que sería robustecida, a partir de 1974, por la promul-
gación de una ley especial y, luego, por el surgimiento de organizaciones indígenas locales 
que, poco a poco, se fueron articulando en redes más extensas.  
	 Otro tipo de cambios a los que se refieren algunos entrevistados es a los experi-
mentados por su propia sociedad como consecuencia del influjo de la economía de merca-
do que si bien no ha desplazado por completo su propia concepción basada en la recipro-
cidad (sistema mediante el cual ellos intercambian productos y servicio, a través de redes 
familiares y de aliados), sí la ha relegado.      
 
La llegada de los huitotos

Don Alfonso García es un curaca huitoto, es decir, alguien que puede organizar un 
baile ceremonial por haber recibido el conocimiento debido. Él vive en la comunidad 
Huitotos de Pucaurquillo, vecina a la capital distrital, Pebas, y cerca de la desembo-
cadura del Ampiyacu en el Amazonas. Es una de las comunidades más grandes de la 
cuenca. Su área urbanizada conforma una unidad con la comunidad vecina, Boras de 
Pucaurquillo.

Yo he nacido arriba, en el Ampiyacu, en Polinesia. Ahí era mi papá, era como peón de los Sán-
chez, de Emiliano Sánchez. No sé a los cuántos años he venido acá. Yo he venido [a Pucaur-
quillo] más o menos de 9 años acá. Pucaurquillo se funda en 1928. He nacido en 19…, 19… ahí 
tengo mis documentos. Ahora tengo 72 años. 
	 Mi papá trabajaba caucho, por ejemplo trabajaba tagua. El caucho hay que tumbar. 
Después trabajaba leche caspi, después ha trabajado la shiringa que decíamos jebe fino, ya 
hecho en bolas. De ese tiempo yo ya sabía qué hacía mi papá.
	E miliano Sánchez, el patrón, no nos trajo de Colombia, ese vino de acá, de Iquitos. Mi 
papá ha venido en tiempo de ese conflicto con Colombia… el 42, porque ahí yo… año 1942, 
ha venido por la trocha, o sea que rompiendo el monte. Los indígenas saben por dónde cru-
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zar, ¿no? Entonces han salido en Supay y de ahí ellos siguiendo el río al que decimos Sábalo. 
Han hecho su balsa de topa. Entonces ellos vinieron al destino donde hay un pueblo que nos 
puede recibir, ahí. Entonces antes de eso, llegaron Julio C. Arana y había comentarios que na-
tivos están viniendo por la montaña. Y ellos han hecho su balsa, bajando, donde que el punto 
se dice Polinesia. Ahí estaba ya el patrón Emiliano Sánchez. Pero muchas otras personas han 
conocido a Miguel Loayza. Mi papá, junto con otra gente, vinieron por tiempo del conflicto, 
porque en tiempo del conflicto Colombia con Perú, todo era ya, vamos a decir… Entonces de 
tal manera ellos han venido al destino al Amazonas, ya sabían qué es Amazonas.
	E ntonces llegaron en Supay y bajaron con la balsa, y en la boca del Sábalo sa-
lieron ya pues tarde. Arriba está Polinesia. Entonces ahí amarraron su balsa, ahí se han 
detenido, en la misma boca Ampiyacu y Sábalo. Ahí, al día siguiente ya no tenían qué co-
mer, pues. Los que están viniendo tienen que buscar chonta, ungurahui para que coman. 
Pero de tal manera ellos tenían su retrocarga, avancarga, porque antiguamente eran 

Don Alfonso García. En sus manos, tallos de chambira, fibra vegetal usada para la fabricación de jicras y hamacas.
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avancarga, carabina. Bueno. Mi papá ha traído su carabina, su avancarga, su revólver. Era 
hijo de curaca, pues. Tiene todo. Y entonces ellos bajaron, de ahí de la boca del Sábalo… 
Es casi como surcando de Polinesia como dos horas. Polinesia está abajo de la boca del 
Sábalo. De ahí bajaron a las 8, 9 de la mañana, ¿no? Y acercando ya pues al punto donde 
que se dice Polinesia ven… se ha desmontado esa parte. Ya tenía la gente su pequeña 
población ahí, como cinco personas, ya habían desmontado ahí. Bueno había una casa y 
los Sánchez tenían víveres. Sabían que está viniendo la gente, espaciados por la trocha. 
Y ahí le llaman, pues, los Sánchez. ‘¿Ustedes de dónde vienen?’. ‘Del Putumayo’. ‘Bueno, 
yo estoy queriendo gente acá. Acá hay monte para que ustedes estén acá y tenga víveres 
para mantener’. Ellos decían que nosotros no tenemos la base principal que es la coca, 
que todos que vienen de allá tienen esto, pues. Y ellos traían un poco de esta coca. Tú 
sabes que todo el transcurso de este viaje se ha estado secando. Tú sabes que hay una 
necesidad, hambruna, le ha hecho encostar ahí. Entonces ha dicho ustedes van quedarse 
acá. Sánchez ha dicho eso, acá hay todo, les ha dicho, acá hay ropa, machete, hacha, bue-
na comida, y yo quiero gente para que trabajen conmigo. En primer lugar han hecho las 
chacras, ¿no?, porque es la base principal, dice Sánchez. Sánchez ya estaba ahí. Los que 
venían de arriba, ellos detenían ahí, o sea que sacaban de ahí la gente para que ellos, ya 
pues… como peones para ellos.
	 Mi papá era natural de un lugar que él decía Fakɨe en murui. Está en el Putumayo, 
por La Chorrera, en la banda colombiana. Otros dicen Isɨi en memeca17 . Fakɨe es el río de la 
sacha vela porque allí existe un palo que se llama así que se golpea y se saca como vela. En 
castellano le llaman sacha vela. En murui ya cuando está beneficiado el palo, cuando se saca 
su vela, se le llama raɨfai. Mi mamá es de una quebrada Situé, que quiere decir huicungo. Yo 
no conozco, no sé tampoco por dónde queda… porque solamente mi padre me contó. De 
esa manera yo sé por cuentos pero no he visto los hechos. Mi padre venía solamente con su 
sobrino y su primo. Tenía esposa, también venía con su esposa que estaba embarazada. Yo 
soy el huincho. Somos cuatro en total, dos hombres, dos mujeres.     
	S ánchez no tenía ganado. No tenía gente para trabajar. Creo que era español. Él coor-
dinaba con Loayza para la venida de la gente del Putumayo. Los boras han venido por el Ya-
guasyacu. Ellos se orientaban por el monte. Existía Rafael López, era un ocaina navegante de 
Loayza que se ha casado con su hija.

17. Memeca y murui son dos formas dialectales de la lengua huitoto. 
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	L a vida con Sánchez era casi normal, había actividad. Julio Arana tenía casa en Pu-
caurquillo. Mi papá trabajó años con Sánchez. Todos nosotros hemos nacido en Polinesia. 
Cuando tenía 4 años he venido de allá a Pucaurquillo18. Sánchez pagaba en productos según 
peso de caucho que se le entregaba. Si no cumplías con kilaje, no corrías riesgo como en Pu-
tumayo de que te maten o te azoten. Acá no había eso. Pagaban con telas.
	 Mi padre tenía [libras] esterlinas que había traído del Putumayo. Tenía un collar con 
esas libras. Yo lo he botado en un tiempo porque para qué servía… Mi padre trabajó como 
20 años con Sánchez. Hemos ido a Pucaurquillo porque en Polinesia estábamos lejos y allí 
las cosas costaban caro, fósforos, kerosén, azúcar, sal, era caro. Sánchez se quedó con otros 
familiares. Han llegado otros: andoques, ocainas, resígaros. Se hizo comunidad grande.
	U nos han venido por la vuelta19. Esos que han venido por la vuelta han venido con 
Miguel Loayza. Traían su casabito y sus palos de yuca para sembrar, su coca, su barbasco… 
Solo una vez han venido por la vuelta. Pero muchos vinieron por tierra. Muchos han muerto 
de hambre.
	S ánchez tenía grande fundo, desde Palmeras en el Amazonas, bajando unas cinco horas en 
peke peke hasta la boca del Ampiacu. Se crea conflicto con Loayza. Vino perito Góngora a demarcar 
lindero y Loayza le ha quitado una parte de propiedad a Sánchez. Otra parte le ha quitado Otacino 
Pixote [sic: Peixoto]. Sánchez ha quedado sin terreno. Como tenía algo [de dinero] se ha retirado 
a Iquitos. Creo que fue por 1945.     
	A rana no quería que Sánchez esté acá [en el Ampiyacu] y se fue a Iquitos. Allí ha 
tenido fundo en el Nanay, en Centro Arenal20. Arana no tenía propiedad en el Ampiyacu, solo 
tenía la casa en Pucaurquillo. Loayza tenía casa comercial en Pucaurquillo. Allí no faltaba 
nada. Venían lanchas  trayendo productos y llevaban carga.
	 Loayza trabajaba caucho, jebe fino, carne, pieles, tagua, cueros de sajino y huanga-
na, leche caspi. Tenía también ganado. Miguel Loayza tenía varios hijos. Allí estaban Sergio, 
Oswaldo, Miguel, Estela y otros. Se fueron a Lima y acá se quedó su hija Estela que se casó con 
Jaime Ruiz. 
	A  Carlos Loayza la gente no lo quería. Era persona mala. Él estaba en Puerto Izango. 
Ahí criaba ganado. Toda la gente se quejaba de él ante su hermano Miguel Loayza. En ese 

18. Antes sin embargo ha señalado que tenía 9 años cuando vino de Polinesia a Pucaurquillo. 
19.  Se refiere al viaje descendiendo el Putumayo hasta su desembocadura en el Amazonas y, desde allí, dando 
la vuelta para remontar el Amazonas hasta llegar al Ampiyacu. 
20. En este momento existe una languideciente comunidad nativa integrada por unas pocas familias huitotos, 
remanente de la gente que trabajó el fundo de Arana. Según don Alfonso García, esa gente fue por su volun-
tad y no llevada por Arana.
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tiempo ya había algunas escuelas y había profesores: Guillermo [del Águila], un bora que era 
misionero, Aurelio Rojas, un huitoto, José Andrade. Era por 1959.
	E n aquellos tiempos no había dinero, no se pagaba con la plata. Decía, un saldo, te 
pregunta qué vas a querer. Por ejemplo, quieres bandeja, quieres ropa, tienes machete, tie-
nes hacha, a eso, pero menos no se veía el dinero. Porque yo sinceramente, yo cuando he tra-
bajado, a mí no me han pagado con plata. Todo es qué quieres, qué cosa, tu ropa, bueno tu 
pantalón, jabón, ahí… Como se dice en aquellos tiempos no se sabía, somos… mejor dicho 
somos cerrados, pero ahora ya no, pues. Por eso yo estoy diciendo que a los tiempos… Ahora 
del tiempo de Jaime Ruiz ya había saldo, el yerno [de Loayza], ahí sí ya había saldo. Él trabajó 
acá, los hijos no. Ha quedado con toda la casa, la herencia, bueno… Su casa tenía aquí, donde 
que es la Fecona21. Todo  eso de la posta hasta esa punta era su casa de Loayza. Ruiz se ha 
quedado con todo. Eso era creo en 61, porque en 61 yo estaba ya acá. En 62 yo me caso con 
mi señora y en 63 ya me decía Jaime Ruiz, bueno, tú vas a quedar cuidando la casa y nosotros 
ya vamos a Iquitos. Bueno. Así es el proceso de mí. Entonces yo le digo qué, pues, voy a hacer 
tanta… esta casaza, casa tremenda. Entonces ellos se fueron a Iquitos y nosotros quedamos 
acá con mi señora. Quedamos con mi esposa y estaba doña Elena. Nos ha dejado casa vacía. 
Y viene Jaime Ruiz me dice, ‘bueno, don Alfonso, tú ya eres otra gente, ¿no?, tienes que hacer 
tu propio hogar’.’ Ya, pues, no hay ningún problema’. ‘Haga tu propio esfuerzo, haga tu casa 

21.  Federación de Comunidades Nativas del Ampiyacu, fundada en 1987. 

Crepúsculo en el Ampiyacu.
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porque tú ya eres otra gente. Eres un hombre de trabajo, por eso ya tienen tu familia’. ‘Ya, 
pues’, le digo, ‘no hay problema’. Me hecho mi casa…
	 Él no volvió a vivir acá. Han venido, han destruido la casa. Nos ha llamado a Iquitos. 
Con mi señora nos hemos ido a Iquitos. Ya estaba ese día, ellos ya se iban ya a Lima. Todito 
han vendido su casa de Iquitos. Ahorita ya no existe. Esto es el año, hummm… 77. El 77 esta-
ba yo llegando de Lima acá, yo me he ido a Lima, estaba dos meses, eso ha sido en el 77, 78 ya 
no… Ahí [en ese tiempo] ya no había patrones. No había porque ese tiempo ya teníamos los 
préstamos. Por ejemplo, ese tiempo yo tenía préstamos del Banco Agrario. Yo he trabajado 
con el Banco, préstamos de arroz, de yute y ahora yo tenía ya mi… Entonces a esos tiempos 
ya ellos ya… Por ejemplo, de allí ya viene la Fecona que ustedes han fundado esos años de 
1900… por ahí. En esos, ya ellos ya, hasta ahorita. Yo he trabajado, bueno, 10 años con el 
banco. Después me he metido a trabajar con el banco con yute, de ahí ya me ido a Iquitos, al 
Programa de Formación de Maestros Bilingües. De allí otra vez me llaman para estarme acá, 
para ser curaca nuevamente y hasta ahorita estoy aquí, ya.
	E n el 77, 78 los patrones se han retirado… Bueno yo creo que ya demasiadamente 
tenían cómo vivirse en la ciudad porque tantos trabajos que hemos hecho… Bueno, ellos ya 
estaban aburridos, yo más claro digo así, ¿no?, porque en la selva no querían estar. Por ejem-
plo, ahorita su hijo de Jaime Ruiz es arquitecto, ya va a venir uno de estos días acá, va a venir 
a mirar esto, ese campo sintético, lo que están trabajando. ¿No has visto? Acá están haciendo 
un campo sintético, ¿no has visto? Ya, pues, más tarde vamos a ver. Y ese Jaime [hijo], el ar-
quitecto, buena gente, ha estudiado. Yo les he conocido. Ahora son gente de alta sociedad. 
Ese Jaime vive en Iquitos, por [la avenida] Quiñones, de ese colegio, el colegio, cómo se llama, 
de ese puente de alto… ¡CNI!, más acá, dos casas más acá ahí, ahí es su casa. Ahí está él… conoce 
muy bien, ya.  
	L os patrones se fueron antes de Velasco, antes de Velasco se han retirado. Bueno, ya 
nosotros hemos puesto ya muy… muy duros, porque antes éramos flexibles, pero ahora ya 
no, pues. Tú sabes, todos tenemos que ser a nuestros derechos.

El mundo ha cambiado

O jɨbuisaɨbidɨkue, te vengo a ver trayéndote un regalo, le digo. Ella reciben este panero, ahí 
ellas tienen que devolver esto porque tú llevas estos mitayos. Ella se va a su chacra, saca su 
piña. Y te tienen que dar otra… ahí te dan el macambo ahumado, por ejemplo, maní, tu ají 
negro y ají fresco, tu casabe. Bueno... El hombre te da coca, ampiri, sal del monte, eso es 
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parte del hombre. Esos son intercambios. Ahora ya no hay eso, todo es plata. Por ejemplo, 
yo me voy por acá, aquí tengo mi prima en el puerto. ‘Bueno, qué hay, hay pescado, ya. 
¿Cuánto vale?’. Tres soles [golpea su palma izquierda con la mano derecha]. ¡Ya hay que 
comprar! Nadie te dice ahí está, te doy esto. Yo también si me dan yo le doy. De mi parte 
tengo que dar algo porque yo también tengo en mi casa. No tiene casabe, tengo que dar 
casabe. Ahora ya no hay eso, don Alberto, ¡puh! Ni tu hermana, ni tu hija. Bueno, como digo 
ya se ha perdido nuestra costumbre. Por eso cuando nosotros conversamos con don Jorge 
Gasché… 
	 Por ejemplo, antes, antes cuando yo he sido todavía nuevo, yo dirigía esta maloca, 
me regalaban… acá hay dos pescados, bueno, este es casabe, bueno. Pero ahora ya no, todo 
es billete. Si no hay plata no comes [ríe]. Cómo sería, ¿no? El tiempo, la ciencia avanza y acá 
los que somos nativos ya copiamos. Por ejemplo, si estamos en la ciudad todo es con la plata 
y eso copiamos ya acá. Por ejemplo, todo ese comestible, casabe, hoy se vende, llomenico se 
vende, juarɨ se vende, si hay piña, piña se vende, uvilla, se vende. Totalmente ahora nadie te 
regala acá. Por ejemplo yo digo hasta dónde estamos llegando entre nosotros. 
	 Por ejemplo, hoy ha venido por acá Hernán. Estaba andando por acá. Me dice, ‘yo 
quiero coca’. ‘Nomás tengo el ampiri’, le digo, ‘coca no hay’. ‘Ya’, me dice. Pero, cuando me 
voy allá, él todavía tiene esa costumbre… El otro día cuando yo me ido a cortar hoja, yo 
he llevado de aquí dos portolas para preparar para nuestro almuerzo. Hemos llevado arroz, 
como tres kilos de arroz, dos paquetes de tallarín. Yo le digo, ‘mira, vamos llegar en Puerto 
Izango, creo que allá está su mujer de don Fermín. Hay que entregar a ella que nos prepare 
para compartir partes iguales’. Entonces llegamos ahí, le digo a su papá de Hernán, ‘primo’, 
le digo, ‘hemos venido por esto, esto, esto’. ‘Sí’, me dijo, ‘pero tienes que pagar tu ingreso’. 
‘Está bien’, le digo, ‘no hay problema’. ‘Veinte soles de ingreso’. ‘Está bien, veinte soles. Pero 
aquí hemos traído un poco de víveres’, le digo. ‘Arroz, hemos traído tres kilos de arroz, dos 
paquetes de tallarín y dos latas de portola’, le digo. ‘Eso, tu señora… prima’, le digo, ‘tú vas 
a preparar para compartir partes iguales’. Nosotros éramos cinco, ellos eran como cuatro, 
¿no?, son nueve. Amigo, raciones hay suficientes. ¡Vamos! Nos hemos ido. Yo le dicho a este 
que estaba hoy día aquí, a él le digo, ‘mira, Hernán’, le digo, ‘dónde es la hoja’, le digo. ‘¡Llé-
vanos!’. ‘Ya, pues’. Nos hemos ido a cierta distancia, había caído un tronco de palo y ahí nos 
hemos sentado. 
	 Yo estaba cortando ya la rama para minguear. ‘¡Calla’, me dice, ‘¡calla!, ¡calla!’, me 
dice. ‘¿Qué?’, le digo. ‘¡Huangana! ¡Pucha!’, escucho, ¡tac!, ¡tac!, ¡bloc!, ¡bloc! ¡Puh! Ellos tienen 
un sonido, ¡grummm!, ¡grummm!, eso es su forma de ese animal. Tú de lejos escuchas pues 
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cuando están, ¡tac!, ¡tac! La cría, ladra como perro, pues, ¡guac!, ¡guac!, ¡guac! ‘¡Pucha!’, dije, 
‘¿por qué no hemos traído siquiera una retrocarga de allá? ¡Pucha!’. Y el que estaba aquí hoy 
día, ¡pucha!, se mandó a su casa. Casi como dos horas ya nos hemos concentrado. ‘¡Pucha!’, 
le digo, ‘¡vamos a esperar que venga! ¡Pucha!’, la huangana estaba así, ¡ve! Hemos controlado 
la hora, una hora, hora y media… ‘¡Taaaanto, pues, demora ese hombre, qué bruto!’, le digo. 
Porque la huangana seguía ¡grummm! Cuando está llegando, silencio se queda. Nos pregun-
ta, ‘por dónde’, ‘por acá se ha ido’, le digo. ‘¡Aaanda nomás! ¡Vete ya!, de frente mátalo ya, 
siquiera unos dos, tres animales’. ‘Ya’ le digo. ‘¡Vamos adelante!, ¡vamos ya nosotros a cortar 
las hojas!’, le digo. 
	L legamos a una quebrada, ni un tiro escuchamos. ¡Sileeencio! ‘Ya’, me dice, ‘yo me 
voy por aquí’. ‘Ya es tarde’, le digo, ‘mira, son las 10 de la mañana’. Para cortar, yo bueno… 
Cuando estoy hasta las 12, ya estaba como una carga. Puta recién escucho un tiro: ¡paaaa! 
Después otro tiro: ¡paaaa! Otro: ¡paaaa! Otro, cuatro tiros. Ya está jodido, pues, los animales. 
Pero a la 1 ya estaba ya... Era ese lo que estaba aquí, Hernán, pues. Yo grito, ‘¡uhhhhh!’, pues. 
Nada, silencio. He amarrado mi carga, ya eran las 2 de la tarde, ya tenía hambre yo. He llevado 
mi casabito. He llegado al camino, he empezado a comer mi casabe, esperándolo ahí. ‘Y aquí 
hemos dejado nuestro masato’. Me dice, ‘vamos a tomar’, ‘ya, pues’, le digo. ‘Ya Hernán ha 
muerto huangana’, le digo. ‘Ya hay carne’, le digo, ‘vamos a comprar’, le digo. ‘¡Vamos ya!’. 
Eran las 2 de la tarde, 2 y media, ya. Hemos venido adelante. A las un cuarto para las 4 había 
una loma pues ahí, una lomaza que va…	
	C uando ya estás cansado, ya pues… con la barriga que te pide algo. ‘Pucha’, le 
digo, ‘ahora con eso de aquí tengo que cumplir mis pecados’. Para subir es la cojudez. Hay 
una loma, pues, una loma alta, pues. ¡Puta con todo y carga! Bueno, es solamente una. 
Cuando han llegado [Hernán y otros] a la loma han caminado, se han ido de frente al bote. 
Y me voy ahí donde su papá Fermín, le digo, ‘¿y primo?’, le digo, ‘¿dónde está Hernán?’, 
le digo, ‘¿cuántos han muerto?’. ‘Tres’, me dice, ‘tres grandes y un maltoncito’. ‘¿Ya está, 
primo, nuestra comida?’. ‘Ya’, me dice, ‘ya no he preparado el portola’, me dice. ‘Hoy van 
a comer carne’. ‘¡Pucha!, gracias’, le digo. Un… mejor dicho, un aguado de carne de ese 
maltoncito, lechona, pues. ‘Pucha, tú estás con un buen hambre, hay que meterle, pues’. 
‘Pucha’, le digo, ‘¿no hay carne para que nos vendas?’. ‘No hay’, me dice. ‘La han preparado 
como aguado’. Y le digo, ‘¿no hay más carne?’, le digo. ‘No hay’, me dice, ‘ya se ha ido ya 
Hernán a Pebas llevando todo ese carne. Tres han muerto, tres grandes, con maltoncito 
son cuatro, pero nos ha regalado casi una mitad’. ¡Puhhh!, yo me agradecí bastante a eso. 
Buena gente son esos.
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	A sí trabajamos nosotros aquí, pues, y allá vas a ir a ver esa gente… normal, igual que 
acá. Por ejemplo, don Calín es buena gente, su primo de Hernán. El papá de Hernán es Fermín.

Los Ocaina llegan al Yaguasyacu

Don Carlos Vásquez, de 81 años de edad, me cuenta la historia de cómo su padre llegó 
desde el Putumayo por los varaderos que unen este río con la cuenca del Ampiyacu, a 
inicios de la década de 1930, durante el conflicto con Colombia. Vive en Nueva Esperanza, 
en el río Yaguasyacu, tributario del Ampiyacu. Nació en este río, en la actual comunidad 
de Pucaurquillo, sede principal de la empresa de Miguel Loayza, un fundo donde se criaba 
ganado y se cultivaba diversos productos. “Allí trabajaba mi papá”, señala. Don Carlos 
enviudó hace unos años. Su esposa era resígaro. Él habla ocaina, bora, huitoto y resígaro, 
además de castellano.

Don Carlos Vásquez, ocaina de la comunidad de Nueva Esperanza (río Yaguasyacu), cuenta cómo su padre llegó a la cuenca 
desde el Putumayo, alrededor de 1930.
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	 Su padre era tarapotino y su madre bora. No sabe cómo llegó su papá de Tarapo-
to. Se llamaba Manuel Vásquez y trabajaba como maquinista en la lanchita “Águila” que 
prestaba servicios a la Peruvian Amazon Corporation, empresa de Julio C. Arana durante 
la época del auge cauchero.
	 Don Carlos es un gran conversador y persona que mantiene intactas sus faculta-
des intelectuales. Conserva muy bien la memoria de los hechos del pasado. Su capacidad 
auditiva es envidiable. En un momento de una de nuestras charlas, se levanta y me indica 
extendiendo la mano en una dirección: “Anoche se escuchaba allá el manguaré de Víctor 
Churay y allá [señala otro punto] la música de Pebas”. Ambas localidades están a una hora 
de viaje en peke-peke por el río. Precisa luego las diferentes direcciones en que escuchaba 
los manguarés de Silvestre y de Churay, ambos en la comunidad de Pucaurquillo. Por últi-
mo, apunta con el dedo hacia el lugar de donde procede la música de Betania y de Brillo 
Nuevo, otras comunidades de la cuenca, la primera aguas abajo y la segunda, arriba.
	 Hace tres años que don Carlos padece “ribi negro”, nombre regional para una de 
las formas más virulentas de herpes, que le afecta el brazo izquierdo. “Comenzó con un 
puntito rojo –me dice-. Mi brazo era masa”. Ahora, externamente ya sanó pero el dolor es 
a veces intenso y no le deja trabajar (él quisiera ir a su chacra o a pescar) ni dormir bien en 
las noches. Los tratamientos interrumpidos que ha recibido deben haber generado resis-
tencias al virus.
	 Hace años, sus hermanos y hermanas vinieron de Tarapoto y lo encontraron des-
pués de mucho andar. “Han venido a llevarme. No me he ido. ¡Qué ya voy a hacer en Tara-
poto o en Lima! Aquí hay tranquilidad”, me dice.

Don Carlos me cuenta la historia de cómo su padre llegó desde el Putumayo:

	 Allá vivía mi papá, era empleado por los Loayza, mi papá finado. Allá vivía en el 
Putumayo, en La Chorrera. Desde allí, allí trabajaban pues todo. Han trabajado barbacona 
[sic]22, shiringa, caucho, así, así en bolas, leche caspi, todo trabajaban allí. Y de allí, no me 
acuerdo ese tiempo que ha habido el conflicto con Colombia. De esa manera, de allí ellos 
los Loayza han salido por conflicto con Colombia. Mi papá trabajaba con Miguel, empleado 
era. Miguel era como un patrón allí en Pucaurquillo, era buena gente. Él ha venido de allá 
por ese conflicto que han tenido con Colombia, por eso han venido aquí. Mi papá ha llega-

22. No he logrado aclarar a qué se refiere don Carlos cuando habla de barbacona.
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do por camino. Ellos han hecho ya... allí han llegado. Y de allí ha venido todita esa gente, 
se han largado ya por ese conflicto de Colombia con Perú. Ha venido con los boras, con los 
boras de Pucaurquillo, allá han llegado. Primero han llegado allá donde está ese Pijuayal, 
la guarnición. Allá han llegado en la boca [del río] y de allá han salido acá, ya, han surcado 
a Pucaurquillo. Han venido por la trocha, eso sí no sé por dónde habrán venido, pero han 
venido por la trocha, no han venido por el río. Mi padre, mi madre han venido por la trocha. 
Y ellos, ellos ya han hecho una carretera de allí de Pijuayal para ir al Putumayo, y por allí 
ha venido toda esa gente. Algunos han llegado por cabeceras de este Yaguasyacu acá. Han 
llegado por estas cabeceras, hay purmerías y purmerías por donde que llegaban de allá. 
Han venido trayendo sus alimentos para hacer chacras, se han ido a traer palos de yuca, 
de todo. Así venían ellos por acá ya. Yaguas vivían en las cabeceras, de allí ya han bajado el 
río, ya se han quedado aquí, Pucaurquillo, Brillo Nuevo, ya todo ya. De esa manera, pues, 
nosotros hemos llegado acá.
	 Mi papá allá mismo ha llegado a Pucaurquillo. Los Loayza, Miguel Loayza, ya le man-
daron a mi papá finado por este río acá. Esta gente de acá ya estaba llegando por acá, por 
acá, por acá [se refiere a otros que bajaban de las alturas de la cuenca luego de cruzar 
el espacio interfluvial con el Putumayo]. Ya han encontrado acá, ya se han juntado, ellos 
ya han mandado a trabajar, mi padre finado ya ha mandado a trabajar a toda esa gente… 
leche caspi, barbacona, cueros… Barbacona, pues, eso se saca así en planchas, igualito la 
shiringa. De allí ya han mandado a trabajar acá. Su remesa ya venía con mi padre finado, 
con toda su gente se iba a entregar al patrón, a los Loayza, a Miguel Loayza. Él tenía su casa 
en Pucaurquillo.
	L oayza tenía su casa allí mismo, en Pucaurquillo, allí tremenda casaza tenía allí. Allí 
era su tienda, ahí de todito tenía. No ha tenido su tienda así como Pebas, por metro, por dos 
metros, ¡por pieza era su tienda! Llevaban allí su leche caspi, su shiringa, todo, sus cueros, su 
chambira torcida, ¡uhh! Les daban ya unos 12 metros. En ese tiempo costaba una escopeta… 
ahora cuánto cuesta… en ese tiempo costaba cinco soles una retrocarga, cinco soles. Ahora 
cuesta… no sé cuánto cuesta una nueva. De allí es más lo que han aprovechado toda esta 
gente, allí es donde han aprovechado… ¡Lo que cuesta ahora! Todo han comprado acá. Cinco 
soles una retrocarga allí en Pucaurquillo, donde los Loayza, y un paquete de cartuchos… un 
paquete de cartuchos tres soles he comprado en ese tiempo allí, y la escopeta, cinco soles. 
Allí compraba ese saquito de municiones así, y fulminantes y pólvora. Baratísimo vendía ahí. 
Ya después cargabas ese casquillo para que balees aves chicos, y para que mates huangana sí 
llevaban un paquete. Trabajaban así en la cabecera del río. Así hemos venido de allá.
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Mi papá acá arriba hemos llegado, en el mismo Yaguasyacu, allí ha tenido su casa. Aquí hemos 
bajado… lejos de aquí era, lejos, un día casi a motor, en peke-peke. En ese tiempo no había 
nada. A remo bajábamos a Pucaurquillo, a remo surcábamos. De allá han venido así bajando, 
bajando con la gente, así. Acá arriba había cachoera, cuando mermaba era cachoeraza que le 
dicen. Allí se ha juntado toda esa gente, allí está mi papá finado, ahí está Danielillo Risco. Allí 
cuando hemos estado ya, Loayza ya le ha mandado a otro, a Rafael Ñaraza ya le ha mandado 
él. Rafael Ñaraza, ocaina, él ya nos ha traído de allá, de arriba a aquí, en Izango. Allí estaba mi 
tocayo Carlos Loayza, allí, en Izango, y Miguel sí vivía acá en Pucaurquillo. Carlos era bueno, 
igualito a Miguel, buena gente. Tenía ganado aquí en Izango, tenía ganado. De aquí ellos ya le 
han llevado a Pucaurquillo toda la ganadería. Y de allí ya no… ¡adónde le habrán vendido!, le 
habrán comido… Aquí la ganadería era en Izango. Allí hemos vivido todos, allí hemos vivido, 
¡uff!, años. Le pusimos Puerto Izango. Mucho izango había por el ganado, pues, mucho izan-
go. Para los vivientes no le apega, pero ¡vaya otra gente allí! ¡hum! Aquí [en Nueva Esperan-
za] a nosotros no apega. Hay pero no es tanto. Nosotros nos vamos a una fiesta [allá] y ya… 
allí nos sube el izango, pero a ellos ya no, ya están acostumbrados. De tal manera nosotros 
hemos venido acá.
	N o te puedo decir en qué año hemos llegado acá en Nueva Esperanza. Ahora ten-
go 81 años. De chico nomás he llegado. Yo he nacido allá en Pucaurquillo. Mi madre finada 
era bora. Yo hablo bora, resígaro, yo hablo huitoto, y yo hablo ocaina… y castellano, cinco 

Vista de la comunidad ocaina de Nueva Esperanza desde el río Yaguasyacu.   
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lenguas. Bien, pues, yo me he crecido acá. Mi padre finado no era de aquí, era de Tarapoto, 
Manuel Vásquez, era mestizo. Trabajaba con los Loayza en el caucho. 
	E n ese tiempo, no tenía nombre creo en castellano, había una mujer, dicen que 
era bien mala. No perdonaba a la gente. Ella les hacía trabajar a la gente, desde las 6 [am] 
hasta las 5 [pm]. Otro día, así, mujer y hombre. Y los hombres iban a trabajar caucho, la 
shiringa, trabajaban así en plancha, y si has traído así de gruesito, así le pesaban, le mata-
ba esa mujer. No perdonaba. Era ocaina, trabajaba para los Loayza, para Julio Arana, para 
ellos trabajaba… Esa gente mandaba a ella. Mujer, no era hombre, ¡mujer!... Bien mala y 
era ocaina, pero nadie le sabe su nombre en castellano. En ocaina se llama Támacue. Nadie 
le sabe su nombre en castellano… o tal vez el profesor Pablo. Él también debe conocer su 
nombre de esa mujer.
	A rana no tenía fundos acá en el Ampiyacu, no ha llegado acá al Ampiyacu. De ahí 
[del Putumayo] es pues de donde se ha ido toda esa gente que vivían en La Chorrera. Por 
acá han venido la mitad de gente… mezcladería…, ocaina, huitoto, bora, yagua, y por 
allá, Colombia, ya vuelta, se han ido huitoto, bora, de todo ya pues por allá, así ya se han 
repartido. Así nomás ha venido por acá mi padre finado… Hasta allí nomás sé un poco esa 
historia.
	 Yo lo he conocido a Loayza, mi padrino ha sido. De aquí, pues, ya se ha ido a Iquitos, 
creo, allí creo ya ha fallecido. Su fundo ese de Pucaurquillo le dejó a Jaime Ruiz, su yerno. Yo 
lo he conocido. Su yerno era; se casó con su hija Estela. Él también le habrá abandonado. Él se 
quedó con el fundo. No ha demorado bastante y ha salido. Buena gente era, pero ya no tra-
bajaba ya mucho, no mandaba ya. En ese tiempo en que estaban los Loayza, Miguel Loayza, 
toditos mandada a trabajar barbasco… media hectárea, uno, otro, una hectárea. Ya cuando 
estaba bueno ya, le sacábamos todito para venderle a él esos rollazos de barbasco. Le ven-
díamos por plata y cambiando con ropa, frazadas. Por peso pagaba, pesaba… 20 céntimos, 
creo. Ese tiempo así hemos trabajado. Yo ya he visto cuando han trabajado ese barbasco, 
¡hum!, cuando cosechaban todito de una persona se iban a sacar… ¡Ah, bruto!, así rollazo 
de 100 kilos, de 150 kilos de otro. Así. Todo trabajaba Miguel Loayza… barbasco... Su casa de 
Pucaurquillo la dejó para su yerno Jaime Ruiz.  
	C uando llega Sinamos en el gobierno de Velasco ya no existían acá los patrones. 
Cuando estábamos allá, en Esperanza vieja, cuando vivían allá han llegado. Ya no vienen por 
acá.
	E n Puerto Izango no hay nadie, pues, solo hay Fermín, su mujer y su hijo y don Alfon-
so, no hay nadie, todos están saliendo. Muy mala gente allá, ellos son malos, entre ellos eran 
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malos. No peleaban, mezquinaban terreno. Uno cuando quería trabajar más grande, ‘¿por 
qué trabajas?’. Mezquinan hoja, el caraná. Ellos tienen harto. Ellos, pues, algunos, se van en 
su terreno de ellos y trozan con todo su cogollo. ¡Cuándo pues va a retoñar! Ya muere, si tú 
le sacas cuatro hojas de cada tronco, hojas maduras, cuatro, cuatro, cuatro, le dejas cuatro, 
para dos meses ya está bien, si le dejas para un año, ya está bien. Por eso es que ellos mez-
quinan. Por allá por el fondo no puedes andar tú parado, ¡harto hay! De esta manera la gente 
ha salido de allí, toditos porque son malos. Ocaina son. Hay dos tipos de ocaina, Ibo'tsa y 
hay legítimo Dyokaya. Ibo'tsa es estos de aquí. Ese Dyokaya son allá, en Estirón del Cusco, en 
Oriente, pero no hablan la lengua. Uno lo que hablaba ha fallecido. Y el otro también un po-
quito habla. Nosotros hablamos Ibo'tsa, los de Izango también, igual hablan Ibo'tsa. En [Es-
tirón del] Cusco también hay ocaina, uno nomás hay, y ese habla el otro dialecto del ocaina, 
Dyokaya. Hay, ¡a ver!, uno, dos… dos hombres y dos mujeres lo que hablan [Dyokaya], pero 
no quieren hablar. Acá la gente sigue hablando. Los niños saben pero no pueden hablar. No 
sé por qué. Entienden, porque Pablo, el profesor Pablo enseñaba, también mi sobrino Felipe 
Flores enseñaba también ocaina, saben... 
	A llá cuando estaba en Esperanza vieja había llegado Sinamos. Esperanza vieja queda-
ba acá arriba. En Esperanza vieja no teníamos título, estábamos en título de ellos [de Puerto 
Izango]. Aquí ahora ya tenemos nuestro título. Más debajo de Izango queda Esperanza vieja. 
Allá único abajo hay una casita, allá es donde vive... A Izango están llegando los israelitas, 
los atacusi23… así dicen, pues. ¿O no hay todavía? A ellos siempre les llevaba su hijo de Fer-
mín allá, quiere llevar allá gente, a los atacusi, con su señora, con sus hijos, con otros. Acá 
no se pueden meter, ya nosotros tenemos nuestro título. Primero cuando han llegado [los 
israelitas] no sé de dónde, de Pucaurquillo, ¡no!, de Pebas venían, hermanos, hermanas, eran 
siquiera hartos, y ellos se han ido allá donde ellos, y de allí han venido con ellos, algunos han 
venido. Vinieron a hacer primero su iglesia allí, los atacusi, allí, allá en Izango… ya le han des-
hecho ya, los ocainas le han deshecho. Y ahora ¡ya vuelta! están esperando llamar gente allá 
para que entre, para que funcione ese colegio de allí, tienen colegio primario allí. Ellos, pues, 
no son como nosotros, se desparraman… ¡Hum! En Izango lo tienen su terreno, de aquí de 

23.  Nombre que alude a Ezequiel Ataucusi Gamonal, profeta fundador de la llamada Iglesia Israelita del Nuevo 
Pacto Universal, a mediados de la década de 1960, en un pueblo de Junín (Perú). Se trata de un movimiento 
mesiánico que se afirma como cristiano. Ataucusi, quien falleció el año 2000, declaró que el Perú era la nue-
va “nación escogida” y lugar donde descenderá la Jerusalén Celestial descrita en el Apocalipsis. Una de las 
características principales de este movimiento es la de haberse expandido como colonos por la Amazonía, 
estableciendo numerosos pueblos en la región. Actualmente han sobrepasado las fronteras hacia Ecuador y 
Colombia.
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Esperanza viejo hasta abajito de Brillo Nuevo, llegando a Shinbillo, hasta allí es su terreno [Se 
refiere de dónde a dónde llegan las tierras de Izango]. 
	A  Peixoto no lo conocí. Arana nunca vino acá a establecerse. Cuando se fue Loayza ha 
quedado su yerno y después también él ha salido. Ya la gente no trabajaba más barbasco, ni 
cueros, ya. Palo de rosa no había acá, solo allá, en el Algodón. Allá yo también he trabajado 
un año sacando madera, palo de rosa. Antes que venga mi papá aquí no había nadie, aquí no 
vivía nadie, de allá es lo que han venido por ese conflicto de Colombia con Perú. Acá nadie 
vivía antes. De miedo hemos venido acá, de miedo de terminarnos. En ese tiempo ni siquiera 
nadie hablaba bien, ni siquiera bola-bola el castellano. Daba miedo quedarnos allá por el con-
flicto. Loayza dijo, vamos por allá. Por el monte hemos venido. Bien linda era esa carretera 
de Pijuayal hasta Algodón, hasta el Putumayo. Por allí nosotros cuando estaba en el Ejército 
hemos limpiado la carretera que sale a la boca del Algodón. Con nosotros se iban de aquí 30 
soldados y de allá de Bergerie24 venían 30 soldados a encontrarnos, venían así... De aquí no-
sotros hemos ido limpiando. Es guarnición del Ejército Bergerie, así se llama. Todavía existe. 
Cuatro días le echaban… cinco días le echaban así, con su carga de Pijuayal por esa carretera 
y de allá para que paguen sus víveres, sufrían ellos. Derechito le han hecho la trocha. Así en 
bajial ya no parece, cuando se va por la loma sí parece, parece, ¡di!
	 “El mitayo todavía existe acá, hay, y el peje, ese sí no falta. Cuando se van por acá, por 
el centro, caminan y matan huangana, algunos su sajino, venado, sachavaca”.

La llegada de los boras

Doña Estefanía Mibeco, hija del curaca Francisco Mibeco, vive desde hace unos años en 
Iquitos, pero es originaria de la comunidad de Brillo Nuevo, en el Yaguasyacu, formante 
del Ampiyacu. Ella estuvo casada con don Leonidas López Chicae, de quien habla en la 
entrevista que transcribo a continuación. Él fue el primer presidente de la Fecona y, pos-
teriormente, de la Organización Regional de Aidesep Iquitos (Orai, hoy renombrada como 
Orpio: Organización Regional de Pueblos Indígenas del Oriente), cargo que desempeñó 
hasta su muerte en 1997. Doña Estefanía me hizo la narración en bora y su hija, Nélida 

24. La guarnición Teniente Bergerie, ubicada aguas abajo de la desembocadura del río Algodón en el Putu-
mayo, se llamaba originalmente Puca Urco. Fue rebautizada con este nombre en honor de un oficial muerto 
durante el combate de La Pedrera, en 1911.
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López, la tradujo al castellano. En partes de la entrevista, Nélida interviene también como 
narradora de la historia que cuenta su madre. Indico estas intervenciones en el texto.     

¿Cómo han venido del Putumayo los boras? Lo que está contando mi papá dice que en el tiem-
po de los patrones, allá en Colombia, la gente estaba esclavizada por los patrones, que eran 
diferentes, no había un solo patrón. Por aquel tiempo el jefe máximo parece que era el que 
le decían Seminario, Carlos Seminario. Entonces en ese tiempo buscaban las personas que 
tenían… quizás buscaban líderes indígenas que podían 
manejar a la gente. Personas que tenían liderazgo, que podían manejar grupos de personas 
para que puedan trabajar mejor, no querían gente débil, sino fuerte.
	E ntonces por orden del señor Seminario ya les juntan a todas las personas. Como 
líder principal le ponen a mi papá que era Mibeco, Francisco Mibeco. Entonces él era fuerte, 
él trabajaba bien, le veían que él tenía un liderazgo. Entonces a él le nombran como jefe del 
grupo y bajo la conducción de él juntan a las demás personas y ya les traen, o sea ordena este 
Seminario para que les traiga. Les embarcan en una de las lanchas y les traen. Han venido 
por el Putumayo dando la vuelta [por el Amazonas] porque sé que llegaron hasta el Bergerí 

Doña Estefanía Mibeco cuenta las historias que escuchó de su padre, acerca de cómo llegó al Yaguasyacu desde el Putuma-
yo con un grupo de boras.
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donde que hay un puesto. Allí es donde ellos25 se dan cuenta que él era militar26. En el viaje, 
cuando venían, el jefe, el líder máximo, venían espiándole porque ellos decían ‘a dónde nos 
llevan, nos llevan a matar o a qué’. Entonces él tenía que estar cuidando de las personas, por-
que ellos no se identificaban. No les decían adónde, simplemente les decían ‘ya, ustedes van 
a irse a tal parte’. Él espiaba, entonces llegando a ese puesto él ya se pone sus ropas milita-
res… Seminario, ya pues, entonces se dan cuenta de que él era militar. Entonces vinieron por 
la vuelta, no vinieron por el varadero. Mi papá Francisco venía a cargo de la gente junto con 
Seminario. También venían de diferentes grupos, no solamente venían boras sino de otros 
grupos,... venían huitotos, ocainas y boras.
	 Su tierra de mi papá era el Igaraparaná. Al venir al Perú por ese lugar Colonia, 
Ancón Colonia, por ahí les dejan, ahí. Ellos iban ubicándoles, les decían ustedes van 
a vivir acá, ustedes van a quedarse acá. Ellos les ordenaban, ellos no podían decidir 
dónde quedarse. Una de las cosas, el objetivo que ellos tenían era que la gente esté 
escondida y que la gente mestiza no les conozca, no les encuentre, porque ellos creían 
que al conocerles ya personas mestizas, ellos ya van a abrir los ojos y ya no van a estar 
sujetos a ellos, a los patrones. Entonces ellos buscaban que estén escondiditos los gru-
pos. Decían, usted se queda acá. A pesar de que ellos decían por qué no nos vamos a tal 
parte, pero ellos decían que no. Entonces los boras se quedan por ese lugar donde que 
es Ancón Colonia, por allá.
	S eminario con mi papá Francisco le ha traído a la gente también acompañados por 
los Loayza. Quizás ha sido Seminario el jefe máximo y bajo el mandato de él estaban los Loa-
yza. Hay varios Loayza, Carlos Loayza… los que estaban ahí a cargo de cada grupo. Ya ha 
llegado pues ahí, más allá de la boca del Zumún, y ahí no tenía cómo vivir mi papá. Estaba 
buscando la forma, porque sus hermanos, sus hermanas, cuñados le han seguido a él. A ellos 
les manda rozar. Ahí han hecho su chacrita para que vivan y ahí. Purito yaguas, dicen, vivían, 
grupo yaguas, y ellos, mi papá, se buscaba amistad con ellos, y ellos le han apoyado a él. Los 
yaguas en aquel tiempo… esa zona se llama pues Yaguasyacu, de ahí viene el nombre de Ya-
guasyacu, porque ese tiempo dicen que los yaguas estaban viviendo. Esa era zona de yaguas. 
Entonces cuando ellos llegan, ellos ya vivían ahí. 

25.  El uso del pronombre “ellos” puede confundir al lector en este texto, ya que unas veces alude a los boras 
y otras a los patrones.
26. En la historia del caucho, como jefe de la sección Santa Catalina, una de las tantas establecidas por la 
Peruvian Amazon Company, aparece un personaje llamado Carlos Seminario. No obstante, él no fue militar. 
Me resulta difícil determinar si doña Estefanía alude a otra persona con el mismo apellido,  si se trata de una 
equivocación o si Seminario se vistió de militar para amendrentar a la gente.   
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	 (Habla Nélida: Mi mamá me contaba ayer, dice que se iban a espiarles. Tenían la cara 
bien pintada y el grupo bora que había quedado ahí les tenían miedo porque no conocían 
de qué grupo eran). Ellos sí tenían sus chacras. Ya todas sus chacras estaban establecidas, 
pero los que llegaban del Putumayo no tenían nada que comer, porque la gente que les había 
traído solamente les daban apenas una tacita de fariña para que puedan comer, pero eso era 
insuficiente. 
	 (Habla Nélida: Eso me contó mi abuelita antes de morir. Dice que les daban un po-
cillito de fariña y de eso tenían que comer entre varios porque no tenían. ¡Qué van a comer! 
Estaban en medio del monte. No había chacra, acababan de llegar, y como estaban los yaguas 
y ahí ya tenían sus chacras, parece que mi abuelito era muy amigable, entonces se hace amigo 
de ellos. Se había relacionado con los yaguas, y ellos ya le han visto que era bueno y le dicen, 
bueno, te autorizamos, pueden comer de las chacras, de las chacras que tenemos, coman, sa-
quen, coman, no hay problema. Una de las mujeres del curaca, que era mi abuelito Francisco 
Mibeco, había traído de Colombia unos palitos de yuca escondiditos. Cuando venían de allá 
de Colombia trajo un palo de yuca chancadito en varios pedazos, un mallque de piña y ají, o 
sea varias cosas, y eso, al llegar ahí, empiezan a sembrar una parcelita y de ahí empiezan ya 
a hacer crecer para que puedan tener sus chacras. Pero más de eso, los yaguas han sido los 
que han contribuido con ellos para que puedan tener sus chacras). Y ellos le enseñaron a mi 
papá para que no viva a orillas del río grande. No, no viva ahí sino adentro, lejitos nomás del 
río grande, en una quebradita, porque la enfermedad mucho viene del río grande, decían los 
yaguas. De esa manera ellos vivían pues apartados.
	 (Habla Nélida: Y después de ellos, ya mi mamá cuenta, seguían ellos bajo el control 
de esa gente que les había traído, de Loayza, ya cuando la gente de afuera sabía que había 
llegado un grupo nuevo, querían venir pero ellos no les permitían, les tenían escondidos, es-
condidos, hasta que quizás ya pues se iban haciendo conocer más y ya podían llegar, porque 
ellos mezquinaban que los boras les vendan la chambira torcida, eso mezquinaban, no que-
rían que hagan negocio con la gente). 
	L os regatones que llegaban querían comprar esa chambira, pero los patrones no que-
rían. Decían que no deben venderles a ellos, pero como ellos venían, traían las bandejas, ollas, 
entonces la gente quería, ¿no? De esa manera ya el otro ha tenido que convencerse y ya no 
podía tomar control tanto, porque ya había más gente que poco a poco se iba conociendo al 
grupo que estaba ahí. Entonces ya había más mercado para que ellos puedan darles su… lo 
que ellos torcían [la chambira]. Vendían sus plátanos, lo que tenían, pero más que eso lo que 
la gente buscaba aquel tiempo, 	el negocio era la chambira. Vendían, dicen, por kilos, así, ha-
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27. Carlos Vásquez, morador de la comunidad de Nueva Esperanza, es quien narra el traslado de población 
ocainas hacia la cuenca. Su padre se llamaba Manuel, no Carlos.  

cían bolas, como platos, no sé cómo lo hacían, ese era el negocio. Les vendían a los mestizos 
que venían, a los regatones de Pebas, de todos sitios. O sea ya entraban los botes en la noche, 
dicen, pasaban. No ve en la boca misma del Ampiyacu era el patrón. Ahí estaban los Loayza, 
en Pucaurquillo, ahí no les dejaban entrar, pero la gente ya, ya como conocían, ya entraban. 
Entonces hacían negocios.
	L a chambira la llevaban a Iquitos. Mi papá decía de eso hacían trampas [redes]. An-
tes así se hacía para que saca pescados. Mi papá decía… Eso es lo que ellos compran. Yo me 
acuerdo que así mi tía, mi mamá, mis tías, mis familiares hacían. Y cuando es… él se rabiaba 
cuando se va a visitar allá a visitar al patrón. Dice que se escondía en su cuarto, no quería 
atenderlo. El patrón mezquinaba piel de otorongo, de huangana, de… cómo se llama, ¡nu-
tria! Esas cosas mezquinaba el patrón. No quería que venda, no quería, no quería… Pero 
ellos, pues, mi gente vendía por lo bajo. El patrón estaba en Pucaurquillo, no en Brillo Nuevo, allí 
parece que era la parte céntrica. El patrón se establece en Pucaurquillo. Ellos tenían bajo control de 
ellos a toda la gente.
	L a mujer del patrón, de Miguel Loayza, era una huitota. Por medio de ella, él no tanto 
le hacía a ellos, no tanto les castigaba. Eran [sus trabajadores] familia de su mujer. Luzmila 
Lemos se llamaba ella. Ella fue la mujer de Miguel Loayza. Como ella era la esposa, entonces 
los huitotos tenían ya más privilegios que los boras o los ocainas. Carlos Loayza es el que se 
queda en el Putumayo y Miguel Loayza es el que llega con la esposa huitota. Se establece en 
Pucaurquillo, controlando todos los grupos que había traído. De esa manera los huitotos 
eran… quizás no les controlaban tanto como a la gente bora o a los ocainas. Yo ya me acuer-
do, yo he visto cuando mi papá me llevaba por arriba, ¡uhhh!, las cabeceras del Yaguasyacu, y 
ahí había un grupo de ocainas. A ellos les manejaba Carlos, Carlos Vásquez27. Ya buscaban [los 
patrones] otro de la misma gente quien puede ser los que toman el control de su gente. Su 
papá de Carlos Vásquez, el que está en Esperanza, él era como uno de los que quedaba encar-
gado de los ocainas. Pero de los boras era pues Juan Rodríguez Bautista. Él era colombiano 
y ha sido encargado de los boras. Él vivía en Ancón Colonia, abajo de Brillo Nuevo, al lado de 
nosotros. Yo ya me acuerdo, yo ya era grandecita, vivía más allacito de nosotros. Él era como 
empleado de los patrones y él era el que controlaba a mi papá, a toda su gente, pues.
	L os hacía trabajar en todo pues, shiringa, chacras también, ganado tenía él [Loa-
yza]. Los boras, ellos no saben trabajar ganado. Rodríguez tenía su ganadería, o sea el 
patrón es el que tenía su ganadería. Sus peones le cuidaban el ganado, pero no eran boras. 
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Las mujeres eran casaberas, ellas hacían casabe así… Mi mamá me contaba, así un montón 
de casabe hacía, hacía chacras y hacía su pɨmɨ́htso, y cuando les mandaba a trabajar, ellos 
les llamaban para que ellos comen, les daban de comer a sus peones. Mataban una vaca 
[los patrones], mataban otra cosa, patos, gallinas, ahí ellos comían. Pero eso es ya hace 
poco tiempo, cuando yo era señorita. Ese tiempo ya no había mucha esclavitud porque la 
gente, los regatones ya entraban, ya hubo más mercado. Entonces la gente ya empieza a 
despertar. Ya no podía ya entonces abusar de la gente, porque ellos ya podían defenderse 
solos. Ya eran ciudadanos. 
	 Y más allá de eso, cuando ya llegan los lingüistas, allá es cuando ya todo eso prácti-
camente ya lo rompen, toda esa esclavitud. Cuando el lingüista don Wes [Wesley] Thiessen 
llega, se va a la primera visita y como el curaca estaba ahí, habla con él y le dice que él quiere 
llegar a vivir ahí. Entonces ahí también los patrones se han opuesto. No querían que vengan 
maestros porque no querían que les enseñen, por eso se han opuesto. Entonces ahí el ILV 
[Instituto Lingüístico de Verano] aprovecha. Había personas que venían de Lima. Entonces 

Remanso del río Yaguasyacu. 
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han empezado a ponerse frente a todo esto y son los que les apoyaban y se iban y ya empe-
zaron a defenderles. Entonces ahí ya en contra de su voluntad… de todo habían hecho [los 
patrones], así trampas para que les vean como malas personas. Ahí es cuando ya toda esa 
esclavitud ya prácticamente se rompe. 
	 (Nélida: Sí, yo le conozco. En ese tiempo no había nacido pero les conozco cuando 
estudié en Yarinacocha. Su esposa ya falleció pero él vive en California, es ancianito.) 
	 Eso era más o menos 1955, cuando ya tenía 15 años, algo así. He visto un libro que 
dice 50 años del ILV, ahí más o menos esos años aparecen los lingüistas. Ellos han defendi-
do los derechos de los nativos. El doctor Morote28  era lo que manejaba. El doctor Morote 
parece que era abogado, no sé, pero él entraba. No sé su nombre, pero su apellido es 
doctor Morote. Él es el que luchó bastante. Morote es papá de Osmán, sí. Yo le conozco a 
Osmán, nosotros así jugábamos, nos bañábamos con todas sus hermanas. Yo les conoz-
co. Yo vivía en Yarinacocha. Ellos me han llevado para ayudar al lingüista. Ahí me tenían 
como hija. Ahí pues jugaba con Osmán Morote. Cuando ya aparecieron las noticias, mi 
papá decía ya le conocemos a él. Yo era amiga de él, de Osmancito. Mis amigos son ellos. 
Yo a veces pienso, lo que pienso nosotros que éramos así, ¿y a dónde está él? Está en la 
cárcel… yo le conozco a él. 
	 El doctor Morote decía, tú eres la reina de todas, me decía él. Él se había encariñado 
mucho con los boras y empezó a entender bastante al grupo y peleaba para empezar la edu-
cación bilingüe, para que ya se dé la educación bilingüe, con profesores netamente boras. Y 
ellos son los que promueven y empiezan a ver cómo podemos traer maestros que hablen la 
propia lengua o que sean hijos del pueblo para que tengan un maestro bilingüe. Entonces 
ellos promueven... don Wesley Thiessen, el doctor Morote. 
	 Como no había gente preparada, entonces lo que hacían era buscar en algún lugar 
personas que tengan alguna relación con el grupo bora o el grupo ocaina para que así pre-
paren y les pongan como maestros. De esa manera, el primer profesor bilingüe ha sido don 
Guillermo del Águila. Dicen que su mamá era bora. Vivía por acá por el Nanay, por el Momón. 
El papá de Gerardo es. A él le llevan y le preparan porque la mamá creo que era bora, pero el 

28. Efraín Morote Best fue un destacado folclorista peruano nacido en Huamanga (Ayacucho). Estudió en 
la Universidad San Antonio Abad del Cusco, donde se graduó de bachiller en Humanidades y de doctor en 
Historia. Entre los cargos que desempeñó a lo largo de su vida están los de director de la revista Tradición, 
catedrático de folclore de la Universidad del Cusco, presidente de la Sociedad Peruana de Folklore, rector de 
la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga y coordinador de las Escuelas Bilingües del Ministerio de 
Educación Pública. Fue a través de este último cargo que se relacionó con el ILV. Es padre de Osmán Morote, el 
segundo hombre de la agrupación subversiva Sendero Luminoso, quien fue capturado el 1988 y sentenciado 
a cadena perpetua en 1992.
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papá fue mestizo, y le preparan y le ponen como el primer profesor bilingüe. Pero estaba en-
fermo y como él estaba enfermo no mucho tiempo podía estar como profesor. De esa manera 
buscaban otros y no había. 
	 (Habla Nélida: Entones mi papá ha sido el nieto de los patrones, de Juan Rodríguez. 
No tenía mamá y vivía con su papá. Mi abuelito era de Moyobamba, César López. Ellos llega-
ron ahí con ellos [los patrones]. Como ellos eran patrones, vivían ahí. El papá de ni papá, o 
sea mi abuelito, era el que le manejaba los barcos del patrón. Era López, César López. De esa 
manera le buscan a mi papá. Bueno, le dicen, debes tener relación con los boras, tu mamá 
debe ser bora. Él es preparado, es un hombre educado, vamos preparándole, dicen. De esa 
manera hasta su apellido le cambian a mi papá para que sea Chicae. Chicae viene de la palabra 
Lliicyahe. O sea tenían que ponerle, pues, para que sea bora, y que aprenda pues bora. Mi 
papá era Leonidas López Rodríguez.)
	 Él me dice para no perder ya ese apellido, yo te voy a poner. Ya no va a ser Mibeco 
sino Rodríguez. Él era López Rodríguez, pero para que vaya como profesor bilingüe le tenían 
que poner, pues, el apellido Chicae, que era de Lliicyahe, del clan de caimito29. Le cambian el 
apellido y le dan un tiempo para que pueda aprender el bora, y llega a aprender muy bien y 
se hizo más bora que otra cosa. Él cantaba muy bien en las fiestas en la maloca, canta, canta, 
y bailaba. De esa manera ya se queda como maestro bilingüe. ‘Yo voy a ir al grupo de mi mujer, 
porque mi mujer es bora’, decía.
	E l jefe de los patrones en Brillo Nuevo era Rodríguez. Los patrones que estaban ahí 
tenían sus tiendas, entonces les daban a ellos. O sea, todo era trueque, fiado. Una persona 
quería una bandeja, entonces ellos le habilitaban con una bandeja, ollas o lo que querían, te-
las… Y entonces decían debes tanto, y como ellos no sabían cuánto es la cuenta, ellos vivían 
ahí todo el tiempo pagando, pagando… Les decían, no, debes todavía, y ellos tenían que 
estar pagando. No sabían si han pagado el doble o el triple, no se sabe. Lo cierto es que ellos 
pagaban y les decían tú debes y debes seguir trabajando, y es esa la relación que tenían. 
	N o había mal trato. Cuando vivían en el Igaraparaná es lo que le hacía, pues [el 
maltrato]. ¡Uh! Eso es una historia bien grande, eso se puede amanecer. Acá les esclaviza-
ban, les estafaban. Ha habido casos que sí don Juan [Rodríguez] Bautista, el abuelo de mi 
esposo que era el patrón, les ha maltratado. Ha habido un señor que ya no vive ya, dice que 
cómo le había chicoteado con el cuero de la sachavaca, así compadre [hace el gesto con la 
mano], bien duro. Con eso le chicoteaba y su sangre corría. Pero no ha sido a todos, sino 

29.  Se refiere al fruto del caimito cuando se madura y se pone amarillo.
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que a ese hombre sí le ha maltratado. Juan Rodríguez era el que se encargaba de controlar 
a la gente, y su papá de mi esposo él era el maquinista, el que maneja las lanchas. Su papá 
de Carlos Vásquez también era maquinista, de Tarapoto había venido él. 
	 Pero de todas maneras esclavizaban. Había mucha esclavitud porque les hacían 
trabajar toda la noche. También discriminaban las culturas. Uno estaba en una fiesta, en 
la fiesta de la garza, y cuando se hace la fiesta de la garza, la garza está presente. Entonces 
dice que se fue [el patrón] y le mató a la garza y les empezó a palear a todos los que esta-
ban ahí. 
	E n Ancón Colonia no, antes, ya en Ancón don Juan Rodríguez se ha hecho ya amigo 
de mi papá. Cuando se han establecido ahí en el Yaguasyacu, el patrón ya no era el patrón 
sino su amigo del curaca, de mi papá. Y por eso dicen mis paisanos ‘antes él era patrón, y 
ahora nosotros su patrón de ellos somos’. Se reía…, ya no tenía el poder. Con la presencia 
de lingüistas, entonces ellos tenían ya que acoplarse porque veían que ya había personas 
que van a defenderles. Porque en un momento ellos se levantaron contra las personas y 
les han querido mandar a trabajar… Iban a ser profesores y ahí es cuando se presenta el 
doctor Morote y dice, ‘bueno, si tú quieres dominar a la gente, tú eres colombiano, vete 
a tu país porque acá tú no vas a hacer lo que te da la gana, acá estamos en el Perú, por lo 
tanto vas a ver quiénes somos los peruanos y ellos van a estar unidos a nosotros’. Cuando 
él ya se va para que le denuncie, entonces dice [el patrón], ‘nosotros no vamos a meternos 
más’. Ahí las cosas cambiaron. 
	 (Habla Nélida: Por eso es que el pueblo Bora tienen mucho que agradecer a los lin-
güistas, porque la presencia de los lingüistas, a través de la religión, ha sido bastante positiva 
para ellos por tener esa disciplina en diferentes cosas). 
	 Juan Rodríguez acá [en Iquitos] vino a morir. Mi abuelita falleció hace dos años. Lo 
que Rodríguez les daba de su tienda tenían que pagar con shiringa, con pieles de huangana, 
de otorongo, de tigrillo, chambira, de todas esas cositas traen acá. 
	 Yo me acuerdo que mi papá trabajaba shiringa, también eso, leche caspi. Mis her-
manos tumbaban los árboles, le sacaban su resina y le cocinaban hasta que se hace blanco. 
Ellos cocinaban, cocinaban, cuando está bien seco ellos le empaneran y le tapan con eso 
del huasaí, y eso cuando está seco ya le llevan. Ellos cargaban. Le tumbaban al árbol y ahí 
le ponía esa latita, cómo es que llaman a eso… rastrillo. Le hacían así, le arañaban y de ahí 
cae ya su resina. Toda la noche… gotea, gotea... Cuando ya se llena le ponían en una olla 
así, así, y le cocinan y cuando está seco, ya le sacan. Como almidón se hace y eso le empane-
ran. Ellos tejen de tamshi una canasta. Ahí le ponían del huasaí, ¿cómo se llama?, su carapa, 
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su corteza. Con eso le tapaban y eso ya, ya está listo. Van a entregar ya allá, y las mujeres, 
chambira sacaban.
	 (Habla Nélida: El Instituto Lingüístico [de Verano] ha sido importante. Ellos han sido 
los que nos han hecho gente, también para que puedan defenderse. La mayoría no tenía auto 
estima en aquel tiempo, pero ya con el trato, con las enseñanzas, con la educación para sus 
hijos, ellos han aportado un montón para los boras. Ya enseñaban Leonidas [López], Guiller-
mo del Águila, Aurelio el finado, cómo se llama, Aurelio Rojas, Vicente Moreno, Andrade, don 
José Andrade, Rosa Flores… son siete los pioneros. José Andrade era ocaina, hermano de la 
señora Rosa Andrade. Rosa Flores era bora. Aurelio Rojas y Vicente Moreno eran huitotos).
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	C uando llega el gobierno de 
Velasco y entra Sinamos, ya en ese 
tiempo no había patrones. A fines de 
1960 ya no había ya patrones. Como la 
gente había estado dispersa porque 
vivía escondida, cuando empiezan a 
tomar control… no control, sino ya 
empiezan a organizar el ILV a través 
del doctor Morote, empieza a juntar 
a la gente para que establezcan ya 
pueblos, o sea comunidades. Ahí re-
cién van a ser comunidades, porque 
no vivían así antes, vivían así disper-
sos. Con la llegada del ILV tenían que 
organizar. Se organiza el pueblo y en-
tonces ya se forman las comunidades, 
Brillo Nuevo, Ancón Colonia… Eso ya 
comienza con las escuelas bilingües. 
Ahí ya se organizan en pueblo.

Uno de los atracaderos de botes de la comunidad 
Huitotos de Pucaurquillo, río Ampiyacu.
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La tierra tiene forma de seno de mujer

Bora no es un término propio usado por la gente que habla esta lengua para identificarse, 
sino uno que les ha sido asignado por foráneos y que al parecer significa los otros. Por su 
parte, el término miraña significa gente que corre y se utilizó, durante los siglos XVIII y XIX, 
en el Amazonas brasileño para referirse a los indígenas que eran objeto del tráfico de es-
clavos, en contraposición a los indios civilizados o caboclos. Los Bora-Miraña se asentaban 
originalmente entre los ríos Caquetá, Cahuinarí y Pupuña. Antes de la época del caucho su 
población se estimaba en 18.000 personas (Pineda Camacho, 1987: 153-54). 
	 En la cuenca del Ampiyacu, y sobre todo en los formantes de este río, como son el 
Zumún y Yaguasyacu, existen cinco comunidades bora. En el curso medio del Putumayo 
hay dos comunidades bora más. 
 
         El pezón que da alimentos

Presento a continuación dos mitos bora. El primero, sobre la creación del mundo y el se-
gundo, acerca del origen del hacha. Se trata de adaptaciones libres de la versión hecha 
por Manuel Mibeco, curaca bora de la comunidad de Brillo Nuevo, río Yaguasyacu (Forma-
biap/Aidesep, 2000: 103-106).
	C uando todo era pura agua donde moraban espíritus malos, el Creador, mostrando 
su poder, hizo aparecer la Tierra. Apareció con forma de seno de una mujer y de su pezón 
han salido todos los alimentos, la yuca brava y dulce, el tabaco y la coca. El Creador se llama 
Óóvetájɨ Niimúhe, Creador de los frutos comestibles. Él dijo ‘si nadie los va a comer, para qué 
he creado los frutos’. Creó entonces un ser vivo, Iáme Niimuhé, el padre de los animales, pero 
este no le obedecía. Por eso lo botó para que solo coma frutos silvestres y no los de la chacra.
	E l Creador entonces escupió su saliva, el tabaco de conocimiento, sabiduría e inteli-
gencia, y de ella nació un tronco de tabaco. De su talló moldeó los huesos del primer hombre, 
su cara la hizo de la masa de yuca y su piel, de las hojas de tabaco. Este hijo se llamó Pɨɨné Ánu-
méí Niimúhe y, cuando formó su chacra, se llamó Wákimyéí Niimúhe. Él quiso tener su mujer 
y el Creador le dijo que ralle la yuca buena con la raíz de la cashapona y que ponga la masa 
en una olla de barro tapada con hojas de plátano. ‘Cuando la masa te llame Llihi (papá, hijo), 

J  
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ábrela’, le dijo el Creador. Así lo hizo el primer hombre y cuando ella habló, él la llamó Wáh 
(mamá, hija). Esta mujer hija del Creador se llamó Diiné Majchotáji, y de allí se fue multiplican-
do la gente. Como ya no había sitio, el Creador formó la Tierra como una plancha redonda de 
sal de monte.
	 El Creador vio que su hijo estaba envejeciendo y mantenía todo en orden. Le dijo que 

alargara la Tierra en forma de boa, y el hijo así lo 
hizo. Luego le dio a él y a su mujer el poder de 
seguir multiplicándose sobre esa boa, diciéndoles 
que ellos siempre deberían seguir comunicándo-
se con él, dándole lo que él nos da para que nos 
proteja. 
	L a Tierra se fue así creando y ordenando. El 
hijo del Creador no tenía donde dormir y pensó 
armar un tambo con hojas de plátano y huaman-
zamana, pero no le salió bien porque se deshacía 
con el calor del sol. El Creador le dijo entonces que 

tomara cuatro horquillas del palo de yuca y las prendiese sobre el suelo, y que sobre ellas 
pusiese una viga y buscase palos más largos. Le dijo también que le daría sus venas, que las 
llamaría tamshi, un bejuco, con las cuales amarraría los palos y que después le daría hojas de 
irapay o caraná y mandaría a sus dos hijos tejedores, los chinchilejos verdes, para que le en-
señasen a tejer el techo. Todo eso hizo así su hijo, y cuando estuvo lista la maloca, el Creador 
transformó el palo de yuca en palo de rosa o moena, tal como ahora se usa, y dijo: ‘La Maloca 
será mi retrato, te va a cuidar de la lluvia, del sol y será el lugar donde alguna vez vas a criar a 
tus hijos y donde me vas a ofrecer de lo que te doy (yuca, tabaco, coca)’. 
	E s así, entonces, que la Maloca representa al Creador.   
	 Y así el Creador les dio el manguaré macho, que fue primero un hijo suyo que él mol-
deó de almidón de yuca y al que dio vida soplando tabaco, pero que por una falta de su her-
mana se convirtió en semen y después en árbol palo de rosa. El Creador mandó cortar con 
cuidado el árbol para no matar a su hijo y con fuego de su corazón abrió su interior y su boca 
para que anuncie los preparativos de las fiestas en la maloca. Así también trasformó luego a 
su hija, la que había cometido la falta, en árbol, y de su madera hizo el manguaré hembra para 
ser su acompañante.
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El hacha

Cuando el hijo del Creador salía a trabajar, su esposa le llevaba siempre cahuana. Él le dijo 
que al acercarse a su lugar de trabajo con la bebida debía golpear la aleta de un árbol para 
anunciar su presencia. Así ella lo hacía. Pero un día, por curiosidad, ella se acercó sin hacer 
ruido y se puso a observar cómo su esposo cortaba árboles grandes para hacer una chacra 
nueva. Entonces vio que su esposo tenía un hacha, pero al verla de inmediato desapareció. 
¿Por qué has hecho esto?, le increpó él. Sin ella no podré avanzar mi trabajo. El hombre usaba 
su omóplato derecho y, en coordinación con las hormigas cortadoras, úwaajímu, lo transfor-
maba en hacha.
	 Ihchúba, la garza, nieto del Creador de todas las cosas, observó lo sucedido. Cuando 
el hacha desapareció, ella se convirtió en fabricante de hachas. El hacha fue entregada al 
Mundo del Hacha, Uwáájitéébe, o el mundo de los blancos, que se apropió del hacha inventa-
da por los boras y aprendió a producirla. Los dos hijos del Creador han conocido ese mundo. 
Cuando fueron allá, el dueño del hacha les convidó aguardiente y se quedaron dormidos. 
Al despertar, aprendieron canciones y vieron que había otras cosas que no existían en su 
mundo, como herramientas de trabajo. Lo que más les llamó la atención fue el machete y el 
anzuelo, que ellos llevaron a su mundo al regresar.
	 Por eso el hombre bora considera al mundo occidental como el mundo del negocio o 
el Mundo del Hacha. Al comerciante regatón o al mestizo lo llaman úwáájijtéébe, ‘hombre del 
hacha’. Durante la época de explotación del caucho, los boras transformaron este término 
en añúmúnáajpi, ‘hombre que quema o balea’, aludiendo así a las torturas y asesinatos de las 
que fueron víctimas a manos de los caucheros.
	 Según Guyot (1984: 19), los cantos del hacha corresponden a una fase muy ante-
rior al contacto directo entre los boras y los blancos en la región del Putumayo y el Ca-
quetá. Se refieren al tiempo de la primera adquisición de objetos manufacturados (herra-
mientas de metal, escopetas, telas) que algunos indígenas ya en contacto con los blancos 
trocaban con ellos a cambio de productos del monte y también por niños huérfanos, hijos 
de padres presos en las guerras intertribales, y a veces también por mujeres y por adultos. 
Esta historia se remonta a la Colonia, al tiempo de las incursiones de portugueses prove-
nientes de Brasil. 
	 Los cantos del hacha son tristes porque se refieren a quienes se marchan sin 
esperanzas de retorno, aunque algunos expresan también sus deseos de rebelión. No 
obstante, todos aluden al deseo de los boras de conseguir objetos de los blancos, “cuya 
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introducción y adquisición –en primer lugar el hacha y el machete- han revolucionado las 
técnicas culturales y la producción económica” (Guyot 1984: 19). Como ejemplo, el canto 
que sigue:

	 Hoy estoy cortando los caminos del comercio de la Garza.
	L os espantos del árbol de la guerra
	 dicen entonces ¡diañarawa hi ha!
	 ¿De qué manera los caminos han sido cortados?
	 Por los caminos del comercio de la Garza
	 el hacha del Oriente llevará muy lejos 
	 al último de mis hijos huérfanos.
	 ¡Ustedes… no hablen! Si hablan de esto,
	 ¿dónde podremos hacer comercio?       

La yuca antes colgaba de una planta

Recogí la narración que sigue en una conversación que tuve con la Sra. Estefanía Mibeco, 
hermana de Manuel Mibeco del que he tomado los mitos sobre la creación y el origen del 
hacha. Este nuevo relato da cuenta de  manera abreviada del por qué la yuca crece debajo 
de la tierra y no colgada de una planta, como era antes.

Antiguamente el fruto de la yuca estaba arriba, colgando de la planta, y de allí se toma-
ba. El Creador de todos los alimentos Meóóvite Niimuhe tenía dos hijas y dos hijos. Las 
hijas, llamadas Mehteballe y Maninile, no hacían nada, no querían hacer nada, solo se 
reían. Su papá, el Creador, les dijo un día ‘ya es tarde, vayan a la chacra a sacar yuca para 
que sus hermanos coman su casabe, para que coman su yuca’. ‘Para qué te preocupas’, 
le contestaron las hijas, ‘es fácil sacar yuca, está bien limpiecito, no hay hierbas, no hay 
más que tomarlas’.
	A l papá le ha dado cólera. ‘Ahora voy a hacer que sea bien difícil para sacar yuca, para 
que sufran’, ha dicho. Entonces la yuca ha caído a tierra, debajo de la tierra ha caído. ‘Desde 
hoy día’, dijo el papá, ‘va a haber hierba, toda clase de hierba se va a remontar en el lugar de 
la planta y la yuca van a tener que sacarla de dentro de la tierra’.
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	 Cuando las hijas fueron contentas a sacar yuca, encontraron todo remontado con 
hierba y la yuca allá adentro de la tierra. Y desde entonces han tenido que sufrir para cose-
charla.

El pijuayo

La palmera pijuayo (Bactris gasipaes) es cultivada por los bora en las llamadas purmas, 
chacras que se dejan en reposo luego de algunos años de haber sido cultivadas, a fin de 
que la regeneración natural reponga los nutrientes extraídos. Además de ser un excelente 
alimento (se consume cocinado y en bebida), el fruto del pijuayo es un elemento central 
en el calendarios de los rituales de este pueblo que realiza una importante fiesta para ce-
lebrar su temporada de producción anual.
	 El relato que ahora presento es un extracto de una versión más extensa dada por 
Ochoa (1999: 89-92).

Pijuayos

Foto: 
Mireia Campanera
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Pɨɨnééwá Niimúhe era un hombre que cazaba animales con su pucuna tólliíjyu. Se casó con 

la hija de Iámé Wátyo Núhba, el padre de todos los animales que se encuentran en la Tierra. 

El hombre cazaba con su pucuna los animales sin saber que ellos eran gente de su suegro. 

Por eso este decidió matarlo. Entonces la gente de su suegro lo encerró en el tronco seco de 

un árbol de huacrapona, que en realidad era uno de los horcones de la maloca de su suegro. 

Allí lo mataron y luego de cocinarlo, lo comieron.  

	T iempo después nació su hijo Hijchuííhyo y cuando creció comenzó a preguntar 

por su padre. Su madre  lo engañaba siempre: que lo mató una picadura de jergón, que 

el tigre se lo había comido, que había caído de un árbol y así. Con el tiempo el descubrió 

la verdad. Fueron los murciélagos quienes le contaron que a su abuelo lo había matado. 

Le dijeron también que su madre había escondido la pucuna de su padre en el techo, el 

veneno en sus senos y los dardos en su vagina. Entonces el joven planeó vengarse.

	C onsiguió primero la pucuna, el veneno y los dardos de su padre y después de dar 

muerte a la gente de su abuelo y a su propia madre, a quien confundió con un mono chos-

na, salió a recorrer el mundo. Encontró una vez a dos hermosas mujeres con las que fi-

nalmente se reunió. Él cazaba y pescaba para ellas, pero ellas no comían pescado porque 

eran sus familiares: ellas eran sábalos. Solo comían los gusanos que juntaban. Un día, ellas 

entraron al río y fueron a visitar a su padre Dooráme Bóóa, padre de todos los peces. Su 

papá desconfiaba de Hijchuííhyo, pensando que él comería a toda su gente y por eso quería 

matarlo. Intentó picarlo con la lanza en el corazón, pero el joven cada vez lo engañaba di-

ciéndole que su corazón estaba en su tobillo u otra parte y por eso no moría.

	D urante una fiesta, la gente jugaba con una pelota hecha con resina de shiringa. 

En un momento, Hijchuííhyo lanzó la pelota bien fuerte contra un árbol de pijuayo carga-

do con racimos maduros. Éstos cayeron y los huayos se partieron y salieron sus semillas. 

El joven guardó una en su boca y luego la tragó para que no la descubra Dooráme Bóóa.   

	 Hijchuííhyo regresó a su casa con sus mujeres sábalos. Allí hizo su necesidad. Los ma-

nacaracos comieron su excremento pero dejaron la semilla, y de allí creció la planta del pijua-

yo. Las hijas avisaron a su papá del robo y éste mandó crecer el agua que se llevó el tronco y 

los racimos. Sin embargo, un pececillo había logrado salvar una raíz y se la dio al joven para 

que la sembrara. De allí creció el árbol nuevamente. En pago, el pececillo le pidió que cada vez 

que hiciera chicha le diera su afrecho. 
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	 Para protegerlo de su suegro que quería venir nuevamente a quitarle el pijuayo, Hi-
jchuííhyo le puso espinas y le cambió el color amarillo, porque antes solo eran amarillos. Hij-
chuííhyo puso el pijuayo en la tierra, porque antes existía en el agua y era solo de los peces. 

  
LA COCINA BORA

Aunque vive lejos de su comunidad, doña Estefanía 
Mibeco se las arregla para disfrutar de comidas tra-
dicionales y asistir a fiestas propias de su pueblo. Ella 
cuenta: 

	 A veces voy a la comunidad de San Andrés, 
en el río Momón, donde viven boras que cultivan yuca 
brava y hacen casabe y otras comidas. Para compartir 
les llevo lagarto, sajino (mééni), huangana (tyaayábe, 
mɨneébe) y otras carnes. Como acá no hay mitayo, 
las compro en [el mercado de Belén]. Gallina no llevo, 
solo carne de monte o pescado. Mis paisanos no comían gallina. Ellos tienen asco a la gallina. 
Nosotros no olvidamos de preparar nuestras comidas. La naturaleza nos jala para seguir pre-
parándolas.
	 Ahora se hacen fiestas pero ya no son como antes. Cualquier persona no hace fiesta. 
Los curacas son los que hacen fiestas, pero tienen que tener gente para preparar la coca, traer 
yuca, hacer casabe, traer leña y otras tareas. Ellos son los que saben la historia. Yo sé porque me 
he criado con mi papá y le he visto hacer fiesta. Cuando él quería comer carne hacía fiesta. Allí 
comenzaba a preparar. Decía a la gente de traer leña, preparar coca y ampiri, de hacer casabe 
y cahuana. Los invitados de otros sitios llegaban trayendo mitayo y allí intercambiaban. Nueva 
generación ya no conoce. Ya no tanto le gusta. Ahora mis nietitos en otro camino se han ido. Así 
tal vez se va a terminar. A veces me viene a mi mente una canción y me da pena.
	 Me cuenta que hace un tiempo estuvo en la inauguración de una maloca en el 
local de la Red Ambiental Loretana, y que bailó hasta la 6 de la mañana que regresó a su 
casa. Me dice que la vida en el monte también ha cambiado. “Los paisanos antiguamente 
no vivían en la playa, en la orilla de los ríos, sino vivían en el centro, en la altura vivían, cerca 
de quebraditas. Mi papá decía en río grande hay enfermedades”. 

Cernidor (wahrájɨ) usado por los boras para la 
masa del casabe.
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           Casabe

Para hacer casabe, mááhoji, se cosecha la yuca, después se pela y se ralla. Inmediatamente se 
exprime y se deja que se asiente el almidón. Se exprime en el tipití. Los boras tienen dos tipos de 
tipití, uno hecho de corteza de topa (wahmiji), y otro de fibra (baju). En el jugo que sale se puede 
cocinar pescado. La comida se llama piimíhtso. También se puede cocinar la tripa del sajino o de 
la huangana, pero no su carne. 
	 Dice doña Estefanía que el casabe se puede hacer también de yuca buena, pero 
que es insípido. El almidón de la yuca buena no es duro, es suave. A veces se mezcla la 
masa de yuca brava con un poco de yuca buena.
	 Hay varios tipos de casabe. Hay unos con masa y almidón y otros de puro almidón 
o con poco almidón. Hay uno que se llama nojnóba. Se tiene masa ya exprimida y se mez-
cla con un poco de almidón. Luego la masa se pasa por cernidor (wahráji) y después se 
pone en el tiesto (úlleba) para asarla.
	 Hay otro tipo de casabe de puro almidón, sin masa, que se llama íjtyákoji. Se hace 
siempre para fiestas, para intercambiar con carne, pescado (amóóbe), perdiz (ááwaá), 
añuje (biirúmuji). A veces también se hace para la casa.
	 Cuando llega la gente trayendo carne a la fiesta, al dueño del mitayo, el dueño del 
baile le entrega sachapapa (kuni), huitina (oóna), piña (kúziha), junto con casabe. Cuando 
el animal es grande le da también coca (ííbii) y ampiri (máániu).
	 Para hacer el almidón se cuela la masa con agua y se deja que el jugo se asiente. Des-
pués de una o dos horas se saca el jugo y se queda el almidón, y luego se exprime y se deja 
que seque.  El almidón se pone en un tanquecito de topa con hojas de bijao o macambo lla-
mado íjtyahóója. Para que seque, se le pone un poco de almidón preparado antes. Ahí se deja 
reposar 24 horas para que fermente y salga el veneno. Se prueba el almidón con la lengua, 
un poquito. Cuando está un poco acidito ya está bien, ya no tiene veneno. Si todavía tiene 
veneno tiene olor feo. Se siente feo en la nariz. Al día siguiente ya se asa.
	 Mi mamá le hacía a mi papá otro tipo de casabe. Era un casabito para su desayuno, delga-
dito. Este se llama sokówa. También es de puro almidón, pero la diferencia es que es delgadito.
	 Hay otro tipo todavía. Se hace de masa con muy poquito almidón. Se llama dohpóji. A 
veces la masa se mezcla con sachapapa rallada que le da un colorcito morado.  
	E l casabe dura unos cinco días, más o menos, máximo una semana. Si se moja, se 
deshace. Cuando se malogra sale como su lana, son hongos. De puro almidón, el casabe dura 
un poco más. Si está bien duro, dura una semana.  

W
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            Preparados del agua de yuca

	 El agua de yuca que queda después de exprimir la masa no se bota. En el agüi-
ta, puro juguito de yuca ya fermentado se cocina pescado, carne no tanto. Se le pone ají 
negro y sal. Esta preparación se llama piimíhso. Con tripa de animales también se llama 
así. 
	 Con la misma agua se prepara el ají negro que se llama dóhmeba. El juguito 
de la yuca brava exprimida se le pone en una olla y se espera una noche para que fer-
mente. En la noche ahí sale su espuma. Cuando sale su espuma ya se puede cocinar. Se 

hace hervir el jugo de la yuca. Se 
le echa bastante ají, con todo y 
pepas. Ahora a veces se le echa 
sal, antes no. Cuando evapora, 
se le pone más jugo. Así se hace 
hasta que se hace espeso y que-
da de color negro o marrón os-
curo. La preparación demora a 
veces una semana o más, pero 
en el día nomás cocina la mujer, 
no en la noche. Por eso se ne-
cesita bastante leña para hacer 
este ají negro. Por eso mi yerno 
le echó el nombre ají acaba leña.

           Sopa de hoja de yuca

Se hace sopa con la hoja de yuca. Se llama pííyaba. Para hacerla, se saca hoja de la yuca, de 
cualquier tipo, sea buena o brava. Debe ser hoja tierna o madura, pero no vieja. Las hojas se 
envuelven con hojas de macambo y el paquete se deja dos o tres días. Generalmente se deja 
en la misma chacra sobre una quiruma (úmahájku).
	D espués de unos días, se recoge el paquete, se lavan las hojas de yuca y se chapean en 
agua. El jugo se pone en olla y se cocina. Adentro se le pone pescado y a veces un hongo comesti-
ble que crece en los palos tumbados que se llama goróóji que es color blanquito. Se le pone uno u 

e     

b     



150

otro, no los dos juntos. También se le puede poner macambo (ájine). Al macambo antes hay que 
sacarlo y pelarlo, y se le pone en agua una o dos horas para que salga su babita. Luego se le pone 
al jugo de la yuca. Se le pone ají negro y sal. Mi tía menudeaba macambo y se lo ponía a la sopa.

           Wahjyáhe

Se trata de una manera de cocinar envolviendo pescado u otros productos en hojas, para 
luego asarlos en las brasas. En el castellano regional amazónico se conoce como pataras-
hca. Los boras usan esta técnica para cocinar suri (ájpakyo), pescado y hueveras de pesca-
do. Para esto se usa a veces bijao (bóhwaa), pero hay otra hoja mejor, nejilla (beé). El bijao 
es suave y se puede quebrar, en cambio la nejilla es más resistente.
	 La preparación es simple: se envuelve el pescado y se asa sin nada, sin sal, sin ver-
duras. Ahora han tomado la costumbre de afuera y le pone sacha culantro, ají dulce, sal y 
algún otro condimento. Antes no, solo pescado era. Con suri, igual se hace. Se pone el suri 
vivo, se envuelve y se asa sin sal, ni nada. Con huevos de pescado igual. Con cualquier tipo de 
pescado, boquichico, sábalo, los que haya.

            Bebidas

Hay una yuca que tenemos para fiestas. Tiene bastante jugo y es dulce como azúcar. No es 
casi venenosa. Su nombre es pákyoómu. La gente blanca no la conoce, solo la conocemos 
huitotos, ocainas y boras. Con ella hacemos una bebida llamada piíkaba. Para hacerla, ralla-
mos la yuca y después la colamos con cedazo. Allí queda el almidoncito asentado. Se espera 
una hora y se cocina su caldo. Cuando hierve se pone almidón para que espese. El almidón se 
diluye aparte y se le echa. Entonces la bebida se pone especita, pero no tanto como la cahua-
na. Se le pone maíz, sachapapa, huitina, si hay piña, piña también. Esta bebida se hace para 
fiestas.

Cahuana

Se llama káhgúnuko en nuestra lengua. Después de que se hace casabe, se aparta un poco 
de almidón. Ya está fermentado. Se hierve agua en una olla y cuando está hirviendo, se echa 
almidón diluido. Para aguarlo un poco, se le echa agua fría. Se le pone también aguaje (íñe-
ho), maduro, pijuayo (méémehu), piña (kuziha). No se mezclan las frutas, es una o la otra. El 
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aguaje y el pijuayo primero hay que hacerlos masa antes de echarlos. El maduro se cocina, se 
chapea y luego se cuela y se agrega a la bebida. La piña se ralla y se cuela. Nunca se pone en 
trozos. Se añaden estas frutas cuando se está preparando ese caldo y está caliente. También 
se hace cahuana de pijuayo que se llama kúúmújityooñóji.
	 Para las fiestas, boras, huitotos y ocainas hacen unos tanques de carapa o corteza 
de topa, llamados íjtyahóója, en huecos redondos que cavan en el suelo de la maloca. Son 
perfectamente impermeables. También se hacen unos tanques de este tipo pero más pe-
queños para guardar masa de yuca y almidón.

Importancia social de la yuca dulce

Este acápite se basa en una conversación que sostuve con Irma Teteye, del clan Canangu-
cho (Aguaje), en La Chorrera (Colombia), a inicios de octubre de 2012. Ella es una de los 27 
estudiantes de la licenciatura en Biología que la Universidad Pedagógica de Colombia, en 
convenio con la Asociación Zonal Indígena de Cabildos y Autoridades Tradicionales de La 
Chorrera (Azicatch), desarrolla en esa localidad. Mi interés por conversar con Irma Teteye 
surgió cuando me enteré que ella tiene la intención de trabajar su tesis de licenciatura so-
bre la yuca dulce. Como lo he mencionado en la introducción de este libro, cuando comen-
cé a trabajarlo desconocía acerca de esta variedad de yuca que solo sirve para preparar 
refrescos por su carácter suculento y su escasez de almidón. Mi interés por este tipo de 
yuca se incrementó durante mi permanencia en La Chorrera por la importancia que vi que 
le otorgan a ella los pueblos indígenas de la zona.

Esto es lo que me contó Irma Teteye:

Cuando el Creador creó la Tierra, les entregó a los hombres el tabaco y la coca, y a nosotras las 
mujeres nos entregó la yuca dulce. Nos la dio porque nosotras las mujeres desde la Creación 
tenemos que velar por el bien de la familia, de la comunidad. Nosotras las mujeres tenemos 
que ser buenas, serviciales, todo lo que se refiere a los valores del bienestar hacia la comu-
nidad, nosotras las mujeres representamos a esa yuca dulce. Somos las encargadas de la fa-
milia y la educación de nuestros hijos. También somos importantes porque sin nosotras los 
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hombres no pueden procrear. Todas las frutas están a cargo de las mujeres, menos el tabaco 
y la coca. 
	E n las malocas, las abuelitas mantenían la bebida de la yuca dulce en el desayuno, 
y ese era el jugo que mantenía en unidad a los vecinos, y en las noches daban para las 
gentes que asistían al mambeadero y se sintieran todos alegres, que no hubiera peleas. 
Y ahorita en estos tiempos ya no se hacen estas prácticas por lo cual nosotros no somos 
ya unidos. Ha cambiado mucho esa forma de estar en relación armónica con las demás 
personas.
	 En las fiestas se bebe la cahuana y jugo de yuca dulce que en Colombia llaman ma-

nicuera y en nuestra lengua piikaba. 
Cuando la gente va llegando a la ma-
loca, los dueños van a recibir a los 
invitados con la yuca dulce, más que 
todo para armonizar el ambiente, que 
las personas que están ahí estén bien, 
se sientan bien, que no suceda nada 
malo durante la celebración de la fies-
ta. Y después de eso durante el baile, 
durante la noche, se sirve la cahuana 
para la sed. 
	E xisten tres clases de yuca dulce, 
una que es roja, otra que es blanca y 

otra que es moradita, y solo sirven para hacer piíkaba. Para preparar, primero tenemos que 
ir a la chagra a recolectar la yuca dulce, a traer la yuca dulce. De ahí la traemos a la casa, lue-
go la pelamos, se ralla con un rallador y luego se exprime y se saca su jugo. Entonces se deja 
un tiempo, unos 20 minutos, para que el almidón se asiente y quede puro jugo. Entonces se 
le echa en una bandeja y se cocina para liberar el ácido cianhídrico. La yuca dulce también 
tiene ese ácido, por eso es que se cocina. Es venenosa, pero es menos que la yuca brava. 
	 Ya cocinándolo, el jugo ya se queda dulce, dulce… Hay diferentes formas de preparar 
el jugo de la yuca dulce entre nosotros los boras. El jugo en general se llama piíkaba. El jugo, 
jugo, sin echarle nada es una bebida que se toma en la casa, en los bailes. Hay otra que se le 
echa almidón. Queda más espeso el jugo. Y la otra es la que le echamos plátano. Plátano ras-
pado se le agrega al jugo y eso es para tomar en la casa como un desayuno, una cena. Y otra 
que se le agrega frutas, la piña, el maní. Pero esa clase de preparación es solamente para los 

Irma Teteye, en La Chorrera, habla de la importancia de la yuca dulce 
para su pueblo. 
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bailes en los cuales se presenta un hijo del dueño de maloca para seguir una carrera tradicio-
nal. A la cahuana no se le pone la fruta en sí, solo el jugo de estas. Pero a la yuca dulce sí se le 
echa los trozos de piña, ñame, maní, mafafa, batata, dale-dale. 
	A ntiguamente no faltaba piikaba en la casa. Era una costumbre. Cahuana tampoco 
faltaba. Primero la yuca se ralla, luego se escurre, se saca el jugo y se deja reposar para que se 
asiente el almidón. Luego, cuando está asentado el almidón, se le bota el jugo, entonces ya 
queda puro almidón y se guarda, y después de tres días ese almidón ya está bueno para hacer 
la cahuana. Se cocina agua y cuando está hirviendo en una olla aparte se diluye el almidón y 
luego se le agrega el agua caliente, y ya queda hecha la cahuana. En el caso de la yuca dulce se 
bota el almidón porque si se le echa al casabe se queda muy flexible, no es duro. La yuca dulce 
tiene menos cantidad de almidón, lo que tiene es jugo.

Otras bebidas

Sigue dona Estefanía Mibeco:

Antes no había masato (baajúriba), no había ninguna bebida con alcohol. Los paisanos no 
conocían mareación, así nomás estaban. Ahora ya le han traído los mestizos.
	 Mi mamá me contó que la abuela de mi papá trabajaba bien. Sembraba su plátano, 
su pijuayo. Del plátano bien maduro sacaba su esencia y en tinaja de barro (kárááji) lo hacía 
fermentar. El pijuayo se cocina y se machaca. Se guarda su masa. Al siguiente día se cuela con 
agua la masa y ya está para tomar. La masa de pijuayo se llama (méémeho) y la bebida lista 
para tomar es (méémebá).
	D e plátano también hacía. Se mandaba a cosechar el plátano y se colgaban sus raci-
mos. Cuando ya estaba bien maduro, ya goteaba su esencia. Entonces se pone su esencia en la 
tinaja kárááji. Allí se le tapa bien hasta que fermente. Cuando hacen fiesta le traen para darles 
a los invitados.

          Aves y otras comidas

De las aves, los boras comen perdiz, pucacunga, trompetero, pava, paujil, panguana y 
otras. Se las cocina con pura agüita, sin ají, sin sal. No va con ají negro. También se las ahú-
ma, y rara vez se las asa.
	 La carne de monte se cocina en sopa, con ají negro y con sal.

c



154

	 El maíz se come asado o cocinado cuando es choclo. Cuando es duro, se lo dan a 
las gallinas. No hacen ningún tipo de tamal.
	 Comen la hormiga curuinsi turrada, sacándole sus alas. También la comen viva, sin 
asar. Hay de dos tipos. La ííhyuje que vuela de día y la méénije que es nocturna.

De lo que antes no comían

Los boras antes no comían tortugas, ahora sí. Mi papá y mamá vivían en el Igaraparaná. No 
comían motelo. Cuando mi papá encontraba uno, lo agarraba y lo botaba contra un árbol. El 
motelo se llama kúúmuji. La charapa se llama téhípañékuumúji y la taricaya mooáji, y tampo-
co las comían. Ahora las comen cocinaditas, en mazamorrita.

Inmenso motelo, tortuga terrestre que antes no comían los boras y ahora sí.
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El término huitoto significa esclavo, enemigo. Así está registrado en documentos del siglo 
XVIII para referirse a grupos capturados por indígenas del tronco Caribe que habitaban en 
la margen derecha del río Caquetá, para ser intercambiados por mercancías con los espa-
ñoles. No existe una palabra propia para identificar al conjunto de personas que hablen 
diferentes dialectos del tronco huitoto. Aunque ellos hoy prefieren llamarse Murui-mui-
nanï, me tomo la libertad de seguir usando el término huitoto porque un cambio generaría 
confusiones dado que la mayoría de documentos citados en este texto usan la antigua 
denominación. Ellos habitaban a orillas de los ríos Caraparaná, Igaraparaná, Nocaimaní, 
curso alto del Cahuinarí y afluentes de estos ríos. A inicios de siglo XX su población se 
estimaba en 30.000 personas. Hoy existen asentamientos huitotos en los dos primeros 
ríos y además en el Caquetá, Orteguaza y Putumayo, y también en las cercanías de Leticia 
(Pineda Camacho, 1987: 153-154). 
	 Para el caso del Perú, Gasché (1983), como lo refiero en el capítulo 2 de este libro, 
estima que antes del caucho un grupo importante de huitotos habitaban en la cuenca del 
río Ampiyacu. A consecuencia del traslado de población indígenas al Perú, proceso que 
abordo en los capítulos 2 y 4, en esta cuenca existen actualmente cinco comunidades 
huitoto que junto con otras nueve, entre bora, ocaina y yagua, han formado una federa-
ción para defender sus derechos. Los huitotos están también en el curso medio y alto del 
Putumayo, donde existe un total de 12 comunidades de esta identidad étnica, más otras 
dos con población mixta entre bora y maijuna, en un caso, y kichwa en otro; y en el curso 
medio del Napo, donde hay dos comunidades más.   

           La Creación

Incluyo a continuación dos relatos míticos, el primero, sobre la creación del mundo y, el 
segundo, sobre la aparición de la yuca y otros alimentos. Ambos han sido tomados de 
Preuss (1994) y transcritos literalmente. Sin embargo, para no quitarle fluidez a la lectura, 
he incluido en esta transcripción entre corchetes algunas de las notas que en el texto ori-
ginal aparecen al final del relato. También he obviado algunas de ellas por considerarlas 

Al principio reinaba el vacío

J  
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irrelevantes para los fines de este libro. Dado que los nombres de plantas y animales que 
figuran en el primer mito corresponden a los utilizados en Colombia (la edición de Preuss 
fue hecha en Bogotá), en la versión que presento los he adaptado al castellano regional 
amazónico del Perú. En los casos que no he podido ubicar las correspondencias, he man-
tenido los nombres dados en la edición citada.

Al principio no había cosa alguna

Era la nada, no había cosa alguna. Allí el Padre palpaba lo imaginario, lo misterioso. No había 
nada. ¿Qué cosa habría? Naainuema, el Padre, ‘el que es la nada’, en estado de trance, se con-
centró, buscaba dentro de sí mismo,
	 ¿Qué cosa habría? No había árboles. Rodeado de la nada, el Padre la controló con 
ayuda de un hilo soñado y de su aliento. En todas partes reinaba el vacío. El Padre exami-
naba el fondo de ese vacío, pero no había nada. Recitó la oración de la nada, mas todo era 
vacío.  
	A hora el Padre buscaba aquello que es nuestra vida, el comienzo de nuestra historia, 
pero solo había un vacío. Intentaba palpar el fondo de la nada, atarlo con ayuda del hilo so-
ñado, pero todo era vacío. En su estado de trance obtuvo las substancias mágicas arebaikɨ 
[substancia pegajosa] e izeiki algo como humo de tabaco o como copo de algodón, con las 
cuales sujetó el fondo de la nada. 
	T omó posesión de la nada, para luego sentarse en aquel plano, que es nuestra tierra, 
e intentar extenderlo.
	U na vez controlada la nada, creó el agua: transformó en agua la saliva de su boca. 
Luego se sentó en esta parte del universo, que es nuestra tierra, para crear el cielo: tomó una 
parte de esta tierra y con ella se formó el cielo azul y las nubes blancas.
	A l pie del cielo, Rafuema [‘el dueño de la palabra’, ‘el que enseña las buenas cos-
tumbres’], el Padre, buscaba dentro de sí mismo, y entonces creó la historia de nuestra exis-
tencia y los preceptos para nuestra vida sobre la tierra.
	A  partir de ese momento surgieron la gran selva, muchos árboles y la inmensa tierra. 
Nacieron los árboles y la palma de aguaje para que nosotros tuviéramos qué beber. Gracias a 
la saliva del Padre dieron fruto. Todos los árboles y bejucos nacieron en ese instante.
	 Él mismo creó al grillo. Creó al mono choro que se alimentaría de las frutas en los 
árboles, al machín blanco que rompe los frutos silvestres y también a la sachavaca que los 
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recoge del suelo. Creó a los cerdillos y a la punchana y al majaz para que comiera las frutas de 
la selva. Él mismo creó el tintín y a todos los animales.  
	 Del fondo llegó el armadillo a la superficie de la tierra. También creó al armadillo 
chaquira. Él mismo creó a todos los animales, al lobo de agua que come pescado y a la nu-
tria.
	C reó al venado colorado y al venado pudu. Creó a todos los animales. Creó al oso 
palmero y también envió a la tierra al oso hormiguero amarillo.
	A rriba en el aire creó al águila que se come los monos choros. Él mismo creó a los 
pajaritos. Creó al tucán, a la lora frente amarilla y al guacamayo; creó a todas las aves, a la 
panguana de monte, al paujil negro y al paujil colorado, al trompetero y a las chilangas, al 
gallinazo y al gavilán pollero.  
	 Él mismo creó al pájaro carpintero y a todos los demás pájaros; al pájaro jokomekaɨ 
y a la grulla, al gallinazo, a la golondrina y al chirriclés, a todos él los creó; al loro churuquero, 
al pájaro jɨrɨko y al guacamayo azul, al pájaro kuikuyo, a la paloma y a la torcaza, al ziima y al 
tuyagɨ.  
	 Él mismo creó a todas las aves, al gavilán teretaño y al martín pescador que sabe co-
mer pescado, al pato acuático y a la garza de monte, al pato y a las demás aves, al murciélago 
y al colibrí, al yivuizɨ y al jirima, al polluelo y al sui sui.
	 Él mismo creó, en su saliva, a la rana y al sapo.
	L a avispa cortó nuestra cola, la cola que la gente en un principio llevaba. Todos te-
níamos cola. Le cortó la cola a la rana y también a nosotros que así nos convertimos en seres 
humanos. Finalmente se cansó de tanto cortar y a partir de ese momento los hombres que 
aún tenían cola se transformaron en monos choros.

El árbol de la abundancia y el origen de la yuca

Jitirugiza (la negra), hija de Jitiruni (el negro), rechazaba a todos quienes la pretendían. El 
padre la regañaba: ‘¿Por qué los insultas, diciéndoles mugrientos? ¿Con quién vas a vivir?’. 
Para vengarse, uno de ellos repartió ampiri a los Buineizai con la finalidad de que la dejaran 
embarazada. Sin que ella lo advirtiera, uno de ellos, Zikire (bambú), la embarazó cuando ella 
estaba sentada en una estera, tejiendo un brazalete según su costumbre. Ella se estremeció 
al ser desflorada: ¿Quién me hizo esto?, dijo, pero no le contó a nadie lo que le había pasado. 
Al poco tiempo su sexo y sus senos ennegrecieron. El pájaro negro yiigodo señaló el sexo de 
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la hija de Jitiruni y el pájaro carpintero también. Las preguntas de sus padres no lograban 
aclarar las cosas por más que la regañaban. El padre sentía vergüenza. ‘¿Por qué rechazaste 
tanta gente de otras tribus?’.
	L a criatura en el vientre crecía. ¿Dónde voy a vivir?, decía la joven. ¿Cómo estoy? Na-
die se me acercó para que yo esté así. La madre también trató de averiguar: ¿Quién te hizo 
quedar embarazada? Ella respondía que nadie.
	E n una oportunidad, Jitɨrugɨza vio un rostro en un espejo y se volteó a mirar pero no 
había nadie. Otra vez alguien rió detrás de ella y se volteó a mirar. Vio a un joven hermoso, 
con sus ojos pintados con yida y su cabello como el de una mujer que llevaba brazaletes 
en la parte superior del brazo. Percibió entonces un olor agradable, el aroma de la hierba 
yiiki usada para seducir a una persona. La muchacha estaba enamorada. Volvió a mirarse 
en el espejo y vio que el muchacho se reía por encima de su hombro. Se volteó y vio que 
el hombre estaba parado frente a ella. Él le dijo que era el padre del hijo que llevaba en su 
vientre y la llamó esposa. Se marchó advirtiéndole que al día siguiente iba a volver por ella: 
‘Cuéntale a tu madre y a tu padre’, le dijo. Cuando volvió, la muchacha le hizo conocer a sus 
padres. El Buineima le dijo a su suegro: ‘Me llevo a tu hija’.
	 Él se la llevó y ella hizo un baile. Luego llegó la hora del parto y ella mató a un pez lisa 
y se lo comió. El esposo se indignó pues era su gente y la envió de regreso donde sus padres, 
advirtiéndole que diera a luz en una olla de barro, en la cabecera de la quebrada, en un sitio 
húmedo, y que cubriera a su hijo al nacer con la olla, sin mirarlo, y que no le contara a nadie. 
Así lo hizo ella, y cuando llegó a su casa, su madre le dijo para ir juntas a ver lo que llevaba 
adentro. Pero ella se negó, recordando lo que le había dicho su esposo. 
	C omo el esposo no regresó, ella se fue a bañar allí donde había parido, pero solo 
encontró un gran árbol al pie del cual se había formado un gran lago enturbiado por las 
raíces.
	L as raíces eran blandas y olían bien, por lo que decidió llevar algunas a su madre. 
Luego confiaron su secreto a su padre: ‘¿Qué será eso que huele como si fuera algo de co-
mer?’. Al día siguiente Jitɨrugɨza volvió a mirar la raíz: estaba blanda. Exprimió un pedazo 
grande y lo llevó a su casa, y con su madre lo prepararon con el calor de las corvas hasta que 
se endureció. Luego lo comieron y así dejaron de alimentarse de piedras trituradas, tierra 
y palos podridos y comenzaron a comer este fruto. Ellas comieron solas: ‘No vayas a contar 
nada a la gente qué comimos’, le dijo a su madre. Así otra vez fueron al sitio la madre y la 
hija y forraron su canasto para llevar las raíces a su casa. Allí Jitiruni le dijo a su esposa que 
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no cuente nada. Luego formaron pequeñas bolas que las pusieron en las corvas y debajo de 
las axilas y las comieron. 
	L a gente comentaba ‘qué está comiendo Jitiruni, pues su mujer no sale a comer pie-
dras. Mientras la gente come tierra, ellos comen de ese árbol’, decía la gente. Todos reclama-
ban que les diese de comer lo que él comía, de eso que huele tan bien. Jitiruni contó que eran 
unas raíces de un árbol, y la gente quiso ir al sitio. Y se fueron sin hablar al amanecer. Una 
familia trajo gran cantidad de raíces en silencio para que la gente de las casas de al lado no la 
oyese y las colocaron en las corvas, como Jitɨruni lo había hecho, y las comieron. Pero al final 
se dieron cuenta y preguntaban qué árbol come Jitiruni. ‘Mientras nosotros comemos tierra, 
ellos comen otra cosa’, decían. Y así él tuvo que mostrarla y su esposa repartió las raíces y 

El árbol de la vida. Pintura de Rember Yahuarcani. Tintes naturales y acrílico sobre llanchama. 2006
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la gente se colocó la masa bajo las axilas. ¿En qué otra cosa la iban a asar? Entonces la gente 
tejió canastos para traer la raíz y dejó de comer tierra.
	B oe estaba junto a la puerta tejiendo su canasto para traer piedras. Mientras te-
jía, decía ‘Jitiruni encontró el árbol de la abundancia, noniya amena, y por eso ahora nos 
insulta’. Una hormiga arriera le llevó una fibra y Boe se preguntó qué cosa era. La olió y 
su olor era agradable, como si fuese cosa de comer. ‘Jitiruni come esta cosa y la trae de 
allá. Por esto me desprecia’, se dijo. Se fue a buscarlo y le preguntó ‘¿qué árbol comes que 
desprecias la tierra que todos nosotros comíamos antes? ¿Encontraste el árbol  de la abun-
dancia?’, le preguntó. ‘Sí -le contestó- encontré el árbol de la abundancia’. Entonces le dio 
un poco de la raíz para que probara y Boe la encontró muy sabrosa.
	B oe le preguntó cómo la preparaban y Jitɨruni le dijo que primero formaban bolas 
y luego las colocaban en un cedazo al sol, y recién entonces las comían. También le dijo que 
otras veces las comían crudas. Boe llevó a su casa la yuca que varias personas le dieron y la 
llevó a su casa. Allí la gente le preguntó qué traía y le pidió que les diera para probar. Toda 

Don Alfonso García, curaca de la comunidad de Huitotos de Pucaurquillo, habla sobre la chacra y la organización del 
trabajo.
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la gente de Boe fue entonces al lugar del árbol de la abundancia. Llegaron, limpiaron el 
terreno y luego recogieron las raíces que estaban blandas.
	 ‘Este es el árbol de la abundancia. ¡Qué no hay en este árbol!, exclamó Jitɨruni. A 
partir de entonces la gente comía de ese árbol. La gente de Boe tejía grandes canastas 
para llevar más y más raíces blandas. Dejaron la tierra y los palos podridos que antes 
habían comido y todos iban al mismo lugar. El camino trillado para ir a escarbar tierra 
blanca para comer estaba ahora cubierto de maleza porque la gente iba a un solo sitio, al 
mismo árbol.
	L a gente ahora traía las raíces, las exprimía, las ponía en un cedazo y las secaba al sol. 
La comían después de haber dejado que se seque y se endurezca. 

Los cultivos y el trabajo

Don Alfonso García, curaca de la comunidad Huitotos de Pucaurquillo, habla sobre la 
chacra y la organización del trabajo. En el texto siguiente, él se refiere tanto a las plantas 
y a la asociación de cultivos, como a los cambios que se están produciendo en su socie-
dad por influjo de tendencia llegadas desde fuera. Habla también sobre la elaboración 
de la coca, el tabaco y la sal vegetal para mezclarla con el tabaco. Se trata de proce-
sos extremadamente laboriosos que comprometen la participación de varias personas, 
como bien lo explica don Alfonso. La coca, luego de ser cosechada, es turrada y molida 
en un mortero para después mezclarla con cenizas de hojas de cético. La mezcla es 
finalmente cernida, obteniéndose un polvo muy fino, de textura similar al talco. Su con-
sumo, llamado localmente mambeo, consiste en colocarse una o dos cucharadas de la 
mezcla en la boca y luego lamer ampiri, una pasta de tabaco cuya preparación demanda 
mucho esmero.
	 Para hacer el ampiri hay que cosechar las hojas del tabaco, lavarlas y cocinarlas en 
agua. Una vez cocinadas, se exprimen y el jugo se continúa hirviendo hasta que se forme 
una pasta. Para ayudar al espesado, la pasta se mezcla con la pulpa de macambo y se 
continúa hirviendo hasta que adquiera una textura untuosa. El resultado es ampiri puro 
que se guarda sobre el fogón para que el humo y el calor lo conserven. Sin embargo, para 
consumirlo se requiere elaborar sal vegetal, lo que demanda la ejecución de otro proceso 
prolijo. La sal se obtiene quemando hojas y cortezas de determinadas palmeras, y luego 
destilando las cenizas con un embudo de corteza de madera de balsa. El agua así obtenida 
se hace evaporar en la candela. Entonces aparece la sal vegetal. Al momento de consumir 
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el ampiri, la pasta es “sazonada” con la sal y lamida cuando se mambea. Esta sal se usa 
exclusivamente con este fin, nunca para sazonar comidas.          
	 El mambeo y la lamida del ampiri son estimulantes indispensables para las largas 
sesiones de reflexión que los hombres tienen en las malocas, a fin de discutir los proble-
mas o acordar trabajos que deben realizar. 
	 Sobre el proceso de elaboración de la coca, el ampiri y la sal vegetal hablará don 
Alfonso García en las siguientes páginas, mientras que don Carlos Vásquez lo hará en el 
próximo capítulo. 

La chacra nueva

Cuando se hace chacra nueva, se roza y se quema y aparece tronco de yuca brava y también 
su planta de la piña. ¿Quién ha sembrado? Cultura huitoto dice que el poder del sol, Jitoma. 
De su excremento crecen plantas donde no hay purma, y sale yuca y sale piña. Rápido se le-
vanta. Ya se ha crecido. ¿Quién ha dejado esto? ¡Jitoma! La piña es su compañera de la yuca 
para endulzar la cahuana. Se ralla en el rallador (tiafai) para hacer cahuana y para endulzar 
el corazón.
	D e la yuca nada se desperdicia. Se usa su fruto, su hoja, su masa y su afrecho.
	 Para hacer chacra dialogo con mi esposa en primer lugar. Conversamos dónde hacer 
la chacra. Los dos de acuerdo decidimos. Mujeres son exploradoras de la tierra, conocen bien la 
tierra. Tierra dura, no produce, sino tierra negra. Allí está el abono.
	C uando estamos de acuerdo coordinamos para hacer preparación. Dueño de la cha-
cra saca su coca, su ampiri; mujer, saca la yuca. Marido busca mitayo, pescado para alimentar 
a la gente. Cuando tienen, dicen ¡ya tenemos! Luego invitamos a la gente para que vengan a 
hacer la chacra, a rozar y a tumbar. Antes era la gente del clan, ahora son diferentes perso-
nas. 

La minga

De acuerdo a esto y cuando yo ya me pongo a rebuscar, entonces, yo le encuentro pues a 
un animal para poder dar de comer… un majaz, una carachupa, de repente me voy por ahí 
y mato un sajino, ¿no? Entonces yo le digo a mi doña ¡ahí está! Ella me dice, ¡de mi parte 
también está! Entonces yo le digo, por ejemplo, hoy jueves, ¿no?, ya vengo, digo, ¿tu cosa [la 
comida que es su responsabilidad] está preparada? Sí, me dice, como ella está haciendo aho-
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rita. Tiene su parte seguro, ya ha preparado su yuca, machacado, todo. Entonces yo le digo, 
¿tienes? Sí, pues, ya. Yo también tengo, le digo. Entonces complementamos. Ahorita yo me 
voy a la comunidad para invitarles para que venguen mañana a hacer nuestro rozo y tumbo 
para nuestra chacra. Entonces ella ese día saca su yuca dulce, ¿no?, porque nuestra cultura 
no es tomar, ahora que se toman bebidas alcohólica, ¿no? Antes era cahuana y yuca dulce, 
piña… Hay que juntar a los que hay para dar a la gente. Entonces ese día ya pues hacemos 
el trabajo… Se da a las mujeres, ya han comido, por ejemplo yo le doy su carne, un sajino, se 
comparte entre todos.
	A ntes se invitaba a los clanes nomás, pero ahora ya no. Ahora invitamos diferentes per-
sonas, ahora ya no es como antes. Antes éramos solamente un grupo, por clanes, pero ahora ya 
hay diferentes personas ribereñas. Bueno, a veces son de la costa. Hay que invitarles a ellos.
	 La chacra… le rozas, tumbas, picacheas y dejas hasta que se seque. Después de 15 a un 
mes empiezas a quemar, ya. La quemada es trabajo del hombre solo. Ya una vez que está que-
mado hay que juntar las ramas, picachear, poner en shuntos para quemar, volvemos a quemar. 
Es para sembrar plátano… los dos siembran, a veces mi doña siembra y yo siembro. La yuca 
también sembramos los dos. Yo tengo que tacarpear y la mujer va sembrando. Entonces ahí 
nos ocupamos las dos personas. Porque muchas veces la gente aquí ocupan la familia, pero no-
sotros no, nosotros trabajamos entre los dos. Y por eso es que a nosotros nunca nos falta nada.
	A hí sembramos dale-dale, eso siembra mujer, sachapapa, mujer, y ahí sembramos 
huitina, mujer, camote, mujer… ahí, la piña, mujer, el caimito siembra la mujer, la guaba la 
mujer. Ahora, nosotros ya muy poco tenemos el trabajo ahí. Más amplio es trabajo de la mu-
jer, por ejemplo, ya tener su cuidado, por ejemplo, cultivar y visitar, ¿no?, y ver las plantas. 
Por ejemplo, la plaga, ¿no? Entonces ella es la mujer, siempre decimos que la mujer trabaja 
mucho. Entonces ella ve y dice que tal plaga hay. Entonces dejando eso los varones hay que 
rebuscar, ¿no? Mientras mi doña está trabajando yo tengo que hacer otra actividad. Por ejem-
plo, buscar carne, pescado...

La yuca

Viendo una planta de yuca puedo decir si es brava o buena. La diferencia es… La yuca buena 
no puede ser igual a la yuca brava, la diferencia está en dulce. La planta se diferencia en tronco, 
¿no? La diferencia de yuca buena, el tronco o las hojas son medio rojitos, y de la yuca brava es hojas 
amarillas. Entonces estas se diferencian en blanco y amarillo, esta es la yuca brava y la yuca buena 
tiene rojito, y su tronco de la dulce es blanco.
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	 La producción, a veces la yuca buena te produce más, más yuca. La yuca buena no 
sembramos en cantidad sino medimos una dimensión, casi como 100 o 150 palos porque eso 
no demora, es más rápida… De los siete meses, ya está, pero yuca brava no, hasta de un año. 
Menos produce, porque estas yucas bravas son duros.
	 Hay enfermedades que le atacan a la yuca. Por ejemplo, a la yuca ataca la mosca, a 
las hojas, a los cogollos. Por ejemplo, vamos a decir, en tiempo lo que cae esa plaga, se queda 
blanco toda ese… la punta de la yuca, todo eso queda blanco, chupa su resina. Entonces eso 
aquí nosotros cómo le combatimos… ¡haciendo candela! Igual afecta a la buena y a la brava, 
a la yuca buena más rápido le ataca, a la brava le afecta menos, pero sí le afecta.
	L a yuca brava tiene más almidón que la buena y la dulce. Nosotros nunca hemos 
hecho casabe de yuca dulce. Esta sirve solo para hacer bebida. Eso es nuestro lema. Desde 
nuestros abuelos, abuelas, el afrecho de yuca dulce, eso se bota porque dice que eso no es 
para comer. Pero yo digo, por qué. Porque es afrecho, me dice, ya no tiene gusto. Esa yuca 
dulce es de todos los días. Tú sabes que es como tomar un café, un desayuno, porque más 
antes utilizábamos para los niños, porque ellos tienen que tomar su yuca dulce. Pero los 
viejos no tomaban esa yuca dulce, teníamos que tomar cahuana. Esa yuca dulce es para los 
niños y para la mujer que está lactando porque ella tiene que tener su leche en su seno. Todas 
esas cosas, como te dije anoche en la reunión, nosotros teníamos que hablar bien, aconsejar 
bien…     

Yuca dulce y yuca brava o venenosa, respectivamente.
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Preparación de la sal de monte o sal vegetal
Hojas de tabaco
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Preparación del tabaco, la coca y la sal

La coca la siembra el hombre en la misma chacra. Ahí está la coca (jiibina), ahí está el tabaco 
(diona). La coca es para velar a los futuros hijos, para cuidar, más claro. Por ejemplo, yo co-
queo, no es porque yo soy vicioso, sino porque es la costumbre, pero muchas veces la gente 
emplea en otras cosas, en drogas. Pero no es así. Ahí estamos, de nuestras mismas cosas, 
estamos haciendo, manejando con malas ideas. 
	E l tabaco también se siembra en la misma chacra. Por ejemplo, la yuca se cosecha de 
siete meses, ¿no? Y la coca en siete meses ya está así, pues [indica el tamaño con la mano]. 
Juntos se han sembrado. Cuando la mujer ya cosecha la yuca, ya sabemos dónde está la coca, 
¿no?, y esa parte tiene que cosechar la yuca. Por ejemplo, tenemos 100 metros de sembrío 
de coca, entonces ella tiene que sacar esa yuca. Entonces recién se levanta la coca. El resto 
de yuca donde no hay coca, esa sigue creciendo. Ahí hay sachapapa, hay yuca, hay plátano 
(oogori), hay piña, hay todo, pues. Por ejemplo, si mañana visitamos la chacra mía, ahí está 
de todo. El hombre cosecha la coca.
	T enemos la cocamera [maloca]. Es como costumbre, tiene que ser todos los días, 
no solamente un día. Por ejemplo, anoche hemos estado ahí. Entonces compartimos. Por 
ejemplo, cinco somos de la cultura, ayer he puesto yo [coca], hoy día tiene que poner otro, 
mañana otro. Ahí mismo la turramos en la casa grande. La turro yo, también puede ser otro. 
En el tiesto se turra (nogo). Él quien trae la coca (jiibina), también trae la hoja de cético 
(kiraiforo, imuiforo). Son tres cosas: la coca, el cético y la leña, las tres cosas las pone quien 
lleva la coca. Ahí entrega al curaca quien es el que va a secar esa hoja. Yo les digo, tú vas a 
turrar, él tiene que cumplir. Otro es el que va a moler. Nosotros nombramos: tú eres el que va 
a coger la hoja de coca, tú traes tú cético, tú leña pones. Ya. Entonces una vez que tú pones, 
ya viene el turrador, ¿no? Ese es otro. Después viene el tercero, va a machacar en el mortero 
(jiibiru) con el pilón (jiibigi), quemar cético, machacar y empieza a cernir, a beneficiar, a cernir, 
¿no? Entonces ahí viene el grupo, así como anoche. La hoja de coca se turra, la de cético se 
quema, se hace cenizas y después se juntan.        

El tabaco

El tabaco (diona) lo cosecha el hombre también. El tabaco tiene un proceso. El proceso del 
tabaco es… cuando se quema la chacra hay que llevarle. Ese no se siembra, se lo sopla, son 
semillas bien chicas y tienes que soplar. En los shuntos se lo pone, no en cualquier parte. Lle-
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vas en una hoja y soplas para que pueda caer, porque si no, no puede regar. Cuando es grano 
grande, ese se puede regar, cuando es grano chico tienes que soplar. Ese soplo significa… la 
producción, no ves, el aire lo fresquea, ¿no?, da vida. En ese momento, cuando está soplado 
el tabaco ninguna mujer puede ingresar. Si la mujer está con su regla, no puede crecer ese 
tabaco, si no está con regla, la mujer puede ir.
	E l tabaco se siembra en canto de la chacra, porque no vamos a sembrar en el cen-
tro. En el canto porque él es quien vigila y cuida. ¿Qué cuida? Son conocedores, son sabe-
dores, por eso son dos personas que la cultura dice: la coca y el tabaco son dos personas 
que vigilan todo eso. La coca también se siembra en el canto porque no vamos a sembrar 
en el medio, ¿no? Ellos son los guardianes, son los vigilantes cuidadores de nuestros fu-
turos hijos. Según dice la historia, las yucas, las frutas son hijos. Viene una enfermedad, 
bueno, tenemos al Occidente, la posta, pero antes no sabían qué es posta, ¿no?, qué es 
la medicina de Occidente. Ahora todo es concentración. Nosotros cuidábamos nuestros 
nietos, nuestros hijos para que no se enfermen. Por eso se tiene la coca. Esa coca es muy 
interesante, coca y tabaco. Pero ahora, esta coca venimos a adulterar ya. Por eso es 
que nosotros fallamos las cosas, la historia, porque aquí la coca le meten cal, kerosén, 
gasolina, sal… Más la química están metiendo. Entonces la coca ya está adulterada. No-
sotros antes vivíamos con nuestra coca, cuidábamos como un doctor, porque a base de 
eso conocemos nuestras enfermedades. Concentrando entre los apus conversamos, ¿no? 
Porque de aquí viene para diagnosticar cómo está tu pulso. Ahora tiene ya ese material 
de Occidente, pero nosotros, no.
	 El tabaco, cosechas la hoja cuando ya está grande. Tú tienes que escoger la hoja 
desde abajo. Está medio amarillento. Por ejemplo, tenemos unos 200 troncos de coca, 
este… tabaco, en 200 troncos de tabaco tienes que sacar como 10 hojas de cada uno. 
Cosechas, y esas hojas dobles, hojas anchas te viene a resultar casi como 50 kilos… 
más, un poquito más, pero calculo yo así. Entonces eso le traes, empiezas a lavar. Le 
traes a tu casa, le lavas bien lavado en agua que no haya sucio. Entonces le traes. Aque-
llos tiempos se cocinaba en tiesto, olla de barro, todo ahí le pones, le cocinas hasta que 
se hague bien suavito. Tienes que aumentar el agua tres veces. Se hace bien blandito. 
Cocinar demora casi un día. Ya una vez que está bien blandito, suavito, el preparador 
de eso tiene que meter la mano, juntar ese afrecho, ¿no?, su bagazo, más claro. Enton-
ces ese se le exprime, así con mano nomás, todavía. El bagazo se lo bota. Después pa-
samos a la cedama, colar, ¿no?, para que no haigue esa basura, que tenga que ser puro. 
Eso todavía es agua, ¿no? Para que sea bien limpio… De ahí una vez que se ha colado, le 
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vaceas nuevamente a un envase, en un tiesto, y se lo empieza hervir. Entonces ahí tie-
nes que buscar su mezcla, por ejemplo, decimos no solo es tabaco, tienes que mezclar 
con flema de macambo (miselli, musegi). Si no hay macambo tienes que echar almidón 
de la yuca, si no hay esto tiene que mezclar almidón de umarí (nemona, nekana). Una 
vez que se ha refinado esto, ya está, pues, así como mermelada, ¿no? Entonces tienes 
que bajar de la candela, bajar, ya. 
	E ntonces ahí, a veces, antes se preparaba pues sal, sal del monte, sal vegetal (iaisai), 
¿no?, ya teníamos así, en bolas. Se mezclaba [el tabaco] con sal de monte y se llamaba, pues, 
a la gente para probar cómo está el ampiri (lleera), si está bueno. El ampiri siempre se toma 
con la coca y la coca con el ampiri. Estas son dos hermanas. Ahí te tengo que aclarar. Siempre 

Recolección de hojas de coca
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el varón nace primero, a veces la mujer nace primero, y tiene que ser hermano y hermana. 
Coca y tabaco son hermanos. Hacemos un ejemplo. Por ejemplo, el loro siempre tiene dos 
huevos y se revientan dos loritos. Cuando se hacen más grandes son acompañantes de dos 
hermanos. Tú nunca ves un loro que anda solo, sino tiene que andar entre los dos. Mira que 
ellos vuelan, no vuelan solos, sino son dos. Entonces ahí nos referimos, ¿no? Entonces esa es 
la parte que nos referimos hermano o hermana, nos referimos a esto. 
	L a sal (iaisai) para mezclar en el ampiri… Tenemos el inayuga, tenemos hoja de 
helechos, una planta. Por ejemplo, sacamos de un palo que decimos palo de macambo, 
sacamos su corteza para sal. Y estos se los quema. Hay muchos más, otros palmitos, le 
mezclamos ahí. De la inayuga sacamos la corteza. En el caso de los helechos, con todo y su 
asiento, su raíz, para quemarlo. Con estos, inayuga, corteza, a veces, sacamos un tronco 
que no hay acá. A veces tenemos que sacar de raíz, sacar todo. Eso se quema directo al 
fuego. Cortamos un palo de esos gruesos, ponemos en dos, y abajo va la leña, entonces 
cuando la leña está prendida, encima ya se va esa corteza. Si no hubiera esto, sacamos el 
tallo entero, le cavamos, le sacamos todo entero, y eso partimos con el hacha. A veces sale 
así, ¿no?, un tallazo. Eso le partimos por pedacitos, le ponemos en la candela, va secándose 
ya, va secándose y va quemando y se hace ceniza. Ya está quemado, quemamos a veces 5 
horas, 24 horas hasta que se enfríe… Después de quemar todo, ya está quemado, tienes 
que esperar para que se haga ceniza, ¿no?, porque hay carbón ahí adentro. Hasta que se 
queme, se apagan los carbones ya queda pura ceniza. Entonces recién nosotros vamos a 
juntar eso. Ahora, una vez que está juntado preparamos un envase para poner ahí la ceni-
za. Y una vez que está preparado el envase, vamos a traer la… para la refinación. Una vez 
que está en envase hay que echar agua a la ceniza hasta que se moja bien. A veces hacen 
envase así [indica con las manos]. Una vez que se ha remojado bien ese envase, recién va a 
botar, va a destilar. Ahí ves que el agüita cae bien, bien… La hoja de bijao (llijabe) se pone 
así [indica] y tiene que ser bien cerradito para que no salga. El envase no es una lata, es un 
tejido de tamshi, especialmente para sacar la sal del monte. Una vez que ya está cerrado 
bien, ahí se lo pone. 
	 Una vez que ya está remojado bien toda la ceniza, ya baja el agua, ¿no? Entonces tú 
ahí ves que ahí va a caer los granos de agua. O sea que eso es sal. Le pruebas en tu mano, 
saladito es. Los granos que van cayendo ya son salados, entonces eso hay que juntarle. Se lo 
junta eso y tienes que preparar en la candela. Y ahí en un envase, ahí viene la refinación ya 
para sacar el producto. O sea que de todo eso que se ha mezclado, el inayuga, vamos a decir, 
se ha hecho una sola ceniza, y recién vas a ver la refinación. Ahí tú le pruebas, ¡ya!, ahí tú le 
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recoges. Vas echando agua, va cayendo. Entonces una vez que ya está en el agua, pasas a 
otra refinadora, ya pues en la candela. Ahí hierve, ya. Entonces en este está refinando, tú lo 
pruebas hasta donde que hay la sal, ¿no? Cuando le prueba ya no hay sal, entonces allá ya está 
la sal. Entonces tú ya preparas hasta que lo seques bien, y va secando, tú vas moviendo para 
que salga polvito, ya.
	 Entonces los pasos son tú le quemas, le sacas la ceniza, la juntas, destilas, pones a 
la candela, lo hierves, y ya cuando va a ser duro, va mermando así, pues, como mermela-
da, tú empiezas a mover para que no quede duro, 
para que quede como polvito, así como sal gra-
neada, sal de yodo, así, sal yodada. Así sale. Ahí 
ya le secas bien en la candela. Una vez que está 
bien sequito, blanquito, le vaceas ya. Así tú tienes 
que buscar un envase, ahora que usamos mucho 
plástico, botellas, ahí le juntas. Por lo menos de 
estos trabajos a veces sale un kilo. Y el ampiri, re-
cién con ese sal del monte, ahí le vas a mezclar a 
tu ampiri. Se le pone sal para que tenga el gusto, 
porque puro, puro ampiri es muy fuerte. Es igua-
lito que, por ejemplo, un chilicano sin sal no tie-
ne gusto, pues. Toda comida que no tiene sal no 
tiene gusto si no tiene su ingrediente, por eso su 
ingrediente es la sal del monte.
	 Pero aparte de eso, cuando queremos sacar en plancha, ese es muy trabajo, pues. 
Una vez que se ha sacado la sal del monte, eso se lo guarda. Ya no tengo nada que ver con 
eso. Sal en planchitas es otro proceso. Por ejemplo, hoy día yo trabajo, saco solamente 
dos planchitas. Y para esto, tienes que traer la inayuga, ¡cantidad! Por ejemplo, puede 
traer unas diez [hojas] para quemar y para sacar esas planchas de sal, más o menos unos 
como dos milímetros de doblura. Eso es para, como anoche estaba contando, es para 
pago de los animales que van a venir… venado, sajino, huangana, venado cenizo… Para 
eso se prepara esa sal del monte. Para hacer esto saco la corteza, la quemo, tengo que 
destilar. Sale gota a gota. Ahí trabajo solo, ahí nadie se tiene que meter. Yo trabajo solito. 
Destilo, pongo a mermar, tengo cuidados, ¿no?, para que esa plancha de sal no te apegue. 
Tú tienes que cuidar el alrededor para que no se apegue. Tú tienes que tener un palito… 
Hasta que se hague blanco, una vez que se ha secado, ya. Entonces yo tengo que cuidar 
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bien antes que se seque, yo tengo que estar moviendo, ¿no?, hasta que se seque bien, que 
se haga blanquito como arena, ¿no? Entonces recién yo tengo que agarrar eso, ¡chac!, le 
pongo en un pozo de agua, ¡pac!, sale. Entonces al toque, cuando se siente el frío, el agua 
frío, la plancha se salta, ¡tac! Como va enfriando, ¡tac!, sale. Entonces ya tiene, pues, la 
planchita del sal del monte, eso tú recoges, ya, y al toque, esa hoja de cético blanco, con 
eso le envuelves, le envuelves ahí, en hoja de cetico. Para hacer sal demora más de un día, 
dos días. Para sacar las palmas es un día, pero para quemar es otro día, son dos días, y 
para trabajar, para refinación es otro día, son tres días para hacer las planchas. Después 
de esto, otro día, son cuatro días. Por eso estas fiestas típicas se preparan antes. Nunca 
se pone sal industrial al ampiri.
	E sto, don Alberto, yo a veces digo nosotros tenemos muchos procesos que conver-
sar, y no solamente a veces dicen que yo conozco esto, por ejemplo, yo ya la vez pasada 
cuando he hecho mi fiesta, la gente no sabía dónde hay inayuga. Muy lejos, me han dicho. 
Yo mi análisis he hecho, y yo le digo a esta mi sobrina Norma Carrera, sobrina, le digo, este 
es coco que ya está amarillando, ya no vale, le digo. Me permites que yo te pida sincera-
mente tres cocos que ya están muriendo. ¿Para qué tío?, me dice. Yo quiero para sal del 
monte. De coco también se hace ¡lindo!, de todo. Por ejemplo, yo he pedido tres troncos de 
coco, cortados, partidos con todo sus hojas. Me han salido tres planchas de sal del monte. 
Un poquito he complementado, por ejemplo, con el inayuga, con otros palmitos. En com-
plementación nada más, pero más he sacado de coco. 

          El casabe y el fuego

La aparición del casabe en la sociedad huitoto está asociada al robo del fuego y su incor-
poración como técnica de preparación de alimentos. Preuss (1994) recogió el mito que 
presento a continuación en versión libre.
	 La abuela-madre-del-fuego llegó a una casa en la que unos niños se habían quedado 
solos porque sus padres habían ido a traer alimentos del árbol de la abundancia. Los niños le 
entregaron masa de yuca para que coma, contándole que a veces la asaban bajo las corvas 
y otras, poniéndola al sol. La abuela vio que la masa no estaba cocida y les dijo: ‘¡Ustedes no 
tienen el fuego pero yo sí porque soy la madre del fuego’. Entonces les pidió que trajeran 
ramas y hojas que luego amontonó, y de su eructo brotó el fuego y las hizo arder.

J  
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	 La abuela machacó la yuca y cocinó la masa. Les dio a los niños unas planchas cocinadas 
y otras para sus padres. También colocó otras para cada familia y para las personas de la maloca 
de al lado. Antes de irse llevando su tiesto y la tablita para moldear la masa, les pidió a los niños 
que no contasen a sus padres lo que ella había hecho y que les dijesen que ellos habían asado la 
masa al sol. Luego apagó el fuego sin dejar huella de haberlo prendido y desapareció.
	L os padres llegaron con sus paneros cargados de yuca y se quedaron sorprendidos de 
encontrar la masa tan bien tostada. Los niños insistieron que ellos solo la habían asado al sol.
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	 Al día siguiente, cuando toda la gente se había ido a traer frutos del árbol de la abun-
dancia, llegó la abuela otra vez. Después de constatar que los niños no habían contado nada a 
sus padres, prendió el fuego y se puso nuevamente a preparar la masa.
	L a abuela asó la masa en la candela y les dijo que tenían que llamarla casabe. Luego 
preparó yomedo, un tipo de casabe pequeño, delgado y poco tostado envuelto en hoja, y 
faigado, una especie de arepa. Después hizo más casabe y le dejó a cada familia una porción 
al lado del fogón. Preparó también mucho casabe que amontonó de la misma manera en la 
otra maloca. Luego desapareció, como el día anterior, llevándose su tiesto y su tablita de 
moldear el casabe, y apagó el fuego y borró las huellas. 
	C uando sus padres llegaron, los niños les dijeron nuevamente que habían asado la 
masa al sol. Pero ellos no les creyeron e indagaron sobre cómo la habían tostado y quién le 
había dado ese nombre de casabe.
	 En la tarde. El padre de los niños preparó ampiri y los adultos discutieron. Al final, los 
niños les contaron cómo había pasado todo. Alguien preguntó entonces por qué no robarle 
el fuego a la abuela.
	A l día siguiente, cuando los padres se fueron al árbol de la abundancia, llegó la abuela 
y se puso a asar casabe y otras comidas. Mientras comían el casabe que ella les había dado, los 
niños partieron un pedazo de brasa y la echaron dentro de una olla de barro. Al escuchar que 
sus padres volvían, la abuela apagó rápidamente la candela, recogió sus cosas y se marchó, 
borrando las huellas de donde había estado el fuego.
	L os niños lograron avivar el fuego antes de que sus padres llegasen, colocan-
do un nido de hormigas sobre él. De ahí la gente de todas las malocas sacó candela. 
‘¡Qué maravilla! ¡Conseguimos el fuego!’, dijeron. Todos llevaron el fuego y prepararon 
masitas para asar. Estaban alegres porque desde entonces podrían comer alimentos 
cocinados.
	C uando la abuela regresó al día siguiente, los niños estaban con miedo pensando 
que ella los regañaría. Pero ella les preguntó sonriendo: ‘¿Por qué robaron mi fuego? Ya me 
lo quitaron. Ahora comerán el casabe así’. Y se fue, diciéndoles que no le importaba que le 
hubieran quitado el fuego.  
	 Pero cuando sus padres llegaron, los niños les dijeron que la abuela estaba molesta 
por el robo: ‘Ahora tienen que hacer solos un tiesto y preparar el casabe porque robaron mi 
fuego. ¡Quédense con él! ¡Yo me voy!’, les dijo y desapareció. Así le contaron los niños a sus 
padres.



181

	 Entonces las esposas del padre fabricaron tiestos para asar el casabe y ellas solas lo 
prepararon. Y la mujer del fuego descansó a un lado del patio, en el fuego, porque ella repre-
senta el fuego.

LAS COMIDAS

Doña Rebeca Rubio es esposa de don Alfonso. Durante mi permanencia en la comu-
nidad tomé las comidas en casa de ellos. Al saber de mi interés por la cocina de los 
huitotos, ella tuvo la gentileza de preparar algunos de los platos de los que luego me 
habló: “para que veas, don Alberto”. Además me han llevado a visitar sus chacras para 
mostrarme los diferentes cultivos que tienen, el cuidado que les dan y la manera como 
cosechan la chambira. 
	 Al igual que en todas las entrevistas que hice para aprender sobre las maneras 
de cocinar de la gente en las comunidades, quiero destacar el cariño y el amor que pusie-
ron doña Rebeca y don Alfonso al describir sus alimentos y maneras de prepararlos. El 
uso de diminutivos y de adjetivos que califican las características de su comida (bonita, 
rica y otros) es demostrativo de esta relación de afecto entre las personas y sus comi-
das. 

           Casabe y otros preparados con masa de yuca

Con la masa preparo casabe, con esa yuca madura… Lo que he sacado [del agua] al tercer 
día, allí le muelo ya, entonces ya hago mi casabe, le vendo, ya. Le saco del agua al tercer día, 
le machuco, así, así [hace el gesto] en la batea grande (goberai) con el machacador (dobe-
ño). Después le pongo para que escurra el agua. Tiene que estar un día ahí para que pierda 
agua y fermente. Al segundo día ya le hago. De mañanita ya le paso por el tipití (inarako). 
Nunca se hace en el mismo día. Ya cuando está bien exprimida, por cedama (ranita) le paso, 
le cierno, molido, bien molidito. Ya vas a ver, ya vamos a hacer para que veas. Cuando está ya 
bien exprimido, bien molido, se lo cierne y cuando está caliente la blandona (sibegi), ahí se lo 
hace ya, en la blandona, en el tiesto de barro. Allí se pone harina bien cernidita. Yo no hago 
la blandona, no sé hacer, la compro. Ya está yendo el casabe… Le saco afuera, ya. A veces los 
muchachos, mi nieto quiere comer. Le digo ya, ya está bueno, ya puede comer ¿Ya se puede 
comer, abuelita?, me dice. ¡Sí, ya coma, ya! Ya se come con tu pescado. Se asa por un lado, 
luego se tiene que voltear, por los dos lados se asa, se asa como el pan.

w 
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Doña Rebeca Rubio, de la comunidad Huitotos de Pucaurquillo, muele masa de yuca (arriba) y luego la cierne (abajo).  



183

Doña Rebeca pone la masa cernida en la blandona y le da forma con un pate (cuenco de calabaza).  
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	 Hay otro tipo, el llomeniko. Llomeniko tú tienes que molerle bien [la masa], bien 
molidito también. Luego, se lo busca una hoja de bijao o de plátano si tienes cerca. Se 
trae, ahí le aprietas [a la masa] bonito, bien apretadito, ya se le pone en la blandona 
(sibegi). Ahí se va asando, con la hoja, envuelto, pues. Ya cuando está asado la parte de 
abajo, otra vez lo volteas y entonces ahí ya está asándose, ya, pues. Una vez que está asa-
do, tú le vienes calculando, le sacas ya a fuera, ya. Ya está asado. Para comer ya está. El 
llomeniko es más bueno, más suave, más ligoso. Tengo que echarle agua, no ves, seco es 
[la masa]. Le cierno, le exprimo, y de masa de rallado se le echa almidón. Le muelo bien, 
para que sea bien chiclecito. El que has comido ayer un poco amarillito era por su color 
de la yuca amarilla.  
	A l llomeniko le ponemos también su pepa de umarí (nekana) rallado. Se saca almi-
dón y también se le pone a la masa. Con su pepa se queda medio rojo, rojito queda, de este 
color, así queda. Del umarí, ahí adentro de su pepa hay su semillita. Es amarga, una semillita 
blanquita adentro, y esa le rallamos para hacer el llomeniko. Ese llomeniko bien rico es. Eso 
hay que sacarle bien su amargura. No es duro romper la pepa, con machete le saco… Ahí tie-
ne una línea, lo que crece, y ahí le abres. Se saca su semilla y tienes que colarle bien porque es 
amargo. Con agua se lo lava bien lavadito. Ya tú tienes la ralladura, y a eso le echas su agua, le 
lavas, le lavas, le exprimes, le exprimes, igual que la yuca, pues, se le exprime. Se saca su almi-
dón y el afrecho también se lo usa. Le hace rojito a la masa de yuca. Con los dos se le mezcla a 
la masa de yuca y se cocina en la blandona.
	 Hay otro tipo, juari. Ese se envuelve, ese se lo cocina, ya vuelta, tipo tamal. Ese llama 
juari. Esa masa del casabe, lo que se exprime, eso se lo machaca otra vez para que sea bien 
flexible. La masa es igual para casabe, llomeniko y juari, pero del casabe es seco, el llomeniko 
es mojado con almidón, y de los tamales es mojado también, con agua nomás. Para el tamal 
si le envuelves nomás, no sale, tienes que moler, tienes que amasarle... si no le amasas, no sale 
bien.  Eso se envuelve en la hoja y se pone en la olla, tiene que hervir. Se pone como si fuera 
un juane… Está hirviendo en la olla. Para ver si está bueno, tú le sacas uno, le pruebas, si está 
bueno, ya le bajas, pues.
	 Hay otro que se hace en blandona, un bizcochito, así doblecito. Con una hojita se le 
pone, así, doblecito, parece un bizcochito, llomeniko, así, chiquitito. Ese en nuestro idioma 
se llama faigaki. Es la misma masa, esa masa se la apreta así [hace el gesto], bien chiquitito, 
redondito, chiquitito, así, no es grandazo, se le apreta, una bolita, y se envuelve en hoja y se 
lo asa en la blandona.
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…para el llomeniko, se lo busca una hoja 
de bijao o de plátano si tienes cerca... 

…se trae, ahí le aprietas [a la masa] 
bonito, bien apretadito… 

…y ya se le pone en la blandona (sibegi).
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	 Otro hay con macambo (miselli, musegi). Eso se le hace con la yuca, quedan 
unos afrechitos, pues [después de cernirla], y ese afrechito tú le ciernes, le mueles, le 
ciernes otra vez. Ahí le mueles el macambo junto con esa masita, le mueles, le mueles, 
bien molidito y entonces le hacen así junto con la masa, se le junta un porcioncito. Ya 
está caliente la blandona, ahí le metes, le asas boniiiito, bien turradito. Sabor a macam-
bo, macambo ya está, con macambo está mezclado. Turrado es, ese no se envuelve, se 
pone así abierto como casabe. Es su afrecho del casabe, el bagazo, pues, de la yuca. Ya 
ha salido todo su bueno para el casabe, pues, y de ese su afrecho tú le mueles otra vez 
y le pongo semilla de macambo, sin tostar, cruda nomás, ya se tuesta con la masa, bien 
turradita. Tú tienes tu macambo, te gusta… Como yo les digo a mis hijos, quiero co-
mer masa con afrecho, quiero comer con su macambo. Entonces mis hijos ¡haga, pues, 
mamá!, me dicen. Entonces le hago con la masa y la semilla de macambo que ya se turra 
con la masa, bien turradito. Se hace con afrecho, pero si tú quieres se hace con masa 
buena también.
	D iferente es el nombre de la yuca brava de la yuca dulce. Varias yucas tienen sus nom-
bres.
	E l tipití (inarako) para exprimir la masa se hace de topa. 
	 Para la fariña ahora usamos bidón. Antes usábamos tiesto, se hacía un tiesto… 
Antes, antes que vinieran estos [los foráneos] se hacía tiesto grande para hacer fariña. 
El machacador (dobeño), y la batea grande (goberai). La masa se pone con pate (julleko). 
Con un machetito le hago su borde, le doy vuelta y le saco cuando está listo. Con ese yo le 
arreglo su canto y le apretó, le apretó hasta que sea bueno. De ahí le volteo, ¡ya! Ahí yo ten-
go que esperar hasta que sea bueno ya, de ahí le saco afuera y en cedama le pongo [para 
guardar].  
	N osotros no hacemos casabe de almidón. Hago cuando quiero pero no es nuestra 
costumbre. [Alfonso] Por eso yo, don Alberto, le digo a mi vieja cuando hace ese casabe de 
almidón con afrecho, yo le digo a mí no me gusta, porque la verdad es que no tiene un gusto, 
¿no?, porque el sabor no hay. [Rebeca] Ellos [los Bora] rallan, rallan, ellos hacen su desper-
dicio de su comida, ellos le botan, le botan, nosotros no le botamos, nosotros le juntamos, 
nosotros no desperdiciamos. Nosotros rallamos para la cahuana, pero no para el casabe.
	 Fariña se hace otra clase. Para la fariña, se bota en el agua dos costales, dos costales 
de yuca. Tú se le pone en el agua tres días hasta que se madure, pues. De ahí le haces subir, le 
amasas y tienes que meter en los costales para que escurra el agua. Bien se lo mete ahí apre-
tado hasta que se escurra el agua, se le pone peso encima. Ahí escurre el agua, tú le miras, 
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una semana que está apretado, una semana para que se salga el agua, pues, todo. Esa agua 
se pierde, solo del tipití, del exprimido se saca para el ají. Esa agua no se junta. Una semana 
que va estar escurriendo solo. Después ya le cernimos, no se muele, se cierne nomás porque 
ya está seca, no se lo muele eso, se cierne, ya está seco. Hasta que se calienta la blandona, ya 
le echas ahí, le mueves, le mueves, le bates [para que no se queme] y le haces turrar. Ahí ya 
está lista.

Omaiko, el ají negro

El ají negro, durante una semana le cocino… A veces no hay leña, ahí le tengo… El agua de 
yuca brava, esa agua es lo que tengo que cocinar para mi ají. Tiene que mermar, pues, pero 
poquito merma, este tamañito, ¡ve! [hace una indicación con la mano], una rayada… Yo 
tengo que exprimir para que salga el almidón, pues, para que haga ese afrecho, y ese afrecho 
otra vez le mezclo con yuca madura para hacer mi casabe con esa masa ya otra vez, porque 
yo no le boto. Mucho le asisto, pues, hasta que se merma, y en la noche no trabajo porque 
descanso. De mañanita le asisto otra vez para que merma. Y va mermando y yo voy echándo-
le el caldo de la yuca que va mermando, le voy echando hasta que termine esa agua. Cuando 
ya le saco afuera, cuando está seco ya, le echo ají… Entonces harto junto, ya recién le echo 
el ají picante. Una vez que ya está terminado de mermar, un jarrito ya se le echa allí, en un 
envase le pones, en un táper, ahí le echo su ají, ya. Ese ají tiene que cocinar, tú le cocinas, le 
machacas ahí, bien machacadito, le mezclas, le mueves. Si tienes tu camaroncito, le pones, si 
tienes curuinsi30, también le pones.
	E s un trabajo y a veces no hay leña, no hay leña y tienes que buscar… A veces yo solita 
tengo que ir a buscar a la chacra, a traer la leñita. [Interviene su esposo Alfonso] Es un pro-
ceso largo, yo, de mi parte, tengo que apoyar a mi doña… traer la leña, a mí me gusta, ¿no?, 
comer el ají. Si no hay eso, sinceramente no es rico… [Sigue Rebeca] No es rico el pescado, 
con eso sale rico, pues. [Alfonso] Yo tengo que apoyar a ella para que vaya preparando, ayer 
ha preparado. [Rebeca] Un poquito he preparado, así un pomito, allá me han pedido, lo que 
es su hijo de la señora Estela que está en Lima, un poquito me ha pedido. He conversado ayer 
con el señor. Quiere para mandarle el ají negro. Ya le he preparado, aquí está el ingeniero, ma-
ñana va a ir a Iquitos, voy a mandar omaiko, a él le gusta el omaiko, también. ¿Y a ti te gusta 
también, don Alberto?

30. Nombre del castellano regional de Loreto que se refiere a una serie de hormigas que los huitotos consu-
men: illifuisai, neeisai, jirakiai.
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El tipití para exprimir la masa se hace de topa. Al segundo día ya le hago. De mañanita ya le paso por el tipití (ɨnarako). Nunca 
se hace en el mismo día. 
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Ya cuando está bien exprimida, por cedama (ranita) le paso, le cierno, molido, bien molidito. Ya vas a ver, ya vamos a hacer para 
que veas. 
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           Illiko 

Es una sopa de hoja de yuca. Tú tienes que sacar la hoja hoy día. Tú te vas a tu chacra, le sacas, 
le dejas tapando ahí mismo en la chacra, en la chacra le dejas madurando. De cualquier yuca 
le sacas, puede ser yuca veneno, yuca buena. A veces son dañaditas, otras son lindas, se va 
así, tiene bastante hoja. Ese yo le junto y le hago madurar. De cualquiera yuca se le saca y se le 
hace madurar, ya. A veces está tres, cuatro, cinco días lo que va a madurar. Le pongo en hojas 
de plátano, ahí, para que madure, y le dejo tapando. 
	D e cinco días me voy a ver. Con el sudor ya se madura. No se amarra, se pone abajo 
hoja de plátano y encima igual. Después de cinco días la hoja medio chocolate se hace en su 
encima, ya está madura, la voy traerla. Cuando está buena ya le traigo de la chacra a la casa. 
Le enjuago, esa agua le boto. A la hoja le amaso bien y le pongo en la ollita. Le pongo pescado, 
si hay macambo, macambo le pongo, de todo le pongo, el ají en bolitas y de esos grandazos, 
ají negro no se le pone. Almidón se le echa para comer rico, a veces camarón, cangrejo, carne 
de ratoncitos, su hualo, rana, sajino, huangana, le pones su presita ahí, panguanita. Ese, pues, 
se llama ají para que coman. 
	 Viene tu gente, le invitas en ese ají. Siendo tu amigo, tú le invitas en tu casa para que 
come, si viene a pasear, le invitas. ¡Venga a comer, amigo! ¡Venga a comer mi preparado, mi 
ají! Yo tengo mi casabe, le invito a comer ahí.
	E s una sopa. Eso le calentamos. Hoy día comemos este y más tarde, ese mismo 
comemos, al tercer día también. Así nosotros comemos. Tú le calientas bien, le haces 
hervir, le tapas bien para el segundo día. Al segundo día otra vez le abres esa misma olla, 
ahí mismo le calientas, otra vez al tercer día. Eso comes. No se malogra, pero hay que 
calentarle. 
	 [Alfonso] Ese es un preparado de verduras. 
	 [Rebeca] Ajá, tres días dura si tú le calientas. Tiene su hoja, su hualito, tiene cama-
rón, tiene su ají grandecito, se mezcla, eso le pones. Le pones sal para que tenga gusto, sin sal no 
es rico.
	 Para volver a comer le aumentamos más el agua de yuca y le ponemos más pesca-
dito o lo que haya. El agüita le ponemos para que tenga más su sopita. Yuca no se pone, 
solo almidoncito para que le puedas comer rico. Inguiri puedes comer pero poniendo en 
un plato, pero muy poco nosotros comemos inguiri, ni la yuca cocinada. Poco comemos. 
Comemos más harto casabe y llomeniko, juari, faigaki. Ese es nuestra costumbre de no-
sotros.

b   
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Los frutos de 
sinamillo son 
remojados en agua 
y luego colados 
en una cedama 
para preparar un 
refresco. 

Su jugo también se 
puede agregar a la 
cahuana.  
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 	 Le ponemos en nuestro plato o a veces le mojamos ahí [en la olla] nuestro casabe. 
Ese se llama illiko. Se llama así. Tú tienes que comer. 

Fairiji 

Otra comida es fairiji, del agua de la yuca que está madura. Es otro tipo de sopa. Esa agua de 
lo que tú maduras la yuca, de ahí le sacas para que hagas tu ají. Esa agua tú le sacas para tu 
desayuno y le haces hervir en la candela. Ahí pones tu pescado, tu ratón, tu ají picantito, y ese 
ya comes con tu casabe.  

Llamabɨ 

[Alfonso]. Hay otra comida. Lo que te he dicho antes, madurado en flor de pijuayo, la flor 
de pijuayo cuando cae [jamaji la flor, el árbol jimena]. Por ejemplo, hoy día se ha reventado, 
esta tarde, pero mañana en la tarde va a caer esa flor. La mujer tiene que ir con su cedama a 
poner ahí donde que cae de arriba, a juntar esa flor de pijuayo, y eso le trae y busca una hoja 
de huitillo, una plantita, hoja de huitillo (monori). Ahí ella le lava, ahí le envuelve, le amarra 
bonito. Y para el día siguiente le abres el envuelto, le sacas las florcitas y las hojas le botas. 
Tienen un olor medio… tiene un dejo, ¿no? Pero cuando se prepara con su ají, con su pescado, 
bien rico es. Pucha es bien sabroso. Se le hace hervir en la olla, parece como frejol, lentejita, 
así chiquititas. Así es la flor de pijuayo, no se hace masa, unas bolitas son. 
	 Ya cuando está listo, ahí se reparte entre familia, los vecinos, invitas, ¿no?  Es una 
comida típica, pues. Así, antiguamente, nosotros no comíamos solos. Así como he dicho, flor 
de pijuayo… traen un poco de pescado… Ya pues en la mañana, dices, sobrino, toma tú, 
toma tú… Has repartido. Acá está tu caldo, ven ya a remojar tu casabe, coman, pues. Para 
eso nuestra cultura, antes, nuestros abuelos, se disfrutaba comiendo. Por ejemplo, ahí se 
metía su suri31, su camarón, su cangrejo, su pescadito, su rana. Eso es para compartir entre 
todos un desayuno, un almuerzo. Entonces nosotros… Esa es nuestras culturas ancestrales 
de nosotros… Antes no se comía solos. Digamos estas horas, ¡ya hay que calentar su ají! Ya se 
junta, ve, vas a comer. Yo tengo eso, eso, eso, un compartimiento para todos. Por eso llamabi, 
eso es llamar a todos. Llama en castellano, y llamabi también nosotros decimos, llamar a nues-
tros compañeros, para juntar entre nosotros. Casi idéntico con la palabra castellano. [Ríe].  

31. El nombre alude en castellano regional a diversos tipos de larvas que los huitotos identifican con nombres 
propios: nonoki, fekoda, iguiki, jegiki, siaiki.
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           Cahuana 

La cahuana, jaigabi, a ver. La cahuana primero se hace hervir el agua. Luego he sacado mi olla 
de barro. Haces allí la cahuana. La yuca le rallas primero. Me voy a traer mi yuca de la chacra, 
traigo… limpio mi chacra, tengo que limpiar para sacar la yuca. Un panero de yuca tengo que 
pelar. Traigo a la casa, le lavo, ya le comienzo a rallar, ya, le rallo. Le termino de rallar, saco mi 
cedama para colar eso. En la cedama le pongo y con agua le paso, le echo agua para que salga 
el almidón, pues. Yo le saco. El almidón se queda ahí [en el fondo] y su agua le saco aparte. 
Se asienta el almidón y el agua le saco, ya. Si es veneno, tiene que estar tres días todavía sin 
tocar porque es venenoso eso. Tres días para que salga su veneno, no ves es yuca brava. 
	D e ahí ya le saco y la diluyo ya con agua hervida, agua que he puesto a hervir en la can-
dela, bien hervidita. Una vez que está hervida el agua le echas y tienes que mover el almidón 
para que no se asiente en la olla, pues a veces sale blanco, blanco. Entonces yo le diluyo bien 
el almidón. Cuando está diluido el almidón, ya está pues, no le hierves. ¿Para qué vas a hervir, 
pues? Ya está cocido el almidón. 
	B usco. Cuando hay piña, voy a traer piña en mi chacra, le hago hervir la piña, bien her-
vidito. Le pones su mezcla, ya. Ya si quieres le pones de huasaí. Si tienes masa de aguaje32, le 
diluyes la masa, solo la masita. Le diluyo, le diluyo, después le colo, le derramo así, pues, le das 
la vuelta y ya está la cahuana. Pijuayo no, yo no hago de pijuayo, de piña sí, le machuco, tengo 
que hacerle hervir y su jugo le derramo al almidón, tiene que ser machucada, su esencia. 
	 Puedes poner umarí, su masita, tú tienes que raspar de su encimita y eso se le 
machuca, tú le chapeas y se le pone. Sinamillo (guriji) también, se le machuca. Cuando hay 

32.  Los huitotos identifican al menos dos tipos de árboles de aguaje con frutos diferentes: kinena y jiaikina, 
este último con frutos más grandes rojos.

Doña Rebeca Rubio preparando cahuana, bebida de almidón de yuca a la cual se le añade jugo de diversas frutas.

i
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fiesta, se hace tanque (jotoko) en el suelo con la carapa de la topa para poner la bebida. Eso 
nomás.
	 [Alfonso] Nosotros, al término, siempre decimos: ‘Mare o finoka raa, mare’. Está 
bueno lo que estás trabajando, preguntamos: ‘¿Oo finoka raa, mare?’, “¿La cosa hecha por ti 
está buena?”. [Rebeca] ¿Y usted [me dice] no aprende idioma de secoya? ¿Por qué no quiere 
aprender? 

Conservar alimentos

[Alfonso] Nosotros no tenemos esa técnica de los cocamas de cosechar la yuca, prepararla 
como masa, envolverla y enterrarla para que la cubra el agua durante las crecientes y apro-
vecharla cuando la creciente haya bajado, porque nosotros nunca hemos sufrido esos climas. 
Nosotros tenemos acá las épocas, por ejemplo, tenemos la época de aguaje, la época de uma-
rí. Para no perder eso por el tiempo que nosotros siempre hablamos, de la cahuana, ¿no?, 
esas épocas nosotros tenemos que sacar la masa de aguaje, de umarí. Eso sí lo enterramos. 
	E n época de aguajes, cosechamos y sacamos la masa. Se saca su comida con todo y 
su cascarita, y a veces sale,  pues, un montón, ¿no? Y eso le hacemos en paneros. Una vez que 
ya está empanerado, ya le apretamos, que no haya una parte suave, para conservar, para en-
terrar. Entonces eso, el panero de masa de aguaje, bien seguro, bien, bien cerrado con hojas 
de bijao, se tiene que llevar al puerto, adonde que siempre hacemos el pozo, ¿no? Abajo del 
pozo se lo cava el hueco, adentro del agua. Entonces ahí se ponen los paneros de aguaje… 
conservar, ¿no?, es como congelar, ¿no? Ahí tenemos masa de aguaje. Ese puede durar dos, 
tres años. No se pudre, no pasa nada. Solamente en la parte encima tiene un poquito de olor, 
¿no?, pero eso se lo saca, se lo bota. Tú abres ese panero que está conservado, parece que fue-
ra recién sacado del mismo tronco. Y de tal manera a nosotros nunca nos ha faltado aguaje, 
masa de aguaje para cahuana. 
	 Hay que le dicen, cómo le llaman al aguaje rojito, ¡shambo!, ¡puh!, shambo le te-
nían bien segurado. Cuando viene su contendor, por ejemplo, un alcalde, gente que son de alta 
sociedad como se dice en nuestros clanes, tienes que sacar ese shambo, hacer cahuana. Ahorita 
quién conserva eso, nadie. Por ejemplo, ahorita no hay ni aguaje. Ahorita aquí, por ejemplo, la 
comunidad no tiene umarí, una partecita tenemos. Por los antiguos que han venido a sembrar, 
nosotros tenemos el umarí. 
	 Pero yo, como le digo a mi doña, tenemos que conservar, juntar, no solamente el 
dinero, ¿no?, dinero ya podemos conseguir porque nosotros ahorita, nosotros ni un… ni una 
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nada de pasta de umarí tenemos. Yo le digo quiero tomar cahuana de umarí, ¿pero de dónde? 
Tengo plantas pero ahora todo es negocio, se ha vendido. Entonces ahora esto son las dos co-
sas que a veces no hay de dónde sacar y por eso yo digo a nosotros nos falta mucho, mucho, 
mucho para… 
	E l umarí se prepara igual que el aguaje, se saca, se lo raspa y tiene que amasarle bien 
y tiene que haber… mejor dicho, harto, ¿no? Solamente de lo que se come, sin cáscara. Igual 
se pone en hojas de bijao, se envuelve bien, se pone en paneros y se entierra. Esa forma de 
conservar poco ahora se usa, porque ya todo venden, ahora todo es negocio.    
	 Para hacer harina se ahúman los pescados. Se mezcla con un poquito de ají turrado 
para que tenga ese olor, para mantención de ese pescado. 
	 Otro hay que le llamamos atún. Como atún preparamos el pescado. También hay 
que hervir el pescado, junto con ají, para que le dé sabor y para que mantenga. Este atún de 
pescado, muchas veces los ribereños dicen que es lobo isma, pero nosotros decimos sorabi. 
Eso dura por lo menos tres a cuatro días, nada más, porque tiene que secar bien. Ahora lo que 
estamos hablando la harina dura más, un año o más cuando está bien conservado, segurado, 
que no entra la mosca porque la mosca te pone gusanos. Es como el tiempo de duración de 
harina, ¿no? La harina después de tiempo de duración, gorgojo se mete.

Cotoauca. Pintura de Santiago y Rember Yahuarcani. Tintes naturales sobre llanchama.
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La cocina sagrada de los Ocaina

El hábitat tradicional de los Ocaina estuvo en las cabeceras los ríos Igaraparaná y Cahuina-
rí, actualmente en Colombia, donde vivían en pequeños grupos. Allí los encontró Whiffen 
(1915: 58-59, cit. en Škrabáková, 2011) a inicios del siglo XX. 
	 De acuerdo a Girard, para los Ocaina la creación del mundo se realizó en dos eta-
pas. En la primera, había hombres-monos que se alimentaban de tierra y vivían en un mun-
do oscuro en el cual no existía el sol ni la luna. La segunda, en cambio, es la etapa de los 
hombres verdaderos que surgen con la creación de las plantas de cultivo. Estas épocas 
están separadas por el diluvio y el incendio del mundo. El sol crea el primer fuego y a él le 
atribuyen la existencia de los alimentos, mientras que la luna hizo la primera chacra. Pero, 
señala él, ambos trabajan en común la chacra. “El primero da luz y calor a las plantas, la 
otra ‘ayuda’ de noche para acelerar el crecimiento de ellas. Modelo de colaboración del 
hombre y la mujer en la chácara” (Girard, 1958: 140).     
	 Los Ocaina tradicionalmente no han usado este nombre para autodenominarse. 
Algunos de ellos piensan que el nombre les fue dado por los misioneros del Instituto Lin-
güístico de Verano (ILV), a mediados del siglo XX, cuando ellos comenzaron a trabajar 
en la zona, pero en realidad existen fuentes anteriores, como Tessmann (1999), que en 
la década de 1930 ya lo registran. Ludmila Škrabáková señala que el nombre Ocaina es 
problemático y que el grupo humano así conocido está dividido en dos subgrupos que 
corresponden a dos dialectos: Dyokaya e Ibo'tsa. Cuando la gente se refiere a sí misma lo 
hace empleando principalmente el nombre de su clan. Dicen “yo soy del clan aguaje, ga-
llinazo, papagayo u otro”, o sino dicen soy Ibot'sa, como es el caso de la gente de Nueva 
Esperanza (Škrabáková, 2011). Los de Puerto Izango pertenecen al mismo grupo. 
	 Fernando Montes es un ocaina nacido en la cuenca del Yaguasyacu, formante del 
Ampiyacu, que vive en la comunidad de Nueva Esperanza. Me dice: “Nací en los años 50. 
Mis padres vinieron del Putumayo. Nosotros no nos llamamos ocainas. Nuestro nombre 
es Ibo'tsa. Ibo'tsa es general para todos nosotros. Es la matriz, después hay clanes. Ocaina 
quiere decir animal en huitoto. La palabra en huitoto para decir animal es diohxaia. De allí 
ha venido ocaina. La gente de los clanes se ha ido acabando. El clan Anona se perdió, del 
de Aguaje quedo yo, mis tres hijos y mi hermana; de Pescado quedan dos personas, de 
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Gallinazo, tres, Curuinsi, una. Hay otro dialecto del ocaina, el dyokaya, pero solo quedan 
dos que lo hablan”.
	 Aunque Whiffen (1915:297) clasificó a la lengua “ocaina” dentro de la familia bora, 
actualmente se considera que el dyokaya y el ibo'tsa pertenecen a la familia lingüística Hui-
toto, del tronco Macro-Caribe (o Ge-Pano Caribe). (Ver Loukotka, 1968.) Su organización 
social tradicional fue en clanes exogámicos y patrilineales (Škrabáková, 2011).
	 Como consecuencia de las atrocidades cometidas por los caucheros, del ham-
bre, la postración y las epidemias de enfermedades introducidas por los blancos (saram-
pión y viruela), la población ocaina ha experimentado un gran declive. Whiffen (1915, cit. 
Škrabáková, 2011) calcula que en 1910 había aproximadamente 2000 ocainas distribuidos 
en unas 15 tribus. En 1975, sin embargo, no quedaban más de 150-250. En Colombia, la 
población ocaina se calculaba en 380 personas en la década de 1980 (Pineda Camacho, 
1987: 153). En 1980, en el Ampiyacu y Yaguasyacu había unos 65 ocainas. Dado su escaso 
número debieron buscar pareja afuera de su grupo, por lo que muchos se casaron con 
huitotos, boras, ocainas, yaguas o mestizos. Esto hace que sea a veces difícil definir quién 
es verdaderamente ocaina. (Ibíd.) 
	 Los ocainas trasladados por los patrones a la cuenca al Yaguasyacu viven en dos 
comunidades: Nueva Esperanza y, más arriba, Puerto Izango. Existen tres comunidades 
en la margen derecha del Putumayo donde viven algunos ocainas. Su población en el Perú 
se calcula hoy en un máximo de 300 personas. De acuerdo a Fernando Montes, en Puerto 
Izango estaba Carlos Loayza como patrón.
   	 Rafael Girard, en su visita a la cuenca en la década de 1950, narra su llegada al asen-
tamiento de Izango, hoy llamado Puerto Izango. Lo describe como “un caserío de ranchos 
dispersos entre arboledas”, con viviendas “abiertas, sin paredes exteriores; techos a dos 
aguas, de hojas de palmera; piso de madera apoyado sobre los horcones de la casa”. Se-
ñala que en el caserío no existe “casa redonda”, con lo cual se refiere a la maloca, y que 
la casa del jefe se distingue por tener dos pilares en la entrada que representan a los an-
cestros míticos. Indica también que los indígenas “visten a la criolla”, aunque su origen se 
pone de manifiesto por las pinturas faciales de las mujeres que, según él, son “del mismo 
estilo que las bora y huitoto” (Girard, 1958: 125).
	 Sorprende, sin embargo, que este autor no se refiera a los ocainas como una po-
blación que ha atravesado experiencias dramáticas, como fueron la explotación del cau-
cho y el traslado desde el Putumayo. La omisión no se debe a ignorancia del dato, porque 
en una parte indica que, “cuando vivían en el Putumayo” (Op. cit.: 125) tenían pinturas 
faciales muy bonitas.    



207

	 La situación de Puer-
to Izango ha cambiado drásti-
camente en los últimos años, 
a raíz de que la mayoría de su 
población ha abandonado la 
comunidad para establecer-
se en Pebas y en Iquitos. La 
razón que dan es la falta de 
trabajo. Algunas familias inte-
grantes de la Iglesia Israelita 
del Nuevo Pacto Universal 
han conversado con los ocai-
nas emigrantes con la fina-
lidad de establecerse en las 
tierras que ellos han abando-
nado. Aun cuando la dirigen-
cia de Fecona diga que no han 
autorizado su asentamiento, 
en la realidad algunas de ellas 
se han radicado allí. Se trata 
de un evidente peligro para la 
estabilidad territorial 
de las comunidades, en la 
medida que los “israelitas” se 
caracterizan por practicar la agricultura extensiva, talando grandes áreas de bosque para 
cultivos comerciales. 
	 La cultura material y espiritual de los Ocaina es similar a la de sus vecinos los Bora 
y Huitoto. El rasgo más significativo de estos tres pueblos son las fiestas que celebran en 
sus malocas. Son eventos en los cuales se trasmiten conocimientos, se redistribuyen los 
excedentes de la producción de las chacras y se confirman las relaciones y los lazos de soli-
daridad entre la gente. El curaca o dueño de la maloca es quien organiza y realiza la fiesta. 
Él encarna la sabiduría tradicional y tiene la responsabilidad de trasmitir las tradiciones, 
cantos, encantos, danzas y mitos, así como de mantener la paz, y evitar la violencia y los 
conflictos entre clanes.

Recolectando hojas de irapay. Una vez entrelazadas, constituyen un material 
indispensable para el techado de las casas. 
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          Los alimentos sagrados 

Tabaco y coca son plantas sagradas. Solo los hombres “mambean” o usan la coca. Sin 
embargo, la pasta de tabaco, llamada ampiri, excepcionalmente es usada también por 
las mujeres, especialmente durante la preparación de las fiestas. Existen otras plantas 
mágicas usadas por chamanes y curacas con fines de adivinación y sanación, como el toe 
y alucinógenos preparados de la corteza de cumala (xóveedyo). El tabaco y la coca son 
cultivados y cosechados exclusivamente por los hombres.
	 No todo producto de la cocina sirve para mantener el cuerpo, ya que hay algunos 
destinados al sustento de los aspectos espirituales de la cultura. Su ausencia debilita la fuer-
za colectiva, tanto o más que la debilidad que causa en los individuos la falta de alimentos. 
No obstante, entre los indígenas la obtención de alimentos para el cuerpo no es (o no ha 
sido) parte de un proceso enteramente material, como se entiende en la sociedad industrial, 
porque en condiciones tradicionales, las prácticas productivas y extractivas se han fundado 
en el establecimiento de relaciones de reciprocidad con los seres (las “madres”) que cuidan 
las especies de la flora y de la fauna y que propician el crecimiento de las plantas.
	 Los Ocaina, como sus vecinos los Bora y Huitoto, practican una “culinaria” sagra-
da destinada a producir “alimentos” que, al propiciar la reflexión sobre temas de interés 
colectivo, promueven, enriquecen y nutren la vida social. 
	 Quiero ahora referirme a dos de estos alimentos: la coca y el tabaco, y por añadidura a 
uno más, la sal vegetal, ingrediente indispensable para el procesamiento del tabaco. 

Origen de la sal vegetal

Este y el siguiente relato mítico han sido tomados de Blixten (1999). No son, sin embargo, 
transcripciones literales porque he recreado el lenguaje para hacer más fácil su lectura. El 
lector notará dos maneras distintas de escribir la lengua ocaina: la usada por Blixten y la 
del resto del texto. La primera, en efecto, se basa en el alfabeto fonético y la segunda, en 
el ortográfico para hacerla más próxima al castellano, que fue estandarizado por el Instituto 
Lingüístico de Verano a fin de poder usarlo en las escuelas.
	 Odiãma33 tenía una hija. Un joven se fue a buscarla para que sea su mujer, y su padre 
lo ha aceptado. Odiãma estaba enfermo y quería que su yerno le consiguiera mitayo, algo que 

33.  El nombre de la sal vegetal en ocaina es o:dja, de lo que resulta evidente la relación entre este producto y 
el personaje que le da origen. (Ver Blixten, 1999).

J  
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le pudiera agradar. Le traía venado y el suegro decía: ‘No es esa clase de mitayo que necesito’. 
Otros días le traía sajino, aves, añuje, punchana y animales diversos. ‘Ahí está, papá’, le decía 
el joven a su suegro, pero éste les respondía: ‘No, hijo, hay otro mitayito’. El joven ya estaba 
cansado y de cólera se va. Andando se hace una herida en el pie. Cruzando luego una quebradita, 
el agua le ha penetrado en la herida y le ha hecho doler. ‘¡Pucha, qué ha pasado!’, ha dicho. Vuelve al 
agua y la prueba, y era saladita. ‘A lo mejor esto es lo que pide mi suegro’, dice, y recoge unas hojas 
de una planta que tiene sabor salado, las envuelve bien y con ellas regresa a buscarlo.
	E l suegro ya maliciaba que su yerno había encontrado mitayo, pero él, al regresar, 
le dice: ‘No, no he traído nada hoy porque cuando traigo mitayo no quieres comer’. Pero su 
suegro insistió diciendo que él ya sentía que había hallado su mitayo, el buen mitayo que él 
pedía. ‘¿Por qué no has traído más?’, le dijo, y le pidió que al día siguiente lo llevara al lugar 
donde lo habían conseguido, así él podría alimentarse solo y no estar molestándolo. ‘Bueno’, 
le dijo su yerno, aceptando su pedido. 

Hombre cargando hojas de cetico cuyas cenizas serán mezcladas con la coca. 
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	 Entonces le han hecho casabe para comer durante varios días y el yerno y la hija lo 
han llevado cargándolo a la quebradita, donde le han preparado un tambo. Allí el viejo le ha 
pedido de sacar leña y rajarla, y de prender el fuego y dejarlo solo. ‘En cinco días me vienen a 
ver y traen más rancho’, les ha dicho.
	A sí lo ha hecho el yerno, pero apenas desapareció, el suegro se ha tirado a la candela 
y se ha quemado. Cuando el yerno vuelve al quinto día no encuentra nada. Silencio estaba 
el tambo. La hija se entristeció. Su hamaca del padre estaba, pero ni rastro de él. Nada. Co-
menzó a llorar. ‘¿Por qué se ha muerto mi papá?’, decía. ‘Deja de llorar’, le dice su esposo, ‘tu 
padre vive, no te preocupes’. Escucha entonces donde estaba la ceniza y oye que su suegro le 
dice: ‘Dile a mi hija que no llore, que en cinco días venga a verme’. Así le ha dicho, y al cabo de 
cinco días han ido, pero no hay nadie.
	E ntonces el yerno comienza a repartir la ceniza y a nombrar a las plantas que van a 
haber. Así comienza a nombrar diversas especies de palmeras de las cuales se extrae sal vege-
tal. La parte que se ha quemado su corazón es la palmera shapaja. De la parte de la muñeca 
sale otra palmera llamada chokóvura. De donde se ha quemado su canilla salió la palmerita 
odjatepo. De donde se ha quemado el pedo va a ser ovudkanko, que es un árbol grande de 
donde se saca también sal, pero hiede demasiado. 
	C omo antes no había, para que en el futuro haya así se ha quemado el hombre. Él era 
el único que sabía de esas cosas. Por eso de esa manera lo hizo para que otros no sufran y 
haya en abundancia. Así fue.

El origen del tabaco y de la coca

El tabaco primero era una persona. Su nombre era Tio?o:ia. Era un hombre que mambeaba y 
lameaba. Era un sabio que todas las cosas sabía. Por eso tenía bastante gente y cada noche 
se reunía con ella y les daba explicaciones, icaraciones y consejos. Pero no faltaban otras per-
sonas, otros sabios que le criticaban diciendo: ‘Ese hombre no habla bien, no mambea bien, 
no lamea bien’. Así hablaban, y hasta su propia gente ha comenzado a hablar de él así porque 
él les decía vas a preparar tu coca, vas a hacer tal cosa. Ellos se cansaban y ya no les gustaba 
que les diga lo que tenían que hacer y le criticaban. A él no le decían, pero él, como era sabio, 
lo maliciaba.
	 Ya sabiendo esas cosas, el hombre ha dicho: ‘Ya que no doy buenos consejos, que no 
tengo palabras buenas, ya que no sé mambear, no sé lamear…’. Y le ha mandado a la gente 
a sacar leña y a hacer fuego, y cuando la candela ya estaba ardiendo, él ha saltado adentro y 
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se ha quemado. Cuando los otros abrieron los ojos ya no había ese hombre Tio?o:ia. ‘¿Dónde 
está?’, se han preguntado, y han sabido que el hombre se ha quemado porque a él no le ha 
gustado que ellos hablen así.
	A sí ya no existía ese hombre, ya no había quien mambeé con ellos, quien les aconse-
je, y la gente se ha quedado triste. Conversaban entre ellos, pero ya no era conforme lo que 
conversaban. Así decían.  
	T io?o:ia tenía un hermano igualito que él, Ko:ma:ndio, que era una estrella grande 
que sale de madrugada. Tio?o:ia era terrenal y el hermano era de allá. Era quien le aconseja-
ba espiritualmente. Sabía que su hermano se había perdido, se había quemado, y sabía por 
qué lo había hecho. Ha venido entonces a ver dónde se ha quemado su hermano, y de allí ha 
crecido la planta del tabaco. De su corazón de ese hombre que se ha quemado ha crecido 
la sabiduría misma. Ko:ma:ndio ha visto el verdecito mismo de la planta y ha dicho: ‘¡Esa es 
pues la sabiduría de mi hermano!’. Y le nombró de Tio?o:ia al tabaco mismo que salió de su 
corazón.  
	D e su cuerpo al quemarse también han crecido otros palos. Sus dedos crecieron 
como coca, lo que es su compañero del tabaco. Y el hermano sacó ese tabaco y esa coca y 
los llevó adonde él vivía. Por eso crecieron juntos. Quien cura con tabaco lo lamea y este 
por medio del sueño avisa: ya esto es así, esto es así. Por eso su hermano lo nombró planta 
de sueño.
	T ambién se ha quedado otra planta de tabaco que se ha formado de la sangre del 
hombre que se ha quemado. Tio?o:ia mismo se llama, pero no era conforme. Era un taba-
co débil porque era la sangre. Ese tabaco no le servía a la gente que se lo ha quedado. No 
le hacía soñar, no le hacía saber nada porque era débil. Y la gente estaba triste, débil, sin 
ninguna sabiduría. Entonces la gente le ha dicho: ‘Aquí estamos pensando. No sabemos 
nada. ¿Qué es lo que vamos a hacer?’. Y el hombre estaba pensando cómo va a hallar alguna 
sabiduría.
	E l tabaco iba creciendo y ya comenzaba a oler. El hombre ya lo tocaba y lo olía. Era el 
olor del tabaco. ‘Hoy –ha dicho- ya vamos a saber alguna cosa, de lo que vamos a vivir, de lo 
que vamos a crecer, de lo que vamos a criar. Esto es lo que nos va a hacer esforzar en todas 
las cosas, lo que nos va a hacer crecer aquí como pueblo’. 
	 Fue a ver esa planta que ya era grande y sacó unas hojas para preparar. Comenzó a 
molerlas y a cocinarlas, pero no tenía mucha esencia, no tenía mucho gusto. De ese cuerpo 
del hombre que se ha quemado se ha formado ese tronco de sal de monte. Entonces él ha co-
cinado la sal, la he hecho mermar y la ha mezclado con el tabaco que cocinaba. Ya un sabor se 
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sentía y le ha hecho probar a la gente, que ya sintió su ánimo y va a conversar, va a conocerse 
nuevamente, porque antes no había cómo conversar ni cómo pensar.  
	A sí ese su hermano, esa estrella Ko:ma:ndio le ha hecho recordar a la gente que con 
eso se va a mantener siempre. Con esto, coca y ampiri, van a hablar con la gente bondadosa-
mente, van a amar, se van a dar consejo. Hay que lamear bien, con buenas palabras, y así les 
dejó el espíritu de su hermano, les entregó la semilla y él ya se fue a su tierra donde vivía, pues 
era una estrella matutina. 

Significado y preparación de la coca

Don Carlos Vásquez, de 81 años de edad, ya antes me ha contado la historia de la lle-
gada de su padre con un grupo de ocainas desde el Putumayo, atravesando los vara-
deros que unen este río con la cuenca del Ampiyacu. Eso fue a comienzo de la década 
de 1930, durante el conflicto con Colombia después de la recuperación de Leticia por 
la Junta Patriótica de Loreto. La comunidad donde él vive, Nueva Esperanza, en el río 
Yaguasyacu, fue antes un fundo de los patrones que los trajeron para tenerlos como 
mano de obra.
	 Ni su padre ni su madre, ambos ya fallecidos, eran ocainas. Él era de Tarapoto y 
ella bora. Manuel Vásquez se llamaba su padre y había llegado al Putumayo para trabajar 
como maquinista de una lancha que estaba al servicio de la Peruvian Amazon Company, 
la empresa de la que Julio C. Arana era gerente. Él se considera ocaina, aunque también 
habla las otras lenguas indígenas que se manejan en la cuenca, incluyendo el resígaro que 

Tostando la coca.
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está en extinción. A pesar de su edad y enfermedad (padece de un tipo de herpes) y de 
la insistencia de sus hermanos para llevarlo a Tarapoto, él no quiere dejar el lugar por la 
tranquilidad que allí existe.
	 Esta vez, don Carlos, desde su hamaca, me habla sobre el significado del tabaco y la 
coca para la sociedad ocaina, para la formación de los jóvenes, para que no sean “harraga-
nes” y no vivan durmiendo, sino para que trabajen sus chacras. Sin embargo, es consciente 
de que el mundo está cambiando y de que los jóvenes ya no quieren aprender las enseñan-
zas del pasado, sino que prefieren emborracharse y hacer bulla, “como monos pichicos”. 
De hecho, durante su relato, en una casa vecina suena un equipo de música y un pequeño 
grupo de hombres y mujeres se embriagan con masato, una bebida fermentada que no es 
propia de su tradición cultural sino que ellos han incorporado por influencias foráneas.
	 Esto es lo que él me contó:    
	

	 De la coca han nacido nuestros abuelos, nuestros antepasados. Ellos han sembra-
do la coca (jiibi), han sembrado el tabaco (tyohooya) para que hagan ampiri (tyojahííxo), 
para que historeén. Y con eso ellos, sentados así entre viejos curacas, así, así, mambeaban 
esa coca… A los jóvenes… los jóvenes coqueaban, pero les hacían dietar, les hacían dietar 
a los jóvenes los que coqueaban, si no, no van a aprender nada y más peor van a ser ha-
bladores. Ellos coqueaban así, les enseñaban así… Manecían así, dicen, enseñándole a los 
jóvenes para que aprendan, pues. No aprendían algunos… Y no miraban todavía así señori-
tas, los jóvenes, los que han comenzado, cuando los han hechos sus abuelos, los antiguos, 
sus antepasados, les han hecho coquear a ellos, les han hecho dietar, no han mirado, así, 
señoritas… No hacían bromas, callaaados... ¡ahí! Ese coca, ese ampiri, ese no es juego, no 
es juego, ese es historia para que aprendan. No sabe cómo van a aprender todo eso que 
estamos enseñando, esas historias, esos icaros. Recién vas a tener mujer, vas a tener mujer 
y vas a tener tu yuyo, ya. Cómo le van curar, cómo le van tratar… Ese tiempo no había pues 
ni mejoral, ni antalgina, ni pastillas, ¡nada!, pero así nomás conversaban. Y usted no vas a 
coquear coca de pichico, le dicen, del pichico, coca no vas a coquear tú… Cuando coqueas 
pues ellos… y son muy hablador, muy gritón, los pichicos son muy gritones…No vas a co-
quear así como fraile, los frailes [una especie de monos] son bulliciosos. Si vas a coquear 
como pichico, tú vas a ser rietón, bullicioso, igualito los frailes, los frailes son bulliciosos… 
no ves que ellos no duermen tranquilos. Manecen gritando, los frailes, así no vas a coquear. 
Pórtate bien, bueno para ti esas enseñanzas. Si quieres bien su mitayo, bien cazador cuan-
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do coquea un joven. Tú vas, te vas de frente allá, un hueco de carachupa, lo traes y no lo 
vas a comer, lo vas a dar a tu abuelo, a tu abuela para que coma. Te vas a andar y estás mi-
rando, ¡ve! ¡Punchana!, se va corriendo. Así, así, está mirando, un palo ese… en hueco ese 
le traes… Ese no ha comido… nada, nada no ha comido, le traes. ¡Ya!
	N o va a ser, no vas a ser harragán, no vas a vivir durmiendo en tu casa coqueando 
coca, no vas a estar durmiendo. Lamea ampiri para que trabajes, para que trabajes acá en el 
rozo, para que tumbes tu chacra, de todo. Y ese, el que llega a aprender eses historias, qué 
clase de jóvenes son, trabajadores, trabajadores… ¡Esos no son vagos! Pero ahora esos los 
que coquean coca, ¡hum! Coqueando coca, borrachos hacen bulla. Van a estar pidiendo coca, 
su ampiri. No es así. Así a los jóvenes les han enseñado, para que aprendan los jóvenes el tra-
bajo. No así, gritón, haciendo bulla, borrachos, no. Ahora sin saber, pues, toman, borrachan, 
coquean, van a hablar, ¡hum!, hacen bulla 
	L os jóvenes no se levantaban, ahí sentados… Sus abuelos todo les enseñaban a ellos. 
Si uno está enseñado así, no le interesa pues así. Se levanta. Lo que van a aprender, unos dos 
o tres, le hacían dormir, manecían, un ratito dormían… Así, así, así han crecido. Pero ahora 
no, ahora sí se coquean y hacen bulla. A los jóvenes hacían coquear una cucharita, media 
cucharita le hacían coquear, y eso no se mojaba en su boca esa coca. Su coca no se mojaba 
cuando les hacían coquear con la cucharita, los jóvenes, no se mojaba. Ahíííí vivía [la coca]. 
Uno coqueaba, ya le hacía un chapo ya, tomaba ya con boca vacía. No era así. Así todo nos 
han enseñado. 
	 Cuando tú coqueas así, un ratito se moja, tú le tragas y ya está con boca vacía, ya no 
tienes nada, ese ya va a ser su costumbre ya. Y un joven coqueba una cuchara, ahííí… le vas 
guardar aquí un poquito, así va a ser ya, no va tener pereza, no va ser harragán, no va a ser… 
todo el día durmiendo. Todo a su trabajo, a su trabajo, a su trabajo, así es. Ahora coquean, 
así, toman borrachos, hacen bulla, esos no piensan en hacer chacra, no hacen nada… Y esas 
personas, los que estaban así, ellas sí tienen… han aprendido buenos icaros, buenas histo-
rias, remedios vegetales para que curen con cuanto hay. Ese tiempo no había botiquín. Nada, 
nada, no había ni pastilla, ni antalgina, ni mejoral. Hoy día hay botica, pero en ese tiempo no. 
Así nomás coqueaban…
	E s bueno coquear que no se moje, pues, ahí, ahííí… que no termina, pues. Así yo 
cuando trabajo, cuando era sano, ¡ya!, como de mañanita, bastante como, tomo mi ampiri 
con dos cucharas en mi boca, con ese me voy a trabajar, a tumbar [talar monte] todo el día. 
En la tarde ya vengo, pero ahí estoy ya. Ya para comer ya me lavo mi boca. Ahora en un ratito 
ya le hacen en su boca… Hablan, hablan, no ese no es.
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	 Así he aprendido, me han enseñado, y mi suegro finado me ha enseñado cuando he 
coqueado ya coca. Cuando vivía ya el finado, él hacía fiestas, sacaba sal del monte, quemaba, 
me iba a sacar coca de mi suegro, le turraba, le hacía, no coqueaba. Cuando hacía fiesta, his-
toriaba, ahí estaba yo. De mañanita comía, otras vez iba al trabajo, siquiera  para que coman 
ellos, los trabajadores que están haciendo fiesta, tienen ahí su majaz, carachupa, te vas a ma-
tar animales, el pelejo. Ese tiempo el pelejo, tú te vas, tú no buscas pero ahí está el pelejo… 
colgado, lo vas a matar, le traías acá para que coman, tú no has comido. Te vas más allá, ahí 
estaba otro pelejo, ¡uhh!, otro. Y aquí, en Esperanza, mi suegro finado, mi suegro, ¡jaa!, me 
iba a Pebas, en canoa, ahí el pelejo, le digo, ahí está colgando, más abajo otro pelejo… voy 
a matar, le digo… gooordo, y ya me harto de comer. Vejez, me dice, tanto pelejo, ya me he 
hartado de comer pelejo. Me he dicho ¡basta con esto!, duro es para comer. Y basta, así me 
ha dicho, nunca más para hallar pelejo diario. Otros le daban así, pelejo gordo, le daban su 
brazo. Ya no hallaba pelejo a diario… Hay que buscar, me ha dicho… Para qué, si tú ya me 
has dicho ya te has hartado de comer pelejo, ya no voy a hallar, le he dicho. Y verdad, hasta 
ahorita ya no hay ya.

Elaboración de coca en la maloca, proceso laborioso que implica tostarla, molerla, cernirla y mezclarla con cenizas de hojas 
del árbol cetico.
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La coca

La coca se prepara. Esa coca se le saca, se trae, se le turra… 
hoja de cetico se le quema, con eso se le mezcla, se le cierne. 
Así. Eso para que coqueando eso no vas a estar vago, así. 
La coca se prepara en la maloca, ahí nomás. Cualquiera lo 
que tiene, pues, trae ahí, ellos preparan ahí, compartimos 
así todo, de ti, de ti, de ti… Todos hacen coca ahí.
	E se batán (jiibihcóna) para moler, ese de mí es 
palo de sangre. Yo mismo le he hecho. Tú le quemas, pues, 
tú le picacheas así… Bien duro es. Ahí tú le comienzas po-
ner carbón bueno, pues, que no se apaga. Ahí, carbón de 
candela, ahí tu le pones… ¡sho, sho, ya allá, vaya, vaya ya! 
[don Carlos espanta una gallina que ha irrumpido en su 
casa]. Le pones esa candela y le soplas, está quemándose 
así… tú le botas el carbón, tú le raspas, ese su carbón, le 
botas su carbón. Otra vez le atizas ahí, ahí estás soplando, 
tú le sacas de cetico así largo, tiene su pajita ese cetico, un 
palito, tú le haces [sopla], ¡ya!, tú le haces, vas soplando, 
soplando, soplando. Se acaba ese su carbón, tú le raspas la 
pared, ya está entrando así, ya siquiera dos pulgadas, ya. 
Ya cuando está cinco dedos de quemado así adentro, tú 
ya le tapas con ese olla de barro [se refiere a la blandona 
para asar casabe], de horno, lo que hacen casabe, bien re-
dondito. Como el hueco lo que está yendo, tú le pones el 
carbón bien, que no se apague, con eso le tapas, y por ese 
hueco tú ya le soplas. 
	L e tapas el hueco con un poco de greda y por el hue-
quito le soplas con cañita de cetico. Termina ese carbón, se 
apaga, tú le raspas otra vez el carbón, tú le vacías otra vez. 
Una vez ya que está casi un jeme adentro, no ves ya está ca-
lentando, ya está secando, tú le atizas más, ahí ya se va, ya. 
Tú le tapas, le soplas, está humeando, pues, está queman-
do, ese no va a quemar así afuera para que sea boconazo 
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Pilando la coca en el batán.

así. Por el hueco está humeando, está quemando, cuando no humea, tú le soplas, el mismo 
palo, el mismo pilón, ya está… Le soplas, le soplas, ya está quemando, así, así, así, ya se está 
yendo… Se apaga, tú le das adentro su carbón. Otra vez ya así, le tapas. Una vez ya que está 
un jeme adentro, de aquí ya se va más rápido… no ve, ya se está secando y eso no se hue-
quea. Y el hondo se hace de este tamaño de mí [estira su brazo para indicar la profundidad 
del hueco]… un metro. 
	E se es mi batán (jiibihcóna)… palo de sangre. El mazo (jiibicóvo) es de la misma 

madera. Hay uno de este tamaño así, tú le sacas con todo su corte-
za y tú le labras todo, le botas ese corteza, su carne, ese blanco, su 
shungo se queda, ahí y ese tú le cepilleas bien con cepillo. Palo de san-
gre mismo es. Toditos quieren su pilón de pijuayo (jamiiñ̈a, jamín). Le 
tumbas, le cortas ahí y ese le haces su asiento, su pilón le hacen, le van 
raspar, le van quemar así su dentro para que no tenga su astillita, ahí 
le quemas, le raspas. Es más fácil, no ves hueco es… solo su dentro, lo 
que son así su astillita, ese cuando vas a meter tu mano para que no 
te salte, ese tú le quemas, pues. Y todo ese… el que tiene maloca su 
piloncito así de pijuayo. ¡De palo sangre, ese sí!… ¡Es grande! Su hueco 
así, ahí puede entrar dos hornos [doble cantidad de coca que en otro 
pilón], coca turrada, ahí, tú le machucas.
	E l otro día esa gente ha invitado para que vaya a hacer coca…

En su piloncito, ese asicito, chiquito, de pijuayo... chiquito… Ese para 
que terminen de hacer eso, ¡uhhh! Y este Juan dice, ha mandado llevar 

ese mi pilón, ese grandazazo, ha mandado llevar ahí con su palo, con ese sí, más rápido. Ya 
pilada la coca tú le vaceas ahí en una bandeja y ahí ya le mezclan con hoja de cético, con ceniza 
de cetico. 
	L a olla para turrar la hace la mujer. El hombre siembra coca, el hombre siembra ta-
baco. Ese se le riega la semillita. Si tú le vas a regar la semilla de tabaco así, eso va a caer un 
montón. Tú subes en un palo, así, tu le botas así, arriba, y que se riegue pues esa semillita, le 
botas para que se riegue, para que crezca bien... Si tú de aquí nomás tú agarras tu mano ahí, 
ese va a crecer un montón.
	 La coca y el tabaco se siembran en la misma chacra, aparte de tabaco y aparte tú 
siembras coca. Ese semilla de tabaco no se muere. Ahí tú le cosechas la semilla, ahí tú le guar-
das hasta que termine tu ampiri que sacas así. Quemas tu palizada y ahí tú le riegas, ahí crece. 
Ahora cuánta gente no tiene ampiri, no tiene tabaco. Ellos me han pedido su semilla y les he 

¨



223

dado así, al otro le he dado así, al otro le he dado así, a todos esos les he dado. A todos les he 
dado. Bueno yo… yo no voy a regar mi tabaco. Una vez que brote, cuando está así [crecido] 
me avisas y recién voy a hacer shunto yo, de allá voy a traer, shunto de candela, palizada tú 
quemas. De allá voy a traer. Ustedes le van a aumentar de allí. Le ralean, pues, le sacan así, así 
plantita. De un mes yo le pregunto a ellos, ¿ya está su tabaco?... No crece, me dice, no crece. 
¿Por qué no crece su tabaco? No sé, me dice, por qué no crece mi tabaco. Ya es un mes, ya, un 
mes y ya está así ya. ¿Y cómo yo cuando riego no demora?, le digo. En dos semanas yo cuando 
riego ya está ya, ¡uhhhh! Pero tú no le miras. 
	 Cuando tu tabaco está en tu chacra, tú le dices a tu mujer, ahí, esa parte, eses shuntos 
son todo regado de tabaco. Allá no vaya a mirar, no pases por ahí… No ve la mujer está con su 
regla; pasa por ahí, se pierde todo, completamente, no crece ni uno. Lo que estaba lindo, así 
sume. Yo a mi finada le dije si estás con tu regla no pases por ahí… Cuando está sana no… [no 
hay problema]. Ese se pierde, sume, mejor dicho, no sé adónde se irá. A ellos no les ha crecido 
el tabaco, no le han cuidado. Tú le plantas ya así, shuntos así, shuntos así, abajo de lluvia para 
que no le seque, así, así, y así cuando estás tú le cuidas, ya. En shuntos, pues, tú le plantas así, 
ya cuando está así, hermoseando, tú le cuidas. Tú no vas a comer pinsha, no vas a comer suri, 
porque pinsha si tu tabaco es así… ve, ¡coma, coma pinsha! Una semana nomás tiene su hoja, 
su gusano, su piojo de la pinsha le come bien… Te vas a ver ya, palito ya, no tiene hoja. Hay 
que cuidar eso. Cuida tú eso bieeen… 
	 ¡Eso nomás!

Ampiri, pasta de tabaco

El tabaco (tyohooya) se le cocina así, sacas las hojas, tú le pones así en tu casa, le dejas que 
se maduren un poquito dos días, medio amarillo y recién ya tú le cocinas. De allí ya… Agua, 
una olla grande, tú le cocinas ahí. Merma, le echas otra agua, merma, otra vez le echas agua 
hasta que se haga bien suavecito. Ahí tú le exprimes ya, ahí tú le colas, otra olla ya, ese 
bagazo ya le botas. Primero tú le atizas bien para que hierva más rápido. Ya cuando está 
así de este tamaño su jugo en la olla, de allí ya no le pones mucho fuego, candela… uno o 
dos carbones, de lo que no se apaga. Ahí despaciiito se seca. Si se quema, se hace amargo. 
Y de ahí, dos clases hay, este macambo, su verde, tú le cortas y tú le chancas y tú sacas ese 
su dentro, ese su semilla de dos macambos (fohtúútyo) y tú le pones en una olla con agua 
a remojar. Remoja hasta que se flemeé, pues, como cahuana, ahí recién ya tú le sacas. Ahí 
en ese jugo, el tabaco ya que está medio espeso, ahí tú le pones esa flema para que haga 
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más espeso, más espeso, más espeso, así, así, así… ¿No quiere endurarse?… ¿Gotea, gotea, 
chorrea? Vas a sacar almidón (boyááxo) ya, de yuca, así, así, bolita [junta los tres primeros 
dedos de su mano derecha]. Y ese almidón si es fresco, tú le pones así al lado de la candela, 
en ceniza tú le haces sentar esa bolita de almidón… Que le chupe ese su agua, así bien seco. 
Ahí ya se le cierne. El almidón le pones al lado de la candela en ceniza, ahí tú le pones, ahí 
le chupa su agua, sequito ya. Ese ya tú se le sacas, ya… así, una cedamita (am̈ííxan̈u) bien 
tupidita, tú le ciernes así, así, así, así, tu le comienzas batir, ya, otra vez tú le paras, espeso 
ya, ya cuajado ya, tú le pones así, ahí, cuidando… Es una chamba hacer ampiri (tyojahííxo). 
¡Uhhh! Cuatro días tú le cuidas. Tú le pruebas, un poquito, espesito de la leña que hace su 
ceniza, y tú le apegas, así, tú le haces así. Si todo te ensucia [los dedos], le falta todavía. Y 
ves ya cuando está bien, tú le mezclas, ahí ya no… Bolita se hace, ahí ya está bueno. Cuando 
te ensucia, se pega no está bueno. Se florea ya [le salen hongos], tú cuando le guardas así, 
y cuando está bien, con ceniza ya, bolita ya se queda, ya no te ensucia tu dedo. ¡Ya ese tú 
le sacas! 
	D el macambo (fohtúútyo) maduro, ahí tú ya le guardas, tú le guardas, nunca no flo-
rea. Eso puede durar un año, ese no se malogra. Ampiri bien hecho, tú no necesitas sacar una 
bola así para que mezcle… Tú sabes, tú sabes, le haces secar… Así bolitas de ampiri para que 
le mezcle. Se saca sal de monte y se le cocina. Sal, pues, en polvo, y tú sacas tu ampiri, no vas a 
sacar así tu ampiri, así bolita, y con eso tú le mezclas, le mezclas. Le mezclas para que repartes 
así, para que guardes en tu pomito, así, tú le metes ahí… Solo para fiestas, sí puedes sacar 
así, grande. Y sal del monte, en polvo, si vas a sacar así, suficiente es así, ampiri. Y no se apega 
en tu mano, nada no te ensucia. La sal se pone a lo que se va a consumir, para que lamees. Lo 
que guardas, lo guardas sin sal, no vas a echar sal a todito. No se malogra, pero tú lo que vas a 
consumir le haces así. De ahí sacas, tú piensas, ya, voy a sacar sal, voy a hacer mi coca, vamos 
a coquear. 

Preparando sal

La sal vegetal (oodya) se le cocina con agua. Hay palmeras así como… hay shiruy34, que di-
cen, hay otro, ese lo que dicen, lo que está apegado en palo, ese caraná (ayíívi), ese le sacas. 
Inayuga, también. Ese se le quema todo, todo su tronco, sus hojas, tú le quemas. Y ese que 
se quema asííí ya se enfría. Ahí ya cuando está frío tú le haces comenzar gotear, con agua, 

34.  No he podido identificar esta palmera.
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Filtrando la sal de monte

Coca y tabaco para ser 
preparados.

Conversación en la 
maloca con tabaco y 

ampiri.
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pues, tú tienes una cedama así, o tú pones un trapo. Así pones ceniza, ahí tú le mojas así, 
mojaaando, estás mojando, estás mojando. Hasta que gotee ya. Ahí agua ya está goteando. 
Ese tú ya le cocinas. Si es buena sal, así en tu olla tú estás cocinando, su canto ya está blanco, 
está hirviendo ya, así espeso se va haciendo, se va evaporando y la sal sale en polvito y se saca 
también en planchas, así. Antes hacían, los antiguos hacían en barras… Una ollita así de ba-
rro, así, de greda… En planchas, ese ya demora, por gotitas… Y está yendo, secando así, una 
gotita. Ya es blanquito, así, en esa olla de barro, otra gotita, más blanco se hace, otra gotita, 
así, así, así, ya se llena, así ya viene, ya, ya viene, viene, ya se seca ya, como casabe, así, hace 
planchita, cuando está seco bien. Tú vas a enfriar, tú le bocabajas, así, esa ollita de barro, así, 
planchita de sal está ahí, tú le bocabajas, tú le golpeas así, ¡plum!, cae ya, tú le dejas así un 
rato. Después tú le envuelves ya. Es para que le guardes. Así es. Ahora ya más fácil ya. Tú le 
cocinas sal una bandeja, no de aluminio, esa bandeja dura, así, espesazo… Cada persona ya, 
tú llamas, esos tazoncitos así, tres cucharas, cuatro cucharas… Se acaba tu agua, ahí tú le 
estás sobando con cuchara encima hasta que sale todo su agua… Tú le sacas, tú le golpeas, 
ya está aflojando, ahí sale. Ese más rápido. Para qué, en gota, en gota ese sí demora. De gota 
en gota demora porque yo ya he probado ya. 
	E l ampiri se hace siempre con esta sal, no le ponemos sal industrial, ¿para qué? Nunca, 
nunca. Hasta aquí termina esta historia.    
	 Al finalizar su relato, don Carlos canta una canción en la que la mujer de la yuca 
dulce le pregunta al lucero de la mañana a qué hora va a salir el sol, a qué hora va a ama-
necer35.

Coma…
Comaandyo dsoodyo buh tyáfuurayi? 
uhyoxó núúna aaji.
Núúna aaji. Núúna aajiyi.

Com̈a…
¿Com̈aandyo, lucero de madrugada, a qué hora quizás va a amanecer?
El sol viene del oriente / de abajo. El sol viene, va a venir el sol.

35.  La lingüista colombiana Doris Fagua tuvo la gentileza de transcribir y traducir esta canción que yo había 
grabado. Le debo a ella también haber escrito los nombres en ocaina de los alimentos, los artefactos de cocina 
y las comidas preparadas. 

¨
¨
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Alimentando el cuerpo

Doña Rosa Andrade es una mujer que está camino a los 80 años. Su padre era ocaina y su 
madre resígaro. Ella es ocaina pero habla también resígaro y bora. “Ahora solo dositos 
nomás hablan resígaro”. Tiene dos hijos, uno en Lima y el otro en Pucallpa, y una hija que 
vive en Leticia.
	 Enviudó hace un año. Su marido era bora. Ella piensa que le hicieron daño. “To-
seaba, toseaba y se fue enflaqueciendo y debilitando de a pocos”. Me cuenta una historia 
de su marido con una persona del lugar que está en la raíz de lo que le pasó a su esposo. 
“Mi vejez le ha prestado una escopeta pero el hombre no le devolvía. Entonces él ha ido 
a buscarlo y le ha dicho ‘me llevo tu escopeta hasta que me devuelvas la mía’. Nunca le ha 
devuelto nada y después se ha enfermado”.
 	 En un acto de extrema delicadeza sus vecinos le han trasladado la casa a un costado 
de donde estaba para que no esté en el mismo lugar donde estaba cuando vivía su marido.
	 Me cuenta que la mujer teje las jicras (bolsas) de chambira, pero que es el hombre 
quien tuerce la fibra. El hombre, en cambio, teje cedamas (amííxanu), paneros (ñaaro) y 
otro tipo de canastos. En su chacra, me dice ella, tiene de todo: “Sachapapa (ahxaajin), 
plátano (juxaaro), todo hay, todo”.
	 Doña Rosa se refiere a la presencia de nuevos hábitos alimenticios en la sociedad 
ocaina y al abandono de algunas prácticas culinarias. Como expongo más adelante, ella 
menciona el arroz y el tallarín en algunas de las preparaciones y también el hecho de que 
la gente se esté olvidando de hacer patarashca (injaancho).
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	 Antes la gente no comía yuca sancochada, la yuca buena (báájo), ni plátano. No era 
costumbre. Ahora toman masato. Antes nadie lo tomaba, no era nuestra bebida, no era cos-
tumbre. Aquí les gusta hacer. Ya todos preparan esa bebida. De los yaguas es su costumbre. 
Nuestra costumbre es de almidón para hacer cahuana y tomar. Ya no quieren hacer, creo, 
porque es trabajoso. Igual casabe, trabajoso es. Ahora no toda la gente tiene casabe y quiere 
comprar. Si le haces tú le puedes vender a dos soles, a tres soles. 
	A ntes mi mamá decía nunca le ha comido motelo (dsoohdso), charapa (mañ̈iihxo). 
Mi abuelita no quería comer sajino (joova), ni huangana (jaróhtiba), ni sachavaca (tyoonjan). 
No comía sachavaca para que no se haga blanco su pelo, para que no caiga su pelo. Ahora ya 
les comemos. Están cambiando las cosas.
	 Doña Rosa cuenta acerca de la preparación de las comidas. “Ya, ya, tú me vas a 
decir lo que quieres saber”.

          Casabe

Primero yo te voy a contar del seco, del casabe seco (juuxára). Primero se pudre [la yuca]. 
Allá está en canoa, está pudriendo ahorita como tú ves36. Tres días ya va a ser bueno ya, tres 
días, ese es yuca brava (oxóóm̈a). Entonces cuando es suave la yuca, yo le voy a sacar en bal-
de, le voy a sacar y le voy a traer acá para machacarle. Después yo le voy a guardar encima de 
cedama para que gotea, gotea, gotea… entonces seco ya voy a poner ya en xohááhfu [tipi-
tí]. Ya le pones. Después le cuelgo, después le tuerzo, le tuerzo que cae su agua, ¿no? ¡Seco! 
Después ya le tuerzo yo. Después en batán le machacas, le machacas, después le cierno y voy 
cerniendo, cerniendo, como tú has visto, ¿no? Cuando acaba ya yo le pongo encima de horno 
[se refiere a la blandona: taháánhfi]. Ya va a estar bueno, ya. 
	 El batán en ocaina se llama ton̈aavúca, batán, así dice. Cedama es anm̈íxanu.
El casabe de almidón, ese se ralla. Nahxoovo, se dice nahxoovo ese casabe de almidón. De 
ese almidón cuando se hace fiesta, se hace cahuana grande. Cuando hace fiesta grande, ellos 
sacan todo, otro está rallando, otro está rallando, está exprimiendo, está sacando almidón 
para que ellos van a hacer bóócho, así llamamos a la cahuana, que guardan en una totora 
(otoco dyaxoora37).

36.    En el castellano regional, llaman podrir al proceso de ablandar la yuca remojándola en agua.
37.   Se refiere a un recipiente que sirve para guardar la cahuana, bebida de almidón de yuca, que se hace con corteza (ca-
rapa) de topa (madera de balsa). Para esto, primero se cava un hueco en el suelo de la maloca y luego sus lados se revisten 
con la corteza y el fondo se recubre con hojas de palma.

w
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	 Para hacer casabe de almidón no se deja podrir la yuca. Se ralla en el rallador togávu-
ca y se exprime, se asienta, pues, su almidón se asienta. Entonces su agua se junta cuando tú 
vas  hacer este ajííxo [tucupí]. Tú le sacas, le cocinas y tú le hace mermar. El agua del casabe 
seco también se usa para tucupí, porque mi abuelita finada hacía, lo que es viejita, lo que ha 
venido del Putumayo. Tú le veías, pues, chiquitita, cuántos años. Yo estaba 10 años, yo sabía 
que ella hacía.
	A cá arriba he nacido. Mi papá nos ha criado donde que nadie no estaba. Mi papá allí 
con mi mamá ha llegado. Ella, ¡uf!, bastante historia sabía de cómo ha llegado ella. Por la tro-
cha han venido mi papá con un grupo grande. Ellos, dicen, se han muerto con malaria, ellos 
no sabían de qué enfermo se han muerto. Con eso se ha acabado todo por aquí. Mi mamá me 
contaba cuando teníamos frío lo que nos picaba. 
	 Se ralla, se ralla, se ralla, se ralla… Mañana voy a rallar para que tú miras. Mañana 
voy a traer mi yuca, llego, voy a rallar, voy a rallar y voy a exprimir, voy a exprimir… Tú vas 
mirar cómo le voy a hacer, y se va a asentar ya, pues, su almidón (boyááxo), se va a asentar 
ya abajo. Después de rallar le paso en la cedama, sí, estoy pasando, pero ahí está, para que 
seque.
	 Y después, ya pues, cuando asienta, tú le tocas, pues, si es duro, cuando es duro, tú ya 
le botas su agua y le guardas para hacer ajííxo [tucupí]. Y ese almidón tú le sacas todavía en 
balde, tú le pones, ¿no?, uno, dos, tres días para que fermente, entonces tú ya le haces casabe. 

Masa de casabe
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Doña Rosa Andrade, de la comunidad ocaina de Nueva Esperanza, amasando y cerniendo la masa de yuca para preparar 
casabe.
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	 Tú madrugada ves qué voy a hacer, qué cosa voy a vender… Cuando me voy a Pebas 
yo ya, pues, madrugo, 2 de la mañana o 12, a las 12 me levanto y de allá vengo a hacer mi casa-
be, cinco, siete, ocho planchas estoy llevando. Con eso ya me voy. Tú le tapas al almidón. No 
se prueba. Después de tres días ya hago casabe. Ese no se muele, el seco nomás sí lo que se 
hace así [moliendo]. Tú le sacas de allí, nomás, tu le ciernes con cedama y le pones a la blan-
dona (taháánhfi). El casabe de almidón se hace en dos tapas38, siempre se hace así, ese es su 
manera de hacer, en dos tapas. Dos veces se cierne el almidón, se vuelve a cernir…
	 Hay otra forma de hacer casabe, no te puedo engañar, porque los huitotos hacen de 
ese podrido, lo que se dice, de ahí ellos le machacan, ellos le machacan, todo le botan, su pali-
to, pues, y le arreglan, entonces en hojita le ponen ya, pues, eso es lo que ellos hacen, ya pues, 
larguito, ellos le amarran, le amarran todo eso, montón, a veces 20, 30, 50, ¡así ve! Entones, 
así haciendo con hojita, tamal lo que dicen, en castellano, se llama tamal, le amarran, le ama-
rran. Entonces ellos le cocinan… en la olla, en la olla le cocinan ese tamal. Ahí va a cocinar. Ese 
tamal se hace con la masa de casabe seco. Ese, pues, su nombres es tamal, en ocaina, maiiro.
	L lomeniko es nombre huitoto, ese es rallado. Mañana yo voy a hacer llomeniko para 
que veas. En ocaina es nucóó. Un llomeniko es nucóóyi. Ese masa le voy sacar, ese masa, lo 
que tú has visto, blanco, le voy a sacar, entonces yo le voy a mezclar con almidón. Entonces 
voy sacar hoja de plátano, voy poner al horno [blandona], encima de ese le voy poner lo que 
he mezclado, ya… Ya pues le voy a hacer... Llomeniko se llama en huitoto, nucóó en nuestra 
lengua. En lengua de mi mamá jeiñú, en resígaro.
	L os boras hacen casabe de almidón, sí, ese es costumbre de ellos, pero también ha-
cen casabe seco, le hacen podrir la yuca porque cuando no se hace podrir es duro. Siempre se 
hace podrir… [señala una canoa con yuca donde está remojando yucas para que se ablan-
den]. Así ve, tú le pones al agua, siempre, porque si va a estar afuera no se pudre. En el agua 
tú debes poner para que se hace suave. Allá le he puesto ayer, anteayer, mañana ya va a ser 
bueno ya. Ya le voy a sacar ya.
	 Otro casabe de seco se hace con macambo. Tú le vas a cernir ese seco, entonces tú 
vas a pelar ese macambo, entonces tú le machacas, pues, con eso con que se machaca. Ese 
macambo vas a machacar. Entonces con ese podrido, lo que has cernido, con ese tú le mez-
clas, ya bien bonito le mezclas. Entonces ya con eso tú le haces bien finito, finito, finito, no 
doble. Entonces tú le volteas, bien finito, lindo, y ese es rico, pues, con macambo lo que tú 
comes. Ese se llama bayibo, bayibo se llama ese.

38.  La vi hacer este tipo de casabe. Puso el almidón en el tiesto o blandona y lo extendió. Cuando estuvo asado, agregó almi-
dón en la parte de encima y le dio la vuelta para que se ase por el otro lado. Son las dos tapas a las que doña Rosa se refiere. 
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Tú madrugada ves qué voy a hacer, qué cosa voy a vender… Cuando me voy a Pebas yo ya, pues, madrugo, 2 de la mañana o 12, 
a las 12 me levanto y de allá vengo a hacer mi casabe. Cinco, siete, ocho planchas estoy llevando. Con eso ya me voy. 
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	E se nomás es todo. Ya no hay más otro tipo de casabe. 
	C on maíz no hacemos. No tengo maíz. Cuando mi vejez vivía que me hacía mi chacra 
yo tenía maíz para mis pollos. Ese nomás, para dar de comer a mis pollos, pero yo no hacía de 
casabe.

  
          Cahuana y chicha

La cahuana (bóócho) se hace de ese almidón, pues. De ese almidón tú le diluyes con agua, tú 
vas a calentar agua, ¿no?, vas a hervir ya agua. Entonces tú le vas a hacer con almidón, está 
diluyendo, con ese tú le vas a quemar, ya, pues, tú le vas a quemar ese almidón. Y se hace ya 
pues. No pones a hervir almidón. Afuera [aparte] tú le haces hervir el agua. Con ese tú le de-
rramas dentro, así, ya, así se hace cahuana. 
	S í se pone cuando hay piña, con piña, cuando hay aguaje, con aguaje, cuando hay, 
este huasaí (ñíjíín). Ahora con huasaí es cahuana bien rico. De repente mañana mi nieto voy 
mandar sacar para hacer cahuana poquito para que tú veas cómo se hace. Sinamillo tampoco 
[también] se pone, sinamillo (llílliihtya). Se pone. Todo lo que es ungurahui (obaan), tú le 
pones. Nosotros no ponemos pijuayo (jaamiñ̈a), pero los boras hacen, los boras hacen con 
pijuayo, pero nosotros no ponemos. 
	 A veces pijuayo hacemos para tomar. Tú le sacas pijuayo y le traes, le arreglas, le po-
nes en panero, entonces ese va a podrir todavía unos tres, cuatro días… Eso lo que tú has sa-
cado pijuayo va a podrir cuatro días. Cuando bien apesta rico, entonces ya tú le vas a cocinar 
ya. Arreglando tú le cocinas ya. Le cocinas, le cocinas, le machacas, ya, pues, en ese batán, tú 
le machacas, como masa ya, pues, le machacas. Entonces con anm̈íxan̈u [cedama], le ciernes 
ya, le ciernes. Después ya le tomas. Así se hace pijuayo. Con cedama ciernes y le echas agua, 
sí con agua. A veces otra gente hace mascado, pero nosotros de ocaina no hemos mascado. 
Nosotros así nomás tomábamos nosotros. 
	A ntes, como siempre yo digo aquí, aquí mi papá me ha criado, no hemos sabido de 
masato. No es de nosotros, es de los yaguas. Pero aquí ya se ha acostumbrado a tomar pues 
masato. Ellos hacen ya... ya a veces emborracha, a veces… No, nosotros no. De nosotros es 
nuestra bebida cahuana, cahuana, cahuana y chicha de pijuayo, ahí está. La chicha de pijuayo 
se llama jamííjoru, y la cahuana, bóócho. 
	E l ají negro es ajííxo en ocaina. Se hace hervir su agua de yuca amarga, a veces de 
yuca buena también, se hace hervir. A veces de ese exprimido de ese masa, mi abuelita 
hacía así. Ese yo veía. Ella tenía su tipití (xohááhfu) grande, asisazo, así ve… Se iba a poner 
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gente allá y dos le exprimían, allá en la malo-
ca. Olla le ponía en su abajo para que gotee su 
agua, ¿no?, y ella le sacaba, le sacaba, después 
le hacía mermar, ¡ya!, ¡tucupí¡ Aparte se cocina 
ají. Primero tú le cocinas puro ese jugo hasta 
que te quede miel. Cuando es miel, tú ya le co-
cinas aparte, tú sacas ají, con agua ya le coci-
nas ají ya, aparte, con pepa todo. Entonces con 
cuchara ya tú, pues, todito le chancas adentro 
ya, cuando va a estar mermado, le chancas, le 
chancas, le chancas, bien ya. Entonces en ese 
tucupí (ajííxo) tú le metes ya [el ají], le pone 
ya. Cuando hay curuinsi, también. Así también mi abuelita finada lo que hacía. Cuando 
hay curuinsi, lo que vuela… Curuinsi, pues, siempre vuela, najiinhta vuela de madrugada y 
moñaan̈ájinh, otra, vuela de día. Siquisapa también le dicen… Ellos le juntaban, cuando le 
juntaban, ella le turraba, le lavaba primero, después le turraba. Después todo, su patita, 
su alita le botaba, bien botadito. Entonces ella le ponía en su tucupí. Pero ahora, nosotros 
a veces en olla, en la olla de extraño le pone a su tucupí, antes no ponían así. En ese ma-
cambo, ellos le cortaban su punta de macambo39. Antes, así yo veía que hacía mi abuelita. 
Y cortaba, y entonces ese tucupí lo que hay con siquisapa, ella ya le guardaba adentro, 
adentro de ese macambo, le arreglaba, ahí le ponía, le amarraba y le ponía encima de can-
dela. Ahí vivía. No malograba. Tiiiempo vivía ahí, ¡hum!,  a veces dos años, pero no malogra, 
pero abajo está candela, ¿no? Ahora nosotros ese no hacemos ya, ya hemos olvidado, como 
siempre yo digo. 
	 Mi abuelita finada no le hacía faltar este macambo. Ella le sacaba exprimiendo su se-
milla, exprimiendo, ella hacía tarimita así, hacía su candela, ahí le ponía, le turraba. Yo miraba 
qué hacía ella. Ese macambo, su semilla le ponía encima de candela, le ponía todo, bien turra-
dito. Eso, a ese clase le empaneraba, en hojita. Como bastante tenía macambo, ella sembraba 
bastante. Le ponía en hojita, ¿no?, adentro de panero. Entonces cuando estaba bueno, enci-
ma de candela le colgaba. Cuando no había nada que comer, de ahí sacas, macambo nomás, 
como plato le haces. Ese era antes nuestro plato. No comíamos en plato sino de macambo. 
Ahí tengo en mi panero mi macambo, lo que está arreglado. Cuando no había nada ella le 
saca, ella le come ya su casabe. Así le hacía mi abuelita, pero ahora a veces no hacemos así, 

39.   El fruto del macambo es similar al del cacao.

Cerniendo la masa de yuca.
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Preparando alimentos y canastas.
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a veces pudre. Ya pues, en qué le vamos a poner, a veces falta leña para poner, por eso ya no 
hacemos nosotros.
	E l ajííxo guardábamos en el mismo macambo (fohtúútyo). Sacábamos todo por den-
tro, le arreglaba primero bien bonito, le secaba encima de la candela, le ponía que se seca 
bien, para que sea bien su tucupí de ella. Ahí le ponía ese animalito lo que te digo, curuinsi, 
pero turrado, bien arregladito. Ese [ají] años va a vivir así. Amarradito en su encima, con so-
guita de este, ve, con chambira. Chambira, ñiico en ocaina.    
	L a yuca dulce (bóójin), a ver, ese quizás pues antes, como azúcar, ¿no?, para nosotros, 
antes. Antes mi mamá, siempre encima de veneno sacaba dos cepas en su encima, entonces 
ese primero rallaba mi mamá. Traía panero con yuca veneno, encima dos cepas de yuca dulce. 
Ese le hacía rallar para que hace ya pues yuca dulce, para tomar. No sale almidón. Almidón se 
pone adentro de ese yuca dulce. Tú rallas ese yuca dulce, se asienta. En un ratito tú le dejas, 
tú le exprimes, tú le tocas, ya es bueno, ya. Entonces tú le paras ya en candela, le haces hervir. 
Tú le pruebas, ¿no? Ya está bueno.

Púraayi 

Así llama, púraayi, una sopa de hoja de yuca. En la chacra le haces madurar a las hojas 
de yuca, allí en la chacra. Después tú le exprimes ya, cho, cho, cho, cho, y le botas la 
hojita. Después le haces hervir su agua y ya le pones su pescado, su carnecita, lo que 
hay, pues.  

          Pescados, aves y carnes

La patarashca [injaancho, de injaan: pescado] ya se han olvidado de hacer, ya. Pones pesca-
dito, le amarras en su hoja y le pones en candela para que ase. 
	L as carnes de sajino (joova), de huangana (jaróhtiba) y de majás (axaaño) le haces 
presas y le cocinas sin lavar. Le haces hervir y ya le cambias el agua, le botas y ya le cocinas 
con tucupí, con ají. Otros le ponen su arroz y todas sus cosas, su tallarín, yuca buena, 
culantro…
	A  la perdiz le sacas sus plumitas. Mi vejez hacía trampa de perdiz. A veces agarraba 
perdicitas, otras, grandes… Y mitayaba. Le cocinas con agua. Si quieres le pones tallarín, 
cualquier cosa le pones… Si tienes, ¿no? 
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Diversos alimentos: peces, larvas de suri, achuni y algunos 
que antes no se consumían, como la tortuga motelo. El 
uso de sartenes y las frituras es también una innovación.
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Niños compartiendo comida de acuerdo a la costumbre.

René Vásquez, de la comunidad de Nueva Esperan-
za, con una pucacunga que ha cazado.

Sarta de carachamas, peces muy apreciados 
en la región.
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El primer hombre nació de un huevo

Los Secoya viven en el curso alto de los ríos Putumayo y Napo, aunque sus asentamientos 
no están a orillas de ellos sino en algunos de sus tributarios. También viven en Ecuador. 
La guerra separó familias en 1941. Años más tarde, en la década de 1970, algunas de ellas 
fueron llevadas del Perú al Ecuador por misioneros evangélicos del Instituto Lingüístico de 
Verano. En 1998, la firma del Acuerdo de Paz entre ambos países abrió las fronteras y ha 
permitido que las familias se visiten con frecuencia. 
	 Las comunidades secoyas asentadas en Ecuador enfrentan la presión constante 
de la expansión del cultivo de palma aceitera sobre su territorio y la presencia masiva 
de instalaciones petroleras, además de la violencia generada por el cultivo de coca y el 
tráfico de drogas. En el Perú, los asentamientos secoyas que se encuentran en el Pu-
tumayo tienen problemas desde hace años con la tala ilegal de madera realizadas por 
extractores colombianos. La gente se enfrentó con ellos en una oportunidad, logrando 
expulsarlos. Los secoyas de esa parte recuerdan el hecho como una gesta heroica. En la 
última década, el gobierno ha comenzado a demarcar y entregar lotes para extracción 
de hidrocarburos en la zona. Una batalla parcial ha sido ganada por ellos, al haber conse-
guido la declaración de un parque nacional en una zona ubicada en el divorcio de aguas 
entre el Putumayo y el Napo.
	 Presento a continuación un relato secoya sobre la creación del mundo y la aparición 
de los seres humanos en la Tierra. Es una versión literal recogida y publicada por el antropó-
logo Alejandro Ortiz (1975). Destaco una de las características propias de este y otros mitos: 
su dinamismo para incorporar nuevos elementos y actores que han ido apareciendo a lo lar-
go de la historia de los pueblos, en este caso, los “nacionales” (peruanos) y los colombianos. 

          La creación del mundo 

Antes, en la primera época, la tierra solo estaba poblada por animales, como los que hoy 
vemos; tenían apariencia humana. Su dios era Watí. Allí vivían en medio de la oscuridad pues 
no habían aún nacido ni la luna ni el sol. Se alimentaban de watsi –un gusano del río-. Estos 
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animales hombres se llamaban hanabain y eran muy malvados. Los antepasados de los actua-
les hombres vivían, por eso, asustados bajo la tierra. Eran los hinkomobain pues, a diferencia 
de nosotros, tenían cola. 
	S us jefes eran buenos. Había secoyas, nacionales, witotos, inganos colombianos, to-
dos los pueblos que existen ahora. En el presente, aún perviven algunos de nuestros antepa-
sados bajo la tierra. Uno de esos animales de apariencia humana, el tapir (wenkí) tenía dos 
hijas muy singulares pues, viviendo en la superficie de la tierra, eran secoyas (ayrobain). Se 
llamaban  Repé y Ruokó. Cierta vez, una de las hijas del tapir estaba lavando en el río. Vio que 
venía flotando un huevo. 
	 ¡Qué lindura, papá! ¿Qué será?	
	S erá algo bueno.
	E ntonces, me lo llevo a casa.
	 Y se lo llevó. Lo guardó en la mejor olla que tenía.
	D uerme, huevito, duerme.
	A l día siguiente, del huevo nació un bebé: era el buen Ñañi Ruru Mankarapá. El dios 
luna. Así nació y creció, sin padres. Ya mozo, tomó como mujeres a las dos hijas del tapir. Así 
vivieron en la maloca del tapir sus dos hijas y el marido de ambas. 
	C ierta vez, Sachavaca estaba de caza. Hizo una trampa y, con malas intenciones, man-
dó a Ñañi a revisarla. El joven dudaba.
	 ¿Por qué Sachavaca me habrá pedido ver su trampa?
	A l llegar, Ñani piso mal y quedó suspendido. El ratón que observaba todo esto subió 
por el palo y cortó la soga que voló lejos, formando por primera vez el arco iris; como la tram-
pa estaba cerca del río, Ñañi cayó en el agua, boca arriba, mirando el cielo. Sus cabellos largos 
flotaban. Una piraña le mordió la cabeza. El bocachico con más voracidad le comió el pelo. A 
los dos castigó: al primero para que fuera pescado fácilmente y al segundo le quitó los dientes 
agudos. Así es hasta ahora.
	A l salir del río, Ñañi se encontró sin cabellos:
	 ¿Qué he de hacer? Sin cabellos las mujeres no me van a querer.  
	C on un preparado de cogollo de aguaje se lavó la cabeza. Al instante le brotaron ca-
bellos, pero también le salieron algunas canas. Su mujer se asustó al ver los cabellos blancos. 
Desde su época, cuando pasan los años a los secoyas les salen canas. 
	E l tapir molestaba siempre a su yerno Ñañi. Los dos querían ser más que jefes. Pen-
saban: “Yo seré dios, no el otro”. Pero Ñañi ganó, convirtiendo al tapir en lo que es hoy. Des-
pués fue castigando a todos los animales, dándoles las formas y características que poseen 
actualmente.   
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Las mujeres de Ñañi estaban descontentas con los sucesos. Por eso huyeron hacia la casa del 
trueno –Muhú-. Con su poder Ñañi se transformó en un viejecillo repugnante. Así comenzó la 
persecución. A veces volteaba Repé a ver a su marido. Ruokó solo lo hizo una vez pues quedó 
horrorizada ante la fealdad de Ñañi. En el camino cada animal contaba a las dos hermanas 
las supuestas maldades de Ñañi. Llegaron a la casa del Trueno, quien las albergó porque le 
parecieron bonitas y, sobre todo, porque le gustó Ruokó. Cuando llegó Ñañi se estableció una 
lucha. Ñañi estaba furioso porque comprendió que había un entendimiento entre Ruokó y el 
Trueno. Cuando Ñañi venció al Trueno, Ñañi se convirtió en joven y el Trueno en viejo. Ñañi 
sumió la tierra en agua. Pero los animales no murieron. Cada animal se refugió en un lugar es-
pecial que no conocemos. Por eso, tomando ayahuasca podemos ahora llamar a cada animal 
de su sitio. Luego, Ñañi expulsó al Trueno y a Ruokó a las profundidades de la tierra. Ellos se 
metieron por el hueco que fueron abriendo que se llama Kohé; cada vez que Ñañi daba una 
patada al suelo, Ruokó y Muhú (el Trueno) creaban un mundo subterráneo. Así llegaron al fi-
nal del universo. Allí Muhú hizo su casa. Ahora dispara sus rayos y su mujer sostiene el mundo. 
Mientras ocurrían estos sucesos, otro muy importante vino a cambiar la tierra. Había un niño 
que lloraba constantemente.   
	 ¿Qué quiere este bebé? 
	 Quiero arder, dijo el niño.
	D e inmediato el padre fue a traer leña. Lo pusieron en una olla a calentar. Las 
llamas se elevaban. Cuando regresaron, los padres vieron que el bebé se elevaba a los 
cielos convertido en fuego, en el Intsú: El Sol. Ñañi apagó el fuego de la tierra y, viéndola 
tan desolada, creó el monte. Por eso si cavamos encontramos carbón, restos del gran 
incendio.
 	A hora ya la tierra estaba preparada para la venida de los pueblos. Por el Kohé, el 
hueco que va hasta la casa del Trueno, sacó a los hombres. Primero salieron los ayrobain o 
secoyas, luego los otros. Ñañi Ruku Mankarapá se equivocó en su labor. Él pensaba que los 
secoyas iban a ser los más numerosos, pero cada vez que sacaba un hombre resultaba ser un 
nacional. Por eso todos los nacionales ocupan todo un lado de la tierra. Como viera que se 
equivocaba, tapó el Kohé.
	L a humanidad aumentó rápidamente. También los animales. Ñañi se sentía fastidia-
do con tanta población. Incluso su casa estaba repleta de cucarachas, arañas, murciélagos. 
“Mejor me voy al cielo”, pensó. Decidió que solo su mujer Repé lo seguiría. 
	A rponeó el cielo. No llegó. A la cuarta tentativa el arpón se clavó y la soga colgaba 
hasta la tierra.
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	 Hombres, animales de la tierra, voy a vivir al cielo.
	T e seguiremos, te seguiremos, gritaban todos.
	 Ya Ñañi había subido un poco.
	N o, era solo una broma, les dijo Ñañi.
	 Y así se repitieron las bromas. Cuando al último realmente subió por la cuerda, ya 
nadie le siguió. Solo el otorongo (tigrillo) logró saltar con un palo. Por eso en el primer 
cielo abundan los otorongos bravos, mucho más que los de acá. Ahora Ñañi nos mira en 
las tardes, aparece y cada tarde aparece más; después disminuye. Lástima que le quede el 
mordisco que le dieron aquí en la tierra pero, de todas maneras, es muy lindo verlo en las 
noches.  

La culinaria

Principios y métodos

Una diferencia de los Secoya con los demás pueblos incluidos en el presente texto es su 
tardía incorporación del cultivo de la yuca brava. Los secoyas son conscientes de este 
hecho, aunque no pueden precisar cuándo lo adoptaron. Por esta razón, es el único de 
dichos pueblos que hace casabe también de yuca buena o que prepara ají negro (tucupí) 
utilizando indistintamente el agua de ambos tipos de yuca. Un estudio médico consideró 
hace unos años la hipótesis (hasta ahora no comprobada) de que el uso de la yuca brava 
entre los Secoya sería la causa de la existencia de casos de bocio, en la medida que el ácido 
prúsico que contiene consume el yodo de las personas (Berweger & Berweger, 1982). La 
razón de por qué esta enfermedad se da entre ellos y no entre los otros pueblos sería su 
menor manejo de la técnica para extraer las sustancias venenosas de esta yuca antes de 
consumirla como casabe o como caldo para preparar alimentos o el ají antes mencionado. 
(Comunicación personal de los autores.) Quiero recordar ahora un dato que consigno en 
el primer capítulo de este libro, respecto a que en Nigeria y Zaire, países que han incorpo-
rado la yuca en fecha tardía, también se han presentado casos de bocio.
	 Casanova (1975: 137-139) señala que las técnicas generales de la cocina secoya 
son el cocinado, el asado, el ahumado y la dilución de bebidas. La técnica del cocinado 
puede ser realizada tanto por mujeres como por hombres, dependiendo de qué es lo 
que se cocina. Todos los alimentos consumidos a diario son responsabilidad de las mu-
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jeres: casabe, caldos con carne o pescado, preparación de ají y bebidas alimenticias. El 
hombre, por su parte, cocina la ayahuasca para sesiones chamánicas y también el yoko, 
bejuco del cual se prepara una bebida estimulante que suele tomarse muy temprano al 
amanecer.
	 La técnica del asado, continúa Casanova, es realizada por las mujeres, y median-
te ella se preparan no solo carnes y pescados, sino también el casabe. El ahumado, en 
cambio, es labor masculina, y los principales productos sometidos a este procedimien-
to son carnes, pescados y plátanos. Las bebidas sociales y alimenticias, como el masato 
(adoptado de sus vecinos quechuas), el chapo y otras son preparadas por las mujeres. La 
elaboración de fariña (harina granulada de yuca) es una tarea compartida por la mujer y el 
hombre: mientras que la primera cosecha la yuca, la pela y la pone en agua en una canoa 
durante varios días para que se ablande, y finalmente la muele con un pesado madero 
tallado en forma redondeada en su base; el hombre la tuesta en la blandona, moviendo 
continuamente el producto para que no se queme. 
	 Belaunde (1992: 200) hace importantes observaciones sobre la organización de 
las comidas y lo que ella llama “los principios básicos de la cocina Airo-Pai dado que la 
transformación de substancias es crucial para compartir alimentos comunalmente”. Sos-
tiene que cocinar no es solo una manera de preparar alimentos comestibles sino un modo 
de planificar el consumo, la conservación y la distribución de la carne. 
	 Mientras el hombre, mediante su trabajo de cazador, aporta la carne que se 
consume en el hogar (las mujeres cazan eventualmente animales pequeños), es la mujer 
la encargada de prepararla. Pero la carne de una familia no es solo la que el esposo ha 
cazado sino también la que ha recibido de otros cazadores con los que mantiene relacio-
nes de reciprocidad. Se trata de un sistema generalizado en los pueblos indígenas que 
constituye un medio eficaz para reducir la incertidumbre del resultado de una actividad 
como la cacería.
	 En el caso de los Secoya, Belaunde señala que la carne aportada por el esposo se 
cocina o ahúma (lo que permite guardarla unos días), mientras que la recibida de otros 
cazadores se hierve y consume en el momento40 . La primera cocción suele ser un caldo 
de carne hervido durante unas dos horas sin sal ni aderezo. Cuando está listo, la mujer 
le añade sal y lo sirve en un planto con varias presas, que entrega a otras mujeres o a un 
niño para que se los lleve. Belaunde destaca el aspecto festivo de la comunidad y de abun-

40.     La información que sigue sobre la culinaria secoya y la organización de las comidas proviene de Belaunde 
(1992: 200-207 y 2001: 169-187), salvo que precise una fuente diferente.
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dancia que genera este tránsito de comida de casa en casa, lo que además hace que cada 
familia tenga una variedad de platos diferentes a la hora de comer.
	 La comida que sobra se guarda en la olla para ser cocinada nuevamente para la si-
guiente comida, añadiéndole una pasta de ají (neapia)41  que ha sido preparada con el agua 
de la yuca buena o brava. Esta mezcla es hervida durante horas, a consecuencia de lo cual 
el caldo se reduce y se va convirtiendo en una pasta oscura y muy picante. Este proceso 
puede repetirse varias veces, con lo cual la pasta es cada vez más untuosa y picante. Se la 
consume recogiéndola con un pedazo de casabe, como si se pasara pan por encima de la 
mantequilla. 
	 Respecto a esta costumbre de recocer lo que sobra de comida, Belaunde destaca 
dos cuestiones que considero importantes enfatizar: la primera es que les permite a las 
mujeres una buena administración de su tiempo, ya que no tienen necesidad de cocinar un 
nuevo plato cada día (con recalentar lo sobrante y añadir algo ya tienen lista la siguiente 
comida); y la segunda es que es un método que, tanto por la recocción como por el añadi-
do de ají, permite que la carne se conserve durante más tiempo en un medio propicio para 
la rápida descomposición de los alimentos.    

Comiendo juntos       

Me baso también en Belaunde (2001: 183-187) para describir las costumbres alimenticias y 
el ambiente que rodea las comidas en la sociedad secoya. Aunque la gente puede comer 
en cualquier momento en caso de tener alimentos a su disposición, las comidas principa-
les son dos: una en la mañana, como a las 8 am, y otra en la noche, como a las 7 pm. Las 
comidas consisten en un plato de carne o pescado que es acompañado por el infaltable 
casabe. Especialmente durante las noches, no faltan invitados que comen con la familia. 
Antes de comenzar a comer, ellos se lavan las manos tomando agua de una jarrita que ha 
sido colocada en un costado para este fin. Mujeres y hombres se sientan en el piso de la 
casa, ellas con las piernas cruzadas y ellos en cuclillas. Parte de la comida se envía a casas 
vecinas en platos servidos y de ellas, a su vez, regresan otros platos.
	 Las ollas son puestas también en el piso, y al lado de estas se colocan platos vacíos 
y los platos recibidos de las casas vecinas. La dueña de casa sirve la comida con un cucha-

41.   La manera de escribir las palabras secoyas es la que recogí durante mi visita a comunidades secoyas con la 
finalidad de conseguir la información para este trabajo, que no necesariamente coincide con la que da Belaun-
de en sus publicaciones. Por ejemplo, el término para ají negro que ella da es nean pia.
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rón en los platos vacíos, y los comensales, con un pedazo de casabe, recogen la carne o el 
pescado y al mismo tiempo lo mojan en el caldo en que han sido cocinados. Para coger los 
alimentos usan las puntas de los dedos y cuidan de no ensuciarse las manos ni el cuerpo, y 
de que la comida no caiga en el plato del que la han recogido ni se desperdicie en el suelo. 
Los huesos y espinas, luego de aprovechar al máximo la carne adherida a ellos, son depo-
sitados por los comensales en el suelo, a un costado de su emplazamiento.
	 Cuando la comida servida en los platos se acaba, la mujer sirve nuevamente tomán-
dola de la olla y se cuida de no servir las mejores presas de una sola vez. Si el casabe se 
termina, vuelve a colocar unas planchas a disposición de los presentes. Los niños pequeños 
de hasta tres años comen con su propia mano, sentándose en las piernas de su madre o de 
su padre, mientras que los mayores de esa edad, hasta unos 10 años, lo hacen en un círculo 
aparte, donde se les ha servido su propio plato de comidas y planchas de casabe. En las co-
midas reina un ambiente festivo, de fluida conversación, especialmente entre las mujeres.
	 La comida termina cuando la gente se siente satisfecha y expresa que ha termina-
do de comer. Los hombres terminan primero y se levantan para lavarse nuevamente las 
manos. La mujer que ha cocinado, tapa y guarda la olla. La comida que ha sobrado en los 
platos servidos se le da a los perros o las gallinas, pero nunca la regresa a la olla. Prepara 
después una bebida con plátanos maduros que, luego de pelarlos, cocina en agua y los 
bate hasta que se deshagan.     
	 Considero importante haber recordado el ambiente durante las comidas porque 
es el que debe haber reinado no solo en los otros tres pueblos incluidos en este estudio 
sino también en todos los que habitan la cuenca amazónica, pero que hoy día, como con-
secuencia de los procesos de cambios, se ha modificado, con una clara tendencia hacia la 
individualización de las costumbres.  

Canción a las plantas de yuca

En su libro Viviendo Bien (2001), Luisa Elvira Belaunde presenta una serie de canciones que 
las mujeres secoyas dedican a las plantas para que crezcan bien. Entre ellas y estas existe 
así una relación personal, y las canciones son la manera de las mujeres de comunicarse con 
las plantas y, sobre todo, de expresarles su cariño. Siendo la yuca personaje central de este 
texto, he escogido una que las mujeres le cantan a este fruto fundamental en la alimenta-
ción del pueblo secoya. Las glosas entre paréntesis corresponden al original de Belaunde y 
fueron hechas por la persona que le tradujo la canción. 
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Jejejeje.
Nosotros armadillos. (Así se llaman las plantas de yuca amarga.)
Haciendo un bulto. (Cuando las yucas están creciendo bajo tierra, se ve un bulto que parece 
ser un armadillo o un majaz escondido en la tierra.)
Estamos llenas de buenos propósitos. (Las plantas son buenas y útiles.)
¿Ves ahora? (Esta es la escena que se va a cantar.)
Armadillos vivientes. (Las plantas se llaman vivientes porque van a crecer para darnos sus 
frutos para comer, alimentados de esta manera podemos vivir bien.)
Cuidándolos. (Son los dueños de la chacra que cuidan a las plantas de 
yuca para que no mueran.) 
Sentadas hacemos un bultito. (Cuando la yuca está creciendo se ve un 
bulto bajo tierra.)
Mui mui. (Así suena la yuca cuando está creciendo y la tierra se abre con 
la presión.)
Armadillos vivientes. (La yuca amarga.)
Ya estamos trabajando sentadas. (Las plantas están teniendo sus hijos, es 
decir los tubérculos.)
Llenos de buenos propósitos. (Están bien.)
Preguntando, ¿quién es nuestra madre? (Las plantas están buscando a la 
dueña42 de la chacra. A ella la llaman madre.)
Parados mirando llenos de buenos propósitos.
¿Dónde está mi padre? ¡Dónde está mi madre? (Las plantas están buscando 
al dueño y a la dueña de la chacra para que les den cuidados.)
Nuestras cejas nos duelen. (Así es como las plantas llaman a las malas yerbas que crecen alre-
dedor de ellas. Hay que desyerbar las chacras.)
¿Ves ahora? Nuestros yuyitos armadillos. (Las yucas.)
Estamos bien ahora con nuestros cuerpos pintados parados. (¿No ves que los dueños de la 
chacra han desyerbado alrededor y las plantas están creciendo sanas? Por eso dicen que 
están bien pintadas y lindas.)
Nuestras cejas nos duelen. (Hay que seguir desyerbando para que no vuelvan a crecer las 
malas hierbas.)
Nuestros yuyitos armadillos acompañan a nuestros yuyitos majaz. (La yuca amarga y la yuca 
dulce crecen lado a lado en las chacras.)

42.  Los seres espirituales dueños de las plantas y animales son referidos, de manera indistinta, con género 
masculino o femenino.

Las yucas cantan:
Estamos llenas de buenos pro-
pósitos.
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Soy yo. (Este es el dueño de la chacra quien está hablando.)
Ustedes son mis hijos. (Las plantas son los hijos de los dueños de la chacra.)
Yo soy su padre. (Porque él cuida de las plantas y las hace crecer y tener hijos a su vez.)
¿Dónde está nuestro padre? (Las plantas siguen llamando al dueño de la chacra.)
Estamos llorando, ¿ves ahora? (Las plantas necesitan de los cuidados del dueño de la chacra.)
Decimos que nos duelen nuestras cejas. 
Jejejeje.
Estamos llorando sentadas. (Las plantas de yuca siempre están llamando a los dueños de las 
chacras para que vengan a desyerbar, pero solo los que toman ayahuasca pueden escuchar 
sus voces.) 

Repertorio de comidas y bebidas

          El casabe

La yuca es un alimento central en la culinaria secoya. No obstante, al igual que los otros tres 
pueblos, los Secoya solo la consumen en forma de casabe y otros preparados, no cocinada 
ni asada. Tampoco existe la costumbre de consumir el plátano hervido o asado, como lo 
hacen otros pueblos o la cocina mestiza.   
	 Los secoyas entrevistados señalan que si bien le deben a los huitotos algunas varie-
dades de yuca brava, ellos ya la tenían desde antes. De los huitotos tomaron variedades de 
yuca brava amarilla, porque hasta entonces solo tenían las de la blanca. Lo que no me quedó 
claro es si antes de ese aporte externo ellos ya preparaban casabe. Una particularidad del 
pueblo Secoya respecto a los otros tres mencionados en este trabajo, es que es el único que 
hace casabe solo con yuca buena. En efecto, los Bora, Huitoto y Ocaina usan yuca brava para 
ese fin y, a lo sumo, combinan la masa con un cierto porcentaje de yuca buena43. 
	 El casabe (ao), comienza con la cosecha de las yucas que se llevan a la casa en 
grandes canastas o paneros (do’rohuë). Allí son peladas y luego ralladas con el rallador 
(quënacua’a). Se escurre el líquido que sale de la yuca rallada y la masa se deja reposar en 
un canasto que se cubre con hojas de plátano, ya sea que se trate de yuca brava o buena. 
Aunque me mencionaron dos variedades de yuca brava, quëyëtsima y tsimak, estoy seguro 
de que una encuesta más exhaustiva podrá determinar que la gente conoce muchas más.

43.    La distinción de la yuca en tres categorías, brava, buena y dulce, no la escuché nunca en las comunidades 
secoyas y recién fui consciente de ella durante mi visita a las comunidades del Ampiyacu, que pertenecen a las 
otras tres identidades étnicas consideradas en este libro. No descarto, sin embargo, que los Secoyas también 
hagan esta clasificación.   

w
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Ya calentada la blandona, doña Carmen Cabrera se apresta a poner la medida de masa necesaria para una plancha de 
casabe.
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Doña Carmen echa la masa de yuca en la canoa después de haberla hecho fermentar, y luego la coloca y envuelve en el tipití.
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Ya colgado el tipití, doña Carmen atraviesa un palo por la oreja inferior de este y gira, 
apoyando un extremo del palo para que la torsión exprima la masa. 

El agua que servirá para preparar el ají negro es recogida en una bandeja. Ya exprimida, la 
masa es nuevamente molida antes de proceder a asarla. 
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	 Cuando la masa es de yuca brava, se la deja re-
posar unos tres días para que el proceso de fermenta-
ción ayude a eliminar el veneno. En caso que sea de yuca 
buena, el reposo puede ser apenas de un día. Después 
se procede a extenderla en una batea alargada (tohuë), 
similar a una canoa pero con los extremos longitudina-
les abiertos, la cual se fabrica con la madera de palo de 
sangre (witosawio). Entonces, se coloca la masa en el 
tipití (tsënorio), hecho de corteza de topa (yëhuio). El 
tipití es un tejido abierto de cerca de 2 m de largo, con 
ojales en ambos extremos. Extendido sobre el tohuë, 
se distribuye la masa de yuca. Después el tejido se enro-
lla y se cuelga de uno de los ojales en el palo horizontal 
(a’oqueoquetepë), de un armazón especialmente cons-
truido para este fin. El armazón se completa con un palo 
vertical (a’oqueotupë) que llega hasta el suelo y que sirve 
de punto de apoyo para, con un tercer palo (aoqueotara-
pë) que es móvil y no fijo como los dos anteriores, atra-
vesado por el ojal del otro extremo, realizar la torsión. 
Son las mujeres quienes ejecutan la tarea de distribuir la 
masa en el tipití, enrollarlo, colgarlo y, finalmente, reali-

Doña Carmen 
cerniendo la masa 
de yuca y asándo-
la. Durante este 
último proceso, 
la alisa con un 
pate especial para 
tener una plancha 
de forma y grosor 
uniforme.
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zar la torsión tomando fuertemente el aoqueotarapë y girando en torno a’oqueotupë. Estos 
tres palos, por la presión que reciben, necesitan ser fabricados de maderas resistentes. El 
jugo que sale de la yuca exprimida es recogido en una olla (cuacoro), del cual, por sedimen-
tación, saldrá almidón. El agua que queda servirá para preparar el ají negro (neapia).
	 La mezcla exprimida se muele de inmediato en la batea (tohuë), utilizando para este 
fin un pesado moledor (tocahuaro) fabricado con madera charapilla (calla’o), cuya base es 
redondeada para que bascule sobre la masa de yuca. En su parte superior tiene talladas 
dos agarraderas especiales para las manos de mujer. Cuando está bien molida, la masa es 
pasada por el cernidor jijepë (de jije, nombre del material usado para fabricarlo, parecido a la 
isana). En ese momento la masa convertida en harina es llevada al fogón.
	 En el fogón está calentando un tiesto o blandona (socotiqui), que las mujeres fa-
brican con greda. Unos conos de greda, toasa’o (de candela toa), sirven de apoyo al tiesto. 
Usando un pate (jísoe), la mujer echa la harina sobre el tiesto y la alisa con la parte redon-
deada del mismo pate para darle al casabe un grosor uniforme. Con una madera labrada 
(tieperupë), hecha de palo de sangre, la mujer moldea el casabe para que obtenga buena 
forma. Cuando termina de asarla por un lado, voltea la plancha para asarla por el otro.
	 Al término de este proceso, el casabe es frotado con un poco de almidón y puesto al 
sol durante unas horas para secarlo. “Así dura más”, me dice doña Carmen Cabrera que me 
ha permitido asistir al proceso de preparación. Luego se lo guarda en canastas o también en 
grandes baldes de plástico con tapa.    
	 Una variante de este tipo de casabe consiste en añadirle maíz molido a la masa ex-
primida antes de ser asada, con lo cual adquiere una tonalidad rojiza y una textura más que-
bradiza porque es más delgado y se tuesta más. A este tipo de casabe le llaman huea ao. No 
se le frota con almidón como al casabe de yuca.
	 Belaunde (2001: 175) aporta algunos datos relevantes sobre el casabe y su elabora-
ción. Señala que las planchas tienen un diámetro de unos 40 cm y un espesor de 5 cm. Ella 
señala que una mujer prepara unas cincuenta planchas a la semana, lo que evidentemente 
requiere una gran dedicación a la actividad. Cuando el proceso se hace con yuca buena, toma 
aproximadamente un día y medio entre la cosecha (momento en el cual la mujer resiembra 
palos de yuca de 30 cm cortados de las plantas de las cuales ha recogido los tubérculos), el 
acarreo a la casa, el pelado, lavado y rallado, y después el reposo durante toda la noche. Al 
día siguiente, su actividad estará dedicada a procesarla como he indicado en párrafos ante-
riores. Si ella trabaja con yuca brava, el proceso de reposo, como antes ya mencioné, es de 
al menos tres días. 
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          Otros preparados de yuca o derivados

Fariña

Tanto con la yuca buena como con la brava preparan fariña (afuaro). La yuca es podrida 
o ablandada dejándola unos días en agua, luego la machacan antes de ponerla en el tipití 
para exprimirla. Posteriormente, proceden a asarla en una blandona grande. Por lo gene-
ral, esta es fabricada de un bidón que sirve para transportar combustibles, al cual le han 
quitado las tapas, cortándolo en uno de sus lados y estirándolo, para luego levantar sus 
bordes unos centímetros, a fin de evitar que la masa caiga al fuego mientras es asada. Esta 
debe ser movida constantemente con un remo de madera para evitar que se queme.   

Ají negro

El ají negro (neapia), se hace con el jugo de la masa de la yuca al ser exprimida. Se usa para 
este fin tanto la yuca brava como la buena. A veces le pone camica, una planta que le da 
sabor que no he podido identificar. Me la describieron como “una soga [bejuco] que echa 
flor”. Al igual que los otros pueblos que usan la yuca brava, los Secoya también añaden a 
este condimento central en su culinaria las hormigas curuinsis.  

Masato

El masato no hace parte de la tradición secoya y ha sido incorporado de sus vecinos que-
chuas que están, al igual que los Secoya, tanto en el Putumayo como en el Napo. Este 
préstamo cultural se pone en evidencia incluso en el nombre: a’so, mientras que en que-
chua es atso. Marcelino Sandoval me cuenta que esta incorporación es ya antigua, porque 
la generación de sus padres y abuelos ya conocían el masato. Su abuela trabajaba en el 
Napo con el patrón Roque Leví, y allí vio cómo los quechuas preparaban esta bebida. Des-
pués llegaron profesores quechuas del Napo a enseñar en las escuelas secoyas, y con ellos 
el masato se hizo más conocido. 
	 El masato se prepara con yuca buena. El primer paso, luego de pelarla y lavarla, es 
cocinarla. Luego se la machaca en una batea tipo canoa (asototeo), hecha de madera del 
árbol charapilla (calla’o). Las mujeres mascan parte de la masa que luego devuelven, a fin 
de que su saliva acelere el proceso de fermentación. Esta masa diluida en agua puede to-
marse de inmediato, pero generalmente es guardada durante unos días para que siga fer-

q  
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Elaboración del masato con yuca buena. Las 
mujeres mascan parte de la masa que luego 
devuelven, a fin de que su saliva acelere el 
proceso de fermentación. 

Esta masa diluida en agua puede tomarse 
de inmediato, pero generalmente es 
guardada durante unos días para que siga 
fermentando.  

El masato es una bebida que no pertenece a 
la tradición del pueblo Secoya, sino que ha 
sido incorporada por influjo de sus vecinos 
los Quechuas.  
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mentando. Hoy los Secoya preparan y distribuyen masato entre sus invitados a las mingas 
para preparar una chacra o edificar una casa. También lo usan en fiestas. Anteriormente 
solo bebían chicha de pijuayo, de maíz o alguna bebida hecha de plátano. 

Pore cono 

Es una chicha de yuca fermentada, pero diferente del masato. Se cocina la yuca, luego se la 
ahúma y se la guarda entre 5 y 7 días hasta que salga el hongo pore que le da el nombre a 
esta bebida. Entonces la yuca es machacada y mezclada con maduro cocinado. Estos madu-
ros provienen de racimos que han sido colgados y dejados que sazonen bien ‘muro, muro’, 
es decir, madurados hasta quedar negros. Luego se mezclan con la masa de yuca y se masca 
una parte, pero antes de hacerlo “se masca una hoja del monte (weo’co) que te deja los 
dientes y la boca negritos”. La masa se deja fermentar unos cinco días o más en ollas de ba-
rro bien cerradas con hojas de plátano amarradas. Se hacen huecos en el suelo para sentar 
las ollas. Para tomarla, se diluye la masa en agua y se la cuela.
	 El pore cono se bebe después de tomar ayahuasca, por lo que el proceso todo, tanto 
de preparación de la chicha, como de la ayahuasca y su toma es supervisado por el chamán.
	 Esta chicha se prepara solo en tiempo de verano, enero-marzo, que es cuando se 
cosechan los plátanos.

        Caldos base

El jugo que resulta de exprimir tanto la yuca brava como la buena se usa como caldo para 
preparar diversas comidas, como señalo más adelante.

         Comidas

El casabe es el acompañamiento fundamental de todas las comidas de los Secoya. A su vez, 
existen dos condimentos fundamentales para prepararlas. Uno es el ají negro (neapia), y el 
otro el shihuango (u’cuisi). Sobre el primero ya expliqué líneas arriba la manera de preparar-
lo. El segundo, llamado shihuango en castellano regional y u’cuisi en secoya, es el fruto de 
una planta del género Renealmia sp., de frutos ovoides dentro de los cuales existe una pulpa 
que le da sabor y color a las comidas. Para aprovechar sus propiedades, se separa la parte 
carnosa de las semillas y se “chapea” en agua cruda. El jugo se hierve en esa misma agua y 
sirve de caldo para preparar diversas comidas.

z 
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Piaraca 

Se usa tanto el caldo de la yuca buena como el de la brava. Si es de esta última, se hierve más 
o menos una hora para evaporar el veneno. Se pone a cocinar pescado o carne de monte y 
se condimenta con bastante ají fresco (pia) o ají negro (neapia). Se le añade sal al final.

U’cuisidaka 

La diferencia de esta comida con la anterior es que se prepara usando solamente el caldo 
del shivango (u’cuisi), y no el de la yuca. Para obtenerlo, el u’cuisi se chapea previamente en 
agua y se lo deja una media hora para que salga su color. Luego, el caldo se cuela para que 
quede puro jugo y se cocina. Antes de que el líquido hirviendo rebalse, se le echa almidón 
de yuca para darle consistencia. Se puede poner pescado de cualquier tipo o, si la hay, carne 
de sajino, huangana o majaz. Se condimenta con ají, pero la sal se le añade cuando ya se ha 
retirado del fuego. 

Huisuña
 
“Se va a anzuelear. Ya se tiene el pescado. Se busca hoja de ungurahui (cosa44), y allí se lo 
envuelve. Solo se le pone sal al pescado y se asa”. Esta preparación corresponde a la pata-
rashca mestiza.

Acupia

Es el término general para referirse a la preparación de comidas “envueltas en hoja”, pero 
a su vez designa a una de las variedades de bijao45. Hay varias maneras de preparar acupia, 
una de ellas es cocinando el envuelto en agua y otra, asándolo.
	 Existe una especie de tamal. Para prepararlo se muele maíz y se mezcla con maduro 
crudo. La masa se envuelve en hoja de bijao (acupia), de plátano o de shihuango. Puede ser 
asado en tiesto o cocinado en agua. 

44.   Algunas personas escriben co’tsa.
45.   Lo que el castellano regional llama ‘bijao’, para los secoyas son una variedad de plantas con nombre pro-
pio que sirven para preparar comidas envueltas en sus hojas que luego se cocinan o asan: catahuejajo, hoja 
pequeña y ovalada; acupia, un poco más larga; y neéjaje, con hoja más larga que la anterior, como la que se usa 
para preparar el ‘juane’ mestizo, entre otras.
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Ja jua’o

Se prepara una masa de bellaco maduro mezclado con maduro. Luego se cierne en un ceda-
zo y se pone a asar en la blandona (socotiqui), al igual que el casabe. Este preparado no se 
envuelve. Se come solo y no como acompañante de comidas.

Ji’co
 
Es el nombre de la larva suri que se cría en los troncos de palmeras derribadas cuando se 
pudren. Prefieren los que se crían en troncos de aguaje y, en especial, de ungurahui. Ponen 
las larvas en una olla y las cocinan en su propia grasa. Luego le añaden ají negro (neapia). Las 
comen con casabe.

         Bebidas

La preparación del masato y de pore cono ya han sido descritas líneas arriba cuando me 
he referido a diversos preparados sobre la base de la yuca o derivados. Ahora me ocupo 
de otras bebidas.  

Catë cono

Es una chicha de caña de azúcar. Las mujeres cortan la caña y la pelan, botándole la parte del 
nudo. “Bien pelada debe quedar”. Luego la cargan en canastas forradas con hojas de plátano. En 
una batea abierta de madera la muelen. Se cocina el jugo y se hace mermar. Cuando más merma, 
más fuerte se hace. Se deja enfriar y se le pone masa de yuca cocinada. El líquido se guarda en 
una tinaja bien tapada y se le deja fermentar unos 10 días. “Después ya se puede tomar”.

Ë’ne cono

Chicha de pijuayo (ë’ne). Los frutos del pijuayo se cocinan en agua. Cuando esta se va redu-
ciendo, se agrega más agua. Se retiran los frutos, se pelan y se les quita la semilla. Luego se 
machacan en la batea hasta convertirlos en una masa. Esta se chapea y, para endulzarla, se 
mezcla con maduro que ha sido cocinado aparte. A veces, una parte de la masa es mascada 
y devuelta al recipiente. Allí se la guarda para que fermente y “coja su punto”. Las mujeres 
la dejan hasta que espumeé. Cuando la quieren tomar, diluyen la masa en agua, la cuelan y la 
sirven. Enero, febrero y, a veces, marzo es el tiempo del pijuayo (ë’netekave).

I      
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Niñas de la comunidad secoya Zambelín de Yaricaya. Desde muy pequeñas, las niñas se hacen cargo de sus hermanas meno-
res para aliviar a sus madres de la tarea de cuidarlas.
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Huea cono46 

Se pone a hervir agua en una olla grande y, si se quiere, se le añade jugo de caña de azúcar. 
Se añade maíz molido y se lo hace hervir durante unos 45 minutos hasta que se forme un 
líquido espeso. Se retira la olla del fuego. Paralelamente se han tostado granos de maíz que, 
luego de ser mascados, son mezclados con el líquido. Los granos de maíz producen una 
reacción química en el líquido y precipitan la separación de líquidos y sólidos. En la parte de 
encima, se acumulan unas hojuelas de maíz. El líquido que queda es una bebida agridulce de 
color amarillo.   

46.   Receta tomada de Belaunde (1992: 222).

Atardecer en el río Putumayo desde la comunidad quechua Urco Miraño.  
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Vocabulario

-	 Blandona. Tiesto de greda para asar el casabe. Una variante es la de metal para tostar la fariña. 
-	 Bola-bola: Algo no muy bueno, más o menos. Hablar bola-bola es hablar mal una lengua.
-	 Cachoera: Del portugués cachoeira, cascada. 
-	 Carapa: Corteza de árbol. Se usa también para referirse al caparazón de animales.
-	 Cedama: Del castellano cedazo. 
-	 Chapear: Estrujar un fruto o vegetales con las manos.
-	 Chapo: Bebida de plátano maduro estrujado y mezclado con agua.
-	 Empanerar: Poner en un panero, un tipo de canasto grande como el que se usa para llevar la yuca 

cosechada a la casa. 
-	 Fariña: Del gallego farinha, harina, palabra que designa un tipo de harina granulada preparado de yuca.
-	 Harragán: Haragán. Forma usada en el castellano regional.
-	 Huincho/a: El hijo o la hija menor. 
-	 Icaro: Ensalmo dirigido por los chamanes a los seres invisibles para pedirles su apoyo para curar un 

enfermo o proteger a una persona de influjos negativos.
-	 Inguiri: Plátano verde. Se come cocinado o asado. 
-	 Jicra: Bolsos tejidos de fibra vegetal, generalmente de la palmera chambira.
-	 Lamear: Lamer.
-	 Maduro: Plátano maduro. Se usa solo para prepara chapo.
-	 Mallque: Plantón de plátano. También se usa mashque.
-	 Mambear: Consumir coca pulverizada. Costumbre de boras, huitotos y ocainas.
-	 Mashque: Plantón de plátano. También se usa mallque.
-	 Minga: Trabajo colectivo.
-	 Minguear: Forma verbalizada de minga que indica participar en una de ellas.
-	 Mitayar: Cazar.
-	 Mitayo: Animales de monte. 
-	 Muro muro: Muy maduro. 
-	 Panero: Canasto grande para cargar yuca y otros productos.
-	 Patarashca: Del quechua patarasqa, doblado, envuelto. Manera de cocinar, principalmente pescado, 

envolviéndolo en hojas de bijao o de otro tipo y asándolo a la brasa. 
-	 Peke peke: Motor acondicionado para mover botes pequeños. Nombre onomatopéyico.
-	 Picachear: Picar.
-	 Purma: Chacra dejada en descanso.
-	 Purmerías: Conjunto de purmas. 
-	 Quiruma: Tocón que queda de un árbol luego de haberlo cortado. 
-	 Shungo: Del quechua sonqo, corazón. 
-	 Shunto: Montón, amontonamiento. Por ejemplo, amontonar palos para quemarlos.
-	 Surcar: En el castellano regional, se usa para referirse a navegar contra la corriente.  
-	 Tacarpo: Palo puntiagudo utilizado para sembrar.
-	 Tacarpear: Usar el tacarpo para sembrar.
-	 Timbuchi: Del quechua timpuy, hervir. Caldo de pescado fresco, sazonado solo con culantro regional y sal. 

A veces también llamado chilcano (al igual que en la costa) o chilicano, en su variante idiomática regional.
-	 Tipití: Exprimidor de la masa de yuca hecho de corteza de topa (palo de balsa) o de alguna fibra. 
-	 Topa: Nombre regional del árbol de madera de balsa.
-	 Tosear: Toser.
-	 Yuyo: Hijo pequeño. Se usa también el femenino.
-	 Zarapatera: Nombre de una sopa regional preparada en el mismo casco de la taricaya o del capitari (macho 

de la charapa) con plátano rallado y condimentos.
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Nombres comunes y científicos de especies de fauna y flora 

-	 Aguaje: Mauritia flexuosa. Palmera que produce un fruto muy apreciado en la región amazónica. Se consu-
me directamente o preparado en refrescos, helados y chupetes (curichis).

-	 Ahuihua: Brassolis sp. Gusano verde de dos antenas que nace de los huevos que deposita una mariposa en 
hojas de diversas plantas. Llega a medir hasta 15 cm.

-	 Ají: Capsicum spp. Nombre genérico de diversas especies de la familia Solanaceae, usadas como condimen-
to.

-	 Ají dulce: Capsicum chinense.

-	 Añuje: Dasyprocta fuliginosa. Roedor de la familia Dasyproctidae, también conocido como agutí. Alcanza 
una longitud de hasta 60 cm y un peso de 5 k. 

-	 Armadillo: Dasypus novemcinctus. Mamífero edentado de la familia Dasypodidae. Posee un caparazón con 
escamas amarillentas y una cola sin pelos, de donde procede su nombre. Es llamado comúnmente cara-
chupa.

-	 Bagres: Peces de diferentes géneros del orden de Siluriformes. Su piel es lisa y desprovista de escamas. 
Son conocidos en inglés como catfish (peces gato) por sus largas “barbillas”. 

-	 Balata: Chrysophyllum argenteum. Árbol productor de goma silvestre.

-	 Barbasco: Lonchocarpus utilis. Planta de la familia Fabaceae. Sus raíces contienen un tóxico llamado rote-
nona que es usado para pescar.

-	 Bellaco: Musa paradisiaca. Una variedad de plátano. 

-	 Bijao: Calathea lutea. Planta de la familia Marantaceae, de hojas alargadas similares a las del plátano. Se 
usan mucho en la cocina regional, por ejemplo, para asar pescado y preparar juanes y tamales.

-	 Boa: Boa constrictor. Ofidio no venenoso de gran tamaño.

-	 Boquichico: Prochilodus nigricans. Pez de la familia Prochilodontidae, muy abundante en la región.

-	 Caimito: Pouteria caimito. Árbol de la familia Sapotaceae que produce una fruta redonda, del tamaño de 
una naranja, cáscara amarilla y pulpa blanca, azucarada y pegajosa. 

-	 Caña de azúcar: Saccharum officinarum. Gramínea originaria del sudeste asiático, de la cual se fabrica azú-
car, chancaca (panela) y aguardiente llamado cañazo o cachaza. 

-	 Carachupa: Ver armadillo.

-	 Caraná: Lepidocaryum tenue: Palmera apreciada por sus hojas que sirven para techar casas. Ver irapay.

-	 Cashapona: Socratea exorrhiza. Palmera. La gente usa sus raíces para rallar yuca. Su tallo es de gran dureza 
y sirve para la construcción de viviendas y arcos.

-	 Catahua: Hura crepitans. Árbol de madera blanda, de la familia Euphorbiaceae. Contiene una resina vene-
nosa que se emplea para pescar, echándola diluida en el agua de las quebradas.

-	 Caucho masha: Sapium marmieri. Árbol de la familia Euphorbiaceae. 

-	 Cetico: Cecropia sp. Árbol muy abundante en las purmas o bosques de sucesión que crecen a orillas de los 
ríos. Alcanzan hasta 20 m de altura y 50 cm de diámetro.
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-	 Chambira: Astrocaryum chambira. Palmera. De sus hojas se extrae una fibra, conocida con el mismo nom-
bre, que preparada se emplea para tejer hamacas, bolsos (jícras o shicras), brazaletes, collares y esteras.

-	 Charapa: Podocnemis expansa. Tortuga acuática de gran tamaño, en peligro de extinción por la excesiva 
captura de sus huevos.

-	 Charapilla: Dipteryx odorata. Árbol de la familia Fabaceae que alcanza hasta 40 m de altura. Su madera 
muy dura se usa para fabricar parquet, durmientes y construcciones que deban soportar peso. También 
llamado shihuahuaco.

-	 Chinchilejos: Libélulas o caballitos del diablo pertenecientes al orden de los Odonata. Son insectos be-
néficos, en tanto que son predadores de otros insectos que constituyen plagas. Tienen la propiedad de 
detener su vuelo en el aire como un helicóptero. 

-	 Chirriclés: Pionites sp. Lorito de color verde y amarillo, de la familia Psittacidae. 

-	 Chosna: Potos flavus. Mamífero nocturno de la familia Procyonidae. Llega a medir hasta 80 cm de longitud 
y a pesar 3 kg. Su cola es prensil y le sirve para sujetarse de los árboles.

-	 Churo: Pomacea maculata. Caracol que vive en las quebradas. Su carne es muy apreciada por los poblado-
res de la región.

-	 Coca: Erythroxylum coca. Arbusto con hojas que producen un alcaloide que da vigor para realizar trabajos 
pesados o mantenerse despierto. Los boras, huitotos y ocainas la consumen pulverizada, tostando las 
hojas y mezclándolas con ceniza de hojas secas de cetico.

-	 Cocona: Solanum sessiliflorum. Planta herbácea. Produce frutos redondos de color amarillo y rojos, con 
muchas semillas y sabor ácido. Se emplea en la preparación de refrescos, helados y salsas picantes.

-	 Coconilla: Solanum sp. Sus frutos, de color rojizo y sabor dulce, son similares a los de la cocona pero más 
pequeños.

-	 Cumala: Virola sp. Nombre genérico de diversas especies de árboles de la familia Myristicaceae, de tronco 
recto que alcanza hasta unos 25 m. 

-	 Curuinsi: Atta sexdens. Hormiga de color castaño, muy voraz y agresiva y que suele causar grandes estra-
gos a los cultivos. Ver también siquisapa.

-	 Dale dale: Calathea spp. Planta de la familia Marantaceae de raíces similares a las de la papa que forma 
macollos hasta de 1.5 m de alto. La parte comestible de estas raíces, que se consume cocida, es de color 
blanco y contiene almidón. Sus hojas se usan para tratamiento de la cistitis y como diurético.

-	 Espintana: Oxandra espintana. Árbol que alcanza hasta 30 m de altura y un diámetro de 70 cm. Su madera 
es utilizada para la estructura de los techos.

-	 Fraile: Saimiri boliviensis. Mono pequeño y ágil de la familia Cebidae, de unos 30 cm de longitud y 1.4 k. de 
peso. Su cuerpo es color pardo y su cola negra, al igual que su hocico. Lleva una especie de antifaz blanco 
en torno a los ojos. Es de hábitos arborícolas y vive en grupos de hasta 100 individuos.

-	 Gallinazo: aves de diversos géneros, de la familia Cathartidae. Se trata de una de las aves carroñeras ame-
ricanos más abundantes. Su plumaje es de color negro intenso, a excepción de su cabeza pelada que es 
grisácea.

-	 Garza: Aves de diversos géneros, de la familia Ardeidae.

-	 Gavilán churero: Rostrhamus sociabilis. Mide hasta 46 cm. Sus alas son más anchas en los extremos y su 
cola es cuadrada. De pico delgado, negro y muy ganchudo. El color de su cara y piernas es naranja rojizo.
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-	 Gavilán pollero: Micrastur semitorquatus. Ave de la familia Falconidae que habita tanto en las selvas húme-
das como en los bosques secos tropicales y subtropicales. Llega a medir cerca de 60 cm de longitud, con 
una envergadura alar de hasta 95 cm. Suelen ser de color gris oscuro o negro, con sus partes inferiores 
blancas o crema pálido. Alrededor del cuello presentan una banda blanca. 

-	 Gavilán teretaño: Buteo magnirostris. Ave muy común en la Amazonía. Suele posarse en ramas altas de los 
árboles a esperar el paso de un roedor, un ave pequeña o un insecto para capturarlo.  

-	 Guaba: Inga edulis. Árbol de la familia Fabaceae que alcanza 15 m de altura. Su fruto es una vaina alargada 
y cilíndrica que a veces llega a medir un metro de largo.

-	 Guacamayo azul y amarillo: Ara ararauna. Habita en bosques tropicales pantanosos y en los aguajales, ali-
mentándose de semillas y frutos. Mide cerca de 90 cm de longitud. En su plumaje predomina el color azul 
en el lomo y amarillo en el pecho. Es gregario y monógamo. 

-	 Guacamayo escarlata: Ara macao. Alcanza un metro de largo desde su cabeza hasta el extremo de su cola. 
Su cuerpo es principalmente de color rojo, con tonos azules y amarillos en la cola.

-	 Guacamayo rojo y verde: Ara chloroptera. Al igual que el guacamayo azul y amarillo, su hábitat preferido 
son los aguajales. Vuela en grupos pequeños o en parejas y se alimenta de frutos y semillas.

-	 Hormigas cortadoras: Ver curuinsi.

-	 Huacrapona: Iriartea deltoidea. Palmera de la familia Arecaceae. Su tallo alcanza hasta 25 m de altura y 
35 cm de diámetro. Su tronco rajado y batido sirve como piso de las casas sobre pilotes y también como 
tarima para dormir; y entero, como poste. Su madera dura ha sido tradicionalmente usada para fabricar 
arcos, arpones y puntas de flechas. Su yema terminal se consume como chonta o palmito.

-	 Hualo: Leptodactylus pentadactylus. Sapo. Son comestibles y llegan a pesar hasta dos kilos. No obstante, 
el contacto con su piel produce copiosas irritaciones. Se alimentan de peces pequeños, larvas de moscas 
y coleópteros y lombrices.

-	 Huamanzamana: Jacaranda copaia. Árbol de tronco cilíndrico y esbelto, con hojas concentradas en el ex-
tremo superior y raíces que se engrosan en la base. Alcanza hasta 45 m de alto, con un diámetro de entre 
50 a 80 cm. Previo tratamiento contra los hongos, su madera se utiliza para fabricar muebles.

-	 Huangana: Tayassu pecari. Cerdo salvaje, de la familia Tayassuidae, un pecarí que alcanza hasta un metro 
de longitud y 40 k de peso. Es de color gris oscuro, con el labio inferior de color blanco. Se desplaza en 
piaras de entre 50 y 500 individuos. Sus largos colmillos, sus poderosas mandíbulas y el hecho de andar en 
grupos grandes los convierten en animales peligrosos para los cazadores. 

-	 Huasaí: Euterpe precatoria. Palmera de la familia Arecaceae que alcanza hasta 25 m de altura. Su tallo, 
duro y liso, y de color cenizo oscuro es de unos 25 cm de diámetro. Su yema terminal o chonta se consume 
fresca o procesada como palmito. Sus frutos tienen una pulpa comestible.

-	 Huicungo: Astrocaryum chonta. Palmera de la familia Arecaceae. Su tallo alcanza 12 m de altura y 30 cm de 
diámetro, y está protegido por duras espinas. Sus frutos son apreciados por huanganas, sajinos y añujes. 
Sus hojas se utilizan para fabricar cestos y abanicos, y también para techar casas.

-	 Huitillo: Renealmia sp. Nombre genérico de muchas especies de la familia Zingiberaceae. Los huitotos usan 
las hojas de esta planta para preparar una sopa muy sabrosa.

-	 Huitina: Xanthosoma sagittifolium. Planta tuberosa de la familia Araceae. Sus tubérculos son alargados y 
más gruesos en uno de sus extremos. Son ricos en carbohidratos y se consumen cocidas. Sus hojas tiernas 
se usan para la preparación de carnes, haciendo las veces de espinaca. También se la conoce como huitina, 
uncucha y mafafa.
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-	 Huito: Genipa americana. Árbol de la familia Rubiaceae. Su tronco es recto y alcanza una altura de 10 a 15 m 
y 80 cm de diámetro. Sus frutos, ricos en tanino, son comestibles y tiene usos medicinales. Cuando están 
verdes producen una resina negra usada por diversos pueblos indígenas como pintura corporal y tinte 
para el cabello y prendas de vestir.

-	 Inayuga: Maximiliana maripa. Palmera de la familia Arecaceae que alcanza 20 m de altura y 35 cm de diáme-
tro, con hojas que pueden llegar a los 10 m de largo. La pulpa y las semillas de los frutos son comestibles 
asadas. De las inflorescencias y el tronco, boras y huitotos, luego de quemarlas y cocinarlas y de filtrar el 
líquido, preparan sal vegetal que añaden al ampiri, la pasta de tabaco con que acompañan la coca. Las 
hojas se utilizan para techar casas. También recibe el nombre de shapajilla.

-	 Irapay: Lepidocaryum tenue. Palmera de varios tallos que alcanza 4 m de altura y 3 cm de diámetro, per-
teneciente a la familia Arecaceae. Sus hojas son muy apreciadas para el techado de viviendas luego de 
secarlas al sol y tejerlas como criznejas.

-	 Izana: Gynerium sagittatum. Hierba grande, algunas veces hasta de 6 m de alto, con hojas lineares de casi 
de 2 m de largo. La inflorescencia es frondosa como una pluma. Algunos pueblos indígenas fabrican fle-
chas con sus tallos. Sus hojas y raíces tienen fines medicinales. 

-	 Izango: Japa inacue. Ácaro de casi un milímetro y de color rojo. Ataca las piernas y las partes húmedas del 
cuerpo, como corvas, ingle y axilas, produciendo un intenso escozor.

-	 Jergón: Bothrops atrox. Víbora común muy venenosa y agresiva. Junto con la shushupe (Lachesis muta), es 
el reptil americano que más muertes causa.

-	 Lagarto blanco: Caiman crocodilus. Reptil que alcanza una longitud de hasta tres metros y tiene el cuerpo 
cubierto de una gruesa coraza. Sus extremidades anteriores llevan cinco dedos y cuatro las posteriores, 
provistos de uñas y unidos por membranas natatorias.

-	 Lagarto negro: Melanosuchus niger. Reptil de hasta seis metros de longitud y un peso de 400 k. 
Posee fuerte mandíbulas con afilados dientes. Es de hábitos nocturnos. Se alimenta de peces, aves y 
mamíferos.

-	 Leche caspi: Couma macrocarpa. Árbol que produce una resina elástica y resistente de color blanco, de 
textura parecida a la leche de vaca, sabor agradable y propiedades medicinales. Se le usaba para fabricar 
gomas de mascar. También llamado leche huayo.

-	 Lora frente amarilla: Amazona ochrocephala. Ave de unos 35 cm de color verde, salvo la frente y coronilla 
que son amarillas.

-	 Lupuna: Chorisia integrifolia. Árbol de la familia Bombacaceae que alcanza los 60 m de altura y un diámetro 
de 3 m. Su copa redonda destaca en las márgenes de los ríos. Es usado para fabricar madera prensada 
(triplay), lo que lo ha puesto en peligro de extinción. 

-	 Macambo: Theobroma bicolor. Árbol de la familia Sterculiaceae que se desarrolla en suelos no inundables. 
Alcanza hasta 30 m de altura en el bosque natural. Su tronco es recto y cilíndrico, con un diámetro de unos 
30 cm. Produce un fruto similar al cacao, especie con la que comparten familia y género. Sus semillas se 
consumen asadas y son de sabor muy agradable.

-	 Machín: Cebus albifrons. Mono también llamado capuchino por los pelos que cubren su cabeza a manera 
de capucha. Es de color marrón oscuro, pero su cara está rodeada de pelo amarillo y blanco. Miden cerca 
de 50 cm y llegan a pesar unos 4 k.

-	 Mafafa: Nombre dado en Colombia a una planta tuberosa comestible. Ver huitina.
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-	 Maíz: Zea mayz. Gramínea de origen americano que posee tallos en forma de caña, aunque son macizos 
en su interior. Fue introducida en Europa en el siglo XVII. Hoy en día es el cereal con mayor volumen de 
producción en el mundo.

-	 Majaz: Agouti paca. Roedor silvestre de carne muy sabrosa que alcanza hasta 80 cm de largo y 10 k. de 
peso. Su pelaje es espeso y lacio, pardo por el lomo y rojizo en la parte del cuello, vientre y costados, 
donde presenta hileras de manchas blancas. Se alimenta de frutos silvestres y productos de las chacras, 
especialmente la yuca.

-	 Manacaracos: Diversas aves del género Ortalis (O. motmot y O. guttata), de color pardo oscuro que vive 
preferentemente en bosques secundarios. Su nombre es onomatopéyico entre el canto del macho y el de 
la hembra que lo completa: mana-caraco.

-	 Martín pescador: Ceryle torquatus. Ave con cerca de 100 especies diferente. Una de sus características es 
su largo pico que le sirve para pescar. Anida en huecos cavados los barrancos a orillas de los ríos. Es tam-
bién conocida como catalán.

-	 Moena: Aniba amazónica. Árbol de la familia Lauraceae. El nombre identifica muchas especies del género 
Aniba. Su madera se usa para fabricar muebles y techos.  

-	 Monos choros: Logothrix lagotricha. Su cuerpo mide hasta 65 cm., pero su cola puede llegar hasta 80 cm y 
le sirve para asirse de los árboles. Alcanza un peso de 10 kg. Se alimenta principalmente de frutas, aunque 
también come hojas, flores, semillas y animales menores. De hábitos gregarios, llega a conformar grupos 
de 70 individuos. 

-	 Motelo: Geochelone denticulata. Tortuga terrestre de unos 50 cm de longitud, caparazón alargado y com-
pacto. Se alimenta de frutas, vegetales y carne en descomposición. Vive en pequeños grupos. Su carne es 
apreciada por la población amazónica.

-	 Murciélago: Mamíferos voladores de diversos géneros, pertenecientes a la familia Phyllostomidae. 

-	 Ñame: Ver sachapapa.

-	 Ñejilla: Bactris spp. Palmera del mismo género que la ñeja y el pijuayo. Alcanza una altura de 8 m y un 
diámetro de 6 cm. Su tallo está protegido por largas espinas. Crece en zonas inundables. Sus frutos son 
comestibles. De sus tallos se fabrican arcos y otros objetos y de sus hojas, canastas y sombreros. A veces 
es también llamada chontilla.

-	 Oso hormiguero: Myrmecophaga tridactyla. Es un edentado de casi dos metros de longitud que alcanza 
un peso de 40 k. Su cabeza es tubular y posee un hocico largo y cilíndrico, con una pequeña abertura para 
sacar la lengua que llega a medir 60 cm de largo y está recubierta por una sustancia adherente que le sirve 
para capturar hormigas y termitas, su alimento principal.

-	 Otorongo: Pantera onca. El más grande felino de América. Su pelaje es de color amarillo con manchas 
negras y rojo claro. También los hay de color completamente negro, erróneamente llamados panteras. 
Llegan a medir 2 m de longitud y a pesar 120 k.

-	 Pájaro carpintero: Aves de diversos géneros pertenecientes a la familia Picidae. Hacen sus nidos en cavida-
des que abren en los árboles, utilizando sus potentes picos. Se alimentan de larvas de insectos que buscan 
debajo de la corteza y en la madera muerta.

-	 Palo de rosa: Aniba rosaeodora. Árbol que alcanza hasta 30 m de altura y 2 m de diámetro. Su tronco es rec-
to y cilíndrico, de corteza color amarillo-castaño. Su hábitat es la selva tropical baja, hasta los 1.300 msnm 
Su madera se usa para fabricar muebles y artículos torneados pero, sobre todo, sirve para preparar finos 
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aceites aromáticos, muy cotizados en la industria de perfumería y jabones. No obstante, su explotación es 
no sostenible, dado que implica la destrucción del árbol, para hervir y destilar sus astillas.

-	 Palo de sangre o palisangre: Brosimum rubescens. Árbol de gran tamaño de madera de color rojo intenso, 
dura y pesada. Se usa para trabajos de ebanistería y para producción semi industrial de fuentes, vasijas y 
otros productos.

-	 Panguana: Crypturelus undulates. Ave de hábitos terrestres que mide unos 30 cm., de color predominan-
temente pardo aclarándose en el cuello a gris claro. Mide cerca de 30 cm. Es difícil de observar, pero fácil 
de identificar por su canto gutural, principalmente al amanecer y al atardecer.

-	 Pato acuático o cushuri: Phalacrocorax olivaceus. Especie de ave gregaria que vuela en bandadas de cien-
tos de individuos, realizando movimientos masivos. Habita tanto en la Amazonía como en la costa marina.   

-	 Paujil: Mitu tuberosum. Ave de la familia Cracidae. Es una gallinácea parecida al pavo, de plumaje negro y 
pico rojo. Su carne es muy apreciada.

-	 Paujil vientre blanco: Crax salvini. Ave que llega a medir cerca de 90 cm de longitud. Su plumaje es de color 
negro azulado brillante, con los costados, el vientre y la punta de la cola blancos. Su pico es rojo o anaran-
jado. Se alimenta de frutos y semillas. Son de hábitos terrestres y andan en parejas o grupos pequeños. 

-	 Pava de altura. Zool. f. Ave perteneciente a la familia Cracidae. Son parecidas a pavos, de cuerpo grande y 
cabeza pequeña. Su color predominante es el marrón, con tonos blancos alrededor del cuello y la cabeza. 
Su hábitat está en los bosques de la vertiente oriental de los Andes, en el rango de altura de entre 1800 y 
3500 msnm.

-	 Pava: Pipile pipile. Mide cerca de 70 cm. Tiene el cuello y la cola larga. La base del pico es azul claro, mien-
tras que el cuello, la punta del pico y la papada son azul cobalto. Las piernas son rojas. La mayor parte de 
su cuerpo es negro y azul verdoso brillante.

-	 Pelejo (perezoso): Choloepus didactylus (de dos dedos) y Bradypus tridactylus (de tres dedos). Nombre 
genérico de dos especies similares entre sí. Es un mamífero edentado de la familia Megalonychidae. Alcan-
zan una longitud de 50 cm., el primero, y de 70 cm el segundo. Su pelaje es denso y largo, y combina tonos 
pardos y cremas.

-	 Perdiz: Tinamus sp. Ave de unos 45 cm y hasta un kilo de peso, y de color gris castaño. Su forma se asemeja 
a la de un pavo pequeño. Son de hábitos solitarios y su alimentación consiste de semillas, frutos y peque-
ños animales. 

-	 Picaflor o colibrí: Aves de diversos géneros, pertenecientes a la familia Trochilidae. Sus características 
principales son su largo pico, adaptado para succionar el néctar de las flores, su principal alimento, junto 
con insectos; su capacidad de detenerse en el aire; y sus vistosos colores.

-	 Pichico: Saguinus spp. Mono pequeño también conocido como pichico barbudo. Con solo 24 cm y un peso 
de 400 gr., se trata de uno de los primates más pequeños que existen. Su cola, en cambio, llega a medir 40 
cm. Los dedos de todas sus extremidades están provistos de garras, pero mientras el pulgar de los pies es 
opuesto, el de las manos no lo es.

-	 Pijuayo: Bactris gasipaes. Palmera con un tallo que alcanza hasta 25 m de altura y 30 cm de diámetro y, 
salvo algunas variedades, está cubierto de espinas. Prospera bien en terrenos no inundables, de buen 
drenaje y ricos en materia orgánica. Sus frutos, que reciben el mismo nombre, pueden ser de color verde, 
amarillo, rojo o anaranjado; a veces tienen semillas y otras no. Son comestibles luego de ser cocinados. 
Con ellos también se puede preparar masato e incluso fabricar harina y fariña, y extraer aceite de buena 
calidad. De sus yemas terminales se obtiene la chonta o palmito.
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-	 Pinsha (tucán): Ramphastos sp. Ave de vistosos colores y pico largo y poderoso. Sus plumas son muy usa-
das por los pueblos del tronco Jíbaro para fabricar coronas, collares, aretes y otros adornos personales. Se 
alimentan de frutos y semillas, y ocasionalmente, de huevos y crías de otras aves. 

-	 Piña: Ananas comosus. Planta de la familia Bromeliaceae, de hojas largas, delgadas y espinosas en sus costados.

-	 Piraña: Serrasalmus elongatus (piraña larga) y Serrasalmus natteri (piraña roja). Peces de diferentes espe-
cies que tienen como denominador común ser agresivos carnívoros. Su mandíbula inferior se proyecta 
hacia arriba y está provista de dientes afilados y cortantes. Sus colores varían entre el plateado oscuro y 
el gris azulado, con tonalidades rojizas en el vientre, unas, y gris oscuro, otras. Su tamaño promedio es 
de 30 cm. Unas especies son gregarias y otras no, aunque para cazar se agrupan en bancos de miles de 
individuos que pueden acabar en poco tiempo animales grandes. En la Amazonía peruana se la conoce 
comúnmente con el nombre de paña.

-	 Plátano: Musa paradisiaca. Nombre genérico para una diversidad de especies de la familia Musáceas. Es 
originario del Asia pero fue introducida muy temprano en la Amazonía. El nombre plátano no es usado por 
la gente de la región que se refiere a él por sus variedades o estados de madurez: guineo, inguiri, bellaco 
maduro, verde.

-	 Pucacunga: Penelope jacquacu. Ave de la familia Cracidae de plumaje color ceniciento y cresta y cuello 
rojos. Emite un fuerte graznido. Su carne es muy apreciada en la región.

-	 Punchana: Myoprocta acouchy. Roedor de mediano tamaño, de color gris oscuro y carne muy apreciada. 
Da nombre a un distrito de Iquitos.

-	 Ronsoco: Hydrochaeris hydrochaeris. Es el roedor más grande del mundo, ya que llega a medir más de un 
metro de largo y a pesar hasta 60 k. Su pelaje es de color rojizo. Su cuerpo es macizo y su cabeza grande. 
Sus patas son cortas y poseen membranas interdigitales que le sirven para nadar. De hecho es de costum-
bres acuáticas. Vive en grupos de entre dos y ocho individuos, aunque a veces pueden ser mayores.

-	 Sábalo cola roja: Brycon cephalus (s. de cola roja) y Brycon melanopterus (s. de cola negra). Nombre genéri-
co de diversas especies de peces de la familia Characidae, unas omnívoras y otras herbívoras. Son de color 
plateado y de un tamaño entre 30 y 60 cm de longitud. Su carne es muy apreciada.

-	 Sacha culantro: Eryngium foetidum. También llamada siuca culantro.

-	 Sachapapa: Dioscorea trífida. Enredadera de la familia Dioscoreaceae de tubérculos comestibles. También 
se la conoce con el nombre de ñame. Los tubérculos se pueden consumir hervidos, fritos o como puré. 
El jugo de sus hojas estrujadas (chapeadas) se da de beber a la mujer después del parto para ayudarle a 
expulsar la placenta.

-	 Sachavaca: Tapirus terrestres. Zool. f. Animal parecido a la vaca, de ahí su nombre, perteneciente a la 
familia Tapiridae. Es el vertebrado terrestre de mayor tamaño de la región amazónica y llega a medir dos 
metros y a pesar unos 320 k. Su cuerpo, de color marrón oscuro, es robusto y redondeado. Su cuello es 
grueso y su cabeza termina en una trompa. Tiene cuatro dedos en las patas anteriores y tres en las poste-
riores. Se alimenta de hierbas, frutos y hojas, y es un gran dispersor de semillas.

-	 Sajino: Tayassu tajacu. Cerdo salvaje, pecarí de la familia Tayassuidae. Es de color gris oscuro y lleva una 
especie de collar blanco en torno al cuello. Su peso alcanza unos 25 k. Vive en pequeñas manadas de cinco 
a 30 individuos. Su alimentación es similar a la de la huangana.

-	 Sangre de grado: Croton lechleri. Árbol de tronco recto que alcanza hasta 25 m de altura. El nombre también 
alude a su resina, espesa y de color rojo, que sirve como cicatrizante de heridas, para curar úlceras gástricas 
y hemorragias y como antiséptico vaginal. El árbol y su resina son a veces llamados sangre de drago.
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-	 Shapaja: Attalea phalerata. Palmera de la familia Arecaceae que alcanza hasta 20 m de altura y 50 cm 
de diámetro. Sus frutos son comestibles y en ellos crecen larvas (suri) de un pequeño coleóptero que la 
gente come asadas. Diversas especies de monos y huanganas y sajinos consumen dichos frutos. Sus hojas 
se usan para techar viviendas y confeccionar abanicos, cestas y esteras. Sus brotes tiernos se consumen 
como chonta. 

-	 Shapajilla: Ver Inayuga.

-	 Shihuahuaco: Dypteryx micrantha. Árbol de la familia Fabaceae que alcanza hasta 40 m de altura. Su tron-
co es recto y cilíndrico, con un diámetro que llega hasta los 2 m y posee aletas en su parte inferior. Su copa 
es amplia y redondeada. Crece en suelos no inundables hasta los 850 msnm Su madera es muy dura y se 
usa para fabricar parquet, durmientes y construcciones que deban soportar peso.

-	 Shihuango: Renealmia sp. Nombre genérico de muchas especies de la familia Zingiberaceae. Las hojas de 
la misqui panga, una de esas especies, es muy apreciada para cocinar pescado envuelto en hoja a la brasa 
(patarashca). Los secoyas llaman u’cuisi a la planta y usan la pulpa de sus frutos como colorante y condi-
mento de sus comidas.  

-	 Shimbillo: Inga sp. Árbol. Árbol de la familia Fabaceae. Generalmente crece a orilla de los ríos y cochas. Sus 
frutos, unas vainas alargadas parecidas a la guaba, sirven de alimento a los peces.

-	 Shiringa: Hevea brasiliensis. Árbol productor de goma silvestre. 

-	 Sinamillo: Oenocarpus mapora. Palmera que alcanza hasta 15 m de altura.

-	 Siquisapa: Atta sexdens. Tipo de hormiga. Su nombre viene del quechua: siqui, culo, y sapa, aumentativo. 
Literalmente, culona, nombre que recibe a causa de su abultado abdomen. Ver también curuinsi.

-	 Sui sui: Thraupis episcopus. Ave pequeña, de la familia Thraupidae. Su color combina diversas tonalidades 
de celeste grisáceo. Su nombre es onomatopéyico de su canto.

-	 Suri: Rynchophorus palmarum. Larvas de coleópteros fitófagos que depositan sus huevos en los troncos 
tumbados de palmeras en pudrición, como el aguaje, el pijuayo y el huasaí. Son muy apreciados por los 
indígenas como alimento, quienes los consumen crudos o asados. También entran en la preparación de 
algunos platos regionales. 

-	 Tabaco: Nicoteana tabacum. Planta perteneciente a la familia Solanaceae, de tallo erecto y grueso que 
crece hasta 1.5 m de alto. Sus hojas son ovaladas y con nervaduras. Es considerada como planta maestra 
por excelencia por los curanderos que dietan para obtener sabiduría y aprender a sanar. Son varias las 
formas de usarlo, ya que se puede fumar, aspirar por la nariz luego de convertirlo en polvo, beberlo diluido 
o tragarlo en pasta.

-	 Tamshi: Thoratocarpus bissectus, Heteropsis sp. y Carludovica devergens. Nombre genérico de un bejuco 
largo y muy resistente perteneciente a la familia Cyclanthaceae que crece únicamente en bosques clímax. 
Es utilizado para amarrar los diferentes palos que forman la estructura de una casa rural, para fabricar 
canastas, nasas y otros utensilios, y para amarrar las canoas en la orilla.

-	 Taricaya: Podocnemis unifilis. Tortuga acuática de forma achatada y de menor tamaño que las charapas, 
cuya carne y huevos son muy preciados por los pobladores de la Amazonía.

-	 Tintín: Myoprocta pratti Wagler. Variedad de punchana.

-	 Toe: Brugmansia suaveolens. Árbol pequeño de la familia Solanaceae, conocido también como floripondio, 
que llega a medir hasta 4 m de altura. Sus hojas son oblongo elípticas y sus flores, alargadas y orienta-
das hacia abajo, son muy aromáticas, principalmente por las noches. La decocción de sus hojas es usada 
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contra afecciones dérmicas, abscesos e infecciones. Los chamanes la usan como alucinógeno para ver el 
futuro y aprender a sanar. Contiene una serie de alcaloides.

-	 Topa: Ochroma pyramidale. Árbol de fibra suave, liviana y esponjosa, de la familia Bombacaceae. Su princi-
pal propiedad es su buena capacidad de flotación, razón por la cual se la conoce también como madera o 
palo de balsa. De hecho, con su madera se construyen almadías con las que, antes como ahora, se realizan 
extensas travesías. El árbol produce una flor que, por su suavidad, se usa en la confección de colchones y 
almohadas. Los indígenas la usan también para ajustar los virotes dentro del alma de las cerbatanas.

-	 Trompetero: Psophia  sp. Ave corredora del tamaño aproximado de un pollo sin cola. Su color es gris oscu-
ro, con la parte posterior blanca.

-	 Umarí: Paraqueiba sericea. Árbol que alcanza los 15 m de altura y 60 cm de diámetro. Su fruto es ovoide, 
de unos 8 cm de largo y 5 cm en su parte más ancha. Según la variedad, el color de su cáscara puede ser 
amarillo, verde, rojo o negro. Su pulpa que envuelve la semilla es muy delgada, de color anaranjado y con 
alto contenido graso. Se consume directamente, royendo la pulpa o untándola en pan como mantequilla.

-	 Uncucha. Ver huitina.

-	 Ungurahui: Oenocarpus bataua. Palmera de la familia Arecaceae que alcanza los 25 m de altura y 30 cm de 
diámetro. Crece en terrenos inundables y de mal drenaje. Con la pulpa de su fruto aceitoso se preparan 
helados y refrescos o bebidas como el chapo. Contiene alto porcentaje de proteínas y es una especie po-
tencialmente valiosa para la fabricación de aceite de cocina. En los tallos crece la larva del coleóptero suri. 
Sus hojas sirven para confeccionar cestos temporales para transportar productos del monte o la chacra.

-	 Venado cenizo: Mazama gouazoubira. Mamífero herbívoro que alcanza entre 55 y 65 cm a la cruz y hasta 
110 cm de longitud, y un peso de 30 k. Su pelaje es de color grisáceo, siendo el juvenil más oscuro, con 
manchas blancas en los flancos y el lomo. Vive normalmente en zonas boscosa, abiertas o semiabiertas, y 
se alimenta de brotes tiernos, hojas, hongos y frutos.

-	 Venado colorado: Mazama americana. Mamífero herbívoro que mide unos 60 cm a la cruz y hasta un metro 
de longitud, y pesa unos 30 k. Su pelaje, corto y brillante, es de color rojizo, con manchas blancas en los 
flancos y el lomo cuando es juvenil. Sus astas no ramifican.

-	 Yoco: Paullinia yoco. Planta trepadora de la familia Sapindaceae, utilizada por la mayoría de los pueblos del 
tronco lingüístico tucano occidental. La corteza se exprime en agua fría para obtener una bebida amarga 
que tiene propiedades estimulantes. 

-	 Yuca: Manihot esculenta Crantz. Arbusto de la familia Euphorbiaceae que alcanza los 2 m de altura. Es au-
tóctono de Sudamérica, donde se le cultiva extensamente. Produce un tubérculo que constituye la base 
principal de la alimentación de muchos pueblos indígenas amazónicos, de gran valor nutricional por su 
alto contenido de almidón. En otros países se lo conoce también con los nombres de mandioca y casava. 
Existen más de 200 especies del género Manihot que son el resultado producto del trabajo desarrollado 
por las civilizaciones indígenas. Su reproducción es principalmente por esquejes, aunque también puede 
ser por semillas.
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INFORMACIÓN FOTOGRÁFICA

P. 12.  Doña Rosa Andrade, de la comunidad ocaina de Nueva Esperanza, regresa de su chacra.

P. 17.  Muchacho cargando sinamillo.

P. 31 y 32.  Doña Rosa Andrade, recoge hojas de yuca para preparar una comida propia de su pueblo.  

P. 45.  Yuca dulce.

P. 51.  Fiesta tradicional en la maloca de la comunidad ocaina de Nueva Esperanza, con participación de mujeres 
y hombres de diversas edades. 

P. 52.  Simón Yanashaco Vargas y su esposa Alejandrina Vela Flores, moradores de la comunidad ocaina de 
Nueva Esperanza. 

P. 55.  Maloca en la zona del Igaraparaná. Foto de Silvino Santos, fotógrafo contratado por el cauchero 
peruano Julio César Arana. 

P. 56-57.  “Indios en toilette de baile”. Ocainas. Foto: Silvino Santos. (Archivo Jaime Vásquez Valcárcel)

P. 63.  Dos vistas de La Chorrera a inicios del siglo XX. El Encanto y La Chorrera fueron los dos centros 
principales de la empresa cauchera de Julio C. Arana. El primero estaba a cargo del peruano Miguel Loayza y 
el segundo del colombiano Víctor Macedo. Ahí se concentraba gran cantidad de indígenas que eran obligados 
a recolectar gomas silvestres.

P. 74-75.  La explotación del caucho en Pucaurquillo, pintura del artista huitoto Brus Rubio. Tintes naturales 
sobre llanchama. Colección christian Bendayán. 

P. 95.  Jóvenes secoyas de la comunidad de Zambelín de Yaricaya, ubicada en la parte alta del río Putumayo.  

P. 96. Dirigentes de la Organización Indígena Secoya del Perú (OISPE), durante la realización de su congreso 
anual en la comunidad de Zambelín de Yaricaya, en septiembre de 2010. 

P. 98-99. Lupuna, árbol de gran belleza y significado en las cosmovisiones de muchos pueblos indígenas 
amazónicos. Río Putumayo.

P. 106-107.  Crepúsculos en Soplín Vargas, capital del distrito de Teniente Manuel Clavero. Río Putumayo.

P. 109. Doña Estefanía Mibeco, de la comunidad bora de Brillo Nuevo (río Yaguasyacu), quien radica 
actualmente en Iquitos.

P. 110.  Don Alfonso García, curaca de la comunidad Huitotos de Pucaurquillo. Río Ampiyacu.

P. 116.  Crepúsculo en el Ampiyacu.

P. 139.  Fiesta de la Garza blanca. Pintura de Jairo Churay, tintes naturales sobre llanchama.

P. 140.  Pintura de Jairo Churay, tintes naturales sobre llanchama.

P. 142.  Fiesta de la Boa, detalle. Pintura de Jairo Churay,tintes naturales sobre llanchama.
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P. 149.  Fiesta de la Boa, detalle. Pintura de Jairo Churay, tintes naturales sobre llanchama.

P. 155.  Vista del río Ampiyacu.

P. 157.  Construcción de la maloca. Pintura de Rember Yahuarcani, tintes naturales sobre llanchama.

P. 158.  Fiesta tradicional en la maloca de don Víctor Churay. Comunidad Boras de Pucaurquillo, río Ampiyacu, 
en mayo 2012.

P. 176-177.  Doña Rebeca asando la masa de la yuca procesada, último paso de la preparación del casabe.

P. 179.  Doña Rebeca Rubio, de la comunidad Huitotos de Pucaurquillo, sirve una plancha de casabe recién 
asado. 

P. 188-189.  Doña Rebeca Rubio coloca la masa de yuca en el tipití. 

P. 198-199.  Cosecha de uvillas en el monte, especie originaria de la Amazonía.

P. 201.  De nosotros es nuestra bebida cahuana, cahuana, cahuana y chicha de pijuayo, ahí está. La chicha de 
pijuayo se llama jamííjoru, y la cahuana, bóócho.

P. 204-205.  Casa en la comunidad de Nueva Esperanza.

P. 208-209.  Mujer tejiendo las hojas de irapay para preparar criznejas para techar casas.

P. 214-215.  Sesión nocturna en la maloca de la comunidad ocaina de Nueva Esperanza, en la que los hombres 
mambean mientras preparan ampiri y coca.

P. 219.  Elaboración de coca en la maloca, proceso laborioso que implica tostarla, molerla, cernirla y mezclarla 
con cenizas de hojas del árbol cetico.

P. 220.  La coca se tuesta en blandonas hechas generalmente de bidones viejos que se cortan por un lado para 
poder abrirlos y extender el metal.

P. 240-211.  Doña Carmen Cabrera, de la comunidad secoya de Bellavista, río Putumayo, asando casabe.

P. 243.  La plancha de casabe ya asada es frotada con almidón y puesta luego a secar al sol.

P. 244.  Hermoso árbol lupuna, a orillas del río.

P. 248-249.  Atardecer en el río Putumayo, mirado desde la comunidad de Bellavista.
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